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INTRODUCTION






Un jour, il y a longtemps, jai connu des savants
étranges et bienveillants. Quand je me suis présenté dans
le service de neurochirurgie parisien ou je venais d'étre
nommé, jai vu se diriger vers moi le patron et son assis-
tant. Ils boitaient tous les deux.

Un peu plus tard sont arrivés l'interne, I'externe et les
infirmieres. Eux aussi boitaient. Je n’ai pas osé m’en éton-
ner a voix haute, mais, croyez-moi, ¢a fait un dréle d’effet
de voir tout un service de médecins, de chercheurs et de
psychologues se déplacer en boitant, tous en méme
temps!

Jai passé un an dans ce service au contact de gens
passionnants. Ils connaissaient tout sur le cerveau : son
anatomie, son fonctionnement, les troubles précis provo-
qués par des blessures et parfois le moyen de les réparer.
Ils savaient utiliser des machines merveilleuses qui cap-
taient l'électricité des neurones et d’autres qui trans-
formaient en couleurs les zones cérébrales au moment ot
elles travaillaient intensément. Ils pouvaient prédire, sim-
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plement en regardant I'image du cerveau, quel mouve-
ment s’apprétait a faire la personne observée ou quelle
émotion elle ressentait avant méme qu'elle en prenne
conscience !

Au bout d’'un an, une gentille secrétaire m’a dit que
mon contrat ne serait pas renouvelé. J'ai cru comprendre
a ses demi-mots qu'on me reprochait de ne pas boiter.

Par bonheur, j'ai aussit6t trouvé un autre engagement
dans un service de psychiatrie des Alpes-de-Haute-Pro-
vence. Quand je me suis présenté, j'ai vu au fond du cou-
loir que le patron et son assistant se dirigeaient vers moi
pour m’accueillir. Ils boitaient eux aussi, mais pas du
méme pied. Ca fait un drole d’effet de constater que tant
de médecins, de chercheurs et de psychologues marchent
cote a cote en boitant. Je me suis demandé pourquoi ils ne
boitaient pas du méme pied.

Ils étaient passionnants, ces praticiens. Ils connais-
saient tout de I'ame : sa naissance, son développement, ses
conflits intrapsychiques, ses souterrains et les moyens de
les explorer.

Yai passé un an au contact de ces merveilleux savants.
Mais, quand une gentille secrétaire m'a dit que mon
contrat ne serait pas renouvelé, j'ai cru comprendre a ses
demi-mots qu'on me reprochait, encore une fois, de ne
pas boiter. Jai été trés irrité.

Jai donc décidé de protester aupres du Conseil natio-
nal des praticiens présidé par le professeur Joél Moscorici,
le grand psychanalyste, et Donald Grosslocher, le neuro-
chirurgien. Jétais trés intimidé en les attendant dans la
pompeuse salle du conseil et, quand je me suis levé pour
les accueillir, jai été stupéfait de voir qu'ils boitaient eux
aussi, mais chacun de son pied.
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Quand la sentence fut prononcée, j’ai entendu qu'en
effet on ne pouvait me garder ni en neurologie ni en psy-
chiatrie puisque je ne boitais pas.

Alors jai dit : « Détrompez-vous, messieurs les acadé-
miciens! Si vous croyez que je marche droit, c’est parce
que je boite des deux pieds '. »

Mon aveu les dérouta et intrigua le professeur Mutter
de Marseille, qui participait au jury et fut fort intéressé
car il n’avait jamais vu quelqu’un boiter des deux pieds. Il
se demanda si cette démarche étrange ne pourrait pas, a
I'occasion, produire quelque nouvelle idée et m'invita a
travailler avec lui.

A cette époque, les neurologues méprisaient les psy-
chiatres qui proposaient des psychothérapies a des
patients souffrant de tumeurs cérébrales. Et les psy-
chiatres s'indignaient quand ils constataient qu'on pouvait
soulager en quelques entretiens des personnes dont le cer-
veau avait été fouillé par des machines pas toujours
merveilleuses.

Chacun boitait de son pied, voila tout, et s'appuyait de
préférence sur une jambe hypertrophiée, ignorant l'autre
qui s’atrophiait.

Ce livre est le résultat du cheminement particulier de
quelques randonneurs qui ont boité des deux pieds sur
des sentiers de cheévres?

1. Fable inspiree par Michel Piquemal, Les Philo-Fables, Paris, Albin Michel,
2003, p. 72-73.

2. Cyrulnik B., « Les sentiers de cheévres et 'autoroute », in V. Duclert, Quel
avenir pour la recherche, Paris, Flammarion, 2003, p 70-79
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Epistémologie de la ratatouille

« Ceux qui croient en la matérialité de
I'ame pensent comme des vaches.
— Ceux qui croient que I'ame n'a pas de
substance pensent encore plus mal. »
SaraHa (CA. 1x¢ siécle ap. J.-C.)?

Depuis la Gréce classique, 'Occident a distingué
I'énergie animale qui animait le corps et 'a opposée a la
raison qui gouvernait 'ame. Une telle position a facilité
l'étude du corps, comme une chose, et favorisé de belles
envolées sur les Ames éthérées.

Descartes, accusé de dualisme, a lancé une passerelle
en arrimant I'ame sans substance 2 la bitte de 1'épiphyse,
en plein milieu du cerveau. Cet amarrage difficile a
concouru 2 la représentation d’'un homme coupé en deux :
la matiére de son corps liée par une ficelle a son ame
immatérielle.

Les étonnantes performances techniques des images
du cerveau associées 2 la clinique neurologique et a la psy-
chologie permettent aujourd’hui d'aborder le probleéme
d'une autre maniére. En questionnant des chercheurs de
disciplines différentes, on peut éclairer les problemes
suivants * :

3. Proverbe de sagesse certainement populaire inspiré par F. Varela, E. Thomp-
son, E. Rosch, L'Inscription corporelle de l'esprit, Paris, Seuil, 1993.

4. Lordre des chapitres me parait logique, mais il est possible de les lire en
désordre si I'on veut éviter quelques pages techniques et s'intéresser plutdt aux
pages existentielles.
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e Certains parmi nous paraissent invulnérables. Ils
supportent en riant les inévitables pertes et bles-
sures de l'existence. On vient de leur trouver un
géne qui facilite le transport de la sérotonine, un
neuromédiateur, une substance qui lutte contre les
émotions dépressives. Existerait-il un géne de la
résilience ? Les petits transporteurs de sérotonine
seraient-ils capables d'organiser un style d’existence
paisible qui leur éviterait la dépression et les épa-
nouirait quand méme?

e Une pensée facile nous conduit a croire que,
lorsqu'on est malheureux, il suffit de se réfugier
dans les bras du bonheur. L'organisation cérébrale
jette une ombre sur cette idée trop claire. Les cir-
cuits neurologiques de la douleur aboutissent dans
des zones cérébrales qui cotoient les aires des émo-
tions heureuses. L'aiguillage des informations est
dévié pour un rien. Une rencontre affective, un
simple mot ou un circuitage des neurones tracé lors
des petites années, peut nous faire passer du bon-
heur au malheur.

® Quand l'archipel de I'Inconscient a été découvert au
xix° siecle, Freud en abordant l'ile du Refoulement
avait pressenti que, dans la brume au loin, se dessi-
naient les falaises du « Roc du Biologique ® ». Les
neurosciences, a cette époque, ne permettaient pas
une navigation dans ces eaux lointaines. Mais,

5. Freud S., « Analyse terminée et analyse interminable », Revue frangaise de
psychanalyse, n° 1, 1937, p. 3-38.
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aujourd’hui, la neuro-imagerie® et les données
éthologiques ” envoient des sondes dans ces profon-
deurs. L’explorateur découvre alors un autre
inconscient, biologique celui-la, différent de
Iinconscient freudien et pourtant associé de
maniere conflictuelle, comme deux chevaux qui
tirent un méme attelage dans des directions
opposées ®.

e Curieuse contrainte de la condition humaine : sans
la présence d’un autre nous ne pouvons pas devenir
nous-mémes, comme le révelent au scanner les
atrophies cérébrales des enfants privés d’affection.
Pour développer nos aptitudes biologiques nous
sommes obligés de nous décentrer de nous-mémes
afin d’éprouver le plaisir et I'angoisse de visiter le
monde mental des autres. Pour devenir intelligents,
nous devons étre aimés. Le cerveau qui était la
cause de I'élan vers le monde extérieur devient ici la
conséquence de nos relations. Sans attachement,
pas d’empathie. Le «je » ne peut pas vivre seul °.
Sans empathie nous devenons sadiques, mais trop
d’empathie nous meéne au masochisme.

¢ La vieillesse qui vient de naitre n'est plus ce qu’elle
était. La représentation du temps se dilate quand
les 4gés se préoccupent de l'infini et se rappellent

6. Neuro-imagerie : photos du cerveau statique produites par le scanner, ou
dynamique, produites par la résonance magnétique nucléaire (RMN).

7. Ethologie : biologie du comportement. Méthode comparative qui intégre
des données génétiques, neurologiques, psychologiques, sociologiques et linguis-
tiques. Attitude pluridisciplinaire qui permet d'étudier les étres vivants (animaux et
humains) dans une optique évolutive.

8. Platon, « Phedre », Euvres complétes, t. IV, Paris, Les Belles Lettres, 1961,
p. 79-81.

9. Perrin F., « Le Jeu du Je ou 'éclat du Je éclaté », master I, Sciences du lan-
gage, Nice, 2006.
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leur long passé. Leur mémoire différente renforce
leur identité, optimise ce qu'ils savaient déja et
renonce a ce quils avaient faiblement acquis. Ils
redécouvrent Dieu dont ils font une base de
sécurité. Tandis que la neuromusicologie nous
explique le mystére dun homme qui doit étre a la
fois neurologique, émotionnel et profondément
culturel, nous proposant ainsi une nouvelle théorie
de 'Homme.

Jusqu’a présent, nous avons fabriqué une représenta-
tion d’homme coupé en deux morceaux séparés. Or un
homme sans 4me n'est pas plus concevable qu'une Ame
sans homme.

Peut-étre a la fin du livre pourra-t-il marcher sans
boiter?






LES DOUILLETS AFFECTIFS






Au bonheur des pensées paresseuses

La pensée paresseuse est une pensée dangereuse
puisque, prétendant trouver la cause unique d'une souf-
france, elle aboutit a la conclusion logique qu'il suffit de
supprimer cette cause, ce qui est rarement vrai. Ce genre
de raisonnement est tenu par ceux qui sont soulagés des
qu'ils trouvent un bouc émissaire : il suffit de le sacrifier
pour que tout aille mieux. La pensée du bouc émissaire est
souvent sociobiologique : il suffit d’enfermer les tarés ou
de les empécher de se reproduire, il suffit de rendre les
familles responsables de ce qui ne va pas, il suffit de sépa-
rer les enfants de leur meére mortiféere.

Le cheminement de la biologie de l'attachement qui
intégre des données venues de disciplines différentes peut
éviter de tels raisonnements couperets. Et la notion de
vulnérabilité va me permettre d’illustrer comment ce mot
perd son pouvoir de bouc émissaire quand il est abordé de
maniére a la fois biologique et sentimentale
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Depuis vingt-cing ans, on trouvait dans la presse psy-
chologique un nombre croissant de travaux sur la vulnéra-
bilité. Il convenait donc de réfléchir a son antonyme,
I'invulnérabilité '. Des la préface, le psychanalyste James
Anthony écrit qu'«il n'y a pas d’enfant invulnérable » et
qu'« il a préféré le terme d’invulnérabilité a celui de rési-
lience afin de frapper l'esprit des lecteurs ».

Ce coup fut réussi. Tous les auteurs ont critiqué cette
notion en précisant que le contraire de « vulnérabilité »
n'est pas « invulnérabilité » mais « protection ». Chaque
age possede sa force et sa faiblesse, et les moments non
« vulnérés », non blessés de l'existence sont explicables
par une maitrise des facteurs de développement, géné-
tiques, biologiques, affectifs et culturels, en constants
remaniements 2. Etre invulnérable voudrait dire impos-
sible a blesser! Comment voulez-vous que ce soit pos-
sible? Méme les enfants trop protégés «peuvent se
montrer vulnérables, alors que d’autres, soumis a des évé-
nements chocs, ont la possibilité de ne pas se désorganiser
et de continuer a se construire apparemment sans dom-
mage * ». La meilleure protection consiste a éviter les
chocs qui détruisent autant qu’a éviter de trop s'en proté-
ger! Les chemins de vie se situent sur une créte étroite.
entre toutes les formes de vulnérabilités, génétiques, déve-
loppementales, historiques et culturelles. Cette maitrise
des vulnérabilités ne parle pas de résilience puisque par
définition, pour résilier un malheur passé, il faut juste-
ment avoir été vulnéré, blessé, traumatisé, effracté,

1. Anthony E. J., Cohler B. J., The Invulnerable Child, New York-Londres, The
Guilford Press, 1987.

2. Visier J.-P., « Vulnérabilité », in D. Houzel, M. Emmanuelli, F. Moggio (eds),
Dictionnaire de psychopathologie de l'enfant et de l'adolescent, Paris, PUF, 2000.

3. Ibid.
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déchiré, avoir subi ces mots qui traduisent le verbe grec
titr6ské (traumatisme) . On peut aussi découvrir en soi et
autour de soi quelques moyens qui permettent de revenir
a la vie et de reprendre un développement, tout en gardant
la blessure dans sa mémoire. L3, on parlera de résilience.

La résonance : trait d"union
entre I'histoire de I'un et la biologie de l'autre

Un trait morphologique ou une conduite génétique-
ment déterminée détermine a son tour les réponses paren-
tales. Mais les répliques adaptatives dépendent de la
signification que le parent attribue a ce trait®. L'appa-
rence morphologique ou comportementale de l'enfant
éveille un souvenir dans l'histoire parentale et cette évoca-
tion organise la réponse affective avec laquelle le parent
enveloppe son petit. Un segment de réel vibre différem-
ment selon la structure du milieu. Un trait anatomique ou
tempéramental, un geste ou une phrase résonnent dif-
féremment selon la signification qu'ils prennent dans un
esprit et pas dans un autre, dans une culture et pas dans
une autre.

Les jumeaux réalisent des expérimentations natu-
relles, parfaitement éthiques puisque ce n'est pas 'obser-
vateur qui les a construites. Quand madame Deb... a mis

4. Theis A., « Approche psychodynamique de la résilience », thése, Nancy,
20 janvier 2006.

5. Fonagy P., « The interpersonal interpretative mechanism : The confluence
of genetics and attachment theory in development », in V. Green (ed.), Emotional
Development in Psychoanalysis. Attachment Theory and Neuroscience, New York,
Brunner-Routledge, 2003, p. 107-126.



22 DE CHAIR ET D’AME

au monde ses deux jumelles, elle ne savait pas quelles
seraient si différentes. Dés les premiers jours, la jeune
mere a constaté que 'une était douce et faisait avec ses
mains de jolis mouvements de danseuse javanaise, alors
que l'autre, vive, froncait les sourcils et sursautait au
moindre bruit. Elle décida d’appeler la danseuse quelque
chose comme « Julie la Douce » et la fonceuse, « Giuletta
la Vive ». Puis elle expliqua a son mari que «Julie la
Douce » aurait besoin de plus d’affection que « Giuletta la
Vive » qui lui semblait costaude. Le mari accepta cette
prédiction qui se réalisa sous forme d'interactions dif-
férentes avec chaque bébé. Julie la Douce fut trés entourée
puisque sa douceur signifiait pour la mére qu'elle avait
besoin d’affection, et Giuletta la Vive fut tenue a distance.
Un jour, le mari déclara a sa femme qu'il avait I'impres-
sion qu’elle ne s'occupait pas de la méme maniere des
deux jumelles. Madame Deb... expliqua que cette dif-
férence était nécessaire puisque Julie la Douce était plus
vulnérable. Elle ajouta : « Je me vois, moi, petite. Alors je
la prends automatiquement dans mes bras... Giuletta est
plus forte, elle a moins besoin de moi... Elle me laisse plus
d’espace... Quand elle pleure, je lui dis simplement :
“Dors.” » Chaque enfant, née de la méme mere, au méme
moment, dans un méme contexte parental, se développait
pourtant dans des mondes sensoriels différents. Julie la
Douce vivait dans un entourage ol les rescousses étaient
rapides et les enveloppes chaleureuses, alors que Giuletta
se développait dans un alentour ol le soutien affectif arri-
vait tardivement et ou l'enveloppe du corps maternel se
tenait a distance.

Les traits tempéramentaux différents de chaque petite
fille évoquaient un souvenir maternel différent. L'expres-
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sion des émotions de la mére composait une enveloppe
sensorielle, adaptée a chaque enfant : prendre dans les
bras, sourire, parler, sécuriser avec plaisir drapaient Julie
la Douce dans une étoffe chaleureuse. Chaque geste trou-
vait sa raison d’étre dans l'histoire maternelle : « Quand
jétais petite j'avais toujours I'impression de ne pas étre
aimée... je me disais que, moi, quand je serai grande, je
saurai aimer un enfant... Giuletta a moins besoin de moi,
elle satisfait moins mon besoin d’aimer... »

L’histoire de la mére attribue une signification parti-
culiere aux traits de tempérament. On peut dire que
I'enveloppe de signifiants qui tutorise les développements
biologiques de 'enfant trouve ses raisons d’étre dans I'his-
toire de la meére. Cest ainsi qu'un trait de tempérament,
génétiquement déterminé, est entré en résonance avec
I'histoire maternelle.

Dans vingt ans, Julie la Douce affirmera : « On avait
une mere étouffante d'amour. » Giuletta la Vive alors
s'indignera en rappelant : « On avait beau pleurer, elle
nous laissait seules dans notre coin. »

Un trait comportemental peut aussi entrer en réso-
nance avec un récit culturel : une petite population de
jumeaux monozygotes séparés des la naissance et élevés
dans des milieux différents a été suivie au moyen de tests
comportementaux et psychologiques.

Ces enfants qui partagent le méme équipement géné-
tique ne partagent pas du tout le méme milieu de déve-
loppement. On voit pourtant apparaitre, a chaque
évaluation, des traits communs de plus en plus affirmés °,

6. Lvkken D. T., McGue M., Tellegen A., Bouchard T. J., « Emergenesis : gene-
tic traits that may not run in families », American Psvchologist, 47, 1992, p. 1565-
15717.
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On a méme la surprise d’'observer des styles d’attachement
identiques alors que les jumeaux ont eu des parents adop-
tifs différents, des milieux différents et ne se sont jamais
rencontrés. Les monozygotes élevés séparément acquie-
rent une maniére d’aimer, un attachement de méme style,
plus fréquemment que les jumeaux dizygotes, eux aussi
élevés séparément . ‘

En arrétant le recueil des données maintenant, nous
pourrions nous convaincre que les génes nous gouvernent.
Mais, en associant des cliniciens avec ces généticiens,
nous parvenons a un résultat plus nuancé. Il suffit de faire
le travail inverse et d’étudier des enfants de familles dif-
férentes €levés par une « mere » commune. Ce fut le cas
en Isra¢l pendant deux générations ol des enfants de
diverses familles ont été élevés dans les kibboutzim par
des meéres professionnelles, des « Metapelets » qui vivaient
avec eux. Les enquétes de comportements d’attachement,
les questionnaires et les entretiens permettent d’affirmer
que ces enfants ont acquis un style d’attachement compa-
rable. Dans certaines familles professionnelles, il y a eu
beaucoup d’attachements distants, dans d’autres, c’est
I'attachement sécure qui s’est le mieux tissé, dans d’autres
enfin, 'attachement ambivalent a été majoritaire. L'acqui-
sition de ces attachements différents dépend des styles
interactifs ® bien plus que de la génétique. Le déterminant
biologique n'a pas empéché le milieu de marquer son
empreinte et d'orienter acquisition d'un style affectif.

7. Finkel D., Wille D., Matheny A. P., « Preliminary results from a twin study of
infant-caregiver attachment », in J. Cassidy, P. R. Shaver (eds), op. cit., p. 2003.

8. Sagi A., Van IJzendoorn M. H., Aviezer O., Donnell F., Koren-Karien E. N.,
Harel Y., « Attachments in multiple-caregiver and multiple-infant environment : the
case of the Israeli Kibbutzim », monographie de la société pour la Research in Child
Development, 60, n° 2-3, Serial n° 244, 1995, p. 71-91.
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Pour expliquer cette opposition apparente, on peut
dire qu’on a sous-estimé la génétique au nom d'un combat
idéologique. On jugeait moral de ne pas avoir a rabaisser
I'homme a ses déterminants matériels. Et I'on a tout
autant sous-estimé l'importance de l'environnement qui
marque son empreinte dans la matiére cérébrale et
fagonne sa maniére de percevoir le monde.

L’'immense variabilité commence dés le niveau géné-
tique. Le fait que tous les humains possédent un ceil de
chaque coté du nez est inéluctablement déterminé par la
génétique. Mais la couleur des yeux, tres variable, est elle
aussi génétiquement déterminée °. L’héritabilité est une
hérédité qui s’exprime de maniére changeante. Des le
départ de V'aventure humaine, a chaque stade de notre
développement, nous devons passer des transactions avec
notre entourage, de moins en moins biologique et de plus
en plus affectif et culturel.

Le géne du surhomme

Le déterminant génétique de la vulnérabilité a été
détecté pour la premiere fois chez les étres humains '° et
I'année suivante chez les singes . Il s'agit d'une région

9. Westen D., Psvchologie. Pensée, cerveau et cultutre, Bruxelles, De Boeck Uni-
versité, 2000, p. 149.

10. Lesch L. P., Bengel D., Heils A, Sabol S. Z., Greenberg B. D., Petri S., Ben-
jamin J., Muller C. R., Hamer D. H., Murphy D. L., « Association of anxiety-related
traits with a polvmorphism in the serotonin transporter gene regulatory region »,
Science, 274, 1996, p. 1527-1531.

11. Lesch L. P., Mever J., Glatz K., Flugge G., Hinney A., Hebebrand 1., Klauck
S. M., Poutska F., Bengel D., Mossner R., Riederer P., Heils A., « The 3-HT transpor-
ter gene-linked polvmorphic region (5-HTTLPR) in evolutionary perspective : alter-
native biallelic variation in rhesus monkeys », Journal of Newral Transmission, 104,
1997, p. 1259-1266.
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localisée sur le chromosome 17 ol des alleéles permettent
I'association de deux genes ayant des emplacements iden-
tiques sur chaque chromosome. Les alléles fagonnent les
protéines cellulaires qui les entourent, en les dépliant ou
en les torsadant, ce qui leur donne une forme particuliere.
Il s’ensuit que certains génes, en faconnant des protéines
longues, leur permettent de transporter beaucoup de
sérotonine (5-HTT Long) alors que d’autres deviendront
de petits transporteurs de sérotonine (5-HTT Short). On
sait que la sérotonine joue un réle majeur dans 'humeur
gaie ou dépressive. En quantité suffisante, elle favorise la
transmission synaptique et stimule les désirs, la motricité,
le traitement des fonctions cognitives, la vivacité des
apprentissages. Elle peut modifier I'appétit, régulariser les
stades du sommeil lent et augmenter les sécrétions neuro-
endocriniennes. Quand un organisme transporte et utilise
la sérotonine, les gens disent qu'«ils se sentent bien ».
Clest cette fonction qui est utilisée par les médicaments
« antidépresseurs ». En effet, les humains et les singes
petits transporteurs de sérotonine sont plus lents et plus
paisibles lors des jeux et des compétitions hiérarchiques.
En cas d’événement stressant, ils réagissent de maniere
plus émotionnelle et désorganisent leurs interactions pen-
dant un temps plus long que les gros transporteurs. « Un
rien les blesse », pourrait-on dire.

Si l'on arréte notre raisonnement & ce stade de la
connaissance, on va croire que les généticiens viennent de
découvrir le déterminisme de la dépression : les petits
transporteurs de sérotonine auraient une aptitude géné-
tique a faire des dépressions pour un rien. Mais, si I'on va
chercher d’autres informations dans d'autres disciplines,
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on en déduira que les généticiens viennent de mettre en
lumiere un déterminant, parmi mille autres.

Commentant I'imagerie fonctionnelle cérébrale d'une
petite population, le neuroradiologue a précisé que cer-
tains sujets « allumaient » l'extrémité antérieure du rhi-
nencéphale (cerveau des émotions) plus facilement que
d’autres . Les généticiens ont alors précisé que ceux qui
manifestaient une hyperactivité de 'amygdale rhinencé-
phalique étaient justement les petits porteurs de séroto-
nine, ceux qui sont alertés pour un rien .

Cette neuro-imagerie risque de nous faire croire que
le géne qui gouverne le transport de la sérotonine
commande aussi le fonctionnement du cerveau des émo-
tions. Mais, si I'on associe un neuropédiatre a cette
recherche, il nous expliquera que la création de contacts
dendritiques entre les cellules nerveuses crée des circuits
neuronaux courts *. Ce « circuitage » qui se fait a une
vitesse folle ™ (200 000 neurones par heure au cours des
premieres années de la vie) est une réponse du systeme
nerveux qui s'adapte aux stimulations du milieu. Ce qui
revient a dire que les informations sensorielles qui
entourent 'enfant vont fagonner une partie de son cerveau
en établissant de nouveaux circuits.

Quand la mere meurt, tombe malade ou déprime et
que sa famille ou sa culture n'organisent pas de substitut
maternel, le milieu sensoriel de 'enfant est trés appauvri.

12. Les quelques références neurologiques indiquées par le signe (*) sont illus-
trées par des schémas p. 249.

13. Hairi, Arch. Gen. Psychiatry, cité par Gina Devau, Inserm U-710, séminaire
« Biologie; de l'attachement », Ardix, Paris, 14 décembre 2005.

14. Evrard P., « Stimulations et développement du systéme nerveux », in
J. Cohen-Solal, B. Golse, Au début de la vie psychigue. Le développement du petit
enfant Paris, Odile Jacob, 1999, p. 80.
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La création des circuitages cérébraux courts est ralentie.
L’appauvrissement du milieu, & cause de la souffrance
maternelle ou de la défaillance culturelle, explique une
partie des atrophies fronto-limbiques *. Ces enfants qui se
trouvent en situation de carence affective sont privés de
stimulations biologiques initiales.

Une autre cause d’atrophie localisée du lobe préfron-
tal est attribuable a la modification des substances dans
lesquelles baigne le cerveau. Il y a trente ans, on ne pou-
vait pas parler d’alcoolisme feetal parce que l'idéologie de
I'époque voulait que l'enfant arrive au monde a I'état de
cire vierge. Le simple fait d’attribuer a I'alcoolisme mater-
nel les discretes malformations du crane et du visage de
I'enfant était considéré comme une pensée politique qui
aurait prétendu que le nouveau-né entrait dans la vie avec
une infériorité biologique.

Aujourd’hui, on demande aux meéres de ne pas boire
d’alcool, de ne pas fumer et de ne pas prendre de cocaine
de facon a ne pas induire une malformation du développe-
ment des circuits courts des neurones cérébraux et du
massif cranio-facial. Lorsque ces substances perturbent la
croissance et le circuitage des neurones, 'enfant acquiert
une sensibilité étrange au monde qui 'entoure. Son cer-
veau modifié traite mal les informations, controle mal les
émotions et y répond par des comportements mal adaptés
qui rendent difficiles les rituels éducatifs.

Une troisieme cause de ces atrophies localisées pro-
vient des molécules du stress que sécrete I'enfant sous
l'effet des conditions environnementales et qui font écla-
ter le corps cellulaire des neurones.
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Cerveau, pate a modeler et culture

Ces notions récentes de neurobiologie démontrent
jue lidéologie, I'histoire des idées et les croyances pit-
toresques ne sont pas étrangeres a la manieére dont nous
construisons nos connaissances. La poussée des neurones
(au sens végétal), la connexion des corps cellulaires,
I'arborisation des dendrites, le modelage des synapses *,
tout ce cablage électrique et chimique est le résultat de la
rencontre entre un point de départ génétique qui donne le
cerveau et un bain sensoriel organisé par les comporte-
ments parentaux. Or ces gestes et ces rituels qui entourent
le nourrisson et structurent une partie de son cerveau
trouvent leur raison d’étre dans l'histoire parentale et les
regles culturelles!

Il se trouve que cette idée a déja été clairement expri-
mée par Freud a propos du frayage : « L'excitation d’'un
neurone [en passant] a un autre doit vaincre une certaine
résistance... [par la suite] V'excitation choisira la voie
frayée de préférence a celle qui ne l'est pas . »

L'étude de la migration des neurones montre aujour-

_d’hui clairement que les « axones pionniers » envoient des
arborisations de dendrites circuitées par les interactions
quotidiennes. Les axones partent a la recherche d’autres
neurones avec lesquels ils établissent des voies facilitées,
confirmant ainsi l'intuition freudienne.

15. Laplanche J., Pontalis J.-B., Vocabulaire de la psychanalyse, Paris, PUF,
1967, p. 172.
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La prolifération neuronale devient tellement épaisse
que le cortex se plicature comme un papier froissé en
boule pour tenir dans la boite cranienne. Le frayage des
neurones reste prodigieux lors des petites années ou le
poids du cerveau est multiplié par quatre en un an. Puis sa
croissance se ralentit avant de connaitre une réactivation
lors de la puberté ou se produit un « émondage synap-
tique et dendritique ' » sous le double effet du surgisse-
ment hormonal et des rencontres amoureuses. A cet age,
ce qui fagonne le cerveau, ce n'est plus la meére, c’est
l'aventure sexuelle. Cet émondage fournit la preuve d'un
circuitage cérébral, qui crée un mode de réaction privilé-
gié quand I'« excitation choisit la voie frayée de préférence
a celle qui ne l'est pas », comme disait Freud.

C'est donc bien l'environnement qui pétrit la masse
cérébrale et donne forme a ce qui, sans lui, ne serait
gu'un amas informe, non circuité. C'est sous l'effet des
interactions précoces que le cerveau acquiert une
maniére d’étre sensible au monde et d’y réagir. Les neu-
rones de 'hippocampe * sont les plus réactifs a ce proces-
sus qui joue un rdle important dans les circuits de la
mémoire et dans l'acquisition des aptitudes émotion-
nelles. Ces données neurologiques permettent de
comprendre pourquoi une carence affective précoce qui
atrophie cette zone cérébrale entraine un trouble des
conduites et des émotions.

L'intégration des données génétiques, neurologiques,
éthologiques et psychologiques permet maintenant de se
demander si un gros transporteur de sérotonine réagit a la

16. Bee H., Boyd D., Psychologie du développement. Les dges de lu vie, Bruxelles,
De Boeck, 2003, p. 299.



LES DOUILLETS AFFECTIFS 31

carence affective de la méme maniére quun petit
transporteur.

Puisqu’on sait que le circuitage de certains réseaux de
neurones dépend du bain sensoriel environnemental, on
peut faire 'hypothése qu'un gros transporteur de séroto-
nine, ce neuromédiateur qui possede un effet anti-
dépresseur, sera peut-étre moins altéré par une carence
du milieu. Est-il possible dans ce cas de parler d'un géne
de la résilience '’? Un petit transporteur de sérotonine,
facile a blesser, pourra-t-il, a I'inverse, étre renforcé par
des stimulations précoces qui stabilisent ses circuits
fronto-limbiques, comme on le fait déja chez les prématu-
rés '®? Dans ce cas, on serait autorisé a parler d’'une res-
source externe de la résilience. Sachant que, dans les deux
cas, la neuromodulation est une variante de la plasticité
cérébrale des jeunes années '°. D’apres ce concept, vérifié
par I'imagerie cérébrale et les tests neurologiques, I'expé-
rience acquise lors des routines de l'existence optimise les
circuits formés dans la petite enfance et peut méme les
améliorer avec I'age.

L’analyse des étapes chimiques intermédiaires permet
d’affirmer qu'il est impossible qu'un comportement soit
codé par un géne. Entre un géne et un comportement,
mille déterminants de nature différente convergent pour
renforcer ou fragiliser I'étape suivante du développement.

17. Caspi A., Sugden K., Moffit T. E., Taylor A., Graig W., Harrington H.,
McClay J., Martin J., Braithwaite J., Poulton R., « Influence of life stress or depres-
sion : Moderation by a polymorphism in the 5-HTT gene », Science, 31, 2003, p. 386-
389.

18. Ramey C., « Enhancing the outcomes of low-birth-weight, premature
infants. A multisite, randomized trial », JAMA, 263, 1990, p. 3035-3042.

19. Evrard P., Marret S., Gressens P., « Genetic and environmental determi-
nants of neocortical development : clinical applications », in A. M. Galaburda,
Y. Christen, Normal and Abnormal Development of the Cortex, Berlin, Ipsen Founda-
tion, 1997, p. 165-178.
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Un tel raisonnement, qui prend en compte une cascade de
causes, explique pourquoi il est possible qu'une anomalie
génétiquement codée puisse ne pas s'exprimer, si d’autres
genes introduisent une sécrétion de substances protec-
trices. On est loin de la fatalité génétique racontée par
ceux qui se complaisent dans une vision de 'homme sou-
mis a la dictature biologique. La résilience existe des le
niveau moléculaire, en tant que possibilité de développe-
ment sain malgré une anomalie génétiquement codée.
Clest ainsi qu'est donné le départ de la course pour
Pexistence.

Biologie de l'affection,
chez les singes et les humains

Pendant la Seconde Guerre mondiale, les psychana-
lystes Anna Freud et René Spitz avaient décrit I'arrét des
développements et la mort d’enfants sains, isolés acciden-
tellement apres les bombardements de Londres *°. John
Bowlby avait précisé en 1950 que la carence affective pou-
vait expliquer certaines altérations biologiques *'. Dans les
années 1960, le couple Harlow avait démontré expéri-
mentalement que le fait de priver un petit singe rhésus de
la simple présence d’autres singes altérait tous ses déve-
loppements, mais que I'on pouvait permettre une reprise

20. Spitz R., « Anaclitic depression », Psychoanalytic Study of the Chiid, 11, New
York, International University Press, 1946.

21. Bowlby J., « Maternal care and mental health », WHO, Monograph n° 2,
Geneve, World Health Organization, 1951.
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évolutive en le mettant simplement en présence d’autres
petits singes altérés *.

Ces expériences de privations affectives résiliées par
une « psychothérapie » de corps a corps étonnaient beau-
coup les chercheurs. Toutes les espéces ne manifestent
pas la méme vulnérabilité a lisolement, et, dans une
méme espece, tous les individus ne sont pas vulnérables a
la perte affective. Certains singes, quoique trés altérés,
cessent de se balancer et de s'autoagresser pour reprendre
rapidement leurs jeux et leurs explorations dés que l'exis-
tence les remet en présence d'un congénere sécurisant.
D’autres singes, a I'opposé, ne parviennent pas a réenclen-
cher un processus de maturation. La réponse a ce constat
clinique fut apportée récemment : les rhésus qui bénéfi-
cient le plus d'une présence sécurisante et dynamisante
sont les gros transporteurs de sérotonine (ceux qui géné-
tiquement posseédent un long allele 5-HTT *).

Les court-5-HTT, petits transporteurs de sérotonine,
ont du mal a récupérer. Lorsque ces singes se développent
dans un groupe stable au contact d'une mere sécurisante,
on constate un style particulier de socialisation : ils
s'affolent a la moindre séparation, ils réagissent de
maniere treés émotionnelle, ils poussent des cris suraigus,
ils souffrent de manifestations somatiques, tachycardie,
anorexie, diarrhées et courses désordonnées. Au cours de
leurs interactions quotidiennes, la crainte les pousse a
agresser leurs congéneres. Lors des jeux enfantins qui se
terminent mal, lors des conflits hiérarchiques ot ils sont

22. Harlow H. F., « Age-mate or affectional system », in D. Lehrman, R. Hinde,
E. Shaw (eds), Advances in the Study of Behavior, New York, Academic Press, vol. 2,
1969, p. 334-383.

23. Suomi S. J., « Attachment in Rhesus monkey », irz J. Cassidy, P. Shaver,
Handbook of Attachment, New York-Londres, The Guilford Press, 1999, p. 181-197.
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dominés, ils mettent longtemps a se calmer. Tout contact
avec leur mere révele un attachement difficile, intense et
conflictuel.

Les gros transporteurs de sérotonine, au contraire,
jouent et explorent sans difficulté dés que leur mere est
présente. Et, quand elle n'est pas la, aprés un court
moment de désorganisation, ils partent a la recherche
d’'une autre femelle (une «tante», disent les primato-
logues), candidate au réle de mére adoptante, aupres de
laquelle ils vont se sécuriser. Lors des jeux de vilains ou
lors des bagarres perdues, ils oublient vite leur petit
chagrin.

L’inégal transport de sérotonine pourrait-il expliquer
la diversité des réactions comportementales et affectives
constatées chez nos enfants abandonnés? La pensée dic-
tatoriale absurde de Ceausescu avait provoqué I'abandon
de nombreux enfants. Ceux qui ont été placés dans des
familles d’accueil sécurisantes «ont atteint un niveau
intellectuel normal et se sont bien intégrés sociale-
ment ** ». Mais, dans la quarantaine d'institutions ou les
autres avaient été isolés, presque tous souffraient de
graves altérations biologiques, émotionnelles et comporte-
mentales. L'étonnement vient du fait que, dans une méme
situation d’énorme privation affective, 10 &2 20 % conti-
nuaient a exprimer un attachement serein (contre 66 %
dans la population générale). Dans 'ensemble, les enfants
altérés placés dans des familles d’accueil ont repris un
développement résilient, parfois excellent, mais cata-
strophique dans quelques cas. Le transport de la séro-

24. Tonescu S., Jourdan-Tonescu C., « La résilience des enfants roumains aban-

donnés, institutionnalisés et infectés par le virus du sida », in M. Manciaux (dir.),
La Résilience. Résister et se construire, Geneve, Médecine et Hygigne, 2001, p. 96.
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tonine, antidépresseur naturel, est-il suffisant pour
expliquer ces réactions et ces évolutions parfois
opposées ?

Sociologie de la vulnérabilité

Une telle explication nous ferait retomber dans les
causalités exclusives que nous critiquons. En allant cher-
cher d’autres explications aupres d’autres praticiens, il n'a
pas été difficile de découvrir que certains enfants parve-
naient a se sécuriser griace a des activités routinieres.
D’autres, au contraire, recherchaient des situations
intenses auxquelles ils se coltinaient. Ces réactions adap-
tatives opposées entrainent des stratégies d’existence dif-
férentes. En cas de perte affective, les petits transporteurs
réagissent douloureusement. Leur extréme sensibilité a la
perte les pousse a rechercher une maniére de vivre pai-
sible ot ils parviennent a s'équilibrer en tissant des liens
affectifs stables et sécurisants. Le moindre événement est
un grand stimulant pour eux. Dans un contexte sans bous-
culade, ils organisent une vie tranquille. Les adultes les
jugent agréables a aimer et faciles a scolariser. Dans la
méme situation, les gros sécréteurs d’antidépresseur natu-
rel meurent dennui. Ils recherchent des situations
extrémes afin que l'intensité émotionnelle ainsi provoquée
leur donne le sentiment d’exister *.

L’aptitude a souffrir de la perte engage un petit trans-
porteur de sérotonine a équilibrer sa vulnérabilité grace a

25. Altman J., « Neurobiologie de prise de décision », Algheirner Actualités,
n° 95, janvier 1995.
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une vie stable et quelques liens fiables. Alors qu'un gros
transporteur, abusivement dit invulnérable, aura besoin
de prendre des risques afin de se sentir exister. Cest ainsi
que, parfois, il déséquilibre sa vie et déchire lui-méme ses
liens dont il n'a pas un grand besoin. Beaucoup de vul-
nérables parviennent a organiser des vies affectives plai-
santes et des projets dexistence intéressants. Notre
culture, qui surinvestit l'école, valorise ce style existentiel.
Et je connais beaucoup d'invulnérables qui, a force de se
mettre a 'épreuve, se sont épuisés ou abimés physique-
ment. Aprés une jeunesse intense, ils meénent aujourd’hui
une vie solitaire, sans projet, sans sens, sans plaisir ni
souffrance.

Le mot « vulnérable » choisi pour désigner la décou-
verte génétique du « court-5-HTT », petit transporteur de
sérotonine, est un mot piégé. Le choix de ce mot entraine
une idéologie implicite * de la domination qui prétend
que les étres vivants a faible sérotonine seraient voués a
I'infériorité, alors que les gros transporteurs seraient des-
tinés a devenir des chefs.

Peut-étre le mot adéquat pour désigner cette décou-
verte génétique serait-il tout simplement « sensibilité »?
Les petits transporteurs, sensibles aux événements et aux
pertes affectives, ont besoin, pour étre heureux, d’organi-
ser une vie stable, dans une famille et une société en paix.
Alors que les gros transporteurs, moins émotionnels, plus
difficiles a stimuler et moins blessés par les pertes, se
développent avec bonheur dans des familles instables et

26. Collins J., Glover R. (eds), Collateral Language, Nev' York, New York Uni-
versity Press, 2002.
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des sociétés de pionniers ol chaque jour apporte sa car-
gaison d’événements et de conflits a surmonter.

Le développement des singes est structuré par le
milieu qui les tutorise. Un singe génétiquement émotion-
nel sera orienté vers les places hiérarchiquement domi-
nées. Alors que les hommes fagonnent le milieu qui les
faconne. Un enfant génétiquement sensible pourra se
développer convenablement dans un milieu stable et
méme accéder a la domination grace au pouvoir social
que donnent les diplomes et le travail routinier.

Alerte pacifique

Chez les humains, ces aptitudes biologiques peuvent
étre remaniées par les structures sociales. Un enfant sen-
sible, équilibré par un milieu stable, peut méme utiliser sa
« vulnérabilité » pour en faire une force. Certains enfants
gentils et agréables a aimer éprouvent le premier jour
d’école comme une séparation angoissante, traumatisante
presque. Leurs marqueurs biologiques de stress sont en
alerte parce que I'éloignement du milieu familier les a
plongés dans un milieu inconnu qui les inquiéte au point
de désorganiser la sécrétion de substances comme le cor-
tisol et les catécholamines. Afin de se calmer, ils aug-
mentent leurs comportements autocentrés, ils évitent le
regard, sucent leur pouce, se balancent, s'écartent du
groupe, se frottent le nez avec un «doudou », perdent
I'appétit et souffrent de troubles digestifs. Mais, le soir a la
maison, lors des retrouvailles sécurisantes avec leurs
figures d’attachement et leurs objets familiers, ils aug-
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mentent leurs manifestations affectueuses. Les parents
charmés, gratifiés dans leur réle protecteur disent que cet
enfant est adorable. Grace a ce ressourcement affectif,
I'enfant apprend peu a peu a sécuriser l'école, a séduire
I'enseignant qui lui faisait peur. Tout le monde est
content, et 'enfant se développe bien justement parce qu'il
est sensible, peut-étre méme anxieux. Le fait de trouver a
s’apaiser augmente ses comportements d’attachement et
sa régularité a l'école. Il améliore les relations sociales et
familiales. Ses bons résultats scolaires sont un bénéfice
secondaire de son angoisse. Cet enfant sans probléeme a
bénéficié de sa « vulnérabilité ».

I1 faut souligner que l'émotionnalité n'est pas une
insécurité affective. Au contraire méme, mis en alerte par
leur tempérament sensible, ces petits se sont ressourcés
aupres de leur base affective parentale. Pour tisser le pre-
mier nceud du lien, peut-étre faut-il avoir été anxieux et
avoir rencontré celui ou celle qui a su nous apaiser? Une
alerte pacifiée, un chagrin consolé permettent, en don-
nant a une figure d’attachement un pouvoir tranquilli-
sant, de reprendre confiance en soi et d'éprouver le
plaisir de partir a la découverte de l'inconnu. Double
mouvement qui explique l'ambivalence des relations
humaines : jai besoin d’étre anxieux afin de me lier a
celle qui me sécurise et me donne ainsi la force de la
quitter!

Quand les parents abandonnent l'enfant, ils le privent
de la base de sécurité qui lui aurait donné le plaisir
d’aimer et d’apprendre. Quand les parents, au contraire,
entourent le petit au point de I'enfermer dans une prison
affective, ils arrangent une situation d’appauvrissement
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sensoriel qui 'affaiblit beaucoup. Toute séparation « est
alors vécue comme une menace de perte %7 ».

Mais, quand un enfant sensible rencontre une base de
sécurité affective, l'inévitable stress de I'existence se trans-
forme en force affective et socialisante. La conjugaison de
données génétiques, émotionnelles et sociales empéche de
parler dun gene de la vulnérabilité, d'un géne du chef ou
d’'un gene de la résilience.

Méme quand le déterminant génétique est fort
comme dans la schizophrénie, I'organisation sociale peut
prendre l'effet d'un facteur de protection... ou d’aggrava-
tion. Quand on assiste a I'effondrement schizophrénique
d’un jeune, I'entourage s’étonne : « Il était tellement gentil,
tellement bon éleve! » La famille désespérée cherche a
sauver l'image du jeune en montrant un livret scolaire
exceptionnel, surtout dans les matieres qui font appel a
I'intelligence abstraite comme les mathématiques ou la
philosophie. Mais la fratrie témoigne qu'il avait une diffi-
culté a tisser un lien de complicité affective, et les copains
de classe racontent son étrangeté de bon éleve qui ne
savait ni jouer ni faire des bétises.

On peut interpréter ce constat clinique en disant que
le refuge dans les livres, en améliorant les résultats sco-
laires, a désocialisé le jeune et provoqué son effondrement
psychotique. Mais on peut dire aussi que la socialisation
douloureuse de cet enfant, futur schizophrene, a été évitée
grace au surinvestissement de l'école 2. Le simple fait de
se réfugier dans sa chambre pour y travailler permettait

27. Bouteyre E., Réussite et résilience scolaires chez {enfant de migrants, Paris,
Dunod, 2004, p. 27.

28. Isohanni I., Jarvelin M. R., Jones P., Jokelainen J., « Can excellent school
performance be a precursor of schizophrenia? A 28-year follow-up in the Northern
Finland 1966 birth control », Acta. Psych. Scand., 100, 1999, p. 17-26.
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au petit d’éviter les relations sociales qui auraient dévoilé
sa vulnérabilité. Et c’est au moment du virage de I'adoles-
cence, quand le jeune doit quitter sa famille pour accéder
a l'autonomie et poursuivre son développement, que la
protection des livres devient insuffisante. Sans école, se
serait-il effondré plus t6t? Les livres ont-ils facilité 'évite-
ment social? La routine nécessaire aux bons résultats
scolaires a-t-elle masqué lappauvrissement des inter-
actions affectives ®? L'école, qui dans ce cas constitue
un facteur de protection contre la schizophrénie, ne peut
pas étre considérée comme un facteur de résilience,
puisqu’il n'y a ni déchirure traumatique ni reprise évolu-
tive. Au contraire méme, cette protection isolante qui a
fait 'admiration des adultes a empéché 'apprentissage de
la socialité et des jeux préparatoires a la rencontre
sexuelle *.

Biologie de V'attachement

Une biologie de l'attachement devra donc parler de la
conjugaison entre plusieurs déterminants génétiques (sur-
tout pas « programme génétique ») :

- qui prendraient des formes développementales
différentes...

— selon l'enveloppe sensorielle,

29. Azorin J.-M,, « Le regard de l'expert, interview de Jordi Molto » [nter Psy,
n® 1, mars 2004.

30. Parnas J., Janssen L., Sass L. A., Handest P., « Self-experience in the pro-
dromal phases of schizophrenia. A pilot study of first admissions », Neural Psychiat.
Brain Res., 6, 1998, p. 97-106.



LES DOUILLETS AFFECTIFS 41

— laquelle est composée par les figures d’attachement
(donneurs de soins, personnages signifiants, institutions
et récits culturels).

Les macaques vont servir a illustrer ce raisonnement.

Quand des petits singes sont isolés des leur naissance,
on peut prédire I'apparition chronologique des comporte-
ments autocentrés (protestation, désespoir, indifférence).
On peut photographier au scanner l'atrophie cérébrale
localisée fronto-limbique. On peut mesurer la chute des
hormones de croissance et des hormones sexuelles qui
jouent un réle majeur dans l'augmentation de la taille et
du poids et dans la différenciation des morphologies,
prouvant encore une fois que la simple présence dun
compagnon constitue un stimulant biologique. Ces petits
singes au développement altéré ont été replacés dans un
groupe de compagnons du méme age ot ils se sont amé-
liorés. Puis ils ont été remis dans les conditions naturelles
d'un grand groupe ou ils ont cotoyé dautres petits
macaques régulierement élevés au contact de leur mere *'.

A peine sont-ils regroupés que les petits singes altérés
par la privation se précipitent et s'enlacent afin que chacun
serve de base de sécurité a 'autre. On peut alors prédire et
mesurer la diminution rapide des altérations biologiques,
neurologiques et comportementales : les sécrétions biolo-

« giques rejoignent le taux normal pour I'Age, le cerveau se
regonfle, et les activités autocentrées disparaissent. On
peut parler de résilience neuronale et comportementale
puisque, apres la privation affective, on voit réapparaitre
un autre développement. Pourtant, quand on compare les

31. Harlow H. F., « Age-mate or peer affectional system », in D. S. Lehrman,

R. A. Hinde, E. Shaw (eds), Advances in the Study of Behaviour, New York, New
York Academic Press, vol. 2, 1969, p. 333-383.
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deux populations, on constate que ceux qui ont été isolés
précocement restent tres attachés, agrippés sans cesse 'un
alautre. Par contraste, les petits élevés par leur mere sont
beaucoup plus joueurs et plus explorateurs. Les singes
carencés précoces jouent moins souvent, moins long-
temps, et leurs jeux se terminent souvent par des bagarres.
L'observateur naif qui ne sait pas pourquoi ces petits sont
hyperattachés les juge plus gentils que les singes normale-
ment élevés. Seul le primatologue pense que I'hyper-
attachement du petit est la preuve comportementale que la
base de sécurité a mal fonctionné. 11 sait que le point de
départ affectif est défaillant et que la base de sécurité four-
nie par les compagnons a certes permis une reprise de
développement, mais elle est moins efficace que celle d'une
vraie mere épanouie.

La timidité pourrait constituer un indice de transac-
tion difficile. Un étre vivant peut acquérir la crainte de
Vautre parce qu’il est génétiquement émotionnable ou
parce qu’il a subi une carence affective précoce. L'hyper-
attachement qui sécurise et répare le petit carencé 'empri-
sonne en méme temps. Le petit se sent mieux, mais cette
maniere de s'apaiser 'empéche d’apprendre a se socialiser
en jouant. La sécurisation apportée par les compagnons a
provoqué une résilience biologique puisque les hormones
et les neurones se remettent a fonctionner. La résilience a
été comportementale aussi puisque les activités auto-
centrées disparaissent. Mais on ne peut pas parler de rési-
lience émotionnelle *, car le petit carencé garde dans sa

32. Suomi S. J., « Influence of Bowlby's attachment theory en research on
nonhuman primate behavioral development », in S. Goldberg, R. Muir, J. Kerr
(eds), Attachment Theory : Socio-Developmental and Clinical Perspectives, Hillsdale
(N. J.), Analytic Press, 1995, p. 185-201.
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mémoire une extréme sensibilité a 'autre. Le familier le
sécurise au point de 'emprisonner tandis que linconnu
I'angoisse comme s'il était en danger. Le petit est devenu un
joueur incomplet, peu conquérant du monde, dépendant
de ceux qui le tranquillisent et agressant par crainte ceux
qui l'agressent... en voulant jouer!

C’est une confluence de causes qui détermine un tel
processus. Chaque espece vit dans un monde qui lui est
propre, chaque individu a une sensibilité génétique et
acquise qui lui donne un gofit du monde sucré ou amer,
amusant ou affolant, paisible ou fiévreux. Ce sont les
circonstances qui font qu'un animal blessé connait une
évolution réparatrice ou aggravante. Chez 'homme, le
remaniement de I'événement par les images et les mots
ajoute une possibilité de faire un travail de libération... ou
d’aliénation!

Le probléme des enfants sans probleme

Tout cela veut dire quun déterminant génétique,
méme puissant, n'est pas forcément prédicteur de patho-
logie biologique ou psychologique * puisque V'articulation

~ des genes entre eux, puis avec le milieu écologique, puis

“avec les circonstances de lexistence prend des formes
variables de résilience ou d’aggravation, selon les conju-
gaisons. Cela explique qu'un processus, adaptatif & un
moment, devienne désadaptatif 4 un autre.

33. Suomi S. J., « Early stress and adult emotional reactivity in rhesus mon-
keys », in D. Barker (ed.), The Childhood Environment and Adult Disease, Chiches-
ter, Eng., Wiley, 1991 p. 171-188.
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Le devenir des enfants sages n’est pas toujours prédic-
teur d'un bonheur éternel puisque, a coup sir, inter-
viendront dans leur existence des bouleversements qui les
mettront a I'épreuve. D’habitude, les chercheurs sont fas-
cinés par la pathologie, c’'est pourquoi récemment des spé-
cialistes portugais ont eu une idée rare : ils ont suivi des
cohortes d’enfants qui allaient bien! Pendant douze ans,
ils se sont demandé quel était le probleme des enfants
sans probléme **. La réponse fut, comme on pouvait s’y
attendre, que les enfants sages sont devenus des adultes
bien socialisés, sans troubles graves de la personnalité.
Mais grande fut leur surprise quand ils ont constaté que
les enfants modeles (les filles plus que les gar¢ons) étaient
devenus des adultes anxieux et plus souvent déprimés que
les enfants normalement difficiles, ceux qui provoquaient
des petits conflits sans manifester de troubles de la per-
sonnalité. Avant l'adolescence, les garcons sont plus
souvent hospitalisés car ils prennent plus de risques. On
les emmene plus en consultation de psychologie car ils
sont plus difficiles. Mais, apres l'adolescence, les ten-
dances s'inversent : les femmes consomment plus de soins
médicaux et demandent plus d’aide psychologique. Pour-
quoi les filles deviennent-elles plus souvent des enfants
modeles? Les chromosomes XX féminins induiraient-ils
un développement plus facile, comme le prétendent cer-
tains généticiens? Les filles se soumettent-elles plus faci-
lement aux normes sociales alors que les garcons hésitent
moins a se rebeller ? Sont-elles plus entravées que les gar-
¢ons, comme le soutiennent les féministes? Sadaptent-

34. Fonseca A. C., Damiao M. H., Rebelo J. A, Oliviera S., Pinto J. M., « Que
deviennent les enfants normaux? », Université de Coimbra, congrés de psycho-
pathologie de l'enfant et de 'adolescent, Paris, 29 octobre 2004.
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elles plus facilement a I'école parce qu'elles sont plus
craintives, plus soumises, plus intelligentes ou plus déter-
minées a acquérir 'autonomie que donnent aujourdhui
les diplomes ? L'enfant sage a-t-il surinvesti I'école au prix
de son plaisir de vivre? Et cette amputation la-t-elle
poussé sur la voie de la dépression?

Quelle que soit l'interprétation de ces données statis-
tiques, le prix de la sagesse est élevé : les petits trans-
gresseurs (30 % de filles, 60 % de gargons *’) témoignent
d’une affirmation de soi qui rend les enfants plus difficiles
a élever, mais qui en fera des adultes autonomes.

Un raisonnement transactionnel permet de compren-
dre pourquoi une méme cause provoque une déflagration
chez I'un et une indifférence chez l'autre. Le phénomene
de résonance (une vibration est amplifiée quand elle
s'accorde avec la fréquence du milieu qui la regoit) permet
de comprendre pourquoi un événement provoque une
catastrophe dans un contexte et aucune réaction a un
autre moment

35. Ibid.
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FORMULE CHIMIQUE DU BONHEUR






Bonheur avec nuages

« La mort de Fabrice a été pour moi une merveilleuse
histoire d’'amour. Il avait quatorze ans, j'allais le voir tous
les jours, il savait qu'il allait mourir, il attendait ma visite,
il suffisait que jarrive pour provoquer en lui un merveil-
leux élan d'amour. Nous parlions tendrement, je ressen-
tais physiquement l'affection qu'il éprouvait et jen étais
bouleversée... Yai vécu une douleur tellement intense et
un bonheur tellement extréme qu’aprés sa mort j'ai cessé
de parler avec les gens normaux. Ils n‘auraient pas pu
comprendre. Alors, je suis rentrée chez “Osiris”, une
association ol j'ai pu rencontrer des parents qui, comme
moi, avaient perdu un enfant . »

Les parents qui parlent ainsi sont solides et équili-
brés, mais l'intensité de leur malheur, entremélé d’acces
de bonheur, pose un probléeme mystérieux que la trop
grande clarté de nos concepts empéche de résoudre. La

1. Paroles recueillies et citées au plus pres.
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notion de bonheur est une invention récente, c'est une
invention du Diable (Flaubert) qui éteint la détresse
(Renard), provoque notre malheur quand on ne peut
I'atteindre (Fontenelle), dont il faut chercher les recettes
dans la société (Saint-Just) ou dans la chimie des philtres
d’amour au Moyen Age ou des laboratoires de pharmacie
des temps modernes.

Le bonheur n’est jamais pur. Pourquoi faut-il que, si
souvent, une bouffée de bonheur provoque I'angoisse de le
perdre? Le « pourvu que ¢a dure », le « profitons-en », le
« croisons les doigts » donnent une forme verbale au senti-
ment diffus qu'il n'y a pas de bonheur sans nuage.

La souffrance insupportable a toujours été a la mode,
et chaque culture lui a donné une forme différente. Si vous
ne me croyez pas, allez au Louvre, vous y verrez comment
les tourments sont intégrés dans l'aventure sociale des
qu'ils sont esthétisés. Le Christ en croix saigne sous les
épines, et Le Radeau de la Méduse dépeint comment les
hommes agonisants continuent & espérer. Allez au Grand
Palais, vous y verrez comment la mélancolie qui torture les
étres humains est soignée par la beauté et comment
I'homme coupable cherche a se racheter par une bonté
morbide 2

L'idée de bonheur est apparue trés tard puisque, pen-
dant des millénaires, il a fallu admettre que les lieux du
bonheur ne se trouvaient pas sur terre. Il suffisait d’y vivre
pour constater que chaque jour apportait sa ration de souf-
france et de mauvaises nouvelles. La pensée du bonheur est
devenue terrestre quand la Révolution en a fait un pro-
gramme politique. Jusqu'au xvu® siecle, seuls les aristo-

2. Pewzner E., L'Homme coupable, Toulouse, Privat, 1992.
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crates et quelques grands bourgeois, soit 2% de la
population, avaient la possibilité d’espérer le bonheur :
« [...] Il me semble tres nécessaire que celui qui veut entrer
dans le grand commerce du monde soit né gentilhomme
[...] ce n'est pas que je veuille bannir ceux 2 qui la nature a
dénié le bonheur?. [...] » Pendant des sie¢cles, une maison
avec un jardin clos a symbolisé le bonheur privé, caché,
protégé de la violence sociale qui surgissait dés qu'on
ouvrait la porte.

Quand Saint-Just, en 1789, a politisé ce réve en évo-
quant « le droit au bonheur », quand la bourgeoisie s’est
développée grace au commerce et a lindustrie, c'est
I'appartement familial qui est devenu le lieu du bonheur
possible. Dans le monde extérieur, on avait froid, faim, et
les rapports humains étaient violents. La cl6ture familiale,
dans ce contexte social, faisait 'effet d'un havre d’affection
et de repos. La protection paternelle et le dévouement
maternel dessinaient une image de bonheur qui nous colle
encore a la pensée. Mais, dans les sociétés ou la rue est
devenue un lieu plus str et plus gai, c’est le logement fami-
lial qui apparait comme un lieu de répression, de morosité
et d'étouffement affectif. Les mémes murs, les mémes
structures familiales ont évolué en quelques générations et
sont passés du bonheur au malheur parce que le contexte
social s’est amélioré. Cette bascule a souligné la proximité
entre deux sentiments que l'on croit opposés. Le réve de
bonheur dans lequel on se réfugie au moment du malheur
est régulierement suivi d’'un sentiment de perte. A peine
I'idée de bonheur est-elle née au xvin‘ siecle que le tremble-

3. Castiglione, cité in J. Revel, Les Usages de la civilité. Hisioire de la vie privée,
Paris, Seuil, t. ITI, 1986, p. 199.
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ment de terre de Lisbonne en 1755 et 'immense tsunami
qu’il a entrainé, entre le Portugal, I'Afrique occidentale
jusqu'aux cotes du Brésil, en tuant cent mille personnes en
quelques minutes et en détruisant une ville construite
comme une ceuvre d’art, ont dévoilé la fragilité du bon-
heur*. Aujourd’hui, notre «tremblement de terre de
Lisbonne » sappelle « Auschwitz », « Hiroshima» ou
« chdmage ». Ces mots signifient que le malheur est dans le
pré et qu'un rien peut nous y pousser. La perception du
risque n’est nullement une appréciation objective du dan-
ger, mais plutét la conséquence d’'une projection de sens et
de valeurs sur certains événements °. Hiroshima, qui fut
une explosion de joie en Occident le 6 aofit 1945 ou
elle signifiait « fin de la guerre » en ne faisant « que » cent
mille victimes, au lieu des quatre millions de morts atten-
dus, donne aujourd’hui limpression d’'un crime tech-
nologique et politique inutile.

On ne sait pas qu’on sait

Nos catégories trop claires et nos mots abusifs nous
font croire que le bonheur s'oppose au malheur et lutte
contre lui. Il semble bien que cette formulation ne désigne
pas un segment cohérent de monde. Il faut chercher ail-
leurs Pexplication de cette grande proximité entre deux sen-
timents différents qui nous gouvernent... comme un couple
d’opposés.

4. Fonseca J. D., 1755. O terramoto de Lishoa, Lisbonne, Argumentum, 2005.
5. Le Breton D., La Sociologie du risque, Paris, PUF, « Que sais-je? », 1995,
p. 31.
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Il se trouve que les découvertes de la neurologie per-
mettent de dire que notre organisation cérébrale déclenche
nos émotions et participe a notre savoir sur le monde. Un
neurologue n'a pas peur dune telle phrase puisqu’il
constate sans peine qu'une lésion de la partie postérieure
du cerveau droit n'empéche pas de percevoir les informa-
tions venues de l'espace gauche, mais ne lui permet plus
d’en avoir une représentation consciente. Le malade évite
les obstacles et soutient qu'il n'y en a pas; il se rase la moitié
droite du visage en affirmant qu'il s'est totalement rasé; il
mange la viande située a droite de son plateau et proteste
parce qu'on ne lui a pas donné les frites que tout le monde
peut voir sur la gauche de sa table °. Les émotions aussi par-
ticipent a la constitution de ce savoir. En colorant de gaieté
ou de tristesse le phénomene qu'il pergoit, le malade intégre
dans sa mémoire un fait qui, selon I'endroit de la lésion sur
le cerveau, sera connoté d’'un sentiment de bonheur ou de
malheur.

La premiére fois qu'un neurologue a tenu ce genre de
raisonnement ’, il a provoqué autant d'incrédulité que
d’ironie. Dans un contexte culturel ot 'on racontait que le
bonheur ou le malheur ne pouvaient s'expliquer que par
des causes réelles extérieures au sujet, les grands fonda-
teurs de la neurologie ont provoqué une stupéfaction
quand ils ont dit qu'une lésion localisée sur une zone pré-

6. Botez M. L (dir.), Neuropsychologie clinique et neurologie du comportement.
La négligence visuelle de I'hémi-espace, Paris-Montréal, Presses de 1'Université de
Montréal-Masson, 1996, p. 142-143.

7. Meyer A., « The anatomical facts and clinical varieties of traumatic insa-
nity », American Journal of Insanity, 60, 1904, p. 373.



54 DE CHAIR ET D'AME

cise de 'hémisphere droit provoquait une tendance au
bonheur &

La Seconde Guerre mondiale, en fournissant son lot
de blessés du cerveau, a permis de distinguer les 1ésions
qui déclenchaient des sensations de bonheur ou de mal-
heur ® et de différencier une sensation provoquée par une
perception d’'un sentiment éveillé par une représentation
de mots, comme une déclaration d’amour.

Un peu plus tard, les pionniers de la psychiatrie, sen-
sibilisés par ces données neurologiques, ont remarqué
gu'une lésion de I'hémisphere gauche provoquait régu-
lierement des acces de mélancolie, a la différence des
lésions de I'hémisphere droit'°. Mais le vrai point de
départ de I'aventure neuropsychologique fut publié a Paris
quand deux médecins, Hecaen et Ajuriaguerra, expli-
querent qu'une absence de souffrance pouvait constituer
la preuve d’'une pathologie! La douleur morale et la
dépression sont justifiées quand un malheur arrive, mais
que penser quand une lésion de I'hémisphere droit pro-
voque une indifférence au deuil ou méme une euphorie
provoquée par une tragédie '' ? Ce qui ne veut pas dire que
le bonheur est explicable par une lésion de 'hémisphere
droit, mais ce qui prétend qu'il y a des bien-étre morbides !
Il y a méme des rires et des pleurs sans raison quand de
petites lésions vasculaires du tronc cérébral provoquent
une saccade de rigolade témoignant que l'organisme ne

8. Babinski J., « Contribution & 'étude des troubles mentaux dans 'hémiplégie
organique cérébrale (anosognosie) », Revue neurologique, 27, 1914, p. 845-848.

9. Goldstein K., After Effects of Brain Injuries in War, New York, Greene and
Stratton, 1942.

10. Bleuler J., Textbook of Psychiatry, New York, Macmillan, 1951.

11. Hecaen H., Ajuriaguerra J. de, Massonet J., « Les troubles visuoconstruc-
tifs par lésion pariéto-occipitale droite », Encéphale, 40, 1951, p. 122-179.
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parvient plus a réguler ses émotions et répond par un rire
sans joie a toute stimulation.

Zones cérébrales du goiit du monde

Il peut donc y avoir des sensations de bonheur ou
de malheur sans objet, déclenchées par la réponse d'un
systéeme nerveux désorganisé 2. La neurologie du bon-
heur-malheur n’exclut évidemment pas le sentiment de
bonheur ni celui de malheur provoqué par la représenta-
tion mentale d'événements qui, eux, sont chargés de
significations. Le scanner précise ce raisonnement en
révélant qu'un tout petit accident vasculaire qui nécrose
la zone dorsale du noyau thalamique droit* provoque
une sensation de bonheur sans objet. Ce qui
n'empéche évidemment pas ceux qui gagnent au Loto
d’éprouver un sentiment d’euphorie donnée par ce coup
de chance, ou parfois d’'angoisse provoquée par ce bon-
heur immérité.

A I'époque ot1, pour explorer une tumeur ou une épi-
lepsie, on injectait des barbituriques dans une carotide
afin d’anesthésier 'hémisphere correspondant, les prati-
ciens avaient constaté des modifications émotionnelles
caractérisées. Lorsque 'hémisphere droit était anesthésié,
les malades ne percevaient le monde qu'avec leur hémi-
spheére gauche. Ils devenaient alors inaffectifs et rigou-

12. Robinson R. G., Manes F., « Elation, mania and mood disorders. Evidence
from neurological diseases », in J.-C. Borod, The Neuropsychology of Emotions,
New York, Oxford University Press, 2000, p. 240.

13. Starkstein S. E., Fedoroff J. P., Berthier M. D., Robinson R. G., « Manic
depressive and pure manic states after brain lesions », Biological Psychiatry, 29,
1991, p. 149-158.
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reux. Lorsque I'hémispheére gauche était endormi, leur
perception du monde était au contraire connotée de fortes
émotions tristes ',

Le goGt du monde n'est pas le méme selon '’hémi-
sphére qui traite la maniére d’étre : lucide et peu affectif
pour I'hémisphere gauche, celui qui parle; facile a émou-
voir et méme a déprimer pour 'hémisphere droit, celui
qui ressent.

Un raisonnement automatique laisse penser qu'il est
logique de fuir ce qui nous rend malheureux pour nous
réfugier dans les bras du bonheur. Les données neuro-
logiques questionnent différemment : la sensation d’étre
heureux ou malheureux vient peut-étre de la connotation
affective que notre appareil a percevoir le monde lui attri-
bue. L'aptitude au bonheur ou au malheur résulterait-elle
d’'une acquisition précoce, d'une mémoire vive qui expli
querait notre tendance a connoter les événements d'un
sentiment heureux ou malheureux ? Les mots « bonheur »
et « malheur » ne sont pas des équivalents de réalités phy-
siques, ils en sont la représentation. Cette découpe verbale
est abusive. Quand on vit dans une situation ol tout nous
rend heureux, on ne peut pas étre malheureux, croit-on.
Mais Ia neurologie nous suggére que c’est souvent notre
maniére de percevoir le monde qui lui donne un gofit de
bonheur ou de malheur.

Nos mots refletent bien cette incertitude. Le mot
« douleur » est censé désigner une impression pénible
traitée par le cerveau, alors que la souffrance appartien-
drait au domaine des représentations. Cette clarté abusive

14. Panksepp J., Affective Neuroscience. The Foundations of Human and Ani-
mal Emotions, New York, Oxford University Press, 1998, p. 308.
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ne nous empéche pas de parler de la tristesse des
« souffre-douleur » et d'employer sans hésiter les expres-
sions de « souffrance physique » et de « douleur morale ».

L’explosion des neurosciences permet de mieux
comprendre ce flou verbal. Des informations de sources
opposées, de natures différentes convergent pour créer un
sentiment que nous appelons « bonheur » ou « malheur ».
Nous pouvons observer cliniquement et manipuler expéri-
mentalement le cheminement de ces informations et le
faconnement de ces sentiments : «objectiver la sub-
jectivité est donc une procédure scientifique ** ».

Une biographie de ver de terre raconterait probable-
ment comment, toute sa vie, l'attirance vers un type
d’'information chimique ou thermique a suffi 4 son « bon-
heur » en lui faisant fuir le « malheur ». Chez un étre
humain, ce niveau de réaction existe, mais il doit s’asso-
cier a bien d'autres informations venues des représenta-
tions d'images et de mots. Nous devons donc grappiller les
connaissances dans des domaines différents et les intégrer
si nous voulons comprendre la formule chimique du bon-
heur et celle du malheur.

On ne peut plus affirmer qu'une simple stimulation
provoque une simple réponse. Déja les vers de terre ne
seraient plus d’accord. Quand un organisme est privé de
“sucre depuis longtemps, le manque intérieur rend ses
récepteurs hypersensibles a toute molécule de glucide
qu'il pergoit dans son milieu extérieur avec une acuité stu-
péfiante. Son systéme nerveux, aiguisé par le manque,
percoit le moindre signal de sucre et met en mouvement le
corps. Nous, humains, éprouvons cette réaction quand

15. Ibid., p. 45.
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nous avons soif. Le manque d’eau intérieur nous met en
mouvement, et la satisfaction de ce besoin provoque un
grand plaisir. Cest la satisfaction du manque qui
déclenche le bonheur du régal, puisque la méme eau, plus
tard quand nous serons rassasiés, provoquera une sensa-
tion de répulsion. Méme raisonnement pour le sel, le som-
meil, la présence humaine ou laffection. L’intense
bonheur, le transport de joie qu'éprouve un enfant séparé
quand il retrouve la personne a laquelle il est attaché et
dont il a été privé, provoque un grand bonheur. Mais,
quand le méme enfant est assiégé par le dévouement
amoureux de sa mére, c’est une sensation de déplaisir et
parfois de dégotit qu'il risque d'éprouver. Les dosages
neurobiologiques révelent que le simple fait des retrou-
vailles entraine, chez un enfant auparavant isolé, une
décharge d'opioides dont les circuits limbiques et la face
inférieure du lobe frontal * sont les récepteurs privilé-
giés '°. Une présence affective constante non seulement
supprime le plaisir des retrouvailles, mais, comme pour
'eau a satiété, finit par provoquer un dégott. Cest donc le
rythme, la pulsation, l'alternance qui provoquent la sensa-
tion de joie ou de bonheur extréme. Pour devenir un fait de
conscience, le bonheur doit-il s'accoupler avec le malheur ?

L'accouplement du bonheur et du malheur

Ce curieux raisonnement en apparence illogique fut
tenu pour la premiére fois par deux chercheurs de 'Uni-

16. LeDoux J., Neurobiologie de la personnalité, Paris, Odile Jacob, 2003, p. 76
et p. 303.
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versité Mac Gill quand ils constatérent que des rats qui
avaient regu des décharges électriques dans le cerveau se
précipitaient vers le lieu ou ils avaient souffert . En plan-
tant des microélectrodes dans leur cerveau et en appre-
nant aux rats a sautostimuler, ils découvrirent que,
lorsque I'électrode était placée dans une bandelette neuro-
nale de la face inférieure du lobe frontal, les animaux se
précipitaient comme des fous pour appuyer sur le levier.
Ils déclenchaient une décharge méme lorsquils n'obte-
naient pas de récompense alimentaire. La stimulation de
ces fibres nerveuses, en augmentant la circulation de
dopamine '®, provoquait une sensation d’euphorie sans
objet. A linverse, la prescription d'une substance qui
ralentit la sécrétion de dopamine a rendu ces animaux
insensibles et supprimé leur recherche de stimulations.
Pour éprouver le plaisir d'une stimulation, méme doulou-
reuse, il faut avoir éprouvé le déplaisir du manque.
L'indifférence, en engourdissant les réponses du systeme
nerveux, fait disparaitre la souffrance, autant que la
recherche du plaisir.

Le milieu écologique compose une enveloppe senso-
rielle qui envoie a la base de 'hypothalamus * des stimula-
tions de lumiére ou de chaleur qui modulent les sécrétions
_d’ocytocine et de vasopressine (acides aminés qui agissent
sur le corps, loin du cerveau). L'ocytocine déclenche la
contraction de l'utérus et la libération du lait. Mais, quand

17. Olds J., Milner P., « Positive reinforcement produced by electrical stimula-
tion of septal areas and other regions of rat brains », Journal of Comparative and
Physiological Psychology, 47, 1954, p. 419-427.

18. Dopamine : neurotransmetteur impliqué dans les mouvements, les émo-
tions et la peur. Son manque, au cours de maladies génétiques, d’accidents céré-
braux ou d'isolement relationnel, ralentit les mouvements, engourdit les émotions
et ne donne plus rien a penser.
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on introduit dans l'organisme d'une femelle une substance
qui empéche I'action de l'ocytocine, elle ne s’attache plus a
son partenaire. Le produit n'empéche pas l'acte sexuel,
mais engourdit les réponses du systeme limbique.

L’acte sexuel stimule aussi la sécrétion d’ocytocine, ce
qui explique l'aspect spasmodique du plaisir physique
puisque cette substance contracte l'utérus et certains
autres muscles °. il y a un déficit des circuits limbiques
de la mémoire ou si l'espece sécrete des substances anti-
ocytocine, le partenaire apres l'acte sexuel demeure un
inconnu. II arrive alors que la femelle le chasse comme un
intrus ou le considére comme un gibier et veuille le man-
ger. Les males sécrétent moins d'ocytocine, mais ils sont
en revanche plus sensibles a la vasopressine. Quand on
bloque cette hormone, ils ne s’attachent plus a la femelle
mais restent agressifs envers les males intrus.

Cette dissection biologique permet de comprendre
pourquoi 'amour humain peut se passer d’'une rencontre
réelle avec le ou la partenaire : puisque nous répondons
surtout a nos propres représentations, nous pouvons tom-
ber amoureux d'une idole impossible a toucher ou vénérer
un dieu qu'on ne verra jamais. L'acte sexuel répond a une
rencontre entre un stimulus externe et une réceptivité
interne. Mais il ne sera suivi du tissage d’un attachement
que si un processus de mémoire se met en jeu. Certaines
personnes ne disposent pas de cette mémoire pour des rai-
sons de défaillance biologique. D’autres ont peur de ce
lien pour des raisons psychologiques. Et la culture a son
tour organise des circuits sociaux qui encouragent ce lien,

19. Odent M., The Scientification of Love, Londres-New York, Free Association
Books, 1999, p. 34.
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comme en Occident, ou le disqualifient, comme dans la
Rome ancienne. On est loin des causalités uniques qui
facilitent la pensée simple. Pour tout compliquer, on a pu
doser qu'une caresse physique augmentait chez les
femmes la sécrétion d'ocytocine, autant qu’une caresse
verbale, mais moins que le déluge hormonal entrainé par
lallaitement ou le plaisir sexuel . Ne croyez pas qu'il
s'agit 1a d’'une recette qui permettrait de tricoter un lien
déterminé par une dose de caresses, un nombre de paroles
ou une série d’actes sexuels. Puisque notre cerveau est
également enflammé par nos représentations, il n'est pas
rare que certaines femmes se sentent dépendantes de
I'homme qui provoque tant de plaisir et lui reprochent
cette tentative de soumission. Leur histoire personnelle ou
leur contexte culturel les ameéne a attribuer une grande
valeur a l'autonomie sociale, alors qu'il y a une ou deux
générations c'était la dépendance qui était glorifiée : il fal-
lait étre fidele et servir sa famille. Aujourd’hui, quand un
homme ou un enfant rendent ces femmes dépendantes,
elles ressentent ce bonheur comme une soumission et
deviennent hostiles envers ceux qui entravent leur liberté :
« Ce n'est pas parce que je t'aime que je vais faire ce que tu
veux. » Regagner son indépendance, méme au prix du
.malheur, leur redonne fierté et estime de soi.

A Tépoque encore récente oi1 les hommes étaient
tenus de servir leur usine, leur famille et leur patrie, ils
étaient tellement glorifiés qu'ils se rendaient mal compte
qu'ils étaient asservis, eux aussi. Vont-ils découvrir une
triste liberté ?

20. Vincent L., Petits Arrangements avec lamour, Paris, Odile Jacob, 2005,
p. 87.
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Sexe et mémoire

Une simple relation, selon les émotions qu'elle pro-
voque, peut modifier les sécrétions dopiacés. Cela
explique pourquoi on se sent euphorique quand on parle
avec Pierre et crispé quand on dine chez Caroline. Un plai-
sir partagé augmente l'ocytocine dont le récepteur le plus
sensible se trouve dans l'hippocampe des circuits de la
mémoire *. Ce qui revient a dire que le fait de désirer
quelqu’un provoque une émotion sexuelle en méme temps
qu'une amélioration de la mémoire : « Quand je dine avec
elle, je l'apprends par coeur» (c’est le cas de le dire).
L’association du bien-étre et de la mémoire explique le
pouvoir euphorisant de la familiarité *’. Le charme de la
voir augmente la maniére dont je m'impregne delle
puisque j'y suis plus attentif. L'attente du plaisir de la
musique en accroit le plaisir. L'espoir de m’apaiser
m’apaise. Et si, par bonheur, il m'arrive d’étre mal-
heureux, le fait d’avoir appris a espérer que ma femme
(mon homme) m’apaise amplifie le pouvoir tranquillisant
de son attachement. Le simple fait de croire qu'il (elle)
peut m’apaiser lui donne ce pouvoir et stimule mon affec-
tion. Ce raisonnement implique deux préalables : il faut
que, par le passé, jaie pu m'imprégner d’elle et il faut
aussi que je sois anxieux afin de 'espérer. Quand elle veut
bien se trouver prés de moi, les conditions du lien ont
associé la souffrance du manque avec le plaisir des retrou-
vailles. De méme que la sensation de bonheur sans raison

21. Panksepp. 1., Affective Neuroscience, op. cit., p. 257.
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est proche du malheur, il est pensable que la peur
s'accouple avec la sécurité, I'attachement avec 'angoisse,
I'apaisement avec l'alerte, constituant ainsi un couple
d’opposés ot 'un ne peut exister que grace a l'autre qu'il
combat.

De méme qu'un animal effrayé par l'attaque d’un pré-
dateur continue a courir sans souffrir de ses blessures,
Yanalgésie dun homme possédé par la peur ou la passion
se transforme vite en euphorie aprés l'effroi **. Cette bas-
cule de la peur a I'euphorie est fréquente chez les animaux
qui viennent d’échapper a un danger. Elle se voit aussi
chez 'homme qui a survécu au combat. Cela s'explique
par une réaction biologique : l'alerte stimule la sécrétion
de sérotonine et d'opioides naturels qui restent dans le
corps aprés lagression et provoquent l'euphorie de
I'aprés-combat 2. Ce couplage de la peur et de 'euphorie,
l'oxymoron du bonheur et du malheur expliquent pour-
quoi tant de désespérés provoquent le malheur espérant le
bonheur, pourquoi tant de morts d'ennui prennent de
grands risques pour se faire vivre un peu et pourquoi cer-
tains « casseurs » cherchent la bagarre afin de créer quel-
ques événements euphorisants dans leur triste existence.

L’hémisphere droit est sensible aux émotions des
autres, alors que les deux régions antérieures du cerveau
se coordonnent pour donner forme a l'expression des
émotions du sujet. Il suffit qu'un nourrisson maltraité par
son donneur de soins percoive I'agresseur pour que son
hémisphere droit se mette en alerte. Le petit aussitot

22. Levine P. A,, Réveiller le tigre. Guérir le traumaiisne, Charleroi, Socrate édi-
tions, 2004.
23. Panksepp J., Affective Neuroscience, op. cit., p. 215.
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manifeste un comportement de retrait ** et un évitement
du regard... comme s'il souffrait d'une lésion de 'hémi-
sphére droit, celui qui induit facilement une humeur
dépressive ©. Pour peu que cette situation se répéte ou
survienne a un moment sensible du développement de
I'enfant, elle va s'inscrire dans sa mémoire implicite et
donner une habitude réactionnelle qui désormais caracté-
risera le style interactif du petit. Un événement signifiant
vient de placer l'enfant sur le tapis roulant qui méne a la
dépression. Cette vulnérabilité précoce est totalement
acquise. L'aptitude au retrait et a l'évitement, imprégnée
des les premiers mois, crée avec ce parent maltraitant un
lien particulier oui I'enfant s’attache a une base d'insé-
curité. Il lui suffit, dés lors, de percevoir cette figure
d’attachement insécurisante pour que son hémispheére
droit alerté provoque la sécrétion des hormones du stress
dont les effets biologiques modifient le développement
somatique %. La réduction du volume de 'hippocampe se
voit aisément au scanner. Le gyrus temporal * augmenté
explique les difficultés de 'enfant 2 maitriser son affecti-
vité, puisque le déreglement du cerveau des émotions
entraine des modifications endocriniennes telles que la
chute des hormones de croissance et des hormones
sexuelles. Ce manque hormonal explique la morphologie
du nanisme affectif” : les enfants restent petits (au-

24. Guedeney A., « Dépression et retrait relationnel chez le jeune enfant : ana-
lyse critique de la littérature et proposition », Psychiatrie enfant, 47, 1999, p. 299-
332.

25. Davidson R. J., Henriques J., « Regional brain function in sadness and
depression », in J.-C. Borod, op. cit., p. 269.

26. Beaurepaire R. de, «Aspects biologiques des états de stress post-
traumatiques », in J.-M. Thurin, N. Baumann, Stress, pathologies et immunité, Paris,
Flammarion, « Médecine-Sciences », 2003, p. 135-153.

27. De Bellis M. D., Keshavan M. S., Clark D. B., « Developmental traumato-
logy», part. I1, « Brain development », Biological Psychiatry, 45, 1999, p. 1271-1284.
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dessous de la taille que génétiquement ils auraient di
avoir), ils associent une froideur affective avec des explo-
sions surprenantes de haine ou d'amour. Dans ce cas, ce
n’est pas une tumeur ou une lésion qui altere leur cerveau
des émotions, c'est Ihistoire parentale qui, troublant le
parent, trouble le développement organique de son enfant.

La mémoire n’est pas le retour du passé

Plus tard, quand l'enfant se fera le récit de son his-
toire afin de mieux s'identifier, il aura tendance a se lais-
ser fasciner par le traumatisme imprégné dans sa
mémoire . Il y pense sans cesse, il en réve sans en parler.
Tout événement banal se référe a son passé blessé, organi-
sant ainsi le syndrome psychotraumatique qui le possede.
« Le malheur de ma mere a été le lieu de mes réves »,
disait Marguerite Duras %°.

Quand l'existence familiale ou culturelle ne décentre
pas l'enfant de lui-méme, la pente naturelle 'entraine vers
la morosité puisque sa mémoire lui a appris a réagir ainsi.
Lorsque l'enfant a rencontré des moments difficiles, le
récit identitaire sera charpenté par des moments doulou-
reux *, Mais, lorsque l'entourage familial, amical ou
culturel invite l'enfant & se décentrer en découvrant
d’autres histoires de vie ou d’autres cultures, alors un pro-

28. Schacter D. L., A la recherche de la mémoire. Le passé, lesprit et le cerveau,
Bruxelles, De Boeck Université, 1999.

29. Cité par J.-P. Chartier, communication personnelle, juillet 2006.

30. Singer J. A, Salovey P., « Motivated memory : Self-defining memories,
goals and affect regulation », in L. L. Martin, A. Tesser (eds), Striving and Failing :
Interactions Among Goals, Affects and Self-Regulation, Mahwall (N. J.), Erlbaum
Associates, 1996.
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cessus de résilience verbale sera facile a déclencher, et la
mémoire identitaire se composera peu a peu de rituels
heureux et d'événements agréables.

Ce remaniement de la mémoire autobiographique a
des effets d'entrainement cérébral. Quand un accident
blesse la face profonde du lobe temporal gauche qui traite
la parole, le sujet ne ressent plus les émotions provoquées
par les mots alors qu'il est toujours bouleversé par les
images. Cest pourquoi, quelques années plus tard, il
garde de cette époque une excellente mémoire des images,
alors que son indifférence aux mots ne lui a pas permis
d’acquérir une mémoire verbale, un récit de soi *'. L'alté-
ration de la mémoire a cause d'une blessure cérébrale
n'est pas irrémédiable puisqu’il suffit d’entrainer le blessé
a faire le récit écrit ou parlé de ce qui lui est arrivé pour
que progressivement, mot a mot, émotion apres émotion,
il reconstruise une mémoire verbale apres I'accident. C'est
pourquoi un blessé cérébral ou un écorché relationnel,
abandonné a sa solitude, évolue spontanément vers l'ago-
nie psychique. Sans émotions intimes et sans jalons exté-
rieurs, familiaux ou sociaux, la mémoire reste vide. Pour
la remplir, il faut qu'une relation stimule 'amygdale rhi-
nencéphalique *, gare de triage neurologique des émo-
tions qui facilite la mémoire des images et des mots.

La vie psychique revient lentement en construisant
lidentité narrative du blessé. Mais, puisque c'est le style
relationnel qui oriente le remplissage, on peut dire que les
souvenirs qu'on va chercher dans son passé et les mots
qu'on choisit pour leur donner forme construisent des

31. Labar K. S., LeDoux J. E., Spencer D. D., Phelps E. A., « Impaired fear
conditioning following unilateral temporal lobectomy in humans », Journal of
Neuroscience, 15, 1995, p. 6846-6855
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autobiographies différentes selon le partenaire du récit. Il
ne s'agit pas de mensonges, mais de représentations dif-
férentes induites par les relations. C'est ainsi qu'on assiste
a des bouleversements du schéma de soi quand survient
un événement qui chamboule. Le désespoir agit comme
un sélecteur de souvenirs. L'événement déclenche une
émotion qui stimule le systtme amygdalo-hippocam-
pique * . La mémoire ainsi éveillée retrouve dans le
passé les images et les mots qui donnent forme a ce qu'on
ressent a l'instant. C'est pourquoi tout est vrai, méme
quand on dit le contraire.

La mémoire, ce n'est pas le retour du passé, cest la
représentation de soi qui va chercher dans les traces du
passé quelques images et quelques mots. Cette reconstruc-
tion donne une forme cohérente au sentiment de bonheur
ou de malheur que 'on éprouve, dans l'instant d'une rela-
tion. Or ce sentiment se construit jour apres jour, au gré
des rencontres quotidiennes. De petites interactions
insidieuses et répétées ont probablement un effet de
faconnement cérébral plus durable que certains grands
événements. Une fois que la sensibilité préférentielle a été
acquise, tracée dans le cerveau par les interactions
banales, un sujet devient capable de percevoir un fait que
ne percoit pas son voisin et d’en faire un événement,
majeur pour lui, et sans signification pour l'autre.

32. Schacter D. L., Wagner A. D., « Medial temporal lobe activations, in
« FMRI and PET », Studies of Episodic Encoding and Retrieval Hippocampus, 9,
1999, p. 7-24.
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Biologie de la séparation

Les séparations maternelles inévitables et nécessaires
peuvent devenir toxiques quand elles provoquent une
inondation de corticoides. La durée de la séparation peut
altérer un enfant, mais en stimuler un autre selon le style
relationnel qu’ils avaient avec leur figure d’attachement.
Quand le petit craint la séparation parce qu'il en a déja
souffert, son organisme a acquis une aptitude a réagir a
cette petite épreuve comme a une alerte * et non pas
comme a une aventure excitante. Quand les séparations
sont répétées et durent plus de trois heures, les sécrétions
des hormones du stress (cortisol et ACTH) sont trés aug-
mentées. A lopposé, de courtes séparations suivies du
plaisir des retrouvailles ont un effet d’accoutumance qui
ne provoque plus cette réaction biologique **.

Puisque l'on sentraine a raisonner en termes de
convergence de déterminants, il faut souligner que
d’autres facteurs peuvent atténuer ou exacerber l'effet de
ces séparations. Les événements prénatals sensibilisent un
organisme a interpréter certains stimulus biologiques. Les
femelles enceintes stressées mettent au monde des petits
qui réagissent vivement a toute stimulation. Les male<

33. Putnam F. W., « The developmental neurobiology of disrupted attach-
ment », in L. J. Berlin, Y. Ziu, L. Amava-Jackson, M. T. Greenberg, Enhancing Early
Attachiments, New York-Londres, The Guilford Press, 2005, p. 80-81.

34, Francis D. D., Caldji C., Champagne F., Ploisky P. M., Meaney P., « The
role of corticotrophin-releasing factor-norepinephrine systems in mediating the
effects of early experience on the development of behavioural and endocrines res-
ponse to stress », Biological Psvchiatry, 46 (15), 1999, p. 1153-1166.
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sont moins sensibles au stress maternel *. La sécrétion
abondante d’ocytocine par les femelles et de vasopressine
par les males explique probablement cette différence de
réaction a une méme situation. Ces expérimentations bio-
logiques et éthologiques invitent plus que jamais & renon-
cer aux causalités uniques et a intégrer des données de
nature différente et pourtant coordonnées. Une meére stres-
sée communique 2 ses filles une aptitude a réagir par des
émotions intenses aux événements de vie. Les méles, proté-
gés par la vasopressine, réagissent de maniere agressive
aux mémes événements. Une petite femelle rendue émo-
tionnelle par 'émotion de sa mere répond a chaque sépara-
tion par une inondation de cortisol et 'ACTH qui épuise
son organisme et altére les cellules nerveuses de 'hippo-
campe, support de la mémoire : la petite apprend moins
bien parce que sa meére a été stressée avant sa naissance!

Les petits nés d'une mére sécure sécrétent beaucoup
d’hormone de croissance, ce qui leur donne un développe-
ment morphologique au maximum de leurs possibilités
génétiques. Quand la bulle sensorielle des nouveau-nés est
stable et rythmée par le bien-étre de la mere, ils sécretent
plus d’acétylcholine, ce qui facilite le développement des
cellules de 'hippocampe *. La synaptogenese *’ est stimu-
lée par les léchages réguliers de la mere, et ses piétine-
ments alternés avec des phases de repos sensoriels et de
bréves séparations.

35. Anisman H., Zahria M. D., Meaney M. J., Merali Z., « Do early-life events
permanently alter behavioural and hormonal responses to stressors? », Inter-
national Journal of Developmental Neuroscience, 16 (3-4), 1998, p. 149-164.

36. Liu D., Dioro J., Day J. C., Francis D. D., Meaney M. J., « Maternal care,
hippocampal synaptogenesis and cognitive development in rats », Nature Neuro-
science, 3, 2000, p. 799-806.

37. Formation progressive de l'espace entre deux neurones ol se produit la
transmission chimio-électrique de I'information *.
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Quand le petit sécrete trop de cortisol et pas assez
d’hormone de croissance parce que sa mere va mal, des
altérations cérébrales, comportementales et morpho-
logiques s’ensuivent. Elles sont réversibles si 'organisme
est en cours de développement et si les informations sen-
sorielles du milieu retrouvent une intensité supportable et
un rythme proximité-séparation qui stimule le cerveau.
On pourra parler de réversibilité si le cerveau et l'orga-
nisme reprennent leur cours normal. Et on ne parlera de
résilience que si, aprés une atrophie provoquée par une
longue séparation ou une altération produite par un stress
intense ou chronique, l'organisme parvient a reprendre un
autre type de développement, épanoui malgré tout, mais
conservant la trace de la période blessée.

Ce raisonnement psychobiologique nous meéne a pen-
ser qu'il n’est peut-étre pas sain de fuir le malheur pour se
jeter dans les bras du bonheur. Nos contraintes neuro-
logiques nous poussent plutét a organiser un rythme, une
pulsation, une respiration ot nous cherchons a alterner le
bonheur et le malheur.

Les autoroutes de l'affection

La simple anatomie étaie cette idée . les chemine-
ments neuronaux qui véhiculent les avertissements de la
douleur cétoient les informations du plaisir. Nos mots
nous font croire que ces domaines sont opposés alors
qu'ils sont voisins dans le corps et dans le cortex®®. La

38. Panksepp J., « Feeling the pain of social loss », Science, vol. 302, 10 octobre
2003, p. 238.
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réaction d’évitement provoquée par une douleur physique,
I'affolement émotionnel déchainé par une perte affective
se séparent tout juste en arrivant au cerveau. D’abord,
c’est un ensemble de fibres neuronales trés fines, dépour-
vues du manchon de myéline, qui transportent la douleur
dans la moelle épiniere. Elles cotoient les fibres du tact et
de la chaleur qui véhiculent les informations de la caresse.
A la base du cerveau *, ces informations sont traitées dans
les aires préoptiques ventrales et septales, le noyau dorso-
médian du thalamus et les cellules grises périaqueducales
ou cette gare de triage les envoie sur la face interne du
cortex. L'aire cingulaire antérieure recgoit les voies qui
véhiculent la souffrance et, juste en arriere, recueille les
informations qui provoquent l'euphorie. Ces sentiments
sont opposés dans la représentation verbale alors que,
dans 'anatomie, les voies du bonheur et du malheur sont
voisines. Ces sensations sont facilement associées puisque
la perception de I'une provoque le besoin de l'autre. « Je
ne me rendais pas compte a quel point jétais heureux »,
dit celui a qui un malheur vient d’arriver. « Je croyais que
c’était normal d’étre élevé comme ¢a », dit 'enfant mal-
traité des qu'il échappe a la souffrance. Un corps ol toute
information serait circuitée vers le malheur ne permet-
trait pas d’en prendre conscience. Un milieu ou il n'y
aurait que du bonheur ménerait au sentiment de vide, de
non-bonheur.

Quand un petit cochon d'Inde séparé de sa meére émet
des cris de détresse, la caméra a positons révele qu'il vient
d’allumer les circuits de la souffrance : l'aire cingulaire
antérieure se connecte au noyau ventroseptal, a laire
préoptique dorsale, au noyau dorsomédian du thalamus
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et a l'aire grise préaqueducale *. Quand un petit cochon
dInde est pincé fortement, les fibres périphériques
recueillent le message de la douleur mécanique et le trans-
portent rapidement vers le haut de la moelle épiniére ot il
rejoint les mémes noyaux de la base du cerveau qui
l'orientent ensuite vers l'aire cingulaire antérieure. Ce qui
revient a dire que, chez les cochons d'Inde, un pincement
douloureux physique ou une perte affective convergent
vers la méme autoroute neuronale. Que l'information soit
mécanique ou affective, c'est la méme région cérébrale
qui, alertée, provoque des sensations de souffrance.

La souffrance qui rend malheureux serait-elle asso-
ciée au désir qui rend heureux? Le systéme nerveux
constitue, sur le fil du rasoir, l'aiguillage qui permet, pour
un rien, pour un mot, pour une rencontre, de passer d'une
sensation douloureuse au sentiment de bonheur, de
I'angoisse a I'extase comme chez les mystiques, du déses-
poir a I'éclat de rire comme on s’en offusque parfois lors
des enterrements.

Il n’est pas rare qu'un abcés ou une hémorragie locali-
sée détruise les cellules de 'amygdale rhinencéphalique *,
laissant a cette place un trou ou un bloc macéré qui
empéche la circulation des informations de la douleur et
de la perte affective. La méme altération peut s’observer
aprés un isolement sensoriel ot un enfant abandonné
n'est plus stimulé par le monde extérieur. Il se stimule lui-
méme par des balancements, des tournoiements ou des
autoagressions qui lui apportent un ersatz d’existence.
Souffrir pour vivre un peu quand méme. Puis la routine
engourdit l'effet stimulant des souffrances. L'enfant
devient indifférent, inerte, ni heureux ni malheureux.
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Quand l'agonie psychique éteint 'amygdale rhinencépha-
lique, toute émotion disparait : il n'y a plus de différence
entre la mort et la non-vie.

Puisque l'annonce d'une bonne ou dune mauvaise
nouvelle peut provoquer en nous un sentiment de joie ou
de désespoir, on comprend pourquoi le simple pincement
du pied «allume» la méme zone du cortex cingulaire
antérieur que I'énoncé verbal d’'un triste événement. Un
rejet social, une désapprobation dautrui allument, eux
aussi, cette zone et créent un sentiment douloureux
éprouvé dans le corps. Une souffrance relationnelle sera
traitée de la méme maniére et par les mémes circuits neu-
ronaux qu'une souffrance physique. Cela explique pour-
quoi 10% de la population générale souffrent en
permanence de douleurs chroniques du dos ou de l'esto-
mac, alors que 43% dune population de déprimés
souffrent des mémes maux *°. Une douleur chronique peut
mener a la dépression, aussi stirement qu'une dépression
peut provoquer une douleur chronique, puisque la plaque
tournante de ces informations se fait dans aire cingulaire
antérieure.

Plaisir anxieux du départ,
plaisir engourdi du retour

Afin d'induire un sentiment de rejet au moment ot le
cerveau du sujet est observé en résonance magnétique,
Eisenberg a demandé a plusieurs collegues de participer a

39. Evrard N., « Enquéte : 75% des déprimés souffrent de symptémes phy-
siques », Abstract Psvchiatrie, n® 10, octobre 2005.
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un jeu ol I'on devait se passer une balle a tour de réle en
se disant des mots aimables. Lorsque, tout d'un coup, & un
signal convenu, les expérimentateurs ne se passaient la
balle qu'entre eux, en évitant de parler et de jouer avec
celui dont on enregistrait le fonctionnement cérébral. Le
simple fait de s’appréter a recevoir la balle et de se trouver
soudain exclu de la communication allumait I'aire cingu-
laire antérieure, comme en cas de douleur physique .
Plus le sentiment de rejet est intense, plus le cerveau de la
douleur consomme des substances énergisantes. Mais,
tres rapidement, une équilibration cérébrale se met en
place : il suffit que le sujet frustré renonce a jouer et
s'oriente vers une autre activité mentale pour que la zone
préfrontale s’allume, inhibant ainsi les informations désa-
gréables. Ce couplage d'opposés explique la possibilité
organique de combattre la souffrance grace a une psycho-
thérapie ou sous leffet d'un nouveau projet d’existence.

Les neuromédiateurs qui participent a la sensation du
malheur expliquent les manifestations somatiques d’ano-
rexie, d’abattement, de douleurs diffuses et méme de pau-
pieres gonflées. En cas de détresse, les endorphines
s'effondrent, mais il suffit de rencontrer un substitut
affectif et de parler agréablement avec quelqu'un pour que
leur taux remonte. Le malheureux éprouve ainsi un sou-
lagement physique, en méme temps que le bonheur de
s’attacher a celui ou a celle qui lui redonne le plaisir de
vivre en l'aidant a maitriser sa douleur.

L'oxymoron cérébral fait fonctionner ensemble un
couple d'opposés : les informations de la souffrance abou-

40. Eisenberg N. L., Lieberman M. D., Williams K. D., « Does rejection hurt? A
FMRI study of social exclusion », Science, 302, 2003, p. 290-292.
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tissent a l'aire cingulaire antérieure * qui presque aussitot
se connecte a une bandelette située a la face inférieure du
lobe préfrontal droit qui, & son tour, alerte l'aire cingulaire
postérieure voisine ol aboutissent les informations du
plaisir.

Une telle organisation correspond & ce que lon
constate en clinique de I'attachement quand un étre vivant
a besoin d'un autre pour tutoriser ses développements. Le
petit manifeste autour de cet autre (sa figure d’attache-
ment) d'incessants allers-retours. Il explore son monde en
s’éloignant de cette figure privilégiée, jusqu’au moment
ou, effrayé, il se précipite en retour pour se blottir contre
elle. Le plaisir et I'angoisse d’explorer linconnu aug-
mentent le bonheur de retrouver le connu et de s’y atta-
cher. L'agréable sentiment d’aimer ne peut se développer
que s'il existe un danger extérieur qu'il permet d’'apaiser.
Sans base de sécurité, sans figure a aimer, l'affolement du
petit le ferait vivre dans une souffrance constante. Mais a
Popposé, dans un monde engourdi, il n"aurait pas besoin
d’aimer. De méme que pour nouer un lien il faut joindre
deux ficelles opposées, pour tisser un attachement il faut
solidariser deux exigences antagonistes : I'exploration et la
sécurisation. Le plaisir angoissant de la découverte doit

_s'associer au plaisir engourdissant de la familiarité. On ne
peut apprendre linconnu qu'a partir dune base de
sécurité connue. Et pour qu'un objet devienne une base de
sécurité, il faut qu'une alerte lui donne sa fonction
sécurisante.

Peut-étre observe-t-on le méme oxymoron affectif
chez les adultes? Jusqu'a la Seconde Guerre mondiale,
dans une société ou n'existaient ni la Sécurité sociale ni
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les caisses de retraite, c'est le couple qui assurait cette
fonction de base de sécurité. Cest a partir de lui qu'on
éprouvait le plaisir angoissé de tenter la conquéte du
monde et, en cas de malheur, c’est auprés de son conjoint
qu'on se réfugiait afin de retrouver le bonheur d’étre
entouré. Cela implique que, dans un contexte en paix,
I'exploration du monde sera moins angoissante, mais, en
cas de malheur, on n'aura pas appris 4 donner a l'autre
son pouvoir sécurisant. Quand le contexte n'est plus
effrayant, on n'est plus entouré par sa famille, on y est
enfermé!

Le méme processus se déroule en psychanalyse quand
les changements de pensées provoqués par les inter-
prétations du praticien étonnent le patient et le déroutent
de ses habitudes intellectuelles, de ses ruminations. Le
soulagement provoqué par cette distanciation I'attache au
praticien. Le transfert affectif, ce lien nouveau analysé
lors des séances permettra de mieux contréler les répéti-
tions anciennes.

La proximité neuronale du bonheur et du malheur
correspond probablement a la nécessité de survie
archaique. Presque tous les étres vivants savent résoudre
le probleme de la souffrance et du plaisir en fuyant la pre-
miere pour chercher le second. Pour que ces deux pul-
sions opposées soient couplées il faut rapidement inhiber
la réaction de fuite ou d’attirance. On ne peut pas passer
sa vie a fuir le malheur, pas plus qu’a se gaver de bonheur.
Deés qu'un malheur est provoqué on réve de bonheur. Dés
que le bonheur est gagné le vainqueur engourdi perd la
sensation de vivre et cherche I'événement. C'est le couple
d’'opposés qui permet la survie.
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La ficelle qui unit I'ame au cerveau

Quand l'aire cingulaire antérieure est altérée, 'animal
n'émet plus les cris de détresse qui provoquent la res-
cousse maternelle. Or, un animal qui ne peut plus souffrir
meurt, abandonné par ses proches qu'il ne bouleverse
plus. Alors qu'un étre vivant qui exprime sa souffrance
provoque le soutien et s’attache a ceux qui accourent pour
le sauver. Sans souffrance pourrait-on aimer? Sans
angoisse et sans perte affective aurait-on besoin de
sécurité ? Le monde serait fade et nous n'aurions peut-étre
pas le gotit d'y vivre.

Les organismes humains n'échappent pas aux déter-
minismes biologiques. Mais la possibilité de créer un
monde de représentations leur permet de remanier le
monde qu'ils percoivent, de 'améliorer ou de l'aggraver,
d’en faire une bénédiction ou une malédiction. Quel que
soit ce nouvel aiguillage, c'est toujours le cerveau qui sert
de trait d’'union entre les perceptions biologiques et les
représentations mentales.

Le cas Bernadette illustre cette idée. A I'age de trente-
. deux ans, la jeune femme a di étre hospitalisée pour une
brilure grave de la cuisse. Au cours de sa vie, elle avait
déja subi plusieurs fractures indolores, et c’est une odeur
de barbecue qui lui avait fait prendre conscience qu'elle
était en train de se briler. A 'hopital, le diagnostic d’agé-
nésie congénitale a la douleur fut posé *'. Cette maladie

41. Danziger N., Willer J. C., « Tension-type headache as the unique pain expe-
rience of a patient with congenital insensitivity to pain », Pain, 5849, 2005, p. 1-6.
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génétique rare est due au fait que l'organisme n'a pas
développé les geénes des fibres C dépourvues de myéline
qui, habituellement, transportent a toute allure les infor-
mations de la douleur physique. Au cours de son exis
tence, Bernadette avait pourtant ressenti une douleur
physique le jour ol on lui avait appris la mort de son frere
dans un accident de voiture. Quand la terrible nouvelle lui
fut annoncée, Bernadette, malheureuse, en resta hébétée.
Mais, une demi-heure plus tard, elle ressentit une intense
céphalée et une douleur diffuse. A cause de son anomalie
génétique, aucune douleur physique ne pouvait étre véhi-
culée jusqu'au cerveau. Un simple énoncé, une phrase :
« Votre frere vient de mourir » avait déclenché une dou-
leur physique dont elle n’avait jamais fait I'expérience.

Ce n’est pas la perception d'un coup, ce n'est pas non
plus la perception d'un manque qui avait entrainé sa dou-
leur puisque son frére ne vivait plus aupres d’elle depuis
longtemps. C'est la représentation verbale d’'une perte
affective qui, en bouleversant son monde intime, avait
déclenché une souffrance physique.

Cette patiente ne savait pas que son anomalie neuro-
logique et sa souffrance psychique illustraient une idée de
Freud : «[...] Une absence, un objet perdu, crée exacte-
ment les mémes conditions de douleurs qu'une partie
blessée du corps *. »

Dire qu'on se sent physiquement mal apres la mort
d’'un étre cher n'est pas original. Personne ne sera boule-
versé si je dis qu'une bonne nouvelle nous euphorise et
qu'une mauvaise nous rend triste. Ce qui est nouveau,

42. Freud S. (1926), Inhibition, symptbie et angoisse, Paris, PUF, 1951 ; cité in
N. Danziger, J. C. Willer, réflexion soulevée par Gérard Osterman, séminaire Ardix
Bordeaux, 14 décembre 2005.
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c’est qu'on peut analyser comment une modification du
milieu réel, tout autant que I'énoncé de quelques mots
peuvent modifier le fonctionnement d'un organisme
humain. Nous pouvons comprendre maintenant comment
une psychothérapie infléchit durablement le fonctionne-
ment du cerveau ¥. Lorsque son entourage familiarise un
enfant avec la représentation sécurisante de papa-protec-
teur et de maman-réconfort, il éprouve le sentiment que
provoque cette représentation. Une simple évocation, en
parlant ou en examinant une photo de famille suffit a
éveiller 'émotion. On peut méme imaginer qu'en regar-
dant un film qui nous fait rire et pleurer nos aires
cingulaires postérieures et antérieures fonctionnent inten-
sément. Nous nous soumettons aux repreésentations que
nous inventons, pour notre plus grand plaisir ou pour
notre malheur.

La nouvelle vie du défunt

Je vais essayer d’éclairer cette idée avec 'exemple du
deuil. Quand il était vivant et qu'il nous cétoyait, 'autre
marquait son empreinte dans notre mémoire biologique.
Nous étions accoutumés au son de sa voix, a ses habitudes
comportementales, a sa présence réelle. Le jour ot il est
mort, notre monde sensoriel a été bouleversé puisque
l'autre n'y était plus. Mais le cher disparu existait encore
dans nos souvenirs et nos photos, autant que dans nos
mots, dans les récits que sa famille et sa culture faisaient

43, Fischer K. W,, Pipp S., « Development of the structures of unconscious

thought », in K. Bowers, D. Meichenbaum (eds), The I/nconscious Reconsidered,
New York, Wiley, 1984, p. 88-148.
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de son existence passée. Que le point de départ soit senso-
riel ou verbal, le chagrin allume la méme zone cérébrale,
ce qui déclenche une émotion et modifie la biologie de
I'endeuillé.

Ce mode de raisonnement permet de dire que,
lorsqu’on perd un étre aimé, une partie de soi est arra-
chée, emportée avec le mort. Notre monde sensoriel s’est
vidé d’'une présence. Mais, quand on est affectivement
entouré, le cotoiement des autres colmate un peu la
breche. Et si la culture donne sens a la mort, on cherche a
redonner une direction de vie, un projet ot le défunt pren-
dra une place particuli¢re. Méme s'il n’existe plus dans le
réel on se réfere encore a lui : « Mon pére serait fier de ce
que je viens de faire... Si ma meére me voyait. » Le mort est
mort bien sir, mais il continue une autre forme d’exis-
tence quand nous pensons a lui et qu'il gouverne encore
une partie de notre vie.

Lorsque les pertes ne sont ni entourées ni sensées, il
ne reste a I'endeuillé qu'a se recroqueviller pour moins
souffrir. La douleur 'empéche de parler, il serre les dents
et s'isole. On fait de méme quand la culture nous fait taire.
Clest la signification de la mort qui organise nos défenses :
quand le frere a été abattu par la police parce qu'il venait
de tirer au hasard dans la foule, quand le pére nazi a été
pendu, les proches ne peuvent que se taire. Le recroque-
villement antalgique qui empéche le partage du chagrin et
la socialisation de la détresse chasse le survivant du
monde humain. Dans ce cas, la perte n'est pas un deuil,
c’est un trou dans I'ame, un vide sans représentations, un
kyste, une crypte dans un monde intime qui se prépare au
clivage.
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En cas d'empéchement de rituels de deuil, I'endeuillé
muet devient pour ses proches une base d'insécurité. La
simple perception de l'autre, silencieux et abattu, évoque
le désespoir, la honte ou la culpabilité. Une telle réaction
explique pourquoi 70 % des couples qui perdent un enfant
divorcent dans les dix-huit mois qui suivent la mort, ajou-
tant ainsi une souffrance a la souffrance. Mais. dans ces
familles mutiques ou l'étre aimé a disparu sans rituel
d’adieu, tout bonheur devient honteux quand il prend la
signification d'une trahison : « Comment oses-tu jouir de
la vie alors que ton enfant est mort dans la souffrance ? »

La perte est individuelle, mais le deuil est collectif *.
Il exige le soutien affectif qui stimule sensoriellement
l'endeuillé autant que le travail de deuil qui permet a la
culture de donner sens a la disparition provoquant ainsi le
remaniement des représentations : « Depuis que jai fait
un cadre avec ses photos, depuis que jécris sa biographie,
je ressens moins le vide de la perte puisque japprends a
vivre avec lui, non plus avec sa présence réelle, mais avec
celle de sa représentation. »

Ce travail de deuil explique pourquoi une perte pré-
coce chez les tout-petits meéne a la catastrophe quand il
n'y a pas de substitut affectif. Au stade préverbal, les
représentations sont encore incertaines. Quand une figure
d’attachement disparait c’est une énorme partie de leur
monde sensoriel qui s’éteint. L'enveloppe biologique qui
entoure le bébé perd ses stimulus permanents auditifs,
tactiles, odorants et visuels puisque 'autre n’est plus la. La
figure d’attachement disparue ne fournit plus les informa-
tions perceptuelles et émotionnelles qui auraient di sti-

44. Hanus M., Les Deuils dans la vie, Paris, Maloine, 1994.
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muler le cerveau limbique. Rien ne parvient a laire
cingulaire, ni bonheur, ni malheur, ni représentations
puisque le petit ne sait pas encore organiser un décor
d’images pour représenter le défunt ou raconter quelques
anecdotes pour le faire vivre encore un peu. Son monde
réel se vide, le circuit limbique s'éteint, expliquant I'atro-
phie cérébrale par absence de stimulations biologiques.

Cette maniere d’envisager le deuil, en analysant sépa-
rément la perte affective et 1a représentation de I'étre aimé
perdu, permet de comprendre que tous les deuils ne sont
pas liés a la mort **. Un isolement affectif atrophie l'aire
fronto-limbique par carence en stimulations biologiques,
aussi stirement qu'un déficit culturel le prive d'un travail
de représentations qui aboutit aux mémes zones céré-
brales. Une perte innommable, par assassinat ou guerre,
correspond a une perte indicible quand lentourage
contraint au silence un enfant dont le monde intime reste
fasciné par la mort *. Les facteurs de résilience qui per-
mettent de ne pas demeurer dans l'agonie psychique sont
composés par le théatre des funérailles et le remaniement
affectif du milieu.

Toutes les morts ne sont pas identiques

Cela permet de comprendre pourquoi la mort de la
mere provoque moins de troubles que la disparition du

45. Poletti R., « Les deuils dans l'enfance », Abstracts Neuro et Psy, n°® 169, sep-
tembre 1997, p. 15-30.

46. Bacqué M.-F., Haegel C,, Silvestre M., « Résilience de I'enfant en deuil », Le
Bouscat, L’Esprit du Temps, Pratiques psychologiques, 1, 2000, p. 23-33.
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pere 77, ce qui est contre-intuitif. Quand la mére cesse de
vivre, le pére malheureux souffre, mais le monde de qui
entoure I'enfant change peu car l'altération paternelle est
compensée par d’autres figures d'attachement qui, depuis
la mort de la mere entourent 'enfant (tantes, oncles,
amies ou substituts). Le monde de l'enfant nest plus le
méme, mais il trouve autour de lui quelques structures
affectives qui lui permettent de poursuivre un développe-
ment résilient modifié par 'absence maternelle. La mort
du pere, paradoxalement, change plus le monde de
I'enfant puisque, désormais, il est obligé de se développer
au contact d'une mere dépressive, isolée et parfois
désorganisée.

Cette donnée clinique souligne limportance du
contexte familial et culturel dans le travail du deuil et
ses conséquences psychologiques et développementales.
Quand la mere endeuillée est isolée comme dans notre
culture individualiste, elle devient une base d'insécurité
pour ses enfants. Alors que, dans les cultures ot la mort
est sensée et la veuve entourée, la constellation affective
ot baigne I'enfant est remaniée, mais n'empéche pas la
poursuite d'un développement.

La culture n’est pas toujours protectrice. Parfois, le
mythe du deuil raconte qu'une femme sans mari n’est pas
capable d’élever un enfant. La police, alors, vient enlever
le petit pour le placer dans une institution inaffective.
Cette culture aggrave le deuil en modifiant l'enveloppe
sensorielle qui entoure les endeuillés et les méne a I'indif-
férence protectrice, mais non résiliente.

47. Saler L., Skolnick N., « Childhood parental death and depression in adult-
hood : roles of surviving parent and family environment », American Journal of
Orthopsychiatry, 62, 4, 1992, p. 504-516.
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Les circonstances réelles de la mort participent a la
construction du sens dont s'imprégne le fait. Une mort
brutale par accident de voiture provoque souvent une
hébétude traumatique, alors quune mort attendue par
suite d'une maladie grave induit un travail de trépas qui
précede la mort réelle. Quand arrive la derniére heure, le
groupe a déja préparé la réorganisation d'une famille qui
devra continuer a vivre sans le défunt Il n’est pas rare que
I'annonce de la mort provoque un soulagement culpabili-
sant et vaguement honteux. On voit alors surgir des
conflits qui avaient été contenus par la présence de celui
qui allait mourir. Le deuil devient révélateur de problémes
enfouis, et de remaniements affectifs d'une famille qui se
prépare a fonctionner sans son mort.

Quand les survivants de la Shoah ont été regroupés,
presque tous étaient honteux de survivre parce qu'ils pen-
saient avoir abandonné leurs proches en les laissant aller
a la mort sans leur donner de sépulture. On ne peut pas
jeter le cadavre d'un étre qu'on aime encore. Les cir-
constances sociales les avaient obligés & commettre ce
crime auquel leurs fantasmes secrets donnaient une forme
inavouable : « Puisqu'il allait mourir, je lui ai pris sa bou-
lette de pain... En détournant le regard, j’ai évité la sélec-
tion qui m’aurait condamné a mort : c’est ma sceur qui a
été prise a ma place! » Ce sentiment de culpabilité atroce
est souvent a l'origine de fantasmes inconscients d’expia-
tion, de gentillesse morbide ou de peur du bonheur.

Madame M... a Alger veut prendre I'autobus pour ren-
trer chez elle. Sa petite fille de cing ans, capricieuse, se
traine par terre et exige des bonbons. Aprés quelques
phrases exaspérées, la mére demande a la petite de garder
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sa place dans la queue tandis qu’elle entre dans le bureau
de tabac voisin pour acheter quelques friandises. Clest
alors que l'explosion énorme jette violemment madame
M... par terre. En sortant, elle voit un énorme trou a la
place de la file d’attente. Hébétée, elle contemple les lam-
beaux de vétements et les morceaux de chair dispersés.
Elle tient a la main le paquet de bonbons qui vient de se
charger d’'une terrible signification : « Ma petite fille est
morte 2 ma place. Elle m’a sauvé la vie, je n'ai pas su la
protéger. » Quand, apres I'hébétude, la souffrance est
enfin apparue pour la punir de son « crime », madame
M... a senti que tout bonheur était devenu honteux, insup-
portable. Peu a peu, elle s’est laissé entrainer dans un mal-
heur apaisant. L’attentat terroriste avait bouleversé la
signification qu'auparavant elle attribuait aux choses, et
c’est le plus tranquillement du monde qu'elle a accepté de
souffrir d'un nombre surprenant de maladies.

Les théories de l'attachement, aprés quelques dis-
putes de famille avec la psychanalyse, ont tout de méme
mis le pied dans la biologie. Et, comme le souhaitait
Freud, elles permettent aujourd’hui de comprendre com-
ment un deuil psychique, non lié a la mort, mais lié a la
perte «dune abstraction... la patrie, la liberté, un
idéal ... » peut, en modifiant les circuits cérébraux, pro-
voquer des maladies organiques.

« Le comportement de deuil est congu comme une
série de “conduites d’attachement” : pleurs, agitation,
recherche de l'objet perdu... maintien de la mémoire pour
garder en soi la personne vivante... puis redéfinir sa rela-

48. Freud S. (1915-1917), Euvres complétes, Deuil et mélancoiie, t. X111, tra-
duction frangaise, J. Altounian, A. Bourguignon, Paris, PUF, 1954.
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tion au défunt *... » En somme, le travail de deuil consiste
a garder un lien avec I'étre perdu, en remaniant notre
maniere de 'aimer.

Biologie de la perte affective

Chez tous les étres vivants ot la souffrance encéphali-
sée ne se contente plus de la douleur réflexe qui passe par
la moelle épiniere, la perte réelle d'un proche est traitée de
la méme maniere que la dégradation d'une représentation.
Quand un singe ou un éléphant perd un étre familier, il
souffre de la modification de son milieu désormais privé
d’'une figure d’attachement. Mais, quand, quelques années
plus tard, il revient sur le lieu de la mort, recouvre le sque-
lette avec des feuilles et manifeste les signes comporte-
mentaux de la détresse, on peut penser qu'il répond a la
représentation d'un réel passé et non plus & une percep-
tion présente. Les dosages biologiques révelent que ce
désespoir est corrélé a une forte augmentation du cortisol
sanguin témoignant que l'alerte biologique n’est pas pro-
voquée par la perception du cadavre (qui d’ailleurs n'est
plus la), mais par la mémoire du « cher disparu », évoquée
simplement par le lieu ot il est mort.

Quand les électroencéphalogrammes ont pu étre réa-
lisés, ils ont montré I'avance du sommeil paradoxal qu'on
note chez tous les malheureux, quelle que soit leur espece
(homme, chien ou singe). La détresse empéche le plaisir
de se laisser aller a I'engourdissement des premiers stades
de I'endormissement. Les endeuillés ne peuvent tomber

49. Bourgeois M.-L., Deuil normal, deuil pathologrque, Paris, Doin, 2003, p. 13.
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dans le sommeil que lorsqu’ils sont épuisés, raccourcis-
sant ainsi les phases lentes initiales. Cette avancée du
sommeil rapide qui intervient quinze a vingt minutes
aprés l'endormissement, au lieu des quatre-vingt-dix
minutes habituelles chez 'homme, raccourcit le stade des
ondes lentes qui constituent le stimulus bioélectrique des
noyaux gris de la base du cerveau. Ceux-ci sécrétent donc
moins d'hormones de croissance et d’hormones sexuelles.
Les taux d'ocytocine et de prolactine sont eux aussi
réduits, témoignant d'une faible aptitude de I'organisme a
jouir de la vie puisque les muscles récepteurs de ces hor-
mones ne sont plus assez imbibés pour provoquer une

tension physique agréable
Chez un singe ou un éléphant, le simple fait de perce-
voir le lieu ot a disparu un étre d’attachement fait revenir
la détresse. Alors vous pensez bien que, chez un étre
humain dont le monde intérieur est rempli par des repré-
sentations, ce genre de souffrance fait retour au moindre
indice qui rappelle le défunt et au moindre rituel inventé
pour y faire penser. A chaque anniversaire, le simple fait
de rappeler le défunt provoque une émotion. La percep-
tion d’'un objet ou d'un événement culturel qui évoque le
disparu suffit a provoquer des réactions émotionnelles
dont on peut évaluer l'impact biologique : «[..] La
mémoire de I'événement peut engendrer un stress post-
traumatique, la réponse immunitaire peut se transformer
en allergie et la réponse normale a la douleur se convertir
en douleur chronique *. » Dans les états de détresse pro-
voqués par une perte affective réelle ou par la représenta-
50. Mosca D. L., Banchero M., « Stress post-traumatique, allergie et douleur

chronique. Pathologies comorbides ou interchangeables? », Siress ¢t Traunna, 6 (1),
2006, p. 35-40.
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tion de cette perte, on note une chute des lymphocytes et
une production d’anticorps qui expliquent l'allergie si fré-
quente dans ces cas. L'augmentation du cortisol et des
catécholamines alerte 'amygdale rhinencéphalique qui en
est un récepteur privilégié. La moindre information est
ressentie comme un danger.

Le veuvage est une situation ot 'on peut évaluer
leffet biologique d’'une perte affective. Il y a en France
presque cing millions de personnes qui ont perdu leur
conjoint, surtout des veuves. Les hommes survivants sup-
portent mal la vie sans elles. Beaucoup de maladies car-
diaques apparaissent lors des mois qui suivent la perte.
On constate aussi un pic de cancers, de diabétes et de
maladies pulmonaires. Il ne s’agit pas de dire que le
mariage protege de la grippe, mais de penser que la stabi-
lité affective provoque une régularité des métabolismes
que le veuvage déséquilibre. L'immunodépression, attri-
buable au stress et au chagrin, défend moins l'organisme
contre les infections.

Mythes et biologie de la perte

Le style d’attachement qui caractérisait le couple per-
met de prédire la souffrance du veuvage. Les couples
fusionnels ot chacun servait a I'autre de base de sécurité
unique connaitront une solitude douloureuse. Puisque
I'hyperattachement est presque toujours la preuve d'un
lien insécure ou la présence de I'autre est indispensable, la
disparition de I'aimé provoque une déchirure traumatique
aussi grave que celle du nourrisson qui perd sa meére. Les



FORMULE CHIMIQUE DU BONHEUR 89

métabolismes déréglés et la désorganisation du monde
percu rendent difficile le remaniement affectif du travail
de deuil. L'organisme n'est plus protégé contre les mala-
dies. La confusion mentale et le désintérét expliquent le
nombre élevé daccidents parmi les veufs d’anciens
couples fusionnels.

A l'inverse, les attachements ambivalents ot les désac-
cords empoisonnaient la vie quotidienne composent la
cohorte de ceux qui font des veuvages moins doulou-
reux >'. Il arrive que certaines personnes agées, anxieuses
a I'idée de perdre leur conjoint, soient étonnées de ne pas
souffrir de sa perte réelle. D’autres, qui s'imaginaient
qu’elles seraient soulagées par la disparition du conjoint
conflictuel, sont déconcertées par leur souffrance inatten-
due. Ainsi frappe 'ambivalence, méme aprées la mort ou le
lien affectif avec le défunt persiste mais se modifie.

Le scandale est encore plus grand quand on découvre
que les hommes qui ne souffrent pas de la perte de leur
femme deviennent des vieillards éblouissants >?! Peut-étre
sont-ils de gros transporteurs de sérotonine qui les rend
peu sensibles a la perte affective? Peut-étre ont-ils été
dominés par une femme qu'ils n'ont pas beaucoup aimée,
ce qui leur a permis de ne pas souffrir de sa perte ? Dans
I'ensemble, les veufs se suicident plus que les veuves, mais
moins que les célibataires, hommes et femmes *.

Le rassemblement de ces données permet de dire que
le couple a un effet protecteur contre la dépression et la
maladie. Or ce sont les lois sociales, les croyances et la

51. Parkes C. M., Weiss R. S., Recovery from Bereaveineni, New York, Basic
Books, 1993.

52. Clayton P. J., Halikas J. A., Maurice W. L., « The depression of widow-
hood », British Journal of Psvchiatry, 120, 1972, p. 71-78.

53. Bourgeois M.-L., op. cit., p. 82.
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technologie qui structurent les familles ot circule l'affec-
tion. 11 y a quelques décennies, en France, le deuil était a
la fois familial et collectif. On exposait le corps du défunt,
les passants se signaient le long du cortége, et les cloches
sonnaient quand la famille le portait en terre. En ce début
de xx1° siecle, le rituel est modifié : les amis se réunissent
pour dire « adieu » et entourent les proches chez qui 'on
se retrouve pour « boire un verre ».

La perte est une perception du manque qui dépend du
tempérament de la personne et de sa relation avec le
défunt. Alors que le deuil est une représentation du
manque qui dépend de I'entourage familial et culturel. La
perte est irrémédiable alors que le deuil évolue comme un
traumatisme, selon ce qu’en feront la famille et la culture.
Les conséquences sentimentales et les modifications bio-
logiques des endeuillés dépendent de la confluence de
tous ces facteurs et non pas d'une seule cause qui expli-
querait tout.

Cette maniere de formuler la question permet de
comprendre qu'une perte précoce induit un trouble déve-
loppemental en bouleversant 'environnement sensoriel de
I'enfant, & un moment ou il n'est pas encore capable de
faire un travail de deuil. Mais, a ce stade, le rétablissement
d’'un milieu sensoriel analogue a celui qu'offrait la mere
permet une reprise de développement résilient™. Le
trouble biologique, 'acquisition d'un style de développe-
ment adapté a la perte sensorielle de la meére ne pro-
voquent des troubles définitifs que si la culture laisse
I'enfant seul. On peut déclencher au contraire un proces-

54. Klass D., Silverman P. R., Nickman S. L. (eds), Continuing Bonds : New
Understandings of Grief, Washington D. C., Taylor and Francis, 1996.
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sus de résilience si la culture dit que le deuil d'un enfant
est réparable par un substitut. Le discours culturel orga-
nise alors I'enveloppe sensorielle qui favorise la reprise
d’'un développement résilient.

Quand les protestations d'un petit orphelin sont inter-
prétées comme une preuve de son mauvais caractére, les
adultes croyant dresser I'enfant l'isolent et le punissent.
L'enfant se calme en effet, parce qu'il a incorporé dans sa
mémoire un désespoir appris. A la longue, il sadapte
grace a lindifférence affective qui lui permet de moins
souffrir ®. La souffrance est donc plus saine que l'indif-
férence que lentourage supporte mieux. Aprés une
période de troubles du sommeil, de difficultés alimen-
taires, d’explosions relationnelles et de douloureux cha-
grins, I'enfant se sent moins mal quand l'indifférence le
gagne . Cette adaptation est une antirésilience puis-
qu'elle empéche les relations affectives et sociales.

Quand un organisme a appris a souffrir, il integre
tout événement et toute rencontre dans une connotation
endolorie qui explique la facilité des rechutes dépressives,
quatre fois plus fréquentes chez les orphelins précoces
que dans la population générale*. Il faut se méfier de
I'expression de la souffrance; ceux qui I'expriment le plus
_ne sont pas les plus altérés puisqu'ils ont encore la force
de la manifester. Alors que ceux qui montrent une sidéra-
tion affective perturbent moins l'entourage, mais ils

55. Fraley R. C., Shaver P., « Loss and bereavement. Attachment theory and
recent controversies concerning “grief word” and the nature of detachment », in
J. Cassidy, P. R. Shaver, op. cit., p. 736.

56. Klas D., « Solace and immortality - bereaved parents continuing bonds
with their children », Death Studies, 17, 1993, p. 343-346.

57. Wortman C. B, Silver R. C., « The myth of coping with loss », Journal of
Consulting and Clinical Psychology, 57, 1989, p. 349-357.
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témoignent d’'une agonie psychique. La solution qui per-
mettra la reprise d'un développement se trouve dans la
culture plus que dans le sujet. Les neuromédiateurs effon-
drés, les hormones asséchées donnent a la survie un gott
de tristesse, parce qu'un stéréotype culturel a dit qu'il fal-
lait dresser ces enfants ou les isoler a cause de leur ingrati-
tude : « Apres tout ce qu'on a fait pour eux. »

Notre culture a confondu la carence affective et le tra-
vail de deuil. La détresse est récupérable quand le milieu
réorganise des stimulations sensorielles. Le travail de
deuil est proche du mythe : c’est lui qui prescrit les rites
qui entourent un orphelin ou un endeuillé, structurant
ainsi 'environnement sensoriel qui agit sur son cerveau.



il

LES DEUX INCONSCIENTS






Les chevaux de l'inconscient

On vient tout juste de prendre conscience de
I'inconscient. Il parait quau xvi® siécle Leibniz par-
lait des « petites perceptions dont nous n’avons point
conscience ! ». Au xix¢ siecle, le romantisme nous a fait bai-
gner dans « les royaumes crépusculaires de la conscience »
(Coleridge), dans « I'au-dela du psychisme » (Goethe), dans
« les coins secrets du cceur et des ombres spirituelles ol
le soleil ne pénetre jamais » (Woodworth)?. En fait, le
concept d'inconscient doit beaucoup a Carl Gustav Carus,
professeur de zoologie a l'Université de Vienne, qui,
en 1850, a écrit un livre intitulé Das Unbewusste
(inconscient). L'auteur y soutenait que les animaux
savent, mais ne savent pas qu'ils savent. Il y parlait de la vie
de I'ame et expliquait qu'entre la conscience claire et
Finconscient absolu que nous connaissons sous le nom de

1. Fillioux J.-C., L'Inconscient, Paris, PUF, « Que sais-je ? », 1954.
2. Gay P., Freud. Une vie, Paris, Hachette, 1991, p. 421.
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Nature un inconscient relatif permettait d’envoyer quel-
ques sondes exploratrices. A la méme époque, von Hart-
mann écrivait sa Philosophie de l'inconscient (1869) ou
il distinguait l'inconscient dans la vie corporelle et
l'inconscient dans l'esprit humain. A partir de ce courant
d’idées fortement inspirées par Nietzsche et Schopen-
hauer, de nombreuses théses furent soutenues pour
défendre le concept d'inconscient et de subconscient .
Pendant la seconde moitié du xix°® siecle, quelques hardis
philosophes pensaient déja qu'un psychisme des profon-
deurs, inaccessible a la conscience, nous gouvernait a
notre insu, mais qu'on pouvait y accéder grace a quelques
émissaires tels que l'analyse des réves qui provoquait
l'irruption de l'inconscient dans le conscient.

Il est pourtant clair que, sans Freud, ces intuitions
seraient restées passionnantes mais éparpillées. Grace a la
découverte du refoulement qui consiste a s'empécher de
prendre conscience d'une représentation affectivement
insupportable, la psychanalyse nous a invités a réfléchir
aux mécanismes de défense qui en dérivent et font émerger
'angoisse et ses symptomes *.

Il se trouve que, depuis deux décennies, les progres des
neurosciences et la neuro-imagerie donnent un nouvel
éclairage a cet ancien probleme. Les chevaux ailés de Pla-
ton qui tirent en méme temps l'attelage de I'ame dans des
directions opposées, l'esprit ’'Adam écartelé entre deux
pulsions contraires, I'une qui aspire au divin tandis que
l'autre l'entraine vers les pouvoirs obscurs de la chair,

3. Colsenet E., Etudes sur la vie subconsciente de l'esprit, 1880, cité in J.-C. Fil-
lioux, op. cit., p. 12.

4. Freud S. (1915), « Das Unbewusste (Vinconscient) », in Métapsychologie,
Paris, Gallimard, 1952.
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peuvent aujourd’hui s’étudier grace a l'inconscient cognitif
associé et opposé a l'inconscient freudien.

Freud, tenté par une telle démarche, avait souhaité
écrire une « Psychologie a I'usage des neurologues * », puis
il avait mis son manuscrit & 'ombre, probablement parce
que les connaissances neurobiologiques de son époque lui
paraissaient insuffisantes. Cest Marie Bonaparte qui a
convaincu Anna Freud de publier cette esquisse. Puis,
notre culture occidentale nous a entrainés a raisonner
comme si un corps pesant pouvait exister en ignorant son
Ame immatérielle qui flottait dans l'éther. Cet homme
coupé en deux ol chaque moitié fonctionnait en méprisant
l'autre a donné des explications surprenantes : constatant
qu'une tumeur ou un hématome cérébral troublait le fonc-
tionnement psychique, les adorateurs de la matiére ont
conclu que 'homme n'était gouverné que par son cerveau.
Ce qui a horrifié les dévots de I'ame qui, constatant le
refoulement, en ont aussitot déduit que le cerveau n’était
qu'une cochonnerie sans rapport avec le psychisme. Les
chevaux ailés de Platon qui tirent l'attelage de 'Ame dans
des directions opposées le font pourtant avancer sur un
méme chemin. La neurobiologie moderne leur donne rai-
son : si vous avalez une substance telle que la réserpine,
vous éprouverez un désespoir sans raison, et si vous avalez
un cachet d’'amphétamine vous serez euphorique sans plus
de motifs. Que l'origine soit matérielle ou affective, c'est
dans votre corps que vous souffrirez ou jouirez, et cest
dans votre cerveau que se fera la convergence phénoméno-
logique entre une substance qui tarit la sécrétion de la séro-

5. Freud S. (1895), « Esquisse d'une psychologie scientifique », in La Naissance
de la psychanalyse. Lettres a Wilhelm Fliess, notes et plans, Paris, PUF, 1956,
p. 307-396.
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tonine, support biologique d'une sensation de bonheur, et
la perte affective qui fait tout pareillement chuter ce neuro-
médiateur. Pour moins souffrir vous pourrez donc avaler
un antidépresseur qui remonte la sécrétion des mono-
amines, ou rencontrer quelqu’un qui, par sa relation et son
talent, pourra modifier vos manieres de voir et de sentur.

Il parait que la locution « inconscient cognitif » est née
en 1987 quand des neurophysiologistes ont enquété sur le
pouvoir de « persuasion clandestine des messages sublimi-
naux ® ». La premiére fois que j’ai employé cette expression
dans un milieu de psychanalystes, j'ai provoqué trois syn-
copes, deux convulsions et cing tentatives d'assassinat. Et
puis, apres quelques échanges, beaucoup ont reconnu que
cette locution pouvait désigner un autre inconscient, ot un
cheval cognitif et un cheval freudien tirent en s’opposant
un méme attelage sur un méme chemin.

AT'époque ot1 Freud se disait « plus méfiant que jamais
alégard de la philosophie », Carl Claus, son professeur de
zoologie, l'avait envoyé a la station de biologie marine de
Trieste pour y étudier I'hermaphrodisme des anguilles
(vous avez bien lu). Le jeune Freud disséqua quatre cents
poissons et n'y trouva que « des anguilles du sexe faible »,
confirmant ainsi l'observation de Syrski, un chercheur
polonais. Plus tard, il rencontra Joseph Breuer dans le
laboratoire de neurophysiologie d'Ernst Briicke et se sou-
vint de ces « humbles poissons » dont il compara les cel-
lules a celles du systéme nerveux des humains.

Cela lui permit de concevoir la notion de « fixation-
régression », par analogie avec la croissance et l'arrét de

6. Kihlstrom J. F., « The cognitive unconscious », Scierntce, vol. 137, 18 sep-
tembre 1987.
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développement des cellules gonadiques de ces « petits pois-
sons ». Il publia en 1877 cette observation dans le cadre de
I'Institut de zoologie et d’anatomie comparée de 'Univer-
sité de Vienne ’. Quand on lit ce travail, couronné par le
prix scientifique de la ville de Francfort (1930) pour une
recherche naturaliste, une idée nous vient aussitot en téte :
heureusement qu’il a découvert la psychanalyse! Cette
étude naturaliste pourtant I'a préparé a '« Esquisse », psy
chologie pour neurologues qu'il justifie en écrivant qu’«il
est loin de penser que le psychologique flotte dans les airs
sans fondements organiques ® ».

Le mot « inconscient » peut donc désigner des phéno-
menes de nature différente, opposée et associée comme
l'attelage des chevaux ailés. Freud et Lacan, excellents
neurologues, auraient été heureux d’entendre ce qu’au-
jourd’hui la neuropsychologie de la mémoire aurait pu leur
apprendre : «[...] Bien loin de contredire les théories psy-
chanalytiques elle parait au contraire les compléter °. »
Une empreinte sensorielle venue d’'un événement extérieur
peut frayer dans le cerveau une trace sans souvenir
(inconscient cognitif), tout autant qu'un « souvenir peut
rester inconscient non lorsqu'il est oublié, mais lorsque
le sujet ne parvient pas a en prendre la mesure °»
(inconscient psychanalytique).

7. Kohn M., « Observation de la conformation de V'organe lobé de l'anguille
décrit comme glande germinale male », these de philosophie consacrée aux écrits
préanalytiques de Freud, Paris-X-Nanterre, 1979, in P. Fédida, D. Widlocher, Les
Evolutions. Phylogenése de l'individuation, Paris, PUF, 1994, p. 9-20.

8. Freud a Fliess, 22 septembre 1898, in La Naissance de la psychanatvse, Paris,
PUF, 1956.

9. Lechevalier B., Le Corps et le sens, Geneve, Delachaux et Niestlé, 1998,
p. 219.

10. Pommier G., Comment les neurosciences démontrent la psycharalyse, Paris,
Flammarion, 2004, p. 220.
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L'inconscient cognitif ne sait pas qu'il sait.
L'inconscient freudien s’arrange pour ne pas savoir

La clinique neurologique illustre sans peine I'existence
de 'inconscient cognitif, comme la cure psychanalytique
confirme I'inconscient du refoulement.

Gustave était jardinier quand un accident de voiture
lui a fait perdre la mémoire. Son neurologue se promene
avec lui sur le terrain de golf ot il travaillait. Gustave, tout
en bavardant, prend une direction, suit des sentiers, tourne
a certains embranchements et arrive... a la cabane a outils'!
Il entre et, tout en conversant, trouve les piéces éparpillées
d’'un échenilloir qu’il monte sans hésiter. Consciemment, il
soutenait qu'il n'était jamais venu dans ce golf et ne se sou-
venait plus de son métier, mais son corps, lui, avait gardé la
mémoire des lieux et des gestes.

On peut méme donner une interprétation cognitive de
I'acte manqué. Un avocat entre dans sa voiture pour se
rendre a son cabinet, comme chaque matin. Au moment de
démarrer, il se rend compte qu'il ne peut pas conduire
parce que, sans s'en rendre compte, il a enfilé ses grosses
bottes de jardinage ''. Il comprend alors que la réunion
prévue ce matin l'angoisse parce que, d’habitude, il se
détend en jardinant. Prenant conscience de son acte man-
qué, il est bien obligé de reconnaitre qu'il va au travail en
trainant les pieds.

11. Baddelev A., La Mémoire humaine. Théorie et pratigite, Grenoble, Presses
universitaires de Grenoble, 1993, p. 144.
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Nous avons tous eu l'occasion d’entendre un collegue
arrivant au bureau dire « au revoir », puis tenter de se
rattraper en bredouillant vite autre chose. Le lapsus, acte
manqué de la parole, a exprimé ce que son corps sentait
malgré sa volonté consciente de ne pas le savoir.

Une autre preuve de l'inconscient cognitif est fournie
par la « mémoire amorcée ». Quand vous ne parvenez pas a
vous rappeler le nom de quelqu’'un que vous voulez citer,
vous orientez d’abord votre recherche vers la musique de
son nom : « Potopop... non, plutét Patapa... quelque chose
comme ¢a... trois sonorités, pas plus. » Vous cherchez dans
vos impressions un indice phonologique, une harmonie
qui pourrait réveiller vos traces cérébrales. Soudain :
« Cavada, voila, c’est ca! » Et le mot ainsi produit provoque
un étonnant apaisement corporel parce que votre mémoire
vient de combler un vide. Votre représentation cognitive
du monde redevient cohérente : vous étes sécurisé par un
mot retrouvé!

L'inconscient cognitif repose sur des traces de
mémoire biologique. Mais cette mémoire non consciente
ne concerne pas 'inconscient freudien ol1 'évocation n'est
pas supportable. Dans I'inconscient cognitif, on ne sait pas
quon sait, on apprend sans savoir qu'on apprend et
on répond sans s’en rendre compte. Alors que, dans
I'inconscient freudien, la mémoire biologique est intacte, le
souvenir pourrait étre 13, mais on s’arrange pour ne pas le
faire revenir afin de garder une relation paisible avec nous-
méme, notre entourage et notre culture. On sait, mais, afin
de rester en paix, on ne fait rien de ce savoir.

Dans le syndrome de Korsakoff, les relais neuro-
logiques de la mémoire sont grillés par I'alcool ou lacérés



102 DE CHAIR ET D'AME

par un traumatisme. Le malade, incapable neurologique-
ment d'aller chercher des souvenirs dans son passé, comble
le trou de ses représentations en inventant des histoires
parfois cocasses. Claparéde, un pionnier de la recherche
sur les troubles de la mémoire, avait inventé une expéri-
mentation clinique un peu sadique : chaque matin, il ser-
rait la main des malades atteints de Korsakoff avec une
aiguille dissimulée dans sa paume. Les jours suivants, les
malades qui avaient subi la poignée piquante refusaient de
lui tendre la main et inventaient des justifications aber-
rantes : « Dans mon milieu, ¢a ne se fait pas... je suis fati-
gué... je ne vous connais pas assez.» Les malades non
piqués, eux, n'hésitaient pas. Les amnésiques peuvent donc
apprendre, méme quand ils soutiennent qu'ils n'ont rien
appris '?!

Le fait que la mémoire amorcée révele qu'on peut
apprendre a son insu explique peut-étre le pouvoir théra-
peutique des jeux de mots. Un analysant raconte que, dans
son réve, il montait une céte raide a bicyclette, tandis que
sa femme l'accompagnait, confortablement installée dans
une voiture décapotable. Le psychanalyste aurait pu inter-
préter ce réve en disant que l'analysant faisait des efforts
laborieux tandis que sa femme se la coulait douce. Il a pré-
féré déconstruire le mot « bicyclette » et dire : « Dans “bicy-
clette”, il y a “bésicles” : qui donc vous a offert votre
premiére paire de lunettes? » Ca a marché ou plutot ¢a a
roulé pour I'analysant surpris, décentré de ses routines de
pensée. Sa mémoire amorcée par le mot « bésicles » I'a
orienté en effet vers une relation particuliere que sa mere

12. Croisille B., « Dix mémos sur la mémoire », Les Dossiers de lu Recherche,
n® 22, février-avril 2006, p. 22.
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se faisait du visage de I'enfant auquel elle désirait donner
une apparence intellectuelle. Tout le monde n'est pas sen-
sible a ce type d'amorgage qui fait revenir en conscience un
morceau de passé . Le jeu de mots, Meccano verbal, a fait
prendre conscience d'une relation particuliere qui était
dans la mémoire de I'analysant mais dont sa conscience ne
jouait pas.

Mémoire sans souvenir
chez les insectes et les savants

La compréhension soudaine des mathématiciens et
des scientifiques pourrait s’expliquer par lirruption de
l'inconscient cognitif. On flotte, on tourne autour d'un pro-
bleme dont on n’a pas une représentation claire, on incube,
et puis soudain un déclencheur inattendu donne forme a la
brume : « Euréka... jai compris! » Cest en montant dans
un autobus a Coutances que Poincaré, fatigué par un long
travail inefficace, a tout a coup établi une relation entre
deux problemes séparés. C'est en révant d'un serpent qui se
mord la queue que Kekule s’est réveillé en comprenant qu'il
fallait donner une forme cyclique a ses analyses chimiques
du benzene. Cest en s'engourdissant au cinéma que Fran-
¢ois Jacob pense a la centrifugeuse a légumes que vient
d’acheter sa femme et, dans un éclair, comprend que c’est
ainsi qu'il pourra séparer les noyaux lourds du reste de la
cellule.

Cet inconscient biologique, tracé dans le cerveau par
une pression extérieure, donne a 'organisme une mémoire

13. Schacter D. L., A la recherche de la mémoire, op. cit., p. 201.
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sans souvenirs. En ce sens, 'empreinte éthologique peut
étre considérée comme un prototype dinconscient
cognitif.

Les manipulations expérimentales de 'imprégnation
des canetons ont permis de décrire un phénomeéne facile a
observer : entre la treizieme et la seiziéme heure apres sa
sortie de I'ceuf, l'oisillon s’attache a tout objet qui passe a ce
moment dans son champ visuel. Il acquiert, en un éclair,
une perception privilégiée (sa mére ou tout objet mouvant)
vers laquelle désormais il s'orientera préférentiellement.
Cet objet, mieux percu que tout autre, devient pour lui une
figure d’attachement dont la présence sécurisante lui per-
met de poursuivre ses développements biologiques et
comportementaux, alors que son absence bloque ses
acquisitions et provoque des troubles biologiques ™.
L’acquisition par 'organisme d’une attirance sécurisante et
épanouissante se fait de maniére fulgurante et durable, au
cours d’une période précise ot le corps sécréte un pic d’acé-
tylcholine, neuromédiateur de la mémoire >, '

Ce phénomene d'empreinte est universel dans le
monde vivant. Chez les insectes, les poissons et les oiseaux,
I'organisme acquiert une attirance préférentielle pour une
information simple, une odeur, une couleur ou une forme
géométrique. Chez les mammiferes et les primates (non
humains et humains), 'objet extérieur qui s'imprégne dans
la mémoire intime est polysensoriel. Des qu’il est tracé
dans le cerveau, le petit pergoit cet objet d' empreinte mieux
que tout autre, ce qui lui donne une référence. En sa

14. Lorenz K., King Solomon’s Ring, New York, Harper Collins, 1979; et
Panksepp J., Affective Neuroscience, op. cit., p. 272-275.

15. Chapouthier G., Mémoire et cerveau. Biologie de l'npprentissage, Paris, Le
Rocher, 1988; et Biologie de la mémoire, Paris, Odile Jacob, 2006.
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présence sécurisante, le monde devient excitant, source
d’explorations et d’apprentissages. En son absence, le
méme monde, les mémes informations sensorielles exté-
rieures prennent une valeur d’alerte puisque la référence
apaisante n'est plus 1a. Et le petit, affolé, ne peut plus rien
apprendre.

Il faut souligner que le simple fait que le petit dépende
d'un objet référent, d'un signifiant biologique, permet sa
survie. Quand sa mere est imprégnée dans la mémoire du
petit, sa vue, son odeur, ses cris et ses touchers ont pour
fonction de réduire la distance et d'offrir une base de
sécurité a partir de laquelle le monde devient amusant &
explorer.

Un petit macaque, pendant ses deux premiers mois,
regarde intensément sa mere, répond instantanément a ses
cris et se fait toiletter au moindre stress. En revanche, les
passerelles sensorielles qui tissent le lien d'un petit singe
capucin sont différentes. Il ne regarde pas sa mere puisqu'il
s’accroche sur son dos et ne se glisse sous son ventre que
pour téter. Le lien sensoriel d'un chaton est surtout sonore :
des qu'il s’éloigne de sa base de sécurité, la mére émet une
sorte de doux roucoulement auquel le petit répond aussitét
en se rapprochant d’elle pour jouer 2 attaquer sa queue ou
ses oreilles. Avec le développement, la dépendance mére-
enfant s’estompe : le petit capucin quitte le dos de sa mére
vers le quatrieme mois et, en cas d’alerte, se jette dans les
bras d'un compagnon pour s’y sécuriser '°. Les macaques
ont une stratégie d'indépendance un peu différente : ils
sont sécurisés uniquement par leur meére pendant quatre

16. Byme C. D., Suomi S. T, « Activity patterns, social interaction and explora-

tory behavior in Cebus Cappelle infants from birth to one year of age », American
Journal of Primatology, 35, 1995, p. 255-270.
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mois et se blottissent contre elle trois fois plus que les capu-
cins. Leurs compagnons n‘ont pas deffet tranquillisant,
seule la dépendance maternelle les sécurise tant qu'ils
n'‘accedent pas a 'autonomie. Chez les chatons, on observe
une autre stratégie de distanciation. Vers le troisiéme
mois, la dépendance assumée par le roucoulement et les
jeux se transforme en conflit : la mére menace ses petits
qui, rejetés, sont contraints a I'indépendance.

Ces observations interespéces posent plusieurs pro-
blemes 7. John Bowlby a pu concevoir sa théorie de l'atta-
chement a partir des observations de macaques, de
chatons et de ratons. Mais, si Robert Hinde lui avait exposé
I'éthologie du capucin ou d’autres espéces qui n‘ont pas
besoin d’attachement pour se développer, la réflexion du
psychanalyste aurait été moins facilitée.

Enveloppe sensorielle biologique

La méthode éthologique interdit d’extrapoler entre un
capucin, un macaque, un chaton ou toute autre espece.
Pourquoi voulez-vous qu'on extrapole & 'homme? Mais
cette méthode comparative pose la question fondamentale :
«Un homme pourrait-il vivre sans attachement? » La
méthode expérimentale permet d’analyser comment un
lien se tisse, se trouble ou se déchire et comment parfois on
peut le réparer. Les ratons et les humains vont me per-
mettre de développer cette idée.

L’enveloppe sensorielle d'un raton est composée de sti-
mulations biologiques qu'il ne percoit pas au hasard. Des

17. Cassidy J., Shaver P. R., op. cit., p. 185.



I3

LES DEUX INCONSCIENTS 107

sa naissance, il saisit préférentiellement I'odeur et les pres-
sions mécaniques sur son dos et son abdomen. Ces déter-
minants biologiques ne l'empéchent pas daffater ses
perceptions sensorielles. Pendant les neuf premiers jours,
le raton, qui vit dans un monde d’effluves, apprend a
distinguer l'odeur précise de sa mére, comme une signa-
ture olfactive qui la caractérise, elle. Ce canal sensoriel
s'imprégne dans sa mémoire et constitue ainsi un élément
fort de la base de sécurité qui, extérieure a lui, va modifier
ses comportements et les rendre hardis, exploratoires. Si,
expérimentalement, on isole ce raton, 'absence d’enve-
loppe sensorielle arrétera tous ses développements biolo-
giques. Le raton sain va tomber malade parce qu'on a
déstructuré son milieu. Il ne pourra méme plus digérer le
lait qu’on a trait de sa mére pour le lui donner a la pipette.
La « psychothérapie » consiste alors & lui donner des
petits coups sur le dos et a lui pingouiller la queue . Tres
rapidement, il reprend ses explorations et digere le lait! Les
stimulations provoquées par le tapotement du dos et le pin-
couillement sont pour lui des signifiants biologiques qu'’il
aurait regus en milieu naturel quand sa mere, rentrant au
nid, l'aurait piétiné ou lui aurait mordillé la queue pour le
déplacer. En léchant vigoureusement son abdomen, elle
aurait provoqué une activation électrique du cerveau qui,
communiquée a 'hypothalamus, aurait augmenté sa sécré-
tion de norépinéphrine, exactement comme l'ont fait les
expérimentateurs « psychothérapeutes ». Etant donné que
la mere retourne au nid vingt fois par jour, piétinant, mor-
dillant, léchant et allaitant ses petits, elle stimule régu-
18. Camp L. L., Rudy J. W., « Changes in the categorization of appetitive and

aversive events during post-natal development of the rat », Development Psychology,
21, 1988, p. 2542.
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lierement leur cerveau et le rend sensible a ce type
d’information, constituant ainsi un « équivalent fonction-
nel d'empreinte ' ».

Les meres humaines ne piétinent pas leur bébé, mais
elles I'entourent avec une enveloppe sensorielle composée
de brillance des yeux, d'odeur, de voix et de maniere de
manipuler qui constitue un analogue d’empreinte. Le bébé,
ainsi enveloppé par des sensorialités stables, les imprégne
dans sa mémoire, ce qui fraye dans son cerveau les
synapses qui lui permettront désormais de percevoir pré-
férentiellement ce type d'information. Quand on place un
nouveau-né entre deux boules de coton dont I'une est
imprégnée par 'odeur d'une personne inconnue, il n'y réa-
git pas. Malis, si, 2 ce moment-la, on lui frotte vigoureuse-
ment le dos comme 'aurait fait une toilette maternelle, son
cerveau stimulé s'impregne vite de la nouvelle odeur, la
rendant ainsi familiere. Et, le lendemain, quand on placele
bébé entre les deux cotons, c’est vers la nouvelle odeur qu'il
tournera la téte en se mettant a téter .

Enveloppe sensorielle historique

Le probleme chez I'étre humain, c’est que cette enve-
loppe sensorielle est fortement historisée. Un tel raisonne-
ment qui inteégre I'histoire des représentations mentales
abstraites avec une enveloppe sensorielle concréte est un
argument contre-intuitif. Notre culture au dualisme clivé

19. Sullivan R. M., Wilson D. A., « The locus coeruleus norepinefrine and
memory in newborns », Brain Research Bulletin, 35, 1994, p. 467-472.

20. Sullivan R. M., Taborsky-Barbar S., Mendoza R., Itino A., Leon M.,
Cotman C., Payne T. F,, Lotti 1., « Olfactory classical conditioning in neonates »,
Pediatrics, 87, 1991, p. 511-518.
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nous a appris a raisonner en catégories séparées ot le che-
val du corps galope dans un autre monde que le cheval de
I'Ame. Et pourtant...

Quand on a présenté 2 madame Hem... la petite fille
qu’elle venait de mettre au monde, son premier sentiment
fut une colere : ce bébé était mignon, c’était insupportable !
Madame Hem... a fondu en larmes devant les sages-
femmes stupéfaites. D’emblée, elle a rejeté le bébé. Elle a
da se forcer pour la nourrir, elle la toilettait brusquement
et n’éprouvait jamais le plaisir de jouer avec elle. Voir une
mere désespérée parce que son bébé est mignon n’a pas
d’apparence logique. Cela ne peut se comprendre que
lorsqu’on connait I'histoire de cette meére et qu’'on apprend
que son premier enfant est né malformé, privé du bras
droit, avec un bras gauche atrophié. La mére s'est attachée
a ce bébé blessé comme on s’attache a un petit étre vulné-
rable. Et, lorsque deux ans plus tard elle a vu apparaitre un
second béb¢ avec ses deux bras, c’est un sentiment d'injus-
tice qu’elle a éprouvé! Son histoire douloureuse et tendre
avec le premier enfant 'a rendue hostile au second parce
que la petite fille était mignonne, parce qu'elle avait deux
bras : quelle injustice ! Chaque petit chagrin du bébé provo-
quait des réactions agressives : « Tu n’as pas a te plaindre,

.toi. Tu as tes deux bras. » A I'adolescence, le garcon avait
acquis un attachement sécure, travaillait bien a I'école,
entouré d'une bande de gentils copains qui l'ont aidé a se
socialiser malgré son handicap. La fille, rejetée a cause de
sa beauté, s'imprégnait d'un attachement insécure d’enfant
mal aimée, fuguait et échouait a I'école et dans la société.

L’empreinte chez 'homme n’est pas un déterminant
absolu comme le croyait Lorenz puisque chaque stade de
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son développement est gouverné par des déterminants de
nature différente. Encore faut-il qua chaque niveau de la
croissance le cerveau établisse des transactions avec
les enveloppes sensorielles, verbales et culturelles. La
construction du genre sexuel peut illustrer ce raisonne-
ment intégratif.

Au départ, tous les embryons sont femelles, mais, dés
les premiéres semaines, la sécrétion des hormones
sexuelles commence a différencier les corps et les cer-
veaux 2!. Les futurs organes génitaux prennent des formes
spécifiques et le cerveau devient sensible 4 des informa-
tions que pergoit mieux un sexe que l'autre. Cette prépara-
tion biologique sexualisée rencontre une situation
extérieure qui, elle aussi, est sexualisée par les représenta-
tions parentales et les mythes culturels.

On ne s’adresse pas a un bébé fille de la méme maniere
qu’'a un bébé gar¢on, composant ainsi des enveloppes sen-
sorielles différentes qui marquent dans l'enfant des
empreintes dissemblables 2. Quelques années plus tard,
le développement corporel et le fagonnement cérébral
devront sharmoniser avec les récits culturels qui disent
comment une fille ou un gargon doivent se comporter pour
se conformer a la condition sociale de leur sexe. Désor-
mais, c’est le mythe qui organise les circuits tutorisant la
poursuite des acquisitions comportementales sexuées :
« Un garc¢on ne doit pas jouer a la poupée... ce n'est pas
féminin de grimper aux arbres... un homme devrait avoir
honte de faire ce métier de femme... »

21. McEwen B. S., Alves S. E., « Estrogen actions in the central nervous sys-
tem », Endocrinological Review, vol. 20, 1999, p. 279-307.

22. Cyrulnik B., Sous le signe du lien, Paris, Hachette, 1989; et Soubieux M.-J.,
Soulé M., La Psychiatrie feetale, Paris, PUF, 2005.
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Dans un tel raisonnement, la construction du genre,
d’abord biologique sous l'effet de déterminants génétiques
et hormonaux, transige graduellement avec l'alentour sen-
soriel. D’abord, les représentations parentales organisent
I'enveloppe de signifiants ott baigne 'enfant qui en recoit
les empreintes. Les mimiques, les gestes des parents, leurs
interdits préverbaux, leurs encouragements viennent de
leur propre histoire et de I'idée qu’ils se font de 1a condition
sexuelle de leur enfant. Dés les petites années, 'histoire des
meeurs dispose autour des bambins les modeles comporte-
mentaux auxquels ils devront se soumettre sous peine
d’étre mal acceptés. Au début du xx° siecle, un gargon de
bonne famille devait porter des robes de dentelle et des
cheveux bouclés a langlaise jusqu'a I'age de sept ans.
Ensuite, tout d'un coup, on le rasait, on T'habillait en
homme et on lui apprenait a se battre afin de le préparer
aux guerres inévitables qu’il aurait a endurer. En ce début
de xx1° siécle, nos récits moralisateurs valorisent plutét la
parité. On met de gros rubans sur les trois cheveux des
bébés filles, on habille les nourrissons garcons avec des
treillis de combat, et puis soudain, a I'adolescence, on leur
dit qu’il n'y a pas de différence entre les sexes et qu'il est
immoral de croire en la disparité.

Quand on vous demandera : « Combien v a-t-il de
sexes ? », vous ne pourrez plus répondre « deux ». Si mon
raisonnement vous a convaincu, vous direz qu'il v a des
gradients sexuels qui se sont construits sur des fondements
biologiques mais ont été tutorisés vers des formes dif-
férentes, imaginaires et culturelles #. Vous pourrez citer
I'exemple de Louisette qui, a I'age de trois ans, a dit :

23. Vidal C., Benoit-Browaeys D., Cerveau, sexe et pouvoir, Paris, Belin, 2005.
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« Quand je serai grande, je serai un “papa”. » L'éclat de
rire des adultes a fait entrer le malheur dans sa vie. Son
sexe anatomique était déja dissocié de son sexe imaginaire,
et, quand elle bourrait sa culotte de papier pour se faire
croire qu'elle pourrait devenir un papa, c’est un chagrin
immense qu'elle préparait chaque soir lorsque, en se dés-
habillant, elle retrouvait son anatomie réelle.

Elle aurait certainement été moins malheureuse chez
les Inuits du Grand Nord qui pensent que le sexe imagi-
naire est plus important que le sexe anatomique. Il suffit
qu’une dame réve qu'un pénis lui a poussé pendant la nuit
pour que tout le monde trouve normal gu'au réveil elle
s’habille en homme et parte a la chasse.

Le milieu enrichi des ouistitis

Le nombre immense de cultures qu’'on peut inventer
avec nos récits se conjugue avec le nombre inimaginable de
mondes mentaux que 'on découvre dans chaque personne.
Méme biologiquement, la vie a pris un nombre fantastique
de formes différentes grace a la partie non codante du
génome 2*. Nous ne pouvons pas tout envisager, sous peine
d’étre confus. Et puis, la vie est si bréve. Alors, pour donner
forme au monde et nous sécuriser, nous découvrons des
éclairs de vérité dont nous faisons des généralisations
absurdes.

Grace aux capteurs techniques, la neurobiologie four-
nit un nombre élevé d'instantanés qui, en soulignant la
plasticité du cerveau, changent notre regard sur les déter-

24. Devau G., séminaire Lourmarin Janssen-Cibag (17 décembre 2005).
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minismes qui, presque tous, sont a courte échéance : « Un
million de milliards de connexions neurales nous per-
mettent de percevoir, de construire nos souvenirs, mais
aussi de savoir, de décider et d’agir . » Nos pensées pares-
seuses nous invitaient a croire que le cerveau, constitué
une fois pour toutes, s'usait au cours de I'dge avec les acci-
dents de la vie. Les neurologues ont eu beaucoup de mal a
faire accepter lidée qu'un apprentissage spontané ou
intentionnel pouvait nourrir et développer les neurones.
Aujourd’hui, les scientifiques acceptent sans peine l'idée
que les cellules de I'hippocampe, les plus sensibles aux
expériences émotionnelles, modifient lefficacité des
synapses, les améliorent ou les altérent, selon la maniére
dont le milieu les entraine.

Les ouistitis élevés dans des milieux enrichis par des
branches, des creux, des cascades a explorer et des recoins
pour se cacher ont développé un hippocampe et un cortex
préfrontal gonflés de dendrites et de corps cellulaires, de
prolongements nerveux et de substances conductrices de
lI'influx. Les petits singes de méme espece élevés dans des
milieux appauvris ont des dendrites moins longues et des
protéines synaptiques moins abondantes expliquant l'atro-
phie de certaines zones cérébrales et la lenteur des acquisi-
tions cognitives.

Quand une mere rate leche 'abdomen de son petit, elle
stimule a la fois son cerveau et ses réflexes digestifs. La
méme interaction quelques semaines plus tard n'aura plus
le méme effet, puisque la synaptogeneése fulgurante du
début de la vie se ralentit tres tot chez le rat et le rend moins

25. Laroche S., « Comment les neurones stockent les souvenirs », Les Dossiers
de la Recherche, n°® 22, février-avril 2006.
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sensible a la méme information de léchage. Une stimula-
tion externe nourrit le cerveau et augmente ainsi ses
connexions comme un muscle qui grossit quand on
I'entraine. Les circuits synaptiques stabilisés gonflent le
cerveau et avivent le traitement des informations . Mais
un cerveau ne s'informe pas de n'importe quoi. Il se nourrit
des stimulations dont il était avide : une abeille s’affole
d’'odeurs et d'ultraviolets, un éléphant d'infrasons, et un
bébé de caresses et de phonemes, petits éléments sonores
du langage articulé qui le font déja vivre dans un monde
sensoriel orienté vers la parole. Une fois faconné par les
empreintes de son milieu, le cerveau s’alimente des infor-
mations biologiques auxquelles ses rencontres précoces
I'ont rendu préférentiellement sensible. Apreés ca, essayez
de vous dépatouiller avec le probleme de l'inné et de
I'acquis!

La morphométrie cérébrale est aujourd’hui bien affi-
tée. Elle permet de mesurer la profondeur des sillons et des
circonvolutions cérébrales grace a la résonance magné-
tique (IRM) a trois dimensions. Les photos permettent
d’étudier la variation des structures qui se mettent en place
avant la naissance et commencent & subir le pouvoir
fagonnant de l'environnement ?’. Cette méthode permet
d’étudier avec précision la variation de consommation
d’énergie du cortex. Les images quantifiées produisent un
chiffre représenté par une couleur sur la photo de scanner :
quand une zone cérébrale consomme beaucoup de glucose

26. Siegel D. J., Hartzell M., Parenting from the inside Out - How a Deeper-Self-
Understanding Can Helps You Raise Children who Thrive, New York, Penguin
Putnam, 2003.

27. Martinot J.-L., « Apport de l'imagerie cérébrale dans la plasticité tiée a la
dépression : a propos de deux exemples », Culture Psy-Neurosciences, n° 1, 2005,
p. 4-5.
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par minute et par centimétre carré parce qu'elle fonctionne
intensément, cette partie du cortex « s'allume » en jaune ou
rouge. Et quand elle est peu utilisée, elle reste noire ou
bleue. Selon le type de souffrance psychologique, la carte
cérébrale prend des couleurs variées. Les lobes préfron-
taux des schizophrenes restent dans le bleu et fonctionnent
a peine alors que les sujets sains les font passer au rouge,
révélant ainsi leur disposition d’esprit a anticiper, a quéter
constamment des objets et des projets a réaliser. Les dépri-
més mélancoliques présentent une hypofrontalité plus
marquée a gauche, démontrant avec cette image qu'ils
n'ont plus envie de parler. En effet, le pied de la frontale
ascendante gauche* s’allume quand une personne droi-
tiere s'appréte a parler. Et si, pour des raisons de maladie,
d’existence difficile ou de relations troublées, cette per-
sonne n'est plus en disposition de parler, son état d’ame ne
provoque plus 'augmentation de consommation du glu-
cose énergétique dans son lobe frontal gauche.

Le cerveau devient la conséquence d'un état d’ame
aussi stirement que 'état d'ame peut étre la conséquence
du cerveau : un isolement affectif éteint les deux lobes pré-
frontaux aussi fatalement qu'une altération organique de
ces deux lobes éteint tout état d’ame. Les deux chevaux
ailés, encore eux!

Le réve des aveugles

Pour expliquer comment fonctionne I'inconscient
cognitif, on peut se demander comment révent les
aveugles. Etant donné que la plupart de nos réves sont rem-
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plis d'images et de fortes émotions, comment font-ils, eux,
pour produire des images de réve ? Ce probleme est impor-
tant puisque nous passons un tiers de notre vie dans un lita
réver, méme les hommes d’action. D'ailleurs, le réve est une
action immobile qui correspond a un moment ot notre
cerveau consomme une énorme quantité d'énergie en
court-circuitant les muscles du corps qui, au moment du
réve, sont completement flasques. 1l est facile de faire une
IRM ou un EEG * 2 un sujet endormi. On voit sans peine a
I'IRM les zones occipitales qui traitent les informations
avec lesquelles on fait des images passer au rouge chez le
réveur. On voit sans peine & 'EEG, aprés un bref état cré-
pusculaire d’endormissement, apparaitre d’amples ondes
électriques lentes qui précedent lalerte cérébrale au
moment ol le corps est flasque et profondément endormi.
Les figures visuelles qui surgissent 2 ce moment dessinent
nos émotions mal conscientes, révélant ainsi sous forme
d'images symboliques les problemes que nous avions
enfouis quand nous étions en état de veille. Un événement
réel a frayé un circuit cérébral non conscient qui, sous
leffet de I'alerte électrique déclenchée lors du sommeil par
la stimulation d'un noyau du tronc cérébral , réveille ces
traces cognitives et provoque une image.

Les aveugles de naissance confirment cette explication
quand ils nous expliquent qu'ils révent sans images. Ils ne
voient que des couleurs, des arcs électriques et des den-
telles lumineuses comme lorsqu’on appuie sur nos globes
oculaires. Leur cortex occipital n’ayant pas été frayé parles

28. EEG : électroencéphalogramme.
29. Dement W. C., Dormir, réver, Paris, Seuil, 1981 et Peretz L., Le Monde du
sommeil, Paris, Odile Jacob, 1998.
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informations visuelles de la journée précédente, aucune
image ne peut étre réveillée par leurs réves.

Les personnes qui ont perdu la vue avant cing ans
voient en révant des tableaux abstraits un peu plus élabo-
rés que les arcs et les points lumineux des aveugles de nais-
sance. Ce n'est que lorsqu'ils ont perdu la vue aprés 'dge de
sept ans que les aveugles peuvent réver avec des images
imprégnées dans leur cortex occipital.

Ceux qui sont atteints de cécité a I'dge adulte ou dans
la vieillesse non seulement font des réves fortement imagés
mais ont souvent des hallucinations visuelles... alors qu'ils
sont aveugles *!

L'TRM pose une autre question : moins le lobe occipital
fabrique d'images, comme c'est le cas pour les malvoyants,
plus il consomme d’énergie qui allume la partie postérieure
du cerveau. Un sujet sain qui pergoit avec précision les lon-
gueurs d’'ondes visuelles que son cerveau réorganise en
images consomme juste I'énergie dont il a besoin pour
mettre en jeu l'extréme pointe du lobe occipital que l'on
voit sous forme de petite tache rouge *.

Chez les aveugles, limprécision du traitement de
I'information et la grande consommation d’énergie per-
mettent d'aller chercher dans d’autres zones cérébrales
quelques informations compensatoires. Cest ainsi qu'une
image mal traitée, diffusant jusqu’a la partie antérieure du
lobe occipital, rejoint les zones du lobe pariétal qui d’habi-
tude traitent les informations du toucher. Ces circuits
compensatoires s’établissent rapidement expliquant pour-
quoi, lorsqu’un aveugle lit en braille, en palpant un livre,

30. Lebon O., cité in N. Daki, « Réve et cécité : une question de sens »,
Le Monde de l'intelligence, janvier-février 2006.
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c'est sa zone occipitale qui s'allume comme s'il voyait des
images : le toucher hypertrophié a pris la place de la vision
défaillante. La résilience est bien neuronale, d’abord.

J'ai eu l'occasion de faire une expérimentation dans le
noir absolu et j'ai été surpris par ma nouvelle maniére de
percevoir autour de moi et en moi un monde sensoriel ins-
tantanément différent. Bien sir, je n'osais pas marcher, et
il a fallu m’aider. Dés qu’on m’'a adressé la parole, je n’ai pas
pu faire autrement que tendre l'oreille, et cette posture
d'immobilisation a supprimé toutes les synchronies
mimiques et gestuelles de mes conversations. Jétais
devenu une oreille. J'étais devenu un nez aussi puisqu'il a
suffi qu'un collegue débouche une bouteille pour que je
sente aussitot, tres fortement, une odeur d’acide acétique!
Ce bon vin, dans le noir absolu, avait un parfum de
vinaigre, ce qui m’a fait comprendre qu'on boit aussi avec
les yeux. Et jétais devenu un capteur de chaleur car,
lorsque le déboucheur est passé derriere moi, jai senti,
comme une évidence palpable, la chaleur de son corps, son
volume et sa distance par rapport a moi. Le gotit des ali-
ments avait changé dans le noir : je palpais avec mon nez,
je reniflais la fievre des autres et je percevais avec acuité le
moindre tremblement de leur voix. Il a suffi de faire revenir
la lumiere, tres lentement, pour que mon enveloppe senso-
rielle perde ce pouvoir de compensation. J'ai pensé aux
autistes ou aux surdoués qui associent facilement les cou-
leurs et les sons, la musique et les odeurs, et croient que la
parole est un objet sensoriel. Peut-étre existe-t-il un mode
de reprogrammation, de refrayage, de retragage des cir-
cuits cérébraux ? La plasticité cérébrale est plus grande que
ce qu'on croyait, mais elle n'est pas infinie.
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On peut aujourdhui tenir des raisonnements qui
integrent les données scientifiques au lieu de les opposer.

— Clest un noyau du tronc cérébral qui déclenche le
sommeil paradoxal (sommeil d’alerte, alors que le corps
est coupé du monde extérieur). Le déterminant est
clairement génétique puisque chaque espeéce dort a sa
maniere, selon son code. Certaines maladies du sommeil,
communes aux chiens et aux humains qui s‘endorment
en sursaut a chaque émotion forte®, sont transmises
génétiquement.

— Puis 'empreinte cérébrale venue du monde exté-
rieur a frayé dans le cerveau des circuits neuronaux qui
expliquent les traces de mémoire sans souvenirs.

— Au moment des alertes cérébrales du sommeil, les
ondes bioélectriques passent plus facilement dans ces cir-
cuits déja tracés par l'empreinte des événements des
journées précédentes. Cette stimulation électrochimique
produit alors les images, les couleurs, les sons et les émo-
tions fortes du réve.

- A notre réveil conscient, nous pouvons tenter de
rappeler ces étranges scénarios nocturnes, témoins du
réveil des traces et révélateurs de ce qui n'était pas
conscient.

— 11 suffit alors d’élaborer ces scénarios, d’'en faire un
travail verbal, pour les intégrer dans notre vie quotidienne
et découvrir une part d'inconscient, comme nous l'a appris
Freud *.

Supprimez un seul point de ce systtme et c'est
I'ensemble qui seffondre : sans tronc cérébral et sans

31. Derouesné C., Pratique neurologique. Narcolepsie, maludie Je Gélineau,

Paris, Flammarion, « Médecine », 1983, p. 167-168.
32. Freud S., Le Réve et son interprétation, Paris, Gallimard, 1925.
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neuromédiateurs, avec quoi pourriez-vous réver? Sans
frayage synaptique et sans empreinte du monde extérieur,
a quoi pourriez-vous réver ? Sans image et sans émotion,
pourquoi réveriez-vous? Et sans récit a l'attention d'un
autre, que feriez-vous de vos réves ?

L'empreinte sexuelle

L'ocytocine, la vasopressine et les opioides jouent un
role majeur dans I'empreinte et le style de socialisation *.
Une séparation chez un poussin provoque une détresse
comportementale, un affolement tel qu'il devient incapable
de se socialiser (au sens poussin du terme qui consiste a
apprendre les rituels d'interaction de son espece). Il suffit
de lui injecter un peu de ces substances pour en faire un
poussin qui ne souffrira pas de la perte, n’aura pas besoin
de figure d’attachement et se socialisera mal, le plus eupho-
riquement du monde. C'est 'association de I'angoisse de la
perte et de I'apaisement des retrouvailles qui donne a la
mere poule un statut sensoriel, une saillance de figure
d’attachement. Le poussin s’en sert comme d'une base de
sécurité a partir de laquelle il acquiert le plaisir de se socia-
liser : c’est un couple d'opposés qui lui a appris cette
agréable compétence. Les chevaux ailés, encore eux, méme
chez le poussin!

On voit alors, a la neuro-imagerie, l'ocytocine se
répandre dans les « aires du bonheur » : 'aire cingulaire
antérieure de la face interne du cortex, aire préoptique de
la cupule diencéphalique, le noyau dorsomédian du thala-

33. Panksepp J., Affective Neuroscience, op. cit., p. 272-275.



LES DEUX INCONSCIENTS 121

mus et laire grise périaqueducale qui méne au tronc
cérébral ¥+,

Chez 'homme autant que chez la femme, V'ocytocine
est sécrétée par les noyaux de 'hypothalamus postérieur *
d’ot elle part dans le sang via 'hypophyse. C'est une rela-
tion humaine qui stimule l'émission de cette neuro-
hormone dont les récepteurs corporels sont différents chez
I'homme et la femme. Au moment d’une relation sexuelle,
les partenaires sécrétent beaucoup d’ocytocine qui les rend
euphoriques et sensibles I'un a l'autre, créant ainsi une
période propice a I'empreinte mutuelle : on s’apprend par
cceur quand on s’aime. Chez les femmes, 'accouchement,
qui n’est pas forcément une partie de plaisir, provoque en
méme temps une forte augmentation d’ocytocine euphori-
sante. Est-ce la raison pour laquelle elles disent si souvent
que ce moment de douleur est un des moments les plus
heureux de leur vie? Je me rappelle cette dame qui avait
hurlé pendant son accouchement en suppliant d’arréter la
torture et qui, une heure plus tard, apaisée et pomponnée,
expliquait a ses parents que ¢a s'était bien passé! Le sens
qu'elle attribuait, dans l'apres-coup, au fait d’avoir mis au
monde un bébé s'ajoutait aux opioides pour modifier
presque aussitot la représentation de la douleur passée et
en faire un récit de bonheur.

Quand elle donne le sein, la succion du mamelon pro-
voque a son tour une montée d'ocytocine et une contrac-
tion de I'utérus **, comme dans tout acte d'amour. Et méme
I'histoire de la dame n'est pas séparée de la sécrétion de
cette neurohormone : lorsqu’elle partage un plaisir avec

34. Ibid., p. 272.
35. McNeillv A. S, Robinson 1. C., « Release of oxvtocine and prolactin res-
ponse to suckling », British Medical Journal, 286, 1983, p. 257-259.
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I'homme qu'elle aime, elle sécréte de la cholécystokinine
qui augmente son bien-étre. La simple perception de celui
avec qui elle conjugue sa jouissance augmente le plaisir de
ses stimulations. Cela explique probablement pourquoi la
masturbation provoque une sécrétion d'ocytocine moins
élevée qu'une véritable rencontre sexuelle *.

Effet biologique de la parole

Pour couronner le tout, U'effet affectif de la parole, en
entrainant des émotions de chagrin, de joie, de surprise ou
d’'apaisement, induit lui aussi des modifications biolo-
giques. Trente patients ont subi une IRM au cours de leur
dépression, et un controle apres une année d’évolution. Au
moment de la dépression il n’y avait pas de différence entre
les hippocampes des personnes souffrantes et un groupe
témoin de trente personnes heureuses. En revanche, « un
an plus tard, ceux qui souffraient encore avaient une
réduction significative des cellules de leur hippocampe *' »,
alors que ceux qui avaient parlé et parfois pris des médica-
ments ne révélaient pas d’atrophie. L'interprétation biolo-
gique et psychologique de ces images est aujourd’hui
possible : ceux qui ont souffert sans pouvoir maitriser leurs
émotions ont sécrété trop de cortisol de maniére chro-
nique. Les parois des cellules hippocampiques, trés sen-
sibles a cette substance, sont devenues cedématiées. Les
canaux dilatés de la paroi ont laissé entrer trop de calcium

36. Odent M., The Scientification of Love, Londres-New York, Free Association
Books, 1999.

37. Frool T., Meisenzahl E. M., Zetzche T., « Hippocampal and amygdalo
changes in patients with major depressive disorder and healthy control during a
1-year follow up », Journal Clinical Psychiatry, 65, 2004, p. 432-499.
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qui, en inversant le gradient ionique, a gonflé les cellules
jusqu’a l'explosion. A lopposé, ceux qui ont maitrisé
I'émotion avec l'aide d’'un psychothérapeute ou d'un médi-
cament, en faisant des récits et des théories pour tenter
d’analyser les raisons de leur souffrance, sans ruminer,
c'est-a-dire en prenant une distance et en établissant une
relation affective avec un autre, ont appris a maitriser
leur malaise, peu a peu, mot a mot, affect apres affect,
molécule aprés molécule, ce qui a diminué leur taux de
cortisol et évité de faire exploser les cellules de
I'hippocampe.

Tout ce qui peut vaincre la biologie de la souffrance
provoquée par une perception ou une représentation
apaise les patients et agit sur leur déficit en BDNF *.
L’atrophie est donc réversible puisqu'en agissant en
n'importe quel point du systeme relationnel, sur la cellule
nerveuse, sur la maniére de «voir les choses », ou sur
Y'entourage, on relance la sécrétion de ce facteur nourricier
du cerveau. Quand la narration redonne cohérence au
monde bouleversé, quand la relation instaure un lien
sécurisant, la synaptisation est relancée.

L'effet magique de la parole s'explique par la biologie!

Mémoire préhistorique et souvenirs interdits

Le grand probleme & déméler sera celui de la dif-
férence entre l'inconscient des psychanalystes et le non-
conscient des cognitivistes. Dans le modele hydraulique

38. BDNF : brain derived neurotrophic factor = substance qui nourrit les cel-
lules du cerveau, in J.-P. Olié, « De la neuroplasticité a la clinique de la dépres-
sion », Culture Psy-Neurosciences, n° 1, 2005.
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freudien, les forces bouillonnantes venues des pulsions du
Ca sont insupportables pour le sujet parce qu’elles sont
inacceptables par son milieu. Alors, il les verrouille grace
au Surmoi, et c’est de cette répression que naissent les
symptomes qui s'échappent par la soupape du Moi *°.

Le non-conscient de I'attachement ne vient pas d'un
conflit intrapsychique. Il s’enracine dans un couple d’oppo-
sés ol la peur du monde extérieur inconnu souligne U'effet
apaisant d’'une figure connue et provoque l'attachement.
Sans frayeur de l'inconnu associé a la familiarité sécuri-
sante, I'attachement ne se tisse pas. Un enfant privé de base
de sécurité n’a personne a qui s'attacher. Tout comme celui
qui est privé de frayeur n’a pas de raison de s'attacher. Le
conflit n’est pas intrapsychique, la guerre se joue entre un
monde extérieur qui s'impreégne sous forme de traces céré-
brales dans le monde intime du sujet. Cette mémoire sans
souvenirs crée en nous des sensibilités préférentielles et
des habiletés relationnelles non conscientes, une sorte de
mémoire du corps. On peut considérer que ces traces, le
premier frayage dont parlait Freud *, sont « de type effrac-
tif, traumatique. Il s’effectue par l'action d’excitations
fortes venues de dehors *! ». Cette mémoire préhistorique
n'a pas besoin du refoulement pour empécher les sou-
venirs. Les évocations ne sont pas interdites de venir
en conscience puisque, a ce stade du développement,
I'empreinte est synaptique, en pleine matiére cérébrale.

39. Cyrulnik B., Duval P. (eds), Psychanalyse et Résilience, Paris, Odile Jacob,
20064(? I?x.”eud S. (1895), « Esquisse d'une psychologie scientifique », in La Nais-
sance de la psychanalyse, op. cit., p. 307-396; et Freud S. (1920}, « Au-dela du prin-
cipe de plaisir », in Essai de psychanalyse, Paris, Payot, 1951, p. 5-75.

41. Roussillon R., Le Plaisir et la Répétition. Théorie du processus psychique,
Paris, Dunod, 2001, p. 121.
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Proche de ce que les neurologues appellent aujourdhui
« mémoire implicite » ou préconsciente, c’est une mémoire
biologique a laquelle Freud ne serait pas hostile, lui qui a
clairement parlé de « I'enfouissement des perceptions [...]
[ou] la surface premiere d’inscription devient le noyau du
psychisme #». Le contexte scientifique du début du
xx° siécle ne lui apportait pas la notion de synapse qui
l'aurait aidé a préciser sa pensée. Mais ses connaissarnces
en neurologie et ses lectures de Darwin lui permettaient de
cdtoyer la notion d'empreinte ol : « Pour le psychisme, la
biologie joue le réle du roc en dessous *... »

Il y a donc deux types de mémoires inconscientes :
I'une sans souvenirs possibles, l'autre sans souvenirs
rappelés. Une mémoire imprégnée dans le «roc du
biologique » caractérise l'inconscient cognitif. Elle est
constituée de traces mnésiques venues d'informations
extérieures, elle donne au monde pergu une connotation
affective, elle est prépsychanalytique. L'autre mémoire est
constituée de souvenirs non utilisés afin de ne pas altérer
I'image de soi et de ne pas risquer de rejet relationnel. Elle
est psychanalytique et pourrait définir le refoulement.
L'inconscient cognitif donne un gofit au monde, et
I'inconscient freudien, en empéchant certains souvenirs de

_venir en conscience, explique pourquoi un grand nombre
de personnes sont soumises a la répétition. Il s'agit de
« deux logiques d'inscriptions différentes ** » qui pourtant
participent a la construction du monde psychique d'une
méme personne.

42. Freud S. (1920), « Au-dela du principe de plaisir », op. cit.

43. Freud S., « Analyse terminée et analyse interminable », Revue frangaise de
psychanalyse, n° 1, 1937, p. 3-38.

44. Roussillon R., op. cit., p. 122.
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Les chevaux opposés

Le probleme maintenant consiste a se demander com-
ment ces deux inconscients parviennent a se coordonner
pour tirer un méme chariot.

Le simple fait de lécher le ventre d'un chiot, tout de
suite apres sa naissance, déclenche 'expulsion d'une gelée
bleuatre qui libere lintestin et permet ses contractions
digestives. Quand une chienne qui vient de mettre bas ne
leche pas le ventre de son petit, il meurt d'occlusion intes-
tinale. Une femelle peut ne pas lécher son petit parce
qu’elle est épuisée, parce que son propre développement a
été altéré ou parce que le chiot nouveau-né ne stimule pas
ses comportements maternels. Dans tous ces cas d’ori-
gines différentes, la mere a peur du petit qu'elle ressent
comme un agresseur. Cette sensation d'alerte augmente la
sécrétion des hormones du stress, ce qui trouble I'enchai-
nement de ses comportements *. Elle peut alors ronger le
cordon rageusement et continuer en mangeant le ventre
du petit.

Dans 'espece humaine, la dimension biclogique existe
bien évidemment, sinon la mére n'aurait pas été enceinte.
Mais ce qui gouverne ses réponses comportementales, c’est
la signification que le petit prend pour elle. La plupart du
temps, c’est son histoire qui lui permet d'attribuer un sens
au bébé qu'elle vient de mettre au monde : « A cause de lui
je vais interrompre ma carriére de chanteuse... » « Dés que

45. Liu D., Dioro J., Day J. C,, Francis D. D., Meaney M. J., « Maternal care,
hippocampal svnaptogenesis and cognitive development in rats », Naiure Neuro-
science, 3, 2000, p. 799-806.
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je vois le visage de ce bébé je pense a 'homme qui m’a vio-
lée. » Ces représentations conscientes et inconscientes
organisent le style comportemental dont la mere enveloppe
I'enfant. Les séparateurs mére-enfant sont nécessaires au
cours de toute éducation, mais la maniére dont on se
sépare et le style des retrouvailles dépendent de 'histoire
des partenaires. Au cours des deux premieres semaines de
I'existence, toute séparation éleve la sécrétion de cortico-
stéroides *°, et la moindre retrouvaille calme cette alerte, a
condition que la mere soit suffisamment sereine. Ce qui
revient a dire que, si les séparations sont durables au point
de devenir des abandons ou des isolements sensoriels,
l'alerte biologique jamais calmée finit par faire éclater les
cellules, expliquant ainsi 'atrophie hippocampique des
enfants isolés et leur instabilité émotionnelle.

On peut dire aussi que, lorsqu'il n’y a jamais de sépara-
tion, la routine qui enveloppe I'enfant supprime toute sen-
sation d’événement. L'absence de frayage synaptique d'un
cerveau non stimulé rend les enfants passifs, incapables de
décider. Seul le couplage tristesse de la séparation et bon-
heur des retrouvailles apprend a l'enfant a surmonter ses
petits chagrins et lui permet d’acquérir un sentiment de
confiance.

Quand la constellation affective qui entoure un enfant
est engourdie par une mere trop dévouée, le jeune parvient
parfois a établir un lien dynamisant avec son pere, une
tante, une grande sceur ou un copain de quartier. Un enfant
maltraité peut acquérir un lien ambivalent avec son parent
maltraitant, mais peut tracer en méme temps dans sa

46. Lupien S. J., King S, Meaney M., McEwen B. S., « Child’s stress harmone
levels correlate with mother’s socio-economic status and depressive state », Biologi-
cal Psychiatry, 48, 2000, p. 976-980.
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mémoire la possibilité d'un lien chaleureux acquis avec un
autre parent. C’est pourquoi les enfants a risques sont pro-
tégés par des constellations familiales élargies ou ils
peuvent tisser a la fois un lien difficile avec un parent et un
autre apaisant avec un partenaire sécurisant. Ambivalent
avec un adulte, il devient sécure avec un autre.

Les nourrissons désorganisés ont acquis un attache-
ment imprévisible parce que la transaction entre leur
malaise intime et 'enveloppe affective des adultes n’a pas
permis I'imprégnation d’'un attachement stable. Lorsqu'on
les observe a partir du dix-huititme mois et qu'on les
compare a une population de bébés sécures, on note de
nombreux comportements d’agressions a la créche. Trois a
quatre ans plus tard, 71 % d’entre eux sont devenus agres-
sifs a l'école contre 5% pour le groupe de nourrissons
sécures V. L'empreinte d'un milieu en guerre ou d'une
famille dysfonctionnelle a appris au nourrisson un attache-
ment désorganisé, prédicteur d’hostilité.

Sil'on arréte nos réflexions sur ce travail, on risque de
conclure a un déterminisme inexorable. Mais, sil’'on ajoute
d’autres observations, on va au contraire en déduire que la
plasticité des empreintes est si grande qu'il suffit de chan-
ger 'environnement du petit pour tutoriser des développe-
ments plus agréables. En cas de malheur, un attachement
sécure aura une forte probabilité de résilience, puisque
avant la blessure le petit a déja acquis une capacité a trans-
former tout adulte en bonne meére. Apres le désastre, il
souffrira moins d’angoisse et d’hostilité puisqu’il saura
chercher le substitut dont il a besoin pour réguler ses

47. Lyons-Ruth K., Jacobowiiz D., « Attachment disorganisation : unresolved

loss, relational violence, and lapses in behavioural and attentional strategies », in
J. Cassidy, P. R. Shaver, op. cit., p. 520-554.
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affects . Encore faut-il que son milieu lui fournisse
quelqu’un qui veuille bien servir de base de sécurité. C'est
vraiment une rencontre qui permet une reprise évolutive
résiliente, une transaction affective entre ce qu'est I'enfant
apres la blessure et ce que disposent autour de i sa
famille et sa culture.

Les attachements insécures, plus difficiles &2 aimer, ont
une forte probabilité de dépression a l'age adulte. Leurs
angoisses, leur agressivité par crainte et leurs difficultés
psychosomatiques sont plus fréquentes que dans la popu-
lation générale *. Mais, quand un événement affectueux
les bouleverse, un premier amour *°, une rencontre avec un
prétre, un artiste, un psychothérapeute ou toute autre
figure signifiante, crée une nouvelle relation, une nouvelle
période sensible : un autre style d’attachement sera impré-
gné plus tard.

On peut défendre l'idée que tous ces attachements sont
des empreintes cognitives, des apprentissages insus. Le
sujet a appris a aimer sans s’en rendre compte et méme en
soutenant qu'il n'a jamais appris. Ce qu'on voit du monde
est minuscule comparé a I'immensité du réel que nous
sommes incapables de percevoir. Et, pourtant, ce tout petit
bout de monde doit étre cohérent pour que nous y répon-
dions de maniere cohérente. C'est méme la réduction des
informations, 'amputation du monde, qui nous permet de
lui donner une forme claire et non angoissante.

48. Kobak R., Sceery A., « Attachment in late adolescence : working models,
affect regulation and perceptions of self and others », Child Development, 39, 1988,
p. 135-140.

49. Vaillant G. E., Ego Mechanisms of Defence. A Guide for Clinicians and
Researchers, Washington D.C., American Psychiatric Association Press, 1992.

50. Cyrulnik B., Delage M., Blein M. N., Bourcet S., Dupays A., « Medification
des styles d’attachement apres le premier amour » article accepté par les Annales
meédico-psychologiques, 2006 (& paraitre).
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Neurologie de I'inconscient insu

En 1899, Anton, un neurologue, rapporta une observa-
tion de cécité dont le malade n'était absolument pas
conscient. A lautopsie, les médecins découvrirent deux
petites lésions occipitales qui expliquaient pourquoi le
malade ne pouvait plus voir. Ses yeux étaient intacts, mais
son cerveau n’était plus capable de donner une forme
d’'image aux perceptions visuelles. L'aveugle disait : « Je ne
suis pas aveugle, je pourrais voir si je le voulais. »

En 1914, Babinski décrit le méme phénomene a l'occa-
sion d'une hémiplégie gauche due a une lésion temporo-
pariétale droite, chez un droitier. Le malade soutenait qu'il
n'était pas paralysé et exigeait qu'on enléve cette main
étrange que quelqu'un avait déposée dans son lit.

En 1923, Barré décrit une hémiplégie gauche dont le
malade n’était pas conscient tant qu'il fut paralysé. Mais,
des sa guérison, quand son cerveau réparé rendit le patient
capable de prendre conscience de son déficit passé, il dit :
« Cest effrayant, je me rends compte maintenant que
jétais paralysé. »

Méme la mémoire autobiographique peut devenir non
consciente pour des raisons neurologiques : au cours d'un
accident de chasse, monsieur Tor... perd un ceil et s’en
attriste beaucoup. Quelques années plus tard, il fait une
embolie pariéto-occipitale droite et, 4 la stupéfaction de sa
famille, soutient mordicus qu’il n'est pas paralysé et qu'il
voit de ses deux yeux. L’altération des zones de neurones
associatifs autour des zones de perception visuelle empé-
chait toute prise de conscience de la maladie.
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On peut donc, pour des raisons neurologiques, dénier
ses blessures réelles, comme a l'inverse on peut prendre
conscience de blessures qui n'existent pas. Les membres
fantémes illustrent cette remarque quand un blessé souffre
de la jambe qu'on lui a enlevée. Il percoit avec acuité la
douleur du pied qu'il n’a plus dans le réel, mais qui persiste
dans sa mémoire. Les circuits cérébraux de la souffrance
fonctionnent encore et rappellent la douleur ressentie dans
le passé. Ce phénomene fréquent explique la permanence
des images dhorreur et du sentiment de panique
qu’éprouvent les traumatisés . « Comme si ¢a venait d'arri-
ver. » L'épouvante dans la mémoire est éprouvée chaque
jour, alors que la cause de I'épouvante n'est plus la depuis
longtemps. Preuves de I'empreinte, le membre fantéme et
I'apprentissage implicite tracent dans la mémoire un
inconscient cognitif.

Le test de la maison qui briile va nous faire
comprendre comment une fausse allégation peut donner
forme a linconscient cognitif. Il arrive que des malades
souffrent d’'une petite altération pariéto-occipitale droite
qui leur fait négliger 'espace gauche. On sait qu'ils le per-
coivent puisqu'ils évitent les obstacles en soutenant qu'il
n'y a pas d'obstacle. On montre a ces personnes une
planche ot1 I'on a dessiné a droite, dans le champ pergu et
conscient, une maison verte, et a gauche, dans le champ
percu mais non conscient, une maison rouge qui briile.
Quand on leur demande : « Est-ce qu'il y a sur ce dessin une
maison qui brile ? » Ils répondent toujours : « Non. » Puis
on leur montre une autre planche avec des maisons vertes
et des maisons rouges qui ne briilent pas et on demande :
« Dans quelles maisons aimeriez-vous habiter? » Ils choi-
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sissent tous d’habiter dans des maisons vertes en donnant
des explications curieuses. La contre-expérience consiste a
inverser les couleurs et a faire briiler les maisons vertes. Ils
choisissent alors d’habiter les maisons rouges en soutenant
qu'on ne leur a jamais montré de dessins de maisons vertes
qui brlent .

L’'inconscient cognitif peut étre démasqué lors de cer-
taines situations signifiantes. Quand on demande a ces
malades qui négligent I'espace visuel gauche de recopier le
mot «village » inscrit sur une pancarte, ils écrivent...
LAGE. Mais, si on leur demande d’épeler le méme mot, ils
n'oublient aucune lettre, prouvant ainsi qu'ils peuvent
répondre a une représentation entiére du mot « village »,
alors qu'ils ne peuvent prendre conscience que de la moitié
pergue >,

Cette notion de traces mnésiques non conscientes qui
nous gouvernent a notre insu est facile a vérifier quand on
demande aux patients amnésiques de réaliser un puzzle. A
chaque répétition, ils améliorent leur performance, prou-
vant quils en ont acquis 'expérience, alors qu'ils sou-
tiennent que c’est la premiére fois qu'ils voient le puzzle .
Méme les amnésiques peuvent apprendre... en soutenant
qu’ils n'ont jamais eu l'occasion d’apprendre!

Ces tests peuvent aussi expliquer la sincérité des
fausses allégations d’agression sexuelle. Au moment ot
ces femmes vont au commissariat, elles répondent a une
représentation d’agression sexuelle a laquelle elles croient

51. Marshall J. C., Halligan P. W., « Blindsight and insight in visuo-spatial
neglect », Nature, n® 336, 1988.

52. Hillis A., Carmazza A., « The effects of attentional deficits on reading and
spelling », Cognitive Neurospvchology and Neurolinguistic, Erdbaum, 1990.

53. Milner B., Corkin S., Teuber H. L., « Further analysis of the hippocampal
amnesic syndrome », Neuropsychology, n° 6, 1968.
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vraiment puisqu’elles I'éprouvent avec autant d’acuité que
si c’était réellement arrivé. Il ne s'agit pas toujours d’'un
mensonge ou d'une mythomanie. La plupart du temps,
un dispositif relationnel a existé dans le réel et imprégné
dans leur inconscient cognitif une sensation de risque
d’agression sexuelle. Peut-étre un homme par son
comportement a-t-il forcé la femme a envisager ce
risque ? Peut-étre cette idée lui venait-elle facilement en
téte puisqu’elle se sentait violée chaque fois qu'un homme
lui souriait. Quelle que soit l'origine de ce souvenir
d’agression sexuelle, un événement réel s’est probable-
ment imprégné dans son inconscient cognitif. La fausse
allégation en est le témoin.

Amour, maltraitance et contresens affectif

Les causalités linéaires sont les plus convaincantes,
dommage qu’elles soient si souvent abusives. L'évidence
logique consiste a penser que, lorsqu’'un enfant est mal-
traité, il en fera le reproche a ses parents et cherchera a les
fuir, apprenant ainsi un style affectif évitant. Il se trouve
que les observations longitudinales, les suivis d’enfants
maltraités meénent a des conclusions contre-intuitives.
Souvent, apres avoir souffert et s'étre difficilement déve-
loppés, ils pardonnent a leurs parents et cherchent a
renouer le lien déchiré. L'inverse est aussi vrai, car il n'est
pas rare de constater des troubles de 'attachement chez
des enfants bien entourés >. Les longs questionnaires qui

54. Main M., « Recent studies in attachment overview with selected implica-
tions for clinical work », in S. Goldberg, R. Muir, J. Kerr, Attachiment Theory, Hills-
dale (N. J.)-Londres, The Analytic Press, 2000, p. 425.
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permettent d’évaluer l'attachement a la meére et au pére
sont considérés comme plutét fiables . Il arrive que des
parents expriment tous deux un attachement sécure et
que l'observation atteste pourtant que le lien se tisse mal.
Dés les premiers mois, quand la meére s'approchait, le
bébé éclatait d’'un rire excessif qui se transformait aussitot
en pleurs. Il tendait les bras vers elle dés quil la voyait,
puis se détournait et manifestait soudain d’intenses
comportements de retrait. Il était ditficile de penser qu'un
tel attachement désorganisé était la conséquence d'une
difficulté parentale. L'expression des émotions du bébé
avait du mal a prendre une forme communicante. Peut-
étre était-il effrayé par ses propres émotions? Les rituels
d’interaction qui permettent & chacun de comprendre et
d’attendre ce que le partenaire s'appréte a faire se met-
taient mal en place. Les parents désorientés ont pourtant
persévéré dans leurs approches paisibles et, vers le
dixieme mois, le bébé s'est calmé, a cessé de sursauter au
moindre bruit et a enfin accepté de se laisser caliner.
Comment expliquer l'évolution favorable de ce scéna-
rio difficile pendant les dix premiers mois ? La meére avait-
elle été stressée pendant la grossesse? Le bébé était-il
génétiquement un faible transporteur de sérotonine le
rendant sensible a tout événement imprévu ? Quelle qu'ait
été la cause biologique ou environnementale, on aurait pu
comprendre que les parents aient mal réagi. Ils sont restés
paisibles pendant dix mois, parce qu'ils étaient heureux
ensemble et socialement sécurisés. Ils composaient ainsi
avec leurs corps une enveloppe sensorielle stable et calme
55. AAI : attachment adult interview. Main M., Hesse E., Van IJzendorn M. H.

The Berkeley-Leiden Adult Attachment Questionnaire, Université de Californie a
Berkeley, 1999.
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qui a fini par apaiser I'enfant. Imaginons que le pére ait eu
un métier difficile, il aurait été exaspéré par les pleurs de
son enfant inconsolable chaque nuit. Imaginons que la
mere ait connu des difficultés avec son mari ou que ce
bébé épuisant et peu gratifiant ait évoqué une significa-
tion d’agression : les rituels d’interaction auraient fini par
donner forme a une exaspération mutuelle. «1l pleure
encore celui-la... », aurait dit la mere, et le bébé aurait
vite appris a attendre les mimiques exaspérées et les
gestes brutaux qui auraient aggravé sa désorganisation
émotionnelle.

Ces contresens affectifs se manifestent parfois avec
un seul parent. L'enfant, désorganisé avec la mere, peut
structurer un lien paisible avec la grand-mere ou le pere.
Ayant acquis un attachement sécure, ailleurs que dans les
bras de sa mére, il finit par tisser un lien paisible avec elle,
plus tard, a condition qu'on ait pu entourer la meére et
l'aider a franchir ce cap de tempétes sans prendre de trop
mauvaises habitudes.

Il est admis actuellement que 5 & 30 % des enfants
maltraités deviendront a leur tour des parents maltrai-
tants . La variabilit¢ des chiffres obtenus par les
enquétes prouve qu'il n'y a pas de causalité unique. Quand
les deux parents maltraitent I'enfant dans un foyer clos,
sans famille élargie, sans amis, sans activités extérieures,
les troubles seront importants et la répétition sera supé-
rieure a 30 %. Mais, quand un seul parent maltraite
I'enfant tandis que l'autre lui offre un attachement sécure,

56. Rutter M., «Psychosocial resilience and protective mechanisms », in
J. Rolf, A. S. Masten, D. Cicchetti, K. H. Nuech Terlen, S. Weintraub (eds), Risk and
Protective Factors in the Development of Psychopathology, New York, Cambridge
University Press, 1990, p. 181.
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la probabilité de répétition chute a 10 %. Et quand, autour
de ce foyer en difficulté, la culture propose des substituts
affectifs et d’autres lieux éducatifs, le risque de répétition
devient encore plus faible (3 %).

Bill Clinton ”’, dont le peére est mort noyé quand sa
mere était enceinte, a été élevé par un beau-pére extréme-
ment violent qui maltraitait tout le monde et tirait des
coups de revolver sur sa femme et ses enfants. L'évolution
résiliente du petit Bill a été rendue possible par le courage
de sa mere et par la gentillesse de ses grands-parents qui
gardaient souvent l'enfant. La culture américaine facilitait
les rencontres extra-familiales et les nombreuses associa-
tions de sport, de musique et d’activités culturelles ont
permis au futur Président de développer malgré ces agres-
sions une excellente socialité. Une culture qui propose des
lieux d’action, de rencontres et de créativité limite forte-
ment la répétition de la maltraitance. Mais, si le petit Clin-
ton avait da se développer dans un foyer isolé ou dans un
faubourg ou personne ne se parle, on peut imaginer que
son évolution aurait été plus difficile.

Quand on a été maltraité et qu'on reste prisonnier de
ce milieu, on apprend cognitivement la violence physique
et émotionnelle. C'est une tendance mais certainement
pas une fatalité puisqu’'on peut la déjouer en organisant
autour du petit malheureux des lieux de développement
qui le tutorisent dans d’autres directions et lui apprennent
a arracher des moments de bonheur, malgré tout.

Le plus souvent, I'agresseur est intra-familial, un pére
ou une mere, presque a égalité. Quand l'offenseur est
extra-familial, la résilience est plus facile puisque I'enfant

57. Clinton B., Ma vie, Paris, Odile Jacob, 2004.
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peut se réfugier dans la protection de son foyer. Ce n’est
pas toujours le cas étant donné que le petit se sent trahi
par les siens comme s’il pensait : « Puisque mes parents
sont tout-puissants et que jai été agressé, c'est la preuve
qu'ils n'ont pas tout fait pour me protéger. Peut-étre
méme sont-ils complices? » Cette réaction paradoxale est
fréquente chez les adultes dans les situations de cata-
strophes naturelles ou humaines : « Puisque Dieu a per-
mis de telles horreurs, c’est quil n'est ni bon ni
tout-puissant. Comment apres Auschwitz peut-on croire
encore en lui? » Ceux qui, dans ces situations de cauche-
mars, parviennent encore a se fier a Lui se sentent proté-
gés puisqu’ils font de Dieu une base de sécurité intime.
Ceux qui, a linverse, se sentent trahis par Lui dont ils
attendaient la protection se privent de ce sentiment de
sécurité. Beaucoup d'enfants maltraités reprochent au
gentil parent de ne pas avoir empéché I'épouvante. Beau-
coup de peuples massacrés au cours d'une guerre ou d'un
génocide reprochent a leurs alliés de ne pas avoir arrété le
massacre.

Curieusement, ceux qui blament le gentil parent, le
peuple allié ou le bon Dieu sont ceux qui, avant le fracas,
en attendaient la plus forte protection. Trop attachés,
leur exces daffection témoignait de leur vulnérabi-
lité anxieuse. Quand le fracas est arrivé, ils ne pouvaient
que se sentir trahis ou abandonnés *®. La haine qu'ils
éprouvent pour ceux qu’ils ont aimés préserve un peu leur
estime de soi, mais empéche la résilience puisqu’elle dimi-

58. Trickett P. K., Reiffman A., Horowitz L. A., Putnam F. W., « Characteristics
of sexual abuse trauma and the prediction of developmental outcomes», in
D. Cicchetti, S. L. Toth (eds), The Rochester Symposium of Developrnental Psycho-
pathology, vol. VIII, Rochester (New York), University of Rochester Press, 1997.
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nue l'autonomie en attribuant aux autres la cause de leur
détresse.

Ceux qui dans le malheur avaient appris a se faire
aider par un adulte, un groupe ou un dieu ont eu une plus
forte probabilité de résilience. Au moment du fracas, ils
avaient déja acquis une personnalité affirmée, un attache-
ment sécure et une empathie qui leur permettaient de se
représenter le monde mental de l'agresseur et de le dif-
férencier de celui des non-agresseurs. Ceux qui ont géné-
ralisé I'agression a ceux qu'ils aimaient et par qui ils se
sentaient trahis se sont privés de base de sécurité. Blessés
par l'agresseur, ils sont devenus hostiles envers ceux qui
désiraient les aider.

Résonner n’est pas raisonner

On vient de tenir 1a un raisonnement en résonance, et
non plus en causalité. Au lieu de penser : « Si mon pére
me maltraite, jirai me réfugier dans les bras de ma
mere », on dit : « Quand mon pére me maltraite, c’est la
preuve que ma mere est complice puisque, malgré sa
toute-puissance, elle ne I'empéche pas.» Cette réaction
émotionnelle s’explique par un hyperattachement anxieux
qui existait avant la maltraitance et avait imprégné dans la
mémoire implicite, dans I'inconscient cognitif de I'enfant,
un sentiment de solitude affective, une peur d’aimer par
crainte d’étre a nouveau trahi. Avant I'acte maltraitant,
I'enfant inquiet avait surinvesti sa meére qui ne le sécuri-
sait que lorsqu’elle était présente Il n'avait pas imprégné
dans son inconscient cognitif la confiance primitive qui
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lui aurait permis de rester sécurisé en son absence. Plus
tard, I'acte maltraitant l'avait fait basculer dans un monde
constitué par une figure effrayante et une autre abandon-
nante. Une telle enveloppe sensorielle composait une bio-
logie périphérique qui stimulait peu la sécrétion de
sérotonine dont on a pu mesurer l'effondrement dans le
liquide céphalorachidien *°. Ce marqueur biologique n’est
donc pas la cause du désespoir du sujet maltraité, mais le
repere métabolique d’une altération affective de son
milieu .

En revanche, dés qu'un étre vivant devient capable de
faire des récits, il fait appel a4 sa mémoire explicite, il se
représente lui-méme avec des images et des mots, et se
construit ainsi un film qui met en ceuvre son identité nar-
rative. Dés l'instant ol il édifie un monde de mots, il lui
donne une cohérence, il le sent, il 'éprouve, il le voit et
peut donc y répondre.

C’est alors qu'il peut « laisser de c6té » certains souve-
nirs qui risqueraient de lui donner une mauvaise image de
lui-méme ou de provoquer quelques difficultés rela-
tionnelles. Les souvenirs sont 13, mais on évite de les évo-
quer afin de rester en paix avec l'idée qu'on se fait de soi.
Est-ce 1a ce qu'on pourrait appeler «refoulement »? Ce
_trouble de la mémoire intime dépend des conditions his-
toriques, ot chaque personne doit fabriquer sa réalité
interne °'.

59. Nordstrom P., Samuelsson M., Asberg M., Traskman-Bendz L., Aberg-
Wistedt A., Nordin A., Bertisson N. L., « CSF-5SHIAA predicts suicide risk after
attempted suicide. Suicide and life », Threatening Behavior, 24, 1994, p. 1-9.

60. Goldney R. D., « Ethology and the suicidal process », in K. Van Heeringen
(ed.), Sidney, John Wiley and Sons, 2001.

61. Ansermet F., Magistretti P., A chacun son cerveau. Plasticité neuroncle et
inconscient, Paris, Odile Jacob, 2004, p. 201-202.
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Pas de doute, « pour le psychisme, le biologique joue
le role du roc en dessous ®... ». Ce n'est qu’a partir du bio-
logique qu’on peut partir du biologique, fonder la condi-
tion humaine et affirmer que ces deux inconscients de
nature différente tirent ensemble le méme attelage : « [...]
Viendra un jour ot la psychologie des fonctions cognitives
et la psychanalyse seront obligées de se fusionner en une
théorie générale qui les améliorera toutes deux ... », pré-
disait le grand Piaget.

62. Freud S., « Analyse terminée et analyse interminable », Revue frangaise de
psychanalyse, n° 1, 1937, p. 3-38.

63. Piaget J., « Inconscient affectif et inconscient cognitif », Raison présente
n° 19, aofit-septembre 1971, p. 12.
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LE SOUCI DE L'AUTRE






L'un est mal quand l'autre souffre

Ce n'est pas la premiére fois quun concept philo-
sophique est étayé par la neurologie. La conscience a
d’abord été une idée abstraite avant de devenir un enre-
gistrement bioélectrique définissant les niveaux de
conscience. Le « Mitsein» des phénoménologues est
aujourd’hui précisé par les études biologiques qui
démontrent qu'un individu ne peut survivre qu'en échan-
geant des informations avec le milieu qui I'entoure, son
« Umwelt ! ».

L’empathie a d'abord désigné un processus de projec-
tion des sentiments humains sur le monde matériel avant
qu'un philosophe n’étende sa signification a la connais-

1. Thines G., Phénoménologie et science du comportement, Bruxelles, Mardaga,
1980.

Traductions de Vallemand.

Mitsein : étre avec

Umwelt : monde alentour

Empathie : traduction de Einfiilhung, ressentir
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sance d’'autrui® Le simple fait pour un enfant d'imiter
autrui provoque en lui un sentiment. Puis, avec la matura-
tion, il différencie sa propre expérience de celle d’autrui et
comprend qu’il v a deux subjectivités différentes et asso-
ciées. Cest ce développement qui a permis a Freud d'utili-
ser I'empathie pour en faire une condition de base de la
cure analytique, un travail purement intellectuel de la
connaissance d’autrui. Aujourd’hui, pour un grand
nombre de psychanalystes, I'empathie est un processus
affectif qui permet le partage d'une expérience psychique
intime, alors que les deux subjectivités restent séparées.

Dans les années 1970, John Bowlby, alors président
de la Société britannique de psychanalyse, en travaillant
les méthodes de I'éthologie animale, pose que « 'empathie
constitue le contrepoint de l'agression ». De méme que
deux notes de musique s'accompagnent en restant sépa-
rées, «l'agression révele une altération de l'empathie...
qui, elle, amplifie la coordination affective, l'identification
émotionnelle aux autres® ». Ce n’est donc pas le langage
qui fonde I'empathie en interprétant l'altruisme comme
un calcul rationnel de cofits et de gains *, c’est une apti-
tude émotionnelle a se laisser modifier par le monde d'un
autre, auquel on est attaché. « Les dauphins, les élé-
phants, les canidés et la plupart des primates répondent a
la souffrance et au malheur d'autrui®..» Dans ces
especes, les individus qui n'ont pas de raisons corporelles

2. Lipps Th., 1898, cité in D. Houzel, Psychopathologie de lenfant et de l'ado-
lescent, Paris, PUF, 2000, p. 226.

3. Weinfield N. S., Sroufe L. A., Egeland B., Carlson E. A., « The nature of indi-
vidual differences in infant-caregiver attachment », in J. Cassidy, P. R. Shaver, op.
cit., p. T8.

4. Wilson E. 0., Sociobiologie, Paris, Le Rocher, 1987.

5. Waal F. B. M. de, Le Bon Singe. Les bases naturelles de la morale, Paris,
Bayard, 1996, p. 102.



LE SOUCI DE L’AUTRE 145

de souffrir manifestent pourtant des comportements alté-
rés attestant qu’ils sont troublés par le malheur d'un
proche.

L’attachement est un lien biologique tracé dans la
mémoire qui transforme V'étre investi en figure saillante.
Désormais, la souffrance de la figure d’attachement pro-
voque chez le partenaire une souffrance d'une autre
nature. Le malaise de 'animal observateur est provoqué
par la vue de la souffrance de l'autre. Il s'agit d'une empa-
thie cognitive, un contrepoint émotionnel ott la mére pri-
mate exprime une mimique anxieuse en voyant que son
enfant s'est coincé le pied. Quand le petit souffre du pied
coincé, la mere est altérée par I'image de la souffrance de
son petit. On peut parler de représentation puisqu’il s'agit
chez la mere d’« une activité mentale qui rend présente
(re-présente)... I'image d’'un objet ® ». C'est une construc-
tion sensorielle d'images visuelles et sonores du petit agité
et criant qui émotionne la mere et non pas la douleur d'un
pied coincé.

Cette aptitude a désorganiser son propre monde
intime quand celui d'un proche est désorganisé constitue
le point de départ, la base cognitive de la morale. Si l'on
considere que la morale est un ensemble de conduites
organisées par le projet de faire du bien et d’éviter le mal,
il ne sera pas difficile d'observer ce phénomeéne dans
d’'autres especes. L'aide aux handicapés, le respect des
rituels d’interaction, les offrandes alimentaires, les
menaces contre lintrus afin de protéger le faible, les
conduites d’apaisement constituent, chez les animaux

6. Lebovici S., « Représentation », in D. Houzel, M. Emmanuelli, F. Moggio,
Dictionnaire de psychopathologie de lUenfant et de l'adolescent, Paris, PUF, 2000,
p. 634.
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aussi, un étre-ensemble organisé pour la recherche d'un
bien-étre commun. Cette protomorale comportementale
ne se fonde pas sur des représentations verbales, des récits
de persécution ou d'injustice comme chez '’homme, mais
elle se batit en tenant compte de ce qu'éprouve lautre.
C'est pourquoi, dans certaines especes, les individus mani-
festent des comportements de détresse ou d’hébétude
quand ils percoivent chez un proche un non-comporte-
ment inquiétant que les humains appellent la « mort ».

Nous comprenons sans peine les réactions des
chimpanzés a la perte d'un des leurs. On décrit chez eux,
comme chez les petits humains, une phase de protesta-
tion, une tentative de stimulation du cadavre, puis une
phase de désespoir avec un ralentissement comporte-
mental, une perte de l'appétit et du plaisir de jouer. Déja,
avant la mort, les adultes qui entouraient le malade ou le
blessé ne se comportaient plus de la méme maniére. Ils
regardaient fixement l'agonisant et cessaient de jouer.
Dans les zoos, les gardiens témoignent de l'étonnant
silence et de l'accueil sans joie quand ils apportent la
nourriture, le lendemain d'un déces’.

Bien sir, il faut se méfier de I'anthropocentrisme et
ne pas penser qu'un deuil de baleine est analogue a un
deuil humain. Mais on peut se dire que ces étres vivants
sont émotionnellement perturbés par la perception, sur le
corps de l'autre, d’'un indice étrange qui les meéne a se
construire une représentation bouleversante.

Cette souffrance vertueuse ne se retrouve pas dans
toutes les especes. Et, quand une espece est apte a 'empa-
thie, on ne la note pas chez tous les individus ni dans tous

7. Waal, F. B. M. de, op. cit., p. 70-74
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les cas. Chez de nombreux animaux, la blessure de l'un ne
change rien a lautre. Le cannibalisme n’'est pas rare
quand le « papa » poisson avale quelques milliers d'alevins
ou quand la meére chatte dévore son petit qu’elle considere
comme un gibier. Pour manger son enfant, il faut perce-
voir son corps d’'une maniere qui lui attribue une signifi-
cation uniquement biologique, surtout pas un état mental.

L'empathie animale

L’éthologie animale apporte sa pierre a la construc-
tion de l'idée qu'il est possible d’attribuer un état mental a
l'autre. Jusqu'a I'age de quatre mois, un bébé chimpanzé
se met en posture de toilettage, sans tenir compte de la
disposition du corps de sa mere. Il lui suffit d'étre motivé
par un stimulant interne pour s’orienter vers le corps de sa
mere, méme si elle lui tourne le dos ou regarde ailleurs.
Mais, vers le douzieéme mois, la stratégie d'interaction de
I'enfant change du tout au tout. Quand une stimulation
intime le pousse au toilettage, il regarde sa mere et attend
la posture qui lui fera comprendre qu'elle peut le voir.
Alors, seulement, il se mettra en position de se faire
« épouiller® ». A ce niveau du psychisme, l'attribution a
l'autre d’'une motivation n’est pas verbale, elle est postu-
rale. L'interaction de toilette nécessite que le petit soit
devenu capable d’attendre, c'est-a-dire de ne plus
répondre immédiatement a un stimulus et de comprendre

8. Plooij F. X., « Some basic traits of language in wild chimpanzees? », in
A. Lolk (ed.), Action, Gestire and Symbol, New York, Academic Press, 1978.



148 DE CHAIR ET D'AME

que la posture de sa mere indique, dans son monde a elle,
un état mental qui lui permettra de répondre au sien.

L’aptitude empathique nécessite un cerveau capable
de décontextualiser une information, de percevoir un
indice qui oriente vers quelque chose qu'on ne percoit
pas. Il n'est pas rare de voir son chat se placer devant un
réfrigérateur et de surveiller attentivement la poignée.
Une caméra automatique nous apprend que le chat ne
prend cette posture que s'il y a un humain dans la cui-
sine. Lorsque cette personne s’approche du réfrigérateur,
le chat miaule et «pointe du museau» en regardant
alternativement la poignée puis le visage de létre
humain. On peut interpréter cette conduite en disant que
le chat a acquis la connaissance que, derriere la porte, il
y a des choses intéressantes auxquelles 'humain sait
accéder. Ce qu'il percoit dans le présent utilise son passé
pour se représenter 'avenir. Quand I'étre humain cligne
des yeux, le chat répond en clignant des yeux 2 son tour.
Mais, quand on met un bandeau autour des yeux de I'étre
humain, le chat ne change rien 4 son comportement °. Ce
n'est pas le cas des chimpanzés observés dans des situa-
tions analogues. Beaucoup se mettent a gémir quand
I'étre humain porte un bandeau certains le poussent vers
le trésor alimentaire ou le tirent par la main. Et quel-
ques-uns cherchent a lui enlever le bandeau! Le chat
empathise avec la posture de I'étre humain, alors que le
singe percevant le bandeau se met a la place de l'étre
humain et comprend qu'il ne peut pas voir & cause du
bandeau.

9. Dehasse J., Tout sur la psvchologie du chai, Paris, Odile Jacob, 2005, p. 504.
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Ces observations permettent de penser quil y a des
degrés dans I'empathie '°. Chaque espece percoit certains
indices sélectionnés par son systéme nerveux et s'en sert
pour composer des représentations de niveaux différents.
Quand un architecte se représente les masses de béton
correspondant au dessin d'un pont, il réalise une « empa-
thie de pont'' ». Cette empathie d’'objet a certainement
joué un role important dans la fabrication des premiers
outils qui nous ont permis d’échapper a la nature en utili-
sant les phénomenes de la nature avec lesquels nous
empathisons. Le prédateur animal effectue une empathie
de corps quand il pergoit et prévoit un mouvement du
gibier. Le tortionnaire connait le méme processus mental
quand il imagine ce qu'éprouve 'homme quil désire
briser.

Affection et empathie humaines

Nos propres enfants manifestent trés tét une empa-
thie d’émotion quand, percevant sur le corps de 'autre un
geste ou une mimique minuscule, ils s'en servent afin de
se représenter son état mental. L'empathie la plus éloignée
du corps, la plus abstraite est celle qui, a partir d'un brin
de réel, parvient a se représenter les représentations d'un
autre. Un éclat d'image percu sur un autre corps suffit a
élaborer son psychisme : « Ses pensées, croyances, inten-

10. Pacherie E., « L'empathie et ses degrés », in A. Berthoz et G. Jorland,
L’Empathie, Paris, Odile Jacob, 2004, p. 149-180.

11. Dennett D. C., Kinds of Minds : Toward an Understanding of Conscicusiess,
New York, Basic Books, 1996, cité in A. Berthoz, G. Jorland, op. cit., p. 90; et G. Jor-
land, séminaire Jansen, « L'empathie », Lourmarin, février 2005.
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tions ou désirs '%. » Le fait qu’autrui devienne alors séparé
de soi permet a I'empathie d’établir une passerelle inter-
subjective sans laquelle nous serions coupés des autres.

Vers l'age de quatre ans, la plupart des enfants
acquiérent une nouvelle maniere d’agencer ce qu'ils per-
coivent afin d’en faire une idée de monde. L'enfant
s'explique a lui-méme que les autres répondent a leur
propre monde de croyances, d’intention et de désirs. Pour
comprendre le monde, il ne suffit plus de percevoir ce qui
est, il faut aussi deviner ce qui se passe dans l'invisible
monde mental des autres.

Cette « théorie de l'esprit » ne surgit pas d'un seul
coup a l'age de quatre ans, elle se développe progressive-
ment lors des transactions incessantes entre un petit et
son milieu . Des le début, un peu avant la naissance, son
corps savait percevoir certaines informations, les traiter et
résoudre les problemes posés par son milieu. Il savait
téter, se disposer pour dormir, lutter contre lattraction
terrestre lors de ses positions assises et jouer avec les sti-
mulations colorées, douces ou sonores que son environne-
ment lui proposait. Vers I'Age de quatre ans, le petit
découvre que les autres répondent, eux aussi, a lidée
qu’ils se font de la situation. Puis, vers cing a sept ans,
I'enfant comprend la réciprocité de la pensée : « Je sais
que tu sais et je sais que tu sais que je sais. » Quand un
enfant de cing ans « parle bébé » a son petit freére, il mani-
feste par cette conduite qu'il a compris que le cadet
comprend, mais pas de la méme maniére.

12. Premack D., Woodruff G., «Does the chimpanzee have a theory of
mind ? », Behaviour and Brain Sciences, 4, 1978, p. 513-323.
13. Bee H., Boyd D., op. cit., p. 167.
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Cette prouesse intellectuelle dépend autant de son
développement neurologique que des pressions du milieu
qui 'entoure. Qu’un seul joint du systeme défaille, et toute
la performance en sera altérée. Les enfants traumatisés
par un accident ou une maltraitance, par un abandon qui
appauvrit leur milieu ou par un surinvestissement qui les
isole, se replient sur eux-mémes, parfois jusqu’a 'engour-
dissement de la pensée. Ils accedent difficilement a la
théorie de l'esprit parce qu'un malheur de l'existence a
altéré leur entourage ou parce qu'une anomalie neuro-
logique empéche leur organisme d'aller chercher dans le
milieu les informations nécessaires a son développement.

Des petits tests quotidiens permettent de savoir si un
enfant accede a la théorie de Yesprit. Il n'est pas difficile
de disposer sur une table une éponge de méme apparence
qu'une pierre . En voyant l'objet, tous les enfants de
quatre ans disent qu'il s'agit d'un caillou. Quand on le leur
fait toucher, on provoque leur étonnement et I'on doit
expliquer la différence entre un minéral et un produit
marin presque animal. Puis on invite un autre enfant a
voir l'objet et on demande au petit initié : « Va-t-il dire que
c’est une pierre ou une éponge? » Tous ceux qui ont déja
accédé a la théorie de l'esprit répondent : « Il va dire que
c’est une pierre. » Ces enfants pensent : « L’autre croit que
c'est une pierre alors que moi je sais que c'est une
éponge. » Les enfants qui ne comprennent pas encore que
le monde des autres est différent du leur répondent : « Il
va dire que c’est une éponge puisque moi je sais que c'est
une éponge. » Ces enfants, encore incapables de se décen-

14. Astington J., Jenkins J., « A longitudinal study of the relation between lan-

guage and theory of mind development », Developmental Psychology, 35, 1999,
p. 1311-1320.
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trer d’eux-mémes, attribuent aux autres la méme croyance
que la leur.

Souvent, cette immaturité s’explique par une carence
relationnelle : quand un parent est en détresse, le petit est
effrayé par toute forme d'exploration. Parfois, c’est une
altération du lobe préfrontal qui, en empéchant tout tra-
vail d’anticipation, empéche le décentrement de soi. Les
enfants dont les parents effrayés sont effrayants parce
qu'ils sont eux-mémes altérés par leur traumatisme vivent
dans des milieux sensoriellement appauvris ou en alerte.
Ils peuvent ne jamais accéder a la théorie de I'esprit si on
les laisse seuls. Ils peuvent y accéder plus tard si I'on dis-
pose autour d'eux quelques tuteurs de résilience qui les
aideront a reprendre un développement.

L'empathie n'est pas seulement une opération intel-
lectuelle. La capacité acquise a attribuer aux autres une
croyance, une pensée ou une intention organise aussi le
style relationnel de l'enfant. Dans la vie quotidienne, il
arrive que, pour jouer, les parents fassent semblant de
pleurer, ce qui émeut I'enfant et provoque une gentille res-
cousse. Pas toujours! Le petit, parfois, agresse celui ou
celle qui mime les pleurs.

Une expérimentation éthologique, inspirée par la
théorie de I'attachement, réalise le dispositif suivant . Un
adulte remonte un nounours mécanique devant un bébé
agé de douze mois accompagné par sa mere. L'expéri-
mentateur s'est arrangé pour que le nounours ne marche
pas. L'adulte alors fait semblant de pleurer. Cette situa-
tion est répétée en série. Puis la mere répond a un

15. Inspiré par Bischof-Kéhler D., « The development of empathy in infants »,
in M. E. Lamb, H. Keller (eds), Infant Development, Hillsdale (N. 1.), Erlbaum,
1991, p. 245-273.
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questionnaire qui évalue son humeur et son style
d’attachement.

Devant les pleurs simulés de V'adulte, la plupart des
enfants ont réagi en le cajolant ou en portant le nounours
a la mere afin qu’elle le répare. Quelques enfants ont paru
indifférents et n‘ont pas secouru l'adulte. Et quelques-uns
I'ont frappé! Dans ce groupe aux réactions troublées, les
enfants s’étaient tous développés dans des milieux senso-
riellement appauvris. L’absence d’adultes, leur mort, leur
maladie, leur dépression ou leur personnalité distante, en
appauvrissant le milieu sensoriel, avaient ralenti le déve-
loppement de 'empathie des enfants.

Devenir empathique

Plutdt que dire : « Ce trouble psychique est d’origine
génétique », ce qui est rarement le cas, il vaut mieux cher-
cher a comprendre comment se déroule une ontogeneése,
le développement d'un individu depuis P'eeuf jusqu'a sa
mort. Cette attitude nous fait comprendre qu'un potentiel
génétique est constamment pétri par les pressions du
milieu sensoriel, affectif, et méme culturel.

On peut considérer que le point de départ du proces-
sus empathique est déclenché par le phénomeéne des neu-
rones-miroirs. Une donnée banale en neurologie nous
apprend que, au pied de la zone frontale ascendante du
cortex des singes (aire F5*), un groupe de neurones
moteurs s'active quand le singe réalise une action avec son
bras opposé ou sa bouche. L'étonnement est venu quand
on a découvert que le singe qui, simplement, regarde un
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autre singe en train de réaliser cette action active exacte-
ment la méme zone de neurones'®. La résonance
commence deés la premiére interaction biologique, comme
si le singe disait : « Quand je vois un congénére attraper
une banane, ¢a m'intéresse tellement que mon cerveau se
prépare a effectuer la méme action. » Avant d'étre faciale
ou comportementale, 'imitation est neurobiologique. Plus
tard, chez l'étre humain, la résonance deviendra histo-
rique, comme si la mere disait : « Quand je vois mon enfant
se comporter ainsi, ¢a me rappelle que moi, & son age,
quand je faisais ce geste, ma mere s'en irritait...» La
réponse comportementale dont la mere enveloppe l'enfant
trouve son origine dans son histoire avec sa propre mere. Il
s'agit plutot de récits-miroirs que de neurones-miroirs.
Quand Aimé Césaire parle de « négritude 7 », il évoque cer-
tainement un phénomene de résonance, comme s'il disait :
« Je parle avec cet homme, je travaille et soudain je percois
sur sa face une minuscule expression qui, dans un éclair,
me fait comprendre que, sous son regard, je suis un
Negre!» La fulgurante mais inhabituelle expression
faciale permet au poete d’attribuer a 'autre des pensées et
des croyances. Rien n’a été dit avec des mots et pourtant
quelque chose a été clairement transmis entre les deux
mondes intimes.

Il y aurait donc une phylogenése de I'empathie repé-
rable dés les niveaux élémentaires de la résonance quand le
simple fait de voir I'action d’un autre prépare l'individu qui

16. Rizzolatti G., Fadiga L., « Grasping objects and grasping action meanings.
The dual role of monkey rostroventral premotor cortex (area FS) », in G. R. Bock,
J. A. Goodel (eds), Sensory Guidance of Movement, Novartis Foundation Sympo-
sium 218, Chichester, John Wiley and Sons, 1998, p. 81-103.

17. Césaire A., Une saison au Congo (théitre), Paris, Seuil, « Points », 2001 ; et
Senghor L. S., Hosties noires, Paris, Seuil, 1948.
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regarde a effectuer la méme action. Cette suggestion
comportementale grice aux neurones-miroirs permet aux
singes de partager un monde de singes. Les pigeons
connaissent probablement le méme phénomene de réso-
nance neurologique. Quand l'un d’entre eux s’accroupit
avant de s'élancer dans l'envol, sa « posture d’intention »
provoque chez les congénéres un accroupissement ana-
logue. Cette imitation par contagion des comportements
permet au groupe de fonctionner ensemble, de s’envoler
des que l'un d’eux pergoit un signal de danger que les autres
n’ont pas pergu et auquel ils vont néanmoins répondre '8,
Les animaux grégaires se déplacent ainsi en limitant les
dangers, synchronisent le groupe en mangeant et en dor-
mant au méme moment, adaptent leurs comportements
sexuels a l'écologie, s’accouplent quand les jours
s'allongent et élevent leurs petits avant la migration.

Il y aurait aussi une ontogenése de l'empathie
commengant des les niveaux élémentaires de la résonance
biologique des neurones-miroirs. Les nouveau-nés syn-
chronisent immédiatement leurs mimiques faciales avec
celles de I'adulte. Quand celui-ci avance les levres en fai-
sant la moue, le bébé fait de méme presque instantané-
ment . Cest peut-étre ce qui explique son adaptation
parfaite au mamelon qui, en pointant, provoque l'avancée
des levres du petit. L'étre-ensemble permet la survie, mais
tres tot, le monde des émotions devient contagieux grace
aux neurones-miroirs. Placez-vous face 4 un bébé de deux
mois, passez votre main devant votre visage, lentement de

18. Tinbergen N., Social Behaviour in Animals, Londres, Methuen and Co,
1953.

19. Meltzoff A. N., Moore M. K., « Imitation of facial and manual gestures by
human neonates », Science, 198, 1977, p. 75-78.
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haut en bas de fagcon qu’en arrivant sous le menton votre
visage dévoile une mimique de pleurs. Puis remontez votre
main vers le front, de fagon qu’elle dévoile un large sourire,
et vous verrez que le bébé reproduit a la perfection les
mimiques de tristesse ou de gaieté synchrones aux votres.
Le « Mitsein » des phénoménologues, I'étre-avec qui nous
permet de fonctionner ensemble et de partager un méme
monde persiste chez I'adulte quand, en donnant une cuille-
rée a son bébé, il ouvre la bouche un peu avant lui.

Le point de départ du processus empathique se situe
dans la résonance neurologique que 'on peut rendre visible
aujourd’hui avec les techniques de neuro-imagerie. Nos
neurones-miroirs entrent en résonance avec le geste de
Y'autre qui nous touche. Si son action nous concerne, la
résonance magnétique montre l'activation de circuits neu-
ronaux spécifiques : 'aire occipitale de 'observateur, celle
qui traite I'image, envoie instantanément l'information au
cortex fronto-temporal* qui prépare a la méme action. La
simple action observée déclenche l'alerte des neurones-
miroirs comme une sorte de réflexe interindividuel. Quand
on tape sur le tendon rotulien de quelqu'un, on provoque
I'extension réflexe de sa jambe, alors que, dans 'empathie
neuronale, c’est la vue du mouvement de l'un qui stimule
en miroir les neurones moteurs de I'autre. Mais cet autre
doit étre signifiant. Quand on enregistre les activations
temporales d’étres humains en train de regarder a la télé-
vision des films montrant des hommes ou des animaux, on
constate que la vue des hommes alerte plus intensivement
les neurone-miroirs de I'observateur 2.

20. Cochin S., Barthélemy C., Lejeune C., Roux S., Martineau M. E., « Percep-
tion of motion and qEEG activity in human adults », Electroencephalography and
Clinical Neurophysiology, 107, 1998, p. 287-295.
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Désirer sans agir prépare a la parole

La convergence de ces données pose un probléeme sti-
mulant. Quand un homme observe un étre signifiant en
train deffectuer une action intéressante, ses aires fron-
tales inférieures sont alertées comme s'il s'apprétait a en
faire autant, mais l'inhibition préfrontale empéche le pas-
sage a l'acte*. Or, quand cette zone est alertée en méme
temps qu'empéchée, comme lorsqu’en voiture nous accé-
lérons tous freins serrés, la mise en jeu corticale est plus
marquée au pied de la frontale ascendante gauche, qui,
chez 'homme, supporte le langage?!. Se disposer a
I'action tout en s'en empéchant faciliterait une prépara-
tion neuronale a la parole. La neuro-imagerie est totale-
ment d’accord avec la psychanalyse : le stade neuronal de
I'empathie permet, en observant le comportement signi-
fiant de l'autre et en s'empéchant de faire la méme action,
de sensibiliser sa propre zone de langage. Si on agit, on a
moins besoin de la parole. L'effet intersubjectif de I'empa-
thie permet de se décentrer de soi et de se préparer a la
parole : il ne reste qu'a passer la convention des signes
pour apprendre sa langue maternelle %,

. Quand l'expression de la souffrance de I'un provoque
la réaction empathique de l'autre, un lien se tisse qui peut
prendre des directions variées. Pour illustrer cette idée, on
peut se demander pourquoi tant d’étres vivants réagissent

21. Grézes ], Costes N., Decety J., « Top-down effect of strategy of the percep-
tion of human biological motion : a PET investigation », Cognitive Neuropsychology,
15, 1998, p. 553-582.

22. Corbalis M. C., « La langue des signes dévoile 'essence innée du langage »,
La Recherche, novembre 2004, p. 22.
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par des vocalisations a une souffrance. Qu'il s'agisse de cris
de douleur, de gémissements ou de pleurs provoqués par
un chagrin, c’est toujours la zone périaqueducale, le noyau
médiodorsal du thalamus qui envoie des messages a l'aire
cingulaire antérieure *. Qu'un oisillon soit physiquement
blessé ou séparé de sa mere, il émet dans les deux situa-
tions des cris de détresse de méme forme sonore. Quand un
tel cri est émis par un chaton, la mere répond par une sorte
de roucoulement qui permet au petit de la localiser dans
l'espace et de s'orienter vers elle. Et, dés que le contact
olfactif, visuel ou tactile est rétabli, les partenaires de
I'interaction cessent de vocaliser. Un nouveau-né humain
lui aussi cesse de vocaliser dés qu'il est 4 nouveau enve-
loppé par le contenant sensoriel composé par les bras
maternels, sa poitrine, ses vétements, son odeur et sa voix.

« L'encéphalisation de la douleur  » permet d’échap-
per a 'immédiateté des réflexes et de mettre en relation la
souffrance de I'un avec 'empathie de l'autre. Quand le
nouveau-né pleure, il provoque une émotion dans le
monde de l'adulte qui peut réagir par un sentiment de
tendre plaisir a I'idée de secourir le petit ou par un agace-
ment, selon sa propre histoire et son état desprit.
L’expression vocale de I'un fait impression dans l'autre et
tisse un lien dont la forme dépend de la maniere de crier
du petit et du sentiment provoqué chez le grand.

Chez tous les mammiferes, une électrode plantée
dans l'aire cingulaire antérieure provoque une vocalisa-
tion. En situation naturelle, une douleur physique, une
privation sensorielle, une perte ou une séparation sti-

23. Tucker D.M,, Luu P., Derrv-Berrv D., « Love hurts : the evolution of empa-

thy concern though the encephalisation of nociceplive capacity », Development
Child Psychopathology, 17, 2005, USA Cambridge University Press, p. 704.
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mulent la méme zone et provoquent la méme vocalisation.
L’adulte qui pergoit cette sonorité riche en fréquences
aigués désagréables alerte lui aussi sa zone cingulaire qui
transmet le message au pied de la frontale ascendante.
Cette stimulation provoque une réponse de «roucoule-
ment » si 'on est un chat, ou de paroles si I'on est un étre
humain. Dans tous les cas, une réponse active de res-
cousse ** est prévisible chaque fois qu'on stimule cette
zone motrice et langagiére du cerveau.

Pour aimer, il faut sauver

Une telle observation pose un énorme probleme
psychoaffectif : on ne peut plus dire que, pour augmenter
l'attachement du petit, il suffit de satisfaire ses besoins.
Au contraire méme, cest 'apaisement d'une souffrance
qui augmente 'attachement et non pas la satisfaction d'un
plaisir. Ce qui revient a dire que, pour éprouver le bon-
heur d’aimer, il faut auparavant avoir souffert d'une perte
affective ! La figure qui apporte l'apaisement devient
alors marquante dans le psychisme de I'endolori. Un étre
vivant qui ne souffrirait ni de douleur physique ni du cha-
grin d'un manque n’aurait aucune raison de s’attacher!

Par bonheur, un bébé humain souffre dés sa nais-
sance. Quand il quitte I'eau du milieu amniotique qui était
chauffé a 37 °C, il a froid, il seche, il est brutalisé par la

24. Ploog D. W., « Neuroethological perspectives on the human brain : from
the expression of emotions to intentioned signing and speech », in A. Harrington
(ed.), So Human a Brain : Knowledge and Values in the Neuro-Sciences, Boston, Birk
Hauser, 1992, p. 3-13.

25. Panksepp J., « Neuroscience. Feeling the pain of social loss », op. cit.,
p. 237-239.
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nouvelle sensorialité qui 'entoure. La lumiére I'éblouit, les
sons ne sont plus filtrés, on le cogne en le prenant
puisqu’il ne baigne plus dans la suspension hydrostatique
utérine, et il souffre dans sa poitrine lorsque ses poumons
se déplissent pour respirer. Cest alors que surgit une
énorme enveloppe sensorielle qu'on appelle « mere ». Elle
le réchauffe, I'entoure d'odeurs, de touchers et de sonori-
tés qu'il reconnait puisqu'il les avait déja pergues avant sa
naissance. Sauvé! Désormais, chaque fois qu'il devra
endurer un petit malheur, le bébé sait que le méme objet
sensoriel surviendra, lui permettant ainsi d’apprendre a
espérer. En s’attachant a cet objet qui redonne le bien-
étre, il acquiert une aptitude a se sécuriser non seulement
au contact d'un réel sensoriel, mais aussi a la représenta-
tion préverbale de ce contact dont il attend 'apaisement.
Pourrait-on apprendre a espérer des moments meilleurs si
on ne les avait pas perdus ? Pourrait-on apprendre a aimer
si Ton n'espérait pas qu'un autre nous redonne des
moments meilleurs?

Notre culture logique a tendance & nous faire croire
qu'il suffit que les parents soient gentils et que 'enfant soit
sain pour que se tisse un attachement de bonne qualité.
Ce raisonnement linéaire parait beaucoup trop simple.
Quand il n'y a pas de donneur de soins parce qu'il est mort
ou malade, ou parce qu'un mythe raconte qu'il faut isoler
les enfants afin de ne pas les rendre capricieux, le petit
privé d’altérité ne trouve que son propre corps comme
substitutif. Il se balance, tournoie, suce son pouce ou se
frappe pour se sentir vivre un peu. En survivant tant bien
que mal, il n’a pas l'occasion de se décentrer de lui-méme
pour découvrir le monde d’'un autre. Sa capacité a I'empa-
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thie ne peut pas se développer puisque, dans un tel
contexte, il n'y a que lui-méme.

De toute facon, 'empathie doit s'arréter parce qu'ily a
toujours un moment ot I'on ne parvient plus a se mettre a
la place des autres. Ils sont trop loin, ces Aborigenes, ils
sont trop nombreux, ces Chinois, ils sont bizarres, ces
Martiens. Quand les représentations de lautre sont
impensables et que 'empathie ne peut aller plus loin, le
sujet devient autocentré puisque le monde de 'autre est
inaccessible.

Souvent, c'est le sujet lui-méme qui a peur de se
décentrer, et, dans le vide de la représentation de l'autre,
I'homme sans empathie met ses propres représentations.
« La projection est un processus psychigue intime qui se
joue entre deux organismes %. » « [Cest] une opération
par laquelle le sujet expulse de soi et localise dans l'autre,
personne ou chose, des qualités, des sentiments, des
désirs 7'... » Quand il n'y a plus de différenciation entre soi
et lautre, parce qu'il n'y a pas d’autre ou parce que le sujet
est fusionnel, il n'y a pas de place pour 'empathie. Le pro-
cessus de projection devient alors inévitable et peut méme
étre adaptatif dans un désert affectif. Il révéle un trouble
du développement quand le sujet ne se représentant pas le
monde de l'autre lui attribue ses propres désirs d’amour
ou de haine, de protection ou de persécution.

Quand il arrive que l'autre ne soit pas sécurisant
parce qu'il est lui-méme en difficulté a cause d’'une dépres-
sion, d'une personnalité inquiétante ou d'un traumatisme
qui le rend effrayant, le petit s’attache 2 un objet troublé

26. Chabert C., « Projection », in D. Houzel, M. Emmanuelli, F. Moggio, Psy-

chopathologie de lenfant et de l'adolescent, op. cit., p. 542.
27. Laplanche J., Pontalis I.B., op. cit., p. 344.
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qui devient ainsi une base d'insécurité : « Prés de lui, je me
sens mal. Loin de lui, je suis anxieux. J'ai peur de lui et j’ai
peur sans lui », disent souvent les enfants maltraités. Cette
proximité sur le fil du rasoir du bonheur et du malheur,
de la sécurité et de l'insécurité explique pourquoi tant
d’enfants maltraités s’'attachent a ceux qui les malmenent.
Logiquement, ils devraient fuir le malheur et se précipiter
vers le bonheur. Tres peu le font. Le plus souvent, ils
n'abandonnent pas le parent maltraitant, surtout quand il
devient vieux et fragile 2. Parfois, ils se font croire qu'ils
ont eu des parents comme les autres et soutiennent contre
toute évidence qu'ils n‘ont jamais été maltraités. Souvent,
ils se demandent pourquoi ils ne peuvent pas s'empécher
de se dévouer pour une meére qui les a torturés : « Je vais
tous les jours chez elle. Elle est trop malade. Mais ¢a
m’accable, ¢ca m'écrase méme. »

Etre soi-méme en paix
pour mieux décoder l'autre

L’hypotheése logique serait de supposer que tout
enfant privé d'étayage affectif développe mal son empa-
thie. En effet, une population d’enfants isolés ou maltrai-
tés devient un groupe a risques de drogue, de délinquance,
de ruptures scolaires et de mécanismes projectifs attri-
buant aux autres leurs propres fantasmes persécutifs.

Les déterminants de ce trouble sont hétérogeénes.
Deux méthodes rendent possible I'évaluation d'un retard a

28. Polan H. J., Hofer M. A., « Psychological origins of infant attachment and
separation responses », in J. Cassidy, P. R. Shaver, op. cit., p. 165.
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I'ontogenese de 'empathie : le décodage des émotions des
autres et l'analyse des représentations dun enfant qui
cherche 4 comprendre ce que l'autre voit, ce qu'il désire et
ce qu'il croit #. La réponse est claire : les enfants qui se
développent dans un milieu appauvri par le manque
d'amour autant que par l'excés interpretent mal les
mimiques faciales de ceux qui les entourent. Ils leur
prétent souvent des pensées, des croyances et des inten-
tions qu'ils n‘ont pas *.

Sybellius, 4gé de sept ans, a été découvert au Rwanda
dans une minuscule piece sans fenétre ou il avait été
caché afin de le protéger du massacre. Les voisins, sans un
mot, lui avaient jeté un peu de nourriture. Quand les sau-
veteurs sont venus le chercher, ils étaient tellement
contents qu'ils ont souri et tendu les bras. Alors Sybellius
s’est mordu et violemment frappé le front par terre. Son
long isolement sans paroles, sans radio, sans lecture et
sans échange possible Vavait fait régresser a un stade ol
toute information était redevenue inconnue. Un sourire,
un bras tendu provoquaient une alerte qu'il ne pouvait
apaiser que par une activité autocentrée. Le monde exté-
rieur l'effrayait tellement que seule la douleur le sécurisait
en l'orientant de force vers ce qui venait de lui-méme.
Souvent les psychotiques réagissent ainsi, ils se tranquil-
lisent grace a une souffrance qui les oblige a se recentrer
sur leur propre corps. Les enfants maltraités, rendus vigi-
lants a4 la moindre menace, au plus petit signal venu de

29. Pears K. C,, Fischer P. A, « Emotion understanding and theory of mind
among maltreated children in foster care : evidence of deficits », Development and
Psychopathologv, Cambridge University Press, 17, 2003, p. 47-65.

30. Lapage L., Watson A. C., « Individual differences in theorv of mind, aggres-
sive behaviour and social skills in young children », Early Education in Develop-
ment, 12, 2001, p. 614-628.
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I'offenseur, se glacent pour moins souffrir et se calment en
se préoccupant uniquement de leurs fascinations men-
tales. L'empathie s'arréte quand l'autre est effrayant, et,
dans un monde sans autre, le gouffre est affolant. Pour un
enfant privé de base de sécurité, le monde extérieur est
terrifiant. Pour que 'empathie se développe, il faut qu'un
autre nous attire, sinon c’est le narcissisme qui nous pro-
tégera d'une altérité impossible a affronter.

Il arrive qu'un enfant non maltraité éprouve le monde
comme une alerte. S'agit-il d'un petit transporteur de
sérotonine qui, alarmé par toute rencontre, ne peut pas
apprendre a décoder les mimiques faciales des autres *!?
Ou s’agit-il d'un enfant qui, vivant au contact d'un parent
effrayé, apprend a éprouver le monde de maniére
effrayée? Lors de la transmission de la peur des orages,
I'enfant hurle dans les bras de sa mére affolée, alors qu'il
joue et sourit dans les bras de son pére. Il peut s’agir aussi
d’enfants gros transporteurs de sérotonine et élevés par
des parents sereins, mais qui blessés par un accident de la
vie ont d{ étre isolés, acquérant ainsi la peur des autres. I
peut méme s’agir d’'un surinvestissement affectif quand le
parent, a cause de son histoire, souhaite le plus gentiment
du monde devenir un parent parfait. Sans en avoir I'inten-
tion, il établit avec son enfant adoré une relation
d’emprise qui le coupe des autres et le soumet a son
amour exclusif. Au moment ou le surgissement de 'appé-
tit sexuel fait appel a toute l'empathie du jeune qui
cherche a percevoir sur le corps du désiré le moindre
signal qui lui ferait comprendre sa disposition d’esprit a la

31. Pollack S., Cicchetti D., Hornung K., Reed A., « Recognising emotion in

faces : developmental effects of child abuse and neglect », Developmental Psycho-
logy, 36, 2000, p. 679-688.
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sexualité, 'adolescent trop entouré qui n’a jamais appris a
se décentrer de lui-méme ne sait pas harmoniser ses
désirs a ceux du partenaire espéré *.

Mille maniéres de se soucier d'un autre

Ces causes différentes et parfois opposées se conju-
guent pour provoquer 'apparition dun méme symptome.
Toute difficulté d’épanouissement, quelle que soit son ori-
gine, peut altérer le sens de l'autre et orienter le sujet vers
une socialisation difficile. C'est pourquoi 'empathie, qui
mene au souci de l'autre, peut prendre des formes dif-
férentes. Son développement empéché centre le sujet
sur lui-méme, comme un narcisse hypertrophié, ou au
contraire le décentre vers l'autre, comme une hémorragie
narcissique.

Quand un jeune dont I'empathie a été malformée
devient parent, son enfant ne peut grandir qu’au contact
de cette empathie altérée. Une mere autocentrée pergoit
son enfant comme une ombre inquiétante. Le petit s'épa-
nouit mal dans un milieu ot l'affectivité est distante. 11
arrive aussi qu'un parent au psychisme vidé par la mélan-
colie ne parvienne a remplir son monde intime que grice
a cet enfant pour lequel il ressent un amour exclusif :
« Tout pour lui, puisque je ne suis personne.» Cette
maniére d’aimer et de vouloir le bonheur du petit fait le
malheur de tout le monde, puisque le parent dans sa géné-
rosité hémorragique n’assume pas sa fonction de base de

32. Fonagy P., Redfern S., Charman T., « The relation between belief desire
reasoning and a projective measure of attachment security (SAT) », British Journal
of Development Psychology, 15, 1997, p. 51-61.
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sécurité. Trop centré sur l'enfant, il le prive de 'étayage
extérieur qui conforte le petit. L'amour le plus authen-
tique, l'intention la plus généreuse ont dépersonnalisé le
parent qui, en privant 'enfant de base de sécurité, altére
son élan vers les autres, sa socialité **>. On voit alors se
transmettre a travers les générations un trouble hérité qui
n’est pas héréditaire *. Le trouble du grand peut altérer le
petit parce que l'empathie agit comme une passerelle
intersubjective.

Quand un mélancolique se sent isolé, chassé du
groupe parce qu'il souffre d’'une extréme tristesse alors
que les autres sont gais, il suffit que le groupe devienne
malheureux pour que le déprimé se sente au diapason.
Depuis son enfance, madame Lon... se sentait cons-
tamment au bord des larmes. Sans comprendre pour-
quoi, sans raison consciente, elle se sentait anormale
puisqu’elle pleurait toujours quand les autres riaient. Sauf
aux enterrements ou elle se sentait bien, parce que tout le
monde pleurait comme elle. Le bain de tristesse lui don-
nait le plaisir de la communion, la contagion émotionnelle
gommait la différence. Dans la compassion empathique,
on peut plaindre autrui et partager ses maux. Dans sa
communion apaisante, madame Lon... aurait pu dire :
« Quand les autres sont tristes comme moi, je me sens
mieux puisqu'on est triste ensemble. » Alors que, si elle
avait dit : « Je suis attirée par les faibles parce que avec
eux je me sens supérieure », elle aurait témoigné d'une
empathie malade.

33. Tucker D. M., Luu P., Derry-Berry D., « Love hurts : the evolution of empa-
thic concern through the encephalisation of nociceptive capacity », Development
and Psychopathology, 17, 2005, p. 699-713.

34. Decety J., Jackson P. L., « The functional architecture of human empa-
thy », Behavioral and Cognitive Neuroscience Review, 3, 2004, p. 71-100.
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Quand l'autre est trop loin ou quand il appartient & un
groupe ou a espéce qui ne nous touche pas, on ne peut pas
établir un lien de compassion. Dans les zoos, les chimpan-
z€s attirent des poussins en leur jetant des morceaux de
pain, puis, soudain, ils les abattent d'un coup de baton *.
Cette technique d’appat prouve leur intelligence et révele
leur acces a I'empathie d'objet. Ils peuvent, comme tout
chasseur, prévoir et manipuler les comportements du
poussin, mais ils ne souffrent pas du deuil qu'ils infligent
a la maman poule. Leur empathie s’arréte au corps et au
comportement du gibier. Certains humains connaissent
quelque chose du méme ordre quand, au lieu de plaindre
les autres et de partager leur malheur, ils peuvent s’en
amuser, en jouir ou les mépriser. Quand nos petits inno-
cents éclatent de rire en regardant le film du gros méchant
trappeur qui poursuit le fréle Charlot, ils ne compatissent
pas avec l'angoisse du clown. Ils s'amusent de la peur
d’étre poursuivis, comme ils ont hurlé de rire quand leur
propre pére a joué a les attraper. Cette place de l'autre,
non douloureuse malgré 'apparence de peur et de fuite,
est proche de l'identification, comme si Charlot leur rap-
pelait le plaisir angoissé d'étre saisis et soulevés du sol par
leur gros papa.

Les empathies arrétées

Le systeme grince quand une difficulté surgit dans ce
quon est, autant que dans ce qui est. Dans les exemples
précédents, nous avons réfléchi aux troubles de I'alentour,

35. Waal F. B. M. de, op. cit., p. 108-109.
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mais le systeme fonctionne aussi péniblement quand le
monde intime est altéré. Il peut s'agir d'une histoire bles-
sée, d'une représentation de soi insupportable ou d’'un cer-
veau altéré qui ne parvient plus a extraire de son milieu
les perceptions nécessaires pour nourrir des représenta-
tions adéquates.

Elle a cinquante ans. Depuis quelques mois, son
entourage est dérouté par lI'étrangeté de ses comporte-
ments. Elle reste assise de longues heures. Elle, qui était si
ponctuelle, oublie d’aller a son travail. Elle est renvoyée et
n'en parle pas a sa famille. Sa maniére de ranger les
affaires est bizarre. Elle empile son linge jusqu’a ce que le
tas s'écroule. Elle frotte longuement une table déja propre.
Elle classe soigneusement les papiers qu'elle vient de gri-
bouiller. Elle ne parle plus de la méme maniére. Elle qui
était bavarde répond brievement aux questions qu'on lui
pose. Les phrases sont courtes, articulées d'une voix forte,
sans prosodie, sans mimiques, en regardant fixement
linterlocuteur. Elle comprend, mais ne parvient plus a
enchainer les idées ni les gestes. Elle entame une action et
peu apres s’arréte. Elle commence un récit et se tait au
milieu d’'une phrase, comme si l'autre n'était plus la.

Le scanner révele une importante atrophie des deux
lobes frontaux *. Ce n'est pas une maladie d'Alzheimer
puisque la malade parle bien et a bonne mémoire quand
on la sollicite. Ce tableau clinique, qui associe I'apathie
par manque d'initiative et I'absence d'empathie par inca-
pacité a tenir compte de la présence de l'autre, est caracté-
ristique de la démence frontale.

36. Benisty S., « Anosodiaphorie ou anasognosie? », Abstract Psychiatrie, n° 14,
février 2006, p. 12-13.
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Pas de planification, pas méme un petit projet, pas de
présence de l'autre dans son monde mental. Elle percoit
physiquement le corps d'un autre puisqu’elle 'évite et
répond a ses questions, mais elle ne tient plus compte de
son monde mental. Elle n’est plus génée par la géne qu'elle
provoque. Alors, elle reste immobile sur sa chaise et sou-
dain, quand arrive une personne inconnue, elle demande
a son mari : « Qui cest, celle-la? » Elle reconnait son
mari, mais na aucune pudeur a lui demander a voix
haute, en présence de l'inconnue : « Qui c’est, celle-la? »,
puis elle se rassoit, inerte.

Son incapacité neurologique a se représenter le temps
I'immobilise. Sans anticipation ni recherche du passé, elle
est soumise au présent. Incapable de se décentrer d'elle-
méme, elle n'a pas le recul du temps qui lui aurait permis
de se voir elle-méme et de s'entendre demander : « Qui
c’est, celle-la? » Pour avoir une représentation de soi, il
aurait fallu qu'elle se revoie, qu’elle se réentende disant
cette phrase. Alors, elle aurait pu se demander
« Qu'est-ce que ma phrase va faire, plus tard, dans le
monde de l'inconnue? Peut-étre sera-t-elle génée par ma
brutalité ? » La géne qu’elle aurait éprouvée a l'idée d’avoir
géné l'autre aurait témoigné de son empathie. Ses phrases
courtes, minuscules, sans virgule ni pronom de relation
révelent son incapacité a enchainer les représentations.
Les personnes agées d’habitude ont tendance a associer ce
qu’elles percoivent avec des événements passés, a relier les
faits présents avec leur mémoire autobiographique. Mais,
quand on a perdu ses lobes frontaux, on ne fait pas de
récit de soi, pas de syntaxe, pas de liaison entre ses actes
et ce que ¢a pourrait faire dans l'esprit des autres.
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« — Vous étes malade?

— Non.

- Pourtant, ¢a fait trois semaines que vous étes assise
sur cette chaise.

~ Ca me repose.

- Vous étes fatiguée?

— Non. »
A l'enterrement de sa femme, un veuf qui souffre de
démence frontale dit & voix haute : « Qu'est-ce quon

s’ennuie! » S'il avait encore eu ses lobes frontauy, il aurait
évoqué son passé avec elle, il aurait éprouvé une angoisse
de la solitude a venir. Sil avait pense : « Quest-ce qu'on
s’ennuie », il n‘aurait jamais osé le dire parce qu'il aurait
anticipé l'effet que sa phrase aurait produit dans le monde
mental des autres. Completement désinhibé, il répondait
aux stimulations immédiates. Quand on n’a plus la possi-
bilité neurologique de se représenter le temps, ni soi avec
les autres, les mots perdent leur connotation affective. On
peut se laisser aller a dire ce qu'on pense quand on n’a pas
le souci de l'autre, comme un pervers qui n’envisage que
ses propres pulsions et pour qui ses semblables ne sont
que des pantins. Quand celui qui a perdu ses lobes fron-
taux ne peut plus se représenter le temps, il ne répond
plus aux représentations qu'il se fait des représentations
des autres : il a perdu sa vie intérieure! Quand on ne se
représente plus le temps, on est prisonnier des stimula-
tions du présent . Perdre l'autre en soi, c'est vider son
monde intime et se soumettre a I'immédiat. Les pulsions
n'ont plus le temps de prendre sens. Lorsqu’on est sans

37. Laplane D., Dubois B., « Auto activation deficit : a basal ganglia related
syndrome », Movement Disorders, septembre 16 (5), 2001, p. 810-314.
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histoire et sans espoir, les mots perdent leur goit comme
des objets sonores vidés et desséchés.

Se mettre a la place de Vautre
pour convenir de la parole

Les lobes préfrontaux ne fonctionnent pas d’emblée le
jour de notre naissance. Il leur faut plusieurs années pour
grossir et se circuiter. Progressivement, sous l'effet de la
génétique et des pressions du milieu, ils vont se connecter
aux neurones de la zone limbique* qui permettent la
mémoire et les émotions. La sensation de durée qui néces-
site I'existence d'une mémoire biologique afin de percevoir
deux informations espacées et la représentation du temps
qui rend possible I'empathie ont pour premier effet béné-
fique de permettre I'apprentissage de la langue maternelle.

D’abord, I'enfant qui vient de naitre répond a ce qu’il
percoit, d'ot1 que viennent les informations, de la chaleur
qui 'enveloppe, de la faim qui provoque un malaise, de la
parole qui le touche comme un objet sensoriel et qui
pénetre en lui sans qu'il puisse la maitriser. Tres tot, il se
sent mieux quand il parvient a donner forme au monde
qu'il pergoit et a lui répondre par des gestes, des mimiques
et des sonorités. Lorsque, vers 'dge de dix ou douze maois, il
désigne les objets en pointant son index, il manifeste par ce
petit comportement la preuve qu'il est devenu capable de
piloter le regard de l'autre et de 'orienter vers la chose qu'il
indique *.

38. Stern D. N., Le Monde interpersonnel du nourrisson. Une perspective psycha-
nalytique et développementale, Paris, PUF, 1985 (1989).
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Le petit ne se fait pas encore une idée du monde men-
tal de l'autre, mais déja il est attentif a ses mimiques et
parvient a les orienter. Des l'age de douze mois, il est
moins soumis 2 I'immédiateté des perceptions, il peut
s'entrainer a une posture mentale qui lui donne du recul.
Bien avant la mise en mots, il y a une mise en gestes qui
permet déja une pensée en images **. Apprendre a analy-
ser le corps de l'autre constitue certainement un point de
départ fondamental de la compréhension d’autrui. Si le
bébé éprouve du plaisir a cette découverte, il se met en
posture d’empathie et pourra progresser. Mais, quand
l'autre leffraie, il éprouvera sa parole comme une
effraction.

Vers l'age de dix-huit mois, tous les enfants cessent
d’échoiser : jusqu'alors, ils riaient quand on riait et pre-
naient un air grave quand on se fachait. A cet age, ils
cessent de synchroniser leurs réponses mimiques a celles
des adultes et restent perplexes devant nos mimes et nos
mots ¥, comme s'ils pensaient : « Voyons voir! Quand elle
fait cette grimace, c’est qu’il se passe dans sa téte une
émotion de colére dont je subirai les retombées. Quand
elle produit avec sa bouche une telle sonorité, cela révele
quelque chose de son monde que je ne peux pas percevoir.
Ce mime ou cette sonorité offrent une porte d’entrée dans
son espace intime. » Les enfants qui ont acces a 'empa-
thie vont saisir cette occasion pergue sur le corps de
l'autre afin d'accéder a ce qui nest pas percu. Mais des

39. Bergé C., Cosnier J., « Empathie et autisme : de I"analyseur corporel” a la
clinique de 'empathie », CALAP (Cahiers d'acquisition et de pathologie du langage),
université René-Descartes, fascicule n® 23, 2003, p. 103.

40. Jouanjean-L’Antoéne A., «Genése de la communication entre deux
jumelles (11-24 mois) et leurs parents : approche éthologique, différentielle et cau-
sale », thése, université de Rennes-1, 1994.
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enfants qui ont peur de toute exploration vont détourner
leurs regards, augmenter leurs autocontacts pour se
sécuriser et, freinant ainsi le développement de leur empa-
thie, ils retardent I'acquisition de la convention paroliére.

Il y a certainement plusieurs causes a cette peur de
l'orientation vers l'autre. Il peut s'agir d'un déficit neuro-
logique comme on le voit dans certaines maladies géné-
tiques ol le cerveau malformé ne permet pas a l'enfant
d'apprendre a décoder les indices qui viennent du corps
de l'autre. Il peut s'agir d'un trouble neuro-développe-
mental comme on le voit dans les intoxications cérébrales
précoces du feetus ou de 'enfant quand le poison altere les
synapses. Il peut s'agir d’'un trouble des interactions pré-
coces, quand le milieu malade prive le petit de base de
sécurité et empéche le fagonnement de son cerveau
comme lors des situations d’isolement sensoriel. Ce déficit
peut méme provenir d'un trouble psychoculturel chez les
enfants constamment effrayés dans un pays en guerre.

Clest donc une enveloppe sensorielle partagée entre
les partenaires qui amorce le processus empathique. La
musique, les jeux, les soins et l'affection constituent pro-
bablement la mati¢re de cette enveloppe commune qui
tisse un espace en miroir ol chacun s'intéresse a l'autre et
joue a le découvrir.

L'empathie malade
Il n’est pas difficile d’observer comment se manifeste

une empathie malade : les psychotiques, souvent, ont peur
de franchir les portes puisque, ne percevant rien de l'autre
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coté, ils se représentent I'espace impergu comme un vide
dans lequel ils ont peur de plonger. De méme, les enfants
autistes décodent mal les mimiques faciales qui, pour eux,
n'indiquent pas I'émotion du monde intime de l'autre.
Ils ne répondent pas au sourire qu'on leur adresse,
s'orientent affectueusement vers le chien qui les menace
ou sont terrorisés quand on les invite a jouer.
Habituellement, un enfant qui commence un déve-
loppement empathique ne peut pas s'empécher de mani-
fester des le deuxieme mois quelques comportements
imitatifs. A ce stade, ses lobes préfrontaux encore imma-
tures ne peuvent pas inhiber la réponse motrice. Le simple
fait de voir une mimique de sourire provoque en lui la
réponse motrice du sourire. Plus tard, quand il percevra
une mimique de tristesse, il allumera les neurones qui
commandent aux muscles de la face, au milieu de la fron-
tale ascendante*. Or, dans la méme situation, les enfants
autistes n‘allument pas leurs neurones-miroirs*'. La
mimique triste de la figure d’attachement ne déclenche
pas la préparation neuronale a la réponse motrice de leur
propre tristesse. L'étre-avec ne fonctionne pas et ne pré-
pare pas l'enfant au contrepoint des émotions. L'absence
de réponses imitatives des nourrissons de quelques mois
pourrait-elle constituer un symptéme de dépistage pré-
coce de l'autisme ? Ce n’est pas impossible quand on voit,
sur les cassettes d’événements familiaux (anniversaire,
Noél), que, des I'age de quatre a six mois, ces enfants ne
manifestaient pas de comportements anticipatoires : pas

41. Da Pretto M., Davies M. S., Pfeifer J. H., Scott R. A., Sigman M., Book-
heimer S. Y., Jacobini M., « Understanding emotions in others : mirror neurodys
function in children with autism spectrum disorders », Nature Neuroscience 9 (7),
janvier 2006.
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d’avancée des levres quand on leur présentait un biberon
ni des épaules lorsqu’on s’apprétait a les prendre dans les
bras. Les meres percevaient cette difficulté d’ajustement
comportemental et disaient : « Il a toujours été lourd, plus
difficile a tenir dans les bras, moins joueur que ses freres
et sceurs. » Ce nest que trois ans plus tard que le diagnos-
tic sera posé. Aujourd’hui, on peut le faire avant.

Le « Mitsein » serait une sorte d’enveloppe sensorielle
commune a des partenaires a des niveaux différents de
développement. Chacun pourrait dire : « Le fait de I'obser-
ver ne me laisse pas indifférent et me prépare a partager
son événement, son action que je n'effectue pas.» La
cause du mauvais fonctionnement de ce systéme interactif
peut étre neurologique quand il n'y a pas de lobes préfron-
taux, ou quand ils ont été mal connectés dans les petites
années. Le plus souvent, la maladaptation est développe-
mentale quand le sujet élevé dans un contexte d’appau-
vrissement affectif n’a pas appris a se décentrer de
lui-méme. Le sujet sain, malade de son milieu, n’a pas eu
l'occasion de se familiariser avec les mimes de l'autre.
Plus tard, il lui prétera des pensées, des croyances et des
intentions qui ne viennent pas du partage de la méme
enveloppe.

Dans ce contenant sensoriel, I'empathie prend des
formes variables. Chez les psychopathes qui n'ont jamais
appris a se décentrer deux-mémes, l'autre est pergu
comme un simple signal. Si en souffrant il gesticule, le
psychopathe s’en amuse. Quand le développement de son
empathie a été freiné, le psychopathe éprouve, comme un
prédateur, une empathie d’'objet. Il n’est pas géné par la
souffrance qu'il inflige.
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Les enfants isolés manifestent souvent cette anomalie
de I'empathie. Ayant été privés de tuteurs de développe-
ment, ils se sont adaptés a cette carence environnementale
en augmentant leurs activités et leurs mentalisations auto-
centrées. Si bien qu'il leur arrive de torturer sans sadisme,
juste pour voir comment réagit I'autre. Ces enfants-la sont
plus narcissiques que psychopathes puisqu’il suffit de leur
faire découvrir la souffrance qu'ils ont infligée au monde
du violenté pour les bouleverser et interrompre leurs tor-
tures exploratoires.

Chez les psychotiques aussi les mimes sont mal déco-
dés. Les paranoiaques interpretent souvent un sourire
comme une marque de mépris ou un silence comme la
preuve qu'on parlait d’eux. Ils sont prisonniers de leur
propre interprétation et non pas du décodage qui leur per-
mettrait de comprendre ce que le sourire ou le silence
révele du monde de I'autre. Le psychotique qui participe a
une réunion et soudain se masturbe en public ne trans-
gresse pas, ne samuse pas du malaise qu’il provoque,
comme le ferait un psychopathe. Il n'est simplement pas
capable d’envisager ce que son comportement peut provo-
quer dans l'esprit des témoins.

Ces gens manifestent un déficit d’activation de
I'amygdale . Le noyau de neurones qui se trouve 2 'extré-
mité antérieure de 'anneau limbique * ne s'allume pas,
comme il le ferait si le psychotique éprouvait une émotion
d’angoisse ou de gaieté, de colere ou de peur en se mastur-
bant en public. Enfermé en lui-méme, il répond a un sti-
mulus qui vient de son propre corps sans tenir compte de

42 Green M. J.,, « La persécution (ressentie) : un évitement actif », Neuro-
science Bicbehavior Revue, 28 (3), 2004, p. 333-342.
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ce que sa réaction va provoquer dans l'esprit des autres.
Se décentrer de la perception de soi pour se représenter
un non-soi est une performance que les psychotiques ont
beaucoup de mal a réaliser. Tenir compte de la perspec-
tive d'autrui nécessite l'intégrité du systéme nerveux, cir-
cuité lors des interactions précoces et activé par la
présence d'un autre que 'on désire rencontrer.

11 faut étre fou
pour ne pas croire a son délire

Quand son fagconnement précoce ne lui a pas permis
d’apprendre a retarder une satisfaction, le sujet répond
tout de suite a sa pulsion parce qu'il n'a pas appris a espé-
rer qu'un autre interviendra plus tard. Cette idée a été
expérimentée en apportant une récompense aussitot apres
le signal qui 'annonce ®*. Tous les mammiferes qui ont été
satisfaits sans délai sont devenus intolérants a la frustra-
tion. Quand le signal prometteur n'était pas suivi de la
récompense instantanée prévue, les réactions émotion-
nelles étaient intenses, et l'agressivité du frustré s’expli-
quait par un manque suraigu. D'autres animaux ont été
récompensés irrégulierement. Dans ce groupe, il n'y a
jamais eu de réactions émotionnelles d'impatience ou de
colere, comme s'ils avaient acquis une aptitude a retarder
la satisfaction, a tolérer la frustration.

Cet apprentissage précoce des réactions émotion-
nelles est aujourd’hui rendu visible par la neuro-imagerie

43. Padini M. R., « Comparative psyvchology of surprising non reward », Brain,
Behavior and Evolution, 62, 2002, p. 83-95.
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chez les enfants autistes*. Quand un enfant voit
quelqu’'un manger, il allume les neurones-miroirs au pied
de sa frontale ascendante qui se connecte aussitét a l'aire
préfrontale de l'anticipation et au circuit limbique de la
mémoire et des émotions *. L'enfant autiste, lui, dans la
méme situation allume l'aire pariétale antérieure gauche
de la sensibilité de I'hémicorps droit et se connecte a 'aire
associative visuelle droite. Pour lui, voir quelqu'un man-
ger ne le prépare pas a réaliser une action identique, mais
déclenche la sensation d’étre touché dans son hémicorps
droit! Il est classique, a propos des autistes, d’étre étonné
par leurs synesthésies quand une perception s’associe avec
une voie sensorielle inattendue, comme l'audition d'une
musique qui provoque un golt dans la bouche, ou
I'énoncé d’une lettre d’alphabet qui évoque une couleur.
Quand une personne en observe une autre et que ses neu-
rones-miroirs la préparent a faire la méme chose, on peut
penser que cette maniere de se mettre a la place de l'autre
prédit un type de socialité. Alors que, lorsqu'un enfant
autiste éprouve une sensation étrange dans son hémicorps
droit parce qu’il a vu un compagnon manger une pomme,
on peut prédire une socialité étrange. Il est admis que les
autistes sont envahis par les sons et les images, ce qui
explique leur affolement fréquent et parfois leur mémoire
stupéfiante pour la musique et les images. Mais, restant
collés au signifiant qui les submerge, ils ont du mal a se
séparer et a créer I'espace ol les autres enfants aménagent
des passerelles de mots .

44. Davis K. M., Goldring-Ray S., Kraft R. H., « Attachment security and fron-
tal asymetry : differences in emotion regulation strategie, Poster », Atnerican Psy-
chological Society, 1998.

45. Golse B., Le Développement affectif et intellectuel de l'enfant, Paris, Masson,
1989.
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Cette absence de séparation qui empéche la distinc-
tion entre le soi et le non-soi existe aussi chez les para-
noiaques, qui ne parviennent pas a se distinguer de leurs
persécuteurs : « Il éprouve ce que jéprouve, il pense ce
que je pense, il croit ce que je crois. » Cette conviction est
une évidence pour lui. Il sait bien ce qu'il sent et ce qu'il
veut faire, il éprouve clairement ce qu'il attribue a l'autre.
Cette non-distinction entre soi et les autres explique pour-
quoi les psychotiques nous disent si souvent qu'il faut étre
fou pour ne pas croire a leur délire.

Empathie et cinéma

Le simple fait de sattacher a quelqgu'un nous engage
dans un travail de décentrement de soi. La neuro-imagerie
de Yempathie des couples va nous permettre de voir et de
comprendre comment s'amorce cette aventure *. Postu-
lons que les couples d’amoureux sont attentifs Iun a
T'autre. Dans un premier temps, madame est placée dans
une machine a résonance magnétique. On lui inflige un
petit choc électrique sur le dos de la main, ce qui nous
permet de voir la zone cérébrale alertée par I'aboutisse-
ment des voies de la douleur : l'aire cingulaire anté-
rieure *. Puis, devant elle, on inflige 2 monsieur le méme
petit choc : dans le cerveau de madame qui n'a pas regu le
choc on voit la méme zone cingulaire s’allumer. Enfin, on
écrit simplement sur un tableau l'intensité du choc qu'est
censé recevoir son amoureux et l'on voit que le simple

46. Holden C., « Imaging studies show how brain thinks about pain », Science,
vol. 303, 20 février 2004.
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énoncé, le chiffre écrit, stimule lui aussi la zone cérébrale
de la douleur de madame. La partie antérieure de l'aire
cingulaire antérieure, l'insula, le thalamus et la partie
pariétale sensitive* qui regoit les informations cutanées de
la main passent au rouge, comme si madame avait re¢u
réellement le choc. Que la douleur soit per¢ue ou repré-
sentée, qu’elle passe par les voies neurochimiques ou par
la perception d'un mot, c’est la méme zone cérébrale qui,
alertée, provoque une émotion ressentie dans le corps. Le
simple fait de se représenter dans notre monde psychique
la souffrance de quelgu'un qu’on aime provoque en nous
un malaise biologique *. Quand celle que jaime souffre, je
ne souffre pas comme elle, mais je ne peux pas étre heu-
reux. Mon bien-étre dépend de son bonheur.

On peut agir sur n'importe quel point du systéeme de
la souffrance dont les portes d’entrée sont différentes. Un
médicament peut modifier les substances qui permettent
aux voies neurochimiques de transporter la douleur. On
peut tout autant remanier les représentations d'images et
de mots qui, de toute fagon, stimuleront la méme zone
cérébrale. Un tableau, un roman, un film ou une psycho-
thérapie modifient nos sentiments puisqu’il nous arrive de
pleurer au cinéma alors qu’« on sait que ce n'est pas pour
de bon », ou de « voir les choses autrement » aprés un tra-
vail verbal. Le pouvoir d'une représentation sur notre
corps est si grand que l'attente d’'une douleur est déja une
souffrance, et que l'espérance d'un soulagement nous
apaise aussitot. La parole qui permet le remaniement des
émotions peut donc étre une bénédiction autant qu'une

47. Singer T., Seymour B., O'Doherty J., Kaube H., Dolan R. J., Frith C. D,,
« Empathy for pain involves the affective but not sensory components of pain »
Science, vol. 303 20 février 2004.
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malédiction. On est enchanté par une phrase et torturé
par une autre. Les récits culturels dans lesquels nous bai-
gnons peuvent nous euphoriser quand le réel est sans
espoir autant que nous abattre dans une situation pai-
sible. Le placebo (qui plait) posséde un effet biologique **
au méme titre que le nocebo (qui nuit). Celle qui attend la
douleur en souffrira bien plus, comme on le voyait a
I'époque ot les récits familiaux et culturels préparaient les
femmes a « enfanter dans la douleur ». L'apparition de
I'accouchement dit « sans douleur » et des techniques de
maitrise de la souffrance griace aux injections péridurales
permettent aujourdhui a beaucoup de jeunes meres de
maitriser la douleur... sans aucune injection! Le simple
fait de savoir que c'est possible rend le fait possible.

La neuro-imagerie permet d’'observer comment une
croyance parvient a modifier les circuits neurologiques de
la douleur. Une névralgie d'origine physique passe par les
capteurs mécaniques spécialisés, les fibres nerveuses sans
myéline, les cordons postérieurs de la moelle, les relais du
thalamus qui la projettent sur le cortex de l'aire cingu-
laire* qui s’allume enfin aprés ce long parcours. Mais il
suffit d'induire une croyance par un récit, par un film ou
en donnant a la personne un placebo assaisonné de mots
pour voir que cette stimulation alerte en priorité l'aire pré-
frontale qui inhibe les voies de la douleur et se connecte
directement a la partie postérieure de l'aire cingulaire,
celle dont la stimulation déclenche une sensation de bien-
étre et parfois d’euphorie *. Cette croyance en un effet

48. Lemoine P., Le Mystére du placebo, Paris, Odile Jacob, 1996.

49. Wager T. D, Rilling J. K., Smith E. E., Sokolok A., Casey K. L., Davidson
R.J, Kosslyn S. M., Rose R. M., Cohen J. D., « Placebo : induced changes in MRI in
the anticipation and experience of pain », Science, vol. 303, 20 février 2004.
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médicamenteux ou en une protection surnaturelle n'est
pas suffisante quand la douleur est extréme ou quand le
sujet n‘adhére pas a la suggestion, mais elle parvient
souvent a modifier l'intensité de la souffrance, parfois
méme de maniére spectaculaire.

Un éclat de rire désespéré

Il n'est pas rare, dans la vie quotidienne, d’observer
une réaction paradoxale lors d'un enterrement ou apres
une mauvaise nouvelle. La personne, authentiquement
malheureuse, lutte de toutes ses forces contre l'expression
de sa souffrance. Elle stimule ainsi, sans le vouloir, 'oxy-
more neuronal, l'aire préfrontale, socle neurologique de
I'anticipation connectée a la partie postérieure de l'aire
cingulaire *, socle des sensations euphoriques. On peut
voir alors un membre d’une famille endeuillée, profondé-
ment malheureux, pouffer de rire au cimetiére ou expri-
mer une joie dont il a honte mais qu'il ne peut empécher.

Un étudiant en médecine, un jour de garde a 'hopital,
a aidé le chirurgien a opérer en urgence un grand garcon
de quinze ans qui s'était tiré un coup de fusil dans le
ventre. A l'ouverture de I'abdomen, il a bien fallu constater
que le foie et la rate, completement déchiquetés, bai-
gnaient dans une bouillie de chair et de sang. Le garcon
est mort sur la table d’opération. A la sortie du bloc opéra-
toire, la famille qui attendait sur un banc s’est brusque-
ment levée, comme pour le départ dune course.
L’étudiant bouleversé a éclaté de rire et a dii Senfuir pour
se cacher, honteux de cette réaction qu’il n'avait pu
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controler. Le lendemain, en cherchant 2 comprendre ce
qui lui était arrivé, il a expliqué que pendant toute son
enfance il avait dt lutter contre le malheur quotidien qui
régnait dans sa famille. Pour limiter la souffrance, il
s’était réfugié dans une recherche constante d’humour, de
poésie et de beauté qui lui avait permis de circonscrire le
malheur. On peut imaginer que, chaque fois que dans son
enfance il avait per¢cu une information triste, il s'était
entrainé a la combattre par 'humour et la poésie, ce qui
avait stimulé les neurones de la partie postérieure de l'aire
cingulaire déclencheurs de sensations euphoriques. Ce
circuitage neurologique, frayé par un mécanisme de
défense psychologique contre I'angoisse, avait tracé dans
son cerveau une mémoire qui facilitait les réponses
euphoriques a chaque situation de malheur. Les membres
de la famille du jeune suicidé, en bondissant tous
ensemble vers I'étudiant bouleversé, avaient stimulé cette
trace qui provoquait une euphorie paradoxale.

L'existence de l'oxymore neuronal confirme que les
contraintes génétiques sont pétries par les interactions
précoces. Un bébé génétiquement sain acquiert, sous
l'effet des pressions du milieu, une tendance a aiguiller les
informations, préférentiellement vers une zone cérébrale
qui provoque une sensation de souffrance, ou vers la zone
voisine qui répond par une sensation euphorique. L'aiguil-
lage est aisé parce que ces deux sentiments, apparemment
opposés, sont en fait circuités par des voies neuronales
trés proches.
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L'histoire donne sens a I'empathie

Que, dans un organisme, soit tracées tres tét des
réponses préférentielles de tristesse ou de gaieté n'exclut
pas les significations psychologiques. Les faits se
chargent d'un sens venu de notre histoire. Quand la
femme de mes réves sourit d'un air pincé, je sais qu'elle
est en colere et quelle veut le cacher. Les autres,
autour de nous, n‘ont pas la familiarité qui me permet
de savoir qu’elle ne sourit ainsi que lorsqu’elle se sent
mal. Ils croient qu'elle est gaie, alors que je sais qu'elle
est triste, son malaise me crispe parce que je ne peux pas
étre heureux quand elle est malheureuse. Si l'on pouvait
regarder son cerveau en train de fonctionner quand elle
sourit ainsi, on verrait probablement ses deux poéles tem-
poraux sallumer pour déclencher la contraction des
muscles de la commissure des lévres, mais on découvri-
rait en méme temps la connexion instantanée avec la
bandelette inférieure des lobes frontaux aiguillant la sti-
mulation vers l'aire cingulaire antérieure qui déclenche
une sensation de malaise. Moi qui la connais par ceeur, je
n'ai pas besoin de voir son scanner pour savoir qu'elle
est irritée. Un minuscule indice comportemental apercu
sur ses levres suffit 4 me rendre mal parce quelle est
mal.

Supposons maintenant qu'a cause de mon histoire
jaie acquis dans l'enfance la peur des femmes : je ne me
sens fort que lorsqu’elle est faible. Sa fragilité me rassure
et provoque en moi une réaction de gentillesse que tout le
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monde admire. Quand elle va mal, je me sens tendre et
désireux de l'entourer puisque je n'ai plus peur d’elle.
Nous fonctionnons ensemble préverbalement, et cest
pourtant notre histoire qui, attribuant a un fait des signifi-
cations différentes, harmonise nos cerveaux et nos senti-
ments dans un contrepoint empathique. Dans la plupart
des couples, le bonheur de I'un euphorise l'autre. Mais il
n'est pas rare qu'a cause de son histoire un homme soit
rassuré par une femme faible qui ne lintimide plus, ou
qu'une femme effrayée par les hommes trop affirmés
éprouve de la tendresse pour un prince charmant
vulnérable.

L'empathie préverbale constitue probablement le
point de départ d’'un style relationnel. Pour défendre cette
idée, il a suffi d’organiser expérimentalement une sorte de
jeu de Monopoly : un compere a pour consigne de tricher
ostensiblement afin de crisper ses partenaires et de provo-
quer un sentiment d’'injustice quand il gagne. Apres la
partie, on demande a un autre joueur de passer une réso-
nance magnétique. Puis on fait asseoir le tricheur et un
joueur honnéte de chaque cdté de la personne dont on
examine le fonctionnement cérébral. Quand l'expéri-
mentateur envoie un petit choc électrique sur le dos de la
main du partenaire honnéte, l'aire cingulaire antérieure
de la personne observée prend la couleur rouge des fortes
combustions, prouvant ainsi qu’elle prend sa part empa-
thique de la douleur de l'autre. Mais, quand on inflige le
méme choc sur la main du tricheur, le cerveau de la per-
sonne observée garde sa couleur bleue de repos cérébral,
révélant qu'elle reste indifférente a la souffrance du mau-
vais joueur. Les hommes manifesteraient, plus que les
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femmes, un tel arrét de 'empathie pour un compere qui
ne joue pas le jeu ™.

La proximité affective qui augmente l'empathie
simpregne dans la mémoire au gré des rencontres quoti-
diennes ot se tisse l'attachement. On peut méme penser
que chaque culture produit des récits placebos ou nocebos
dans lesquels baignent les individus. Ils éprouvent ainsi
des sentiments d’euphorie ou d'accablement induits par
ce qui est raconté bien plus que par ce qui est réel. Les
idéologies extrémes utilisent l'effet placebo ou nocebo
des récits pour manipuler nos sentiments. L'angélisme
s'oppose au diabolisme, les lendemains qui chantent
engendrent un merveilleux émoi qui contraste avec les
discours sombres des passéistes. « La forme mythique
prime le contenu du récit > », la maniére de dire fagonne
la maniere dont autrui éprouve le monde qu'on lui pré-
sente. Et si par bonheur nous croyons a un méme récit, il
plantera en nous une sensation de méme famille, nous
allons nous sentir « fréres », nous comprendre et nous
aimer. « L'imitation... qui met l'accent sur les aspects gré-
gaires de ’humanité *? » nous permet d’exister ensemble et
de partager un méme monde de mots et d’émotions.

La verbalité n'est pas un monde paralléle. Entre le
réel et sa représentation, le cerveau est le trait d'union qui
explique comment l'empathie nous permet de vivre
ensemble pour le meilleur et pour le pire.

50. Singer T., Seymour B., O'Doherty J. P, Klass E. S, Dolan R. J., Frith C. D,
« Empathic neural responses are modulated by the perceived fairness of others »,
Nature, vol. 439, 26 janvier 2006, p. 466-469. (Article signalé par Pierre Vassaly,
Geneve.)

51. Lévi-Strauss C., Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1958, cité in Barus-
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MARIAGE DE L'HISTOIRE
ET DU CERVEAU AGE






Vieillesse animale

Quand je suis arrivé sur terre, un peu avant la Seconde
Guerre mondiale, le monde était peuplé de vieux, de
« grandes personnes », comme on disait. Or, ces derniéres
années, jai constaté qu'il était peuplé de jeunes qui me
prennent pour leur grand-pere! C'est évident, vous pouvez
vérifier. Je ne comprends pas comment on ose dire que la
population vieillit.

Deux ou trois réves réalisés et quelques autres fracas-
sés, je garde l'espérance et travaille 2 mes projets. Autour

.de moi, les gens sont de plus en plus agés, mais vieux de
plus en plus tard. Je me demande comment ils se sont
arrangés avec linévitable vieillissement biologique qui
commence deés la jeunesse et 'incontournable récit qui dit
ce que sont les anciens. Le déclin, le crépuscule des vieux
dont on parle en Occident n’a aucun sens en Orient ou la
représentation d'un temps cyclique prépare 4 la renais-
sance et non pas au naufrage. Peut-étre pourrions-nous
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considérer le vieillissement comme un processus précoce
qui n’a rien de pathologique '?

La notion de plasticité cérébrale nous apprend que
I'agé optimise ce qu'il a déja appris et compense en sélec-
tionnant les activités ou il réalise encore de bonnes perfor-
mances. Il faut donc distinguer le vieillissement sain et
les pathologies associées, biologiques, psychologiques et
culturelles.

Les modéles animaux nous aident a penser, mais ne
sont pas systématiquement transposables a 'homme. Alors
que, chez les souris, le vaccin anti-Alzheimer est totale-
ment protecteur, il donne chez les humains des encéphalo-
pathies mortelles. Le microceébe est un tout petit singe
Iémurien de Madagascar qui mesure douze centimétres,
pese quatre-vingts grammes et meurt a trois ou quatre ans.
En captivité, il peut vivre douze ans, offrant ainsi un
modele pour les troubles cérébraux qui apparaissent avec
lage 2.

Certains animaux Agés présentent des lésions neuro-
logiques comparables a celles dun homme atteint d’Alz-
heimer, comme les protéines Tau qui s'agglutinent sous
forme de filaments en hélice. Il y a aussi, dans les parois
des vaisseaux sanguins cérébraux, des dépots amyloides
qui finissent par constituer des plaques. La captivité, en
multipliant par quatre l'espérance de vie de ces petits
singes, fait apparaitre une fonte des neurones a la base du

1. Richard J., introduction a A. Lejeune (dir.), Vieillissement et Résilience. Les
interactions tardives, Marseille, Solal, 2004, p. 17.

2. Joly M., Verdier J.-M., « Le microcebe : un modele primate pour P'étude du
vieillissement cérébral et des pathologies associées », in A. Lejeune (dir.), op. cit.,
p. 26.
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cerveau antérieur *. La neuro-imagerie révéle une atrophie
de la matiére cérébrale. L'altération du circuit limbique se
repere grace a la diminution de l'olfaction qui aboutit a
cette zone. La persévérance des erreurs est habituelle, car
la mémoire de I'animal est tellement altérée qu’elle ne lui
permet plus de corriger ses comportements mal adaptés.

Les chiens nous proposent un autre modele qui, sans
extrapoler, pose quelques questions aux humains. Tous les
chiens d'une méme portée ne se développent pas de la
méme maniére et réagissent différemment aux inévitables
accidents de leur vie de chien. En vieillissant, ils perdent un
grand nombre d’habiletés physiques et réduisent leurs acti-
vités relationnelles. Dix pour cent des chiens humanisés
dépassent l'dge de quinze ans quils n'auraient jamais
atteint dans un milieu sans hommes.

Le vieillissement normal se caractérise, comme chez
tous les étres vivants, par un ralentissement moteur et un
désintérét graduel. La diminution de leurs réponses n’est
pas une surdité puisqu'’ils restent indifférents a la sonnette
qui annonce une visite alors qu'ils se redressent d'un bond
quand on froisse un papier de gateau*. 1ls recherchent
moins le contact avec les étrangers et deviennent peureux,
ce qui provoque souvent un hyperattachement que les pro-
priétaires ressentent avec bonheur : « Il devient tellement
gentil. »

Les troubles mentaux sont de plus en plus fréquents :
acces de confusion, désorientation dans l'espace et le

3. Bons N, Jallageas V., Mestre-Frances N., Silhol S, Petter A., Delacourte A.,
« Microcebus murinus, a convenient laboratory animal model for the study of Alz-
heimer’s disease », Alzheimer Research, 1, 1995, p. 83-87.

4. Beata C., Marion M., Marlois N., Massal N., Mauries J.-P., Muller G, « La
résilience chez les agés : pléonasme ou oxymoron? », in A. Lejeune (dir.), op. cit.,
p- 38.
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temps, que le propriétaire interprete comme une fugue,
agressivité surprenante, inertie, repli sur soi, machonne-
ments, troubles sphinctériens... comme chez les singes et
les hommes. Le scanner révele une fonte cérébrale avec
dilatation des ventricules. Mais l'analyse des cellules du
cortex montre des lésions biochimiques différentes des
maladies d’Alzheimer humaines.

Dans I'ensemble, les chiens 4gés qui échappent a ces
affections dégénératives sont souvent de petite taille,
ont subi moins de traumatismes dans leur existence et
moins de ruptures affectives par changement d’adoption.
Comme d’habitude, ce qui est vrai pour une population ne
I'est pas pour tous les individus de ce groupe. Certains
grands chiens, multitraumatisés et ayant vécu dans plu-
sieurs foyers adoptifs, vieillissent trés bien, confirmant
ainsi que d’autres facteurs biologiques ou affectifs ont
exercé une influence protectrice contre cette affection
dégénérative.

L'usure des corps.
Causes naturelles et culturelles

Le monde mental des chiens est composé de repré-
sentations sensorielles, alors que celui des humains est
surtout rempli de représentations verbales qui expliquent
le destin variable de nos traumatisés. Un trauma peut
marquer la vie d'un chien ou s'effacer, selon la conver-
gence de facteurs de protection biologiques et environne-
mentaux. Un homme, lui, en surmontant ses blessures et
en provoquant le regard admiratif de ceux qui I'entourent,
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peut éprouver le plaisir de la victoire et modifier l'idée
qu'il se fait de ce qui lui est arrivé. On voit alors des gens
gravement blessés sur le coup parvenir dans l'aprés-coup
a faire une expérience constructive de cette souffrance
passée °, un travail de résilience. Les anciens combattants
de la Seconde Guerre mondiale qui ont pu utiliser leurs
souffrances afin d’en faire un travail de réflexion et
d’engagement social ont été moins tourmentés par des
syndromes psychotraumatiques et ont fini par organiser
une vieillesse heureuse é. Dans le réel, leurs souffrances
ont été immenses, mais, dans la représentation de ce réel,
avec le recul du temps et la recherche d’'un sens a parta-
ger, le malheur qu'ils ressentaient a évolué vers un bon-
heur, malgré tout. Puisque le décalage modifie les
représentations, on pourrait tenter une philosophie du
temps chez 1'agé en associant la biologie de la mémoire
avec les représentations anthropologiques.

Les lois physiques s'‘émoussent puisque le réel s'use’,
la vie biologique se débat contre la mort, et, curieusement,
c'est la vie psychique qui se maintient le plus longtemps et
s'oppose a la disparition grace aux représentations trans-
mises a travers les siécles ou les millénaires. Quand les
individus physiques meurent, l'idée que nous en gardons
persiste longtemps en nous. Quand mourir est au coeur du
vivant, l'attachement que nous ressentons pour les dispa-
rus initie d’autres formes de vie intimes et collectives.

5. Affleck G., Tennen H., « Constructing benefits from adversity : adaptational
significance and dispositional underpinnings », Journal of Personality, 64, 1996,
p. 899-922.

6. Aldwin C. M., Levenson M. R,, Spiro A., « Vulnerability and resilience to
combat exposure : can stress have lifelong effects ? », Psychology and Aging, 9, 1994,
p. 33-44.

7. Klein E., « La physique du temps et du devenir », in Penser le teinps pour live
la vieillesse, Fondation Eisai, Paris, PUF, 2006.
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Le plus siir moyen de vivre longtemps, c’est de choisir
des parents qui ont vécu longtemps. Si vous étiez séquoia
ou olivier, vous pourriez compter sur une existence de
plusieurs milliers d’années. Si vous étiez tortue ou perro-
quet, vous devriez vous contenter de quelques siécles de
vie. Puisque vous étes baleine, corbeau ou étre humain,
vous ne pouvez espérer qu'un petit si¢cle au monde. C'est
mieux que les souris ou les singes écureuils qui ne
dépassent pas trois ans ou que les mouches qui ne volent
que trois jours. La mort est génétiquement déterminée 8,
ce qui ne veut pas dire que ce soit un destin inexorable
puisque la biologie ne tient pas toujours ses promesses.
Quand la technologie et les droits de 'homme modifient
I'écologie et la maniere de vivre, la mort n’arrive pas au
jour prévu. Jusqu'au xix° siécle, les femmes mouraient trés
jeunes, et un enfant sur deux s'éteignait dans la premiere
année, comme latteste la datation de I'dge des squelettes
dans les sépultures. Seuls les aristocrates et quelques
grands bourgeois, soit 2 % de la population, dépassaient
les quatre-vingts ans que nous atteignons aujourd’hui.

Au xxr° siecle, les pauvres mourront plus tét que les
riches, les bons éleves donneront de bons petits vieux, et
50 % des filles nées en I'an 2000 deviendront centenaires.
L'apoptose®, la chute des feuilles 2 'automne, l'auto-
destruction des cellules usées, malgré son déterminant
génétique, varie selon le milieu écologique et social. Par-
fois, 'apoptose se déregle, et les cellules exécutent en vingt
ans le nombre de divisions cellulaires prévues pour cent

8. Nothias J.-L,, « Y a-t-il une limite a la durée de la vie humaine ? », Le Monde,
13 octobre 2005, et Institut de la longévité et du vieillissement Emile-Beaulieu.

9. Indice de Hayflick, nombre de divisions cellulaires qu'un organisme ne peut
pas dépasser, mais qu'il peut dépenser vite ou lenternent : 100 divisions pour une
tortue, 50 pour un homme, 25 pour un poulet.
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ans, comme dans le syndrome de Werner ot les enfants
deviennent des petits vieux dés I'dge de dix ans. Le plus
souvent, c’est la modification de I'écologie et la maniere
de vivre au quotidien qui usent les organismes ou pré-
servent le capital biologique.

La mort a donc une valeur créatrice puisque la pério-
dicité qui élimine les individus, les groupes et les especes
donne une chance a d’autres maniéres de vivre. Sans la
mort, le monde vivant serait vieux et usé ', Grace a la
mort cellulaire, une partie du corps des vieux reste jeune,
grice a lusure, certains éléments du corps social font
place a la jeunesse, et la disparition des espéces permet
I'épanouissement d’autres étres vivants.

Quand la rencontre sexuelle invente des individus
génétiquement nouveaux, ce sont les lois sociales qui faci-
litent leur épanouissement ou leur entrave . En deux
générations, grace a la technologie, 'espérance de vie des
hommes a été fortement augmentée, et celle des femmes a
explosé. Mais la maniére de vivre avant soixante-cinq ans
participe a la détermination de ce nouvel espoir puisque
les ouvriers profitent peu de leur retraite alors que les
enseignants en bénéficient davantage '>. La mondialisa-
tion de la vieillesse explique, en Occident, le déplacement
du pouvoir politique et économique vers les anciens. Peut-
étre méme les modifications culturelles récentes qui se
caractérisent par I'explosion de la mémoire historique, les
récits des guerres du xx° siécle et des conditions d’exis-

10. Bonis L. de, Fvolution et extinction dans le régne animal, Paris, Masson.
1991, p. 164-187.

11. Susanne C., Rebato E., Chiarelli B. (eds), Anthropelogie biologigue. Evolu-
tion ¢t hiologie humaine, Bruxelles, De Boeck, 2003.

12. Source OCDE (Organisation de coopération et de développement écono
mique)
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tence des générations passées viennent-elles donner sens a
la vie psychique des personnes Agées?

La mémoire longue des agés

La neurologie permet d'imaginer ce que serait la
condition humaine d'un homme dépourvu de sens. Les
trois mille lobotomies réalisées chaque année en France a
cause des accidents de voiture et de moto, les cent mille
atrophies fronto-temporales que l'on confond souvent
avec des maladies d’Alzheimer démontrent sans peine
comment l'incapacité neurologique a anticiper modifie les
comportements empathiques. Un lobotomisé urine devant
tout le monde parce qu'il répond a la stimulation immé-
diate de sa vessie sans étre géné par I'embarras que son
urination va provoquer plus tard dans le monde mental
des autres. Les comportements de conversation des
démences fronto-temporales provoquent un malaise
puisque ceux qui en sont atteints soutiennent le regard de
maniére indécente en ne répondant qu’'a leur intérét
immédiat sans se soucier de l'effet qu'ils vont produire,
comme le font les bébés qui n'ont pas encore acces a
I'empathie. Les aphasiques, eux, peuvent planifier une
conduite, aller chercher un outil pour jardiner, se soucier
de la réaction de l'autre, mais ne peuvent plus le dire. C'est
bien Vincapacité a se représenter le temps et non pas le
manque du mot qui arréte I'empathie.

On construit 'idée qu'on se fait de soi, on donne
forme a son passé avec des souvenirs précis ou recompo-
sés, parfois avec de faux souvenirs qui nous permettent de
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gouverner notre avenir puisque nous connaissons nos
habitudes passées. Nous ne pouvons faire ce travail que si
notre lobe préfrontal de l'anticipation reste connecté au
circuit limbique de la mémoire et que si notre entourage
dispose autour de nous quelques figures marquantes et des
événements sociaux pour jalonner notre mémoire intime.

La mémoire de travail, celle qui transforme les événe-
ments récents en souvenirs, diminue a partir de I'age de
soixante ans. Il devient difficile de répéter une série de dix
chiffres ou de noms choisis au hasard. La mémoire des
récits, elle, saméliore avec 'Age. On a méme tendance a
croire que ces histoires sont édifiantes et preuves de
sagesse alors qu’il s'agit simplement de I'aboutissement
d'une stratégie d'existence mille fois révisée, mille fois
répétée qui procure a I'4gé une certitude ressassée.

A Topposé, les anciens qui veulent encore réaliser un
réve ou terminer un projet vivent dans l'anticipation. Ils
désirent peindre, rencontrer, comprendre et s‘engager
dans des actions humaines. Leurs récits restent ouverts
sur l'avenir, éveillant encore un espoir et créant un senti-
ment de familiarité tranquillisante “.

Les récits des 4gés alternent entre le donneur de
lecons et le créatif a la recherche d’événements. Dans les
deux cas, les narrations opposées préservent leur identité.
Méme dans la restriction temporelle des démences ou le
malade ne peut plus anticiper ni aller chercher des souve-
nirs, quelques bribes résurgentes maintiennent la struc-
ture dun moi squelettique : «Il arréte ses phrases
brusquement au cours d'un récit, comme il arréte ses

13. Clarys D., « Mémoire épisodique et vieillissement », Le Journal des psycho-
logues, 183, décembre-janvier 2001, p. 76-77.
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comportements quand il va chercher quelque chose et
qu’il oublie ce qu'il va chercher », me disait madame Des...
« Il se sent mieux dés qu'un souvenir resurgit. Il répéte
souvent : “ Je suis arrivé a Bizerte avec toute ma famille, et
mon commandant m’a dit “Je ne vous ai pas réclamé’.”
Alors il sourit et je vois qu'il est apaisé. »

Il arrive qu'on fasse un récit dont on a oublié la
source. On ne sait pas pourquoi on raconte si souvent un
film romantique qui nous émeut encore. On a oublié
qu'on est allé le voir avec notre premiére petite amie
quand on avait quinze ans. Une perception banale
déclenche une évocation personnelle. Une chanson
ancienne, une paire de pantoufles usées, un tableau déco-
loré provoquent une réminiscence visuelle. Comme pour
le gott de la madeleine de Proust, une image évoque un
scénario passé.

Moments privilégiés de nos réminiscences

Mais, chez les agés, il y a toujours un « pic de rémi-
niscences '* », un moment de sa biographie plus facile-
ment évoqué : les événements survenus entre dix et trente
ans constituent la colonne vertébrale de notre identité.
Quarante ou cinquante ans plus tard, nous relions pré-
férentiellement les objets et les événements que nous per-
cevons avec cette période sensible de notre jeunesse ou
l'affectif et le social s'apprétaient a donner sens a toute
I'aventure de notre existence.

14. Fitzgerald J. M., « Vivid memories and the reminiscence phenomenon : the
role of a self narrative », Human Development, 31, 1998, p. 261-273
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Les exercices physiques, les plaisirs intellectuels et les
relations affectives ont un effet protecteur de nos neu-
rones. Ce qui explique pourquoi on a dit longtemps que
les petits génies faisaient de bons vieux. En fait, ce n'est
pas I'importance de leur quotient intellectuel qui protége
leurs neurones, c’est la maniere de vivre qui en est la
conséquence. La socialisation que permet aujourdhui
I'école leur a donné des responsabilités, les a entrainés a
lire, a réfléchir, a voyager et a rencontrer, stimulant sans
cesse leur cerveau. Ce style d’existence les a protégés du
vieillissement morbide. Les bons petits éleves que notre
société chouchoute auront, quand ils seront vieux, moins
d’atrophie cérébrale que la population générale .

A Yinverse, les ruptures affectives précoces, en orien-
tant vers une existence difficile, induisent « un travail de
deuil non élaboré qui entrainerait la production d’amy-
loides et la perte cellulaire dans des zones comme 1'hippo-
campe, faisant ainsi le lit de la démence ®». Dans ce
genre de raisonnement qui associe la clinique médicale
avec la psychologie du quotidien et la biologie fonda-
mentale, c’est une cascade de causes a la fois destructrices
et protectrices qui nous oriente vers la démence ou
nous en éloigne. Ce qui protége le mieux nos fonctions
cognitives, c’est I'hygiene de vie : les exercices physiques,
les efforts intellectuels, le réseau affectif familial et ami-
cal, les petits stress qui nous éveillent et les vacances
qui nous engourdissent créent des alternances qui

15. Coffey C., Saxton I, Ratcliff G., Bryan R., Lucke J., « Relation of education
to brain size in normal aging implications for the reserve hypothesis », Neurology,
53, 1999, p. 189-196.

16. Gualdo-Magaud N., « La maladie d’Alzheimer. Questions sur la recherche
illustrées par le programme ABORD (Alzheimer banque d'observation de
recherches et de données), thése de médecine, Lyon-I, 2001, p. 171.
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empéchent la routine et donnent la sensation de vivre. Le
sport de bas niveau, le mariage, I'amitié et les désaccords
intellectuels sont nos meilleurs médicaments. L'hérédité
et les traumatismes ont un faible effet sur les vieillisse
ments morbides '’. Alors que le tabagisme, la sédentarité
le surpoids, le sous-poids et surtout l'isolement affectif et
intellectuel constituent les risques majeurs d'une vieillesse
difficile

L attachement qui organise notre maniére d’aimer et
ae nous socialiser est au cceur de la vieillesse, comme il a
été le pivot des petites années. L'empreinte affective a ins-
crit dans notre mémoire le gotit que 'on donne au monde.
Quand notre enveloppe affective nous a sécurisés lors des
interactions précoces, le goit du monde est léger, agréable
et parfumé. Mais, quand quelque chose a souffert en nous
ou autour de nous, c’est un gott d'amertume que prend
souvent la vie. Cette tendance n’est pas une fatalité puisque
les empreintes sont des apprentissages cognitifs qui évo-
luent comme toutes les mémoires en s’effagant ou en se
renforgant. Or il y a des moments de I'existence ot I'atta-
chement est particulierement malléable. Au cours des
petites années, les imprégnations sont fulgurantes, tous les
neurones envoient des prolongements synaptiques dans
tous les sens a toute allure. Chaque rencontre posséde un
pouvoir fagonnant. Puis I'organisme se calme, et, quand le
milieu est stable, I'enfant établit ses relations en employant
le style affectif qu'il a appris non consciemment. L’adoles-
cence constitue une nouvelle période sensible puisque le
flux hormonal et les premiéres amours avivent les neu-

17. Vaillant G. E., « The association of ancestral longevity with successful
aging », Journal of Gerontology, Psychological Sciences, 46, 1991, p. 292-298.
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rones, motivant de nouveaux apprentissages '®. La testosté-
rone explose chez le gargon ol elle est multipliée par
dix-huit en quelques semaines, alors que chez la fille
I'eestradiol augmente doucement en une ou deux années '°.
Les traumatismes, les inévitables épreuves et bouleverse-
ments de la vie influent sur les empreintes avec des effets
qui varient selon le sexe, 'dge, la réceptivité biologique et la
signification des événements. A chaque transaction, le gofit
du monde change et modifie notre maniére de nous y
engager.

Le grand 4ge constitue une derniére période sensible.
Le vieillissement neuronal contraint 'Agé a passer une
transaction contradictoire : son identité narrative, mille
fois révisée, lui donne des certitudes historiques au
moment ol le monde autour de lui change. 1l se sent plus
stable que jamais et, pourtant, il éprouve son entourage
comme une étrange nouveauté. Les interactions tardives *°
doivent négocier avec ces données. L’enfant éprouve le
monde comme une évidence, enchantée, alors que pour le
vieux il devient mal connu, a un 4ge ot les aventures explo-
ratoires ne le tentent plus.

Nouvelles maniéres d’aimer

La constellation affective change elle aussi avec le
temps. Les parents de I'dgé sont morts, le compagnon n’est
plus sexuel, les vieux amis s'éteignent, les nouvelles ren-

18. Bee H., Bovd D, op. cit., p. 238.

19. BiroF. M., Lucky A. W, Huster G. A., Morrisson J. A., « Pubertal staging in
bovs », Journal of Pediatrics, 127, 1993, p. 100-102.

20. Lejeune A. (dir.), op. cit.
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contres deviennent difficiles, et les enfants, emportés par
I'existence, restent attachés a leurs vieux parents, mais de
loin. Le monde affectif qui entoure les agés s'appauvrit,
mais, comme le récit de soi est gravé dans leur mémoire,
les anciennes figures d’attachement internalisées, médiati-
sées par des objets et des symboles, évoquent sans cesse au
fond d’eux-mémes l'aimé absent. IIs peuvent maintenir un
lien affectif fort avec une figure absente simplement rappe-
lée par une photo, une lettre ou un petit objet.

Le pouvoir symbolique est si puissant que la babiole en
est transfigurée. Quand on est seul dans la vie, abandonné
par tous dans un monde inconnu, on peut se rapprocher de
Dieu, se rendre dans un lieu de priére en espérant le ren-
contrer, percevoir les objets ou les symboles qui évoquent
sa présence et participer a des rites d'interaction avec Lui.
La priére, les postures, les rites, les chapelets, les chants,
I'encens matérialisent 'interaction divine. Ces objets sym-
boliques sont mis la pour évoquer celui qu’on ne peut per-
cevoir et qui pourtant fait naitre en nous un sentiment de
protection et de sécurité, comme le faisait notre mere
soixante ans auparavant.

L'agé répond a une représentation sécurisante inter-
nalisée, imprégnée dans sa mémoire. Cela explique pour-
quoi les vieux qui retournent a Dieu sont plus souvent ceux
qui l'avaient fréquenté quand ils étaient enfants *'. Méme
ceux qui n'ont jamais connu Dieu et qui le rencontrent
dans le grand 4ge éprouvent l'euphorie des retrouvailles. Le
psychisme a horreur du vide, alors, quand une personne
agée cherche a se représenter l'aprés-mort, elle éprouve

21. Granquist P., Hagekull B., « Religiousness and perceived childhood attach-
ment : profiling socialized correspondence and emotional compensation », Journal
of the Scientific Study of Religion, 38, 1999, p. 254-273
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une sorte de vertige au bord du gouffre et se sent apaisée
deés qu’elle y place Dieu.

Le retour a Dieu symbolise les retrouvaijlles qui per-
mettaient de surmonter I'angoisse de la séparation. Ce n’est
pas la peur de la mort qui est dominée, c’est le chagrin de la
perte dun homme encore vivant. Le contact sécurisant
avec Dieu n'est plus physique, comme il 'était avec la mere,
il est symbolique puisqu'il nécessite la présence d’objets de
culte, de lieux de priere et de rites interactifs qui évoquent
le Tout-Puissant en le représentant. Avant la parole, le bébé
était sécurisé par une perception, un bruit familier, une
odeur, une caresse, mais, dés que 'enfant a commencé a
parler, il a habité un monde de représentations et est
devenu capable de se sécuriser simplement en évoquant la
figure d’attachement absente : « Maman va revenir... Papa
va tuer les méchants... » Désormais, le moindre indice évo-
quait I'absent et apaisait le chagrin du petit. Or le monde
sensoriel qui entoure I'Agé s'appauvrit tandis que son
monde intime de représentations s’enrichit. Il n'est plus
nécessaire que la figure d’attachement soit présente
puisqu’elle est internalisée : un rien 'évoque et provoque
un apaisement. L’Agé ne retombe jamais en enfance %,
Dieu, en tant que base de sécurité internalisée, devient un
partenaire de I'existence quotidienne. On croit qu'il parle
d’'une vie ailleurs, apres la mort, alors qu'il partage notre
quotidien, sécurise, dynamise, donne sens et organise
notre style relationnel. On s’attache a Lui, comme on
s’attache dans la vie, de maniére confiante et enjouée, par-
fois rigide, ambivalente, voire apeurée.

22. Cyrulnik B., Delage M., Lejeune A., Résilience et mémoire les interactions
tardives (2 paraitre, Marseille, Solal, 2006)
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Certains pensent que nos maniéres d’aimer changent
au cours du cycle de la vie. Ils constatent une importante
diminution de l'attachement sécure qui passe de 66 %
dans la population générale a 33 % chez les personnes
agées de soixante-huit ans . Le style préoccupé, sou-
cieux, radoteur ne concerne que 3 % des gens de cette
population, tandis que l'attachement craintif ou les agés
sont soumis et intimidés par ceux qui les sécurisent monte
a 12 %. La plus nette modification concerne 'attachement
distant qui passe & 52 % alors qu'il n’est que de 15 % dans
la population générale.

D’autres ont fait la moyenne des études comparatives
entre tranches d'age de vingt & quatre-vingt-huit ans et ont
constaté une évolution pluté6t modérée. Les sécures
dominent encore (51 % a quatre-vingts ans, contre 66 % a
vingt ans), tandis que les évitants augmentent nettement
(40 % a quatre-vingts ans, contre 16 % a vingt ans) .

Tout le monde est d’accord pour dire que les attache-
ments anxieux, ambivalents, désorganisés ou confus ont
pratiquement disparu. L'attachement 4gé se caractérise
donc par la diminution des sécures qui gardent une petite
majorité et par 'augmentation des distants. Peut-étre les
agés sont-ils moins anxieux parce qu’ils tentent moins
d’explorations et de projets extrémes, ils ont méme ten-
dance A se cantonner dans les activités ou ils excellent et
dans les lieux qu'ils connaissent, renfor¢ant ainsi leur
base de sécurité intime. Est-ce 12 ce qu'on appelle
sagesse ? Ils n'ont plus la possibilité biologique de recevoir

23. Webster J. D., « Attachment style well-being in elderly adults : a prelimi-
nary investigation », Canadian Journal of Aging, 16, 1997, p. 101-111.

24. Magai C., Hunziker J., Mesias W., Culver C., « Adult attachment and emo-
tional biases », International Journal of Behavioral Development, 24, 2000, p. 301-
309.
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de nouvelles empreintes puisque leur synaptisation est
ralentie. Mais ils peuvent mieux organiser l'existence qui
leur convient, retrouver les amis d’enfance imprégnés
dans leur mémoire, reprendre avec eux la conversation
interrompue il y a soixante ans et se laisser distraire par
des amis occasionnels auxquels ils s'attachent peu.

Dieu et I'attachement

L’évolution de l'attachement dépend fortement des
cultures. Certaines sécurisent les 4gés, alors que d’autres
augmentent leurs attachements distants & force de les
blesser. L'indifférence devient un facteur de protection
quand on a subi une cascade de traumatismes, quand on
est rejeté par la culture, quand la famille explose ou quand
les aides sociales diminuent. Les Afro-Américains évo-
luent plus souvent vers l'attachement distant, une sorte
d'indifférence affective (83 %), que les Blancs de la méme
culture (40 %). Or ceux qui se détachent des hommes
parce qu'ils sont usés par la misere, blessés par les rejets et
humiliés par les préjugés se détachent aussi de Dieu.
Quand les agés sont entourés par une constellation affec-
tive, ils gardent en eux la force et le plaisir de croire gaie-
‘ment en Dieu .

Dans l'ensemble, les agés sont plus religieux que les
jeunes % : 50 % d’entre eux enrichissent leur foi, alors que
8 % la perdent. Les égarés de Dieu se recrutent plutét chez

25. Cicirelli V. G., « God and the ultimate attachment figure for older adults »,
Attachment and Human Development, vol. 6, n® 4, décembre 2004, p. 371-388.

26. Wink P., Dillon M., « Spiritual development across the life course : findings
from a longitudinal study », Journal of Adult Development, 9, 2002, p. 79-94.
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les mélancoliques, les abandonnés et les grands blessés de
la vie. Il faut de la force pour croire en Dieu, et, pour se sen-
tir fort, il faut étre entouré! Que le point de départ s’enra-
cine dans une carence en neuromédiateurs comme dans la
mélancolie, ou que ce déficit neurobiologique soit did a un
isolement affectif ou a un abandon social, le blessé de 'ame
n’a parfois plus la force de s’attacher a Dieu.

L’'age, le sexe, la culture et le style d’attachement se
conjuguent pour donner au croyant sa maniere daimer
Dieu. Les femmes l'aiment plus que les hommes, la cou-
leur de la peau joue un réle moins grand que la culture qui
encourage ou décourage la foi. La persécution est un bon
moyen de renforcer la croyance puisqu'elle oblige les
opprimés a se solidariser et a se replier sur leurs représen-
tations partagées d'un Dieu apaisant et protecteur. On
s’attache mieux a ceux qui affrontent le méme ennemi que
nous.

Elle avait seize ans, elle flottait dans une vie morne et
dépourvue de sens. Un apres-midi ou elle souffrait d’ennui
en se faisant croire qu'elle préparait le bac, elle sest affa-
lée sur le lit et comptait y demeurer flasque et vide. Elle a
vaguement ressenti une impression curieuse, un mélange
d’angoisse et d’euphorie, comme lorsqu’on est emporté
par la vitesse et que l'on éprouve en méme temps la peur
et la jouissance. Soudain, comme dans un vertige, Dieu
est entré en elle!

Il n'est pas rare que des adultes rencontrent Dieu
apres une période douloureuse. La soudaineté du passage
de I'angoisse a l'extase leur donne une sensation d'illumi-
nation intérieure qu'ils appellent «révélation». Les
divines consolations surviennent souvent apres d'intenses
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douleurs psychiques ?’. Et si, chez les agés, l'extase est
plus douce, cest parce que, biologiquement, leurs émo-
tions ne peuvent plus étre violentes et qu’ils expriment
plutét des attachements légers ou évitants.

L'attachement a Dieu permet de réfléchir au senti-
ment religieux en tant qu'expérience émotionnelle. Il ne
s'agit pas d’apporter des preuves de son existence, ni de
confirmer un dogme. 1l s’agit simplement de comprendre
l'effet affectif de Dieu, comme une « ferveur personnelle,
une illumination intime % », bien plus que comme une
réflexion sur la religion. Et si globalement les croyants se
sentent mieux que les non-croyants, c'est parce qu’ils
maintiennent au fond d’eux-mémes une base de sécurité.
Le fait de rencontrer régulierement des gens qui partagent
la méme croyance, des « fréres » qui viennent adorer le
meme « pére », dans les mémes lieux, avec les mémes
rituels, structure l'enveloppe affective qui soutient les
ageés.

Toutes les religions parlent de nos origines et de notre
mort, de notre histoire avant notre naissance et apres
notre disparition, créant ainsi une représentation dilatée
du temps qui correspond a celle des agés et donne sens a
leur vie. Mais cet attachement & Dieu n'a pas que des
effets bénéfiques. L'enveloppe affective nécessaire au sou-
tien peut se transformer en dictature du peuple croyant.
Celui qui ne croit pas comme il convient sera traité de
mécréant, celui qui ne se soumet pas au dogme deviendra
blasphématorre. 1l provoque un scandale qui mérite la

27. Janet P., De l'angoisse & lextase, Paris, Félix Alcan, 1526, réédité en 1975
par la Société Pierre-Janet et CNRS, p. 39-49.

28. Dortier J. F., « La psychologie de la religion. Pourquot croit-on en Dieu ?
Sciences humaines, n® 172, juin 2006, p. 54-57
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mort pour un comportement injurieux qui sera oublié
demain.

Si I'angoisse et l'extase sont souvent associées, c’est
probablement parce que les zones du cerveau alertées
sont voisines dans l'aire cingulaire et qu'une stimulation
affective intense diffuse dans l'aire proche et I'allume a
son tour. Or les grands mystiques sont de grands torturés
qui basculent par bouffées dans lextase divine®. Ils
sisolent comme on le fait quand on souffre et
s’accrochent au moindre rite comme a un fétiche porte-
bonheur. Ils sont rigides tant ils ont peur de réveiller la
souffrance et ressentent le moindre laisser-aller comme
une transgression scandaleuse. Ils sont tellement effrayés
par ceux qui savent aimer paisiblement qu'ils cherchent a
les mettre a2 mort tout en parlant de 'amour de Dieu
auquel ils s’accrochent désespérément.

Dieu et 'amour sublime

Les visionnaires, les comateux et les grands anxieux
racontent souvent une extase sublime, une sensation de
quitter leur corps, de léviter, de se dilater dans le cosmos.
Quand ils redescendent sur terre, aprés que le couple
souffrance-extase se soit calmé, ils font de cette expé-
rience une preuve de leur élection, une révélation qui leur
a permis de rejoindre Dieu. Un incroyant aussi peut ren-
contrer Dieu quand, en s'opposant de toutes ses forces a la
souffrance, il éprouve soudain la sensation d'une expan:

29. Argyle M., Hills P., « Religions experiences and their relations with happi
ness and personality », The International Journal of Psychology of Religion, vol. X,
2000.
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sion de son 4me dans l'univers, le « sentiment océanique »
dont parlaient Freud et Romain Rolland *.

Dans cette approche affective de la croyance en Dieu,
il ne s’agit pas d’opposer la science qui dirait la vérité a un
Dieu qui ne serait quune illusion lénifiante. La science
apporte des vérités si bréves qu’elles ne servent en fait qu'a
poser de nouvelles questions, et 'attachement 2 Dieu ana-
lyse simplement la maniére dont nous 'aimons. Il peut
s’agir d'une statue, d’'une image, d'un objet, d'un texte ou
d’'un signe qui représente le non-représentable. La forme
pergue qui évoque Dieu prend un effet apaisant, dynami-
sant et organisateur du Moi comme toute base de sécurité.
La traque scientifique de l'existence de Dieu dans le cer-
veau révele que Vélectroencéphalogramme sécrete plus
d’ondes alpha a huit cycles-seconde chez les croyants. Ce
témoin bioélectrique de l'attention paisible augmente lors
des prieres tandis que les indices biologiques du stress dis-
paraissent. Méme la neuro-imagerie montre que 'amyg-
dale rhinencéphalique diminue son fonctionnement et
entraine le ralentissement du cortex pariétal *. La tech-
nique rend observable ce que les mystiques appellent
« plongée intérieure » qui révele en effet une déconnexion
avec le monde extérieur qu'ils ne pergoivent pas tant que
dure 'accouplement de la souffrance et de l'extase *..

Bien sir, il ne s’agit pas de la localisation cérébrale de
Dieu, mais de la preuve neurologique que sa simple repré-
sentation apaise les marqueurs biologiques du stress.
L’affolement se calme, le sujet malheureux récupere un

30. Freud S., L’Avenir d'une illusion, Paris, PUF, 1971.

31. Maton K., « The stress-buffering role of spiritual support : cross-sectional
and protective investigations », Journal for the Scientific Study of Religion, 28, 1989,
p. 310-329.
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peu de maitrise émotionnelle en évoquant sa recherche de
protection et sa soumission a une puissante et rassurante
base de sécurité intime.

Tout cela explique pourquoi il y a mille fagons
d’aimer Dieu. On s’attache & Lui comme on se lie & une
figure d’attachement, avec la maniére d’aimer acquise
auparavant. Souvent avec un style aimable et enjoué, on le
remercie du miracle de vivre ou de nous avoir redonné le
goit du monde qui nous avait quitté. Parfois on 'aime de
maniére ambivalente : il faut se crisper sur I'amour du
bon Dieu afin de ne pas se laisser entrainer par le diable
qui nous tente. Il arrive qu’on le supplie avec ferveur de ne
pas nous abandonner, comme un noyé s’accroche a sa
planche de salut. Cet hyperattachement anxieux nous
rend facilement agressif envers ceux qui tentent de nous
enlever la planche ou veulent nous faire douter de la qua-
lité de notre foi. Nous avons tant besoin de croire que
celui qui nous fait hésiter apparait comme un agresseur.

Les ferveurs soudaines de l'adolescence se ren-
contrent le plus souvent dans une population de jeunes
femmes qui auparavant avaient tissé avec leur mére un
attachement distant (28 % *). Un groupe d’enfants au lien
paisible, élevés dans des familles religieuses, a été suivi
pendant plusieurs années : 1 % seulement d’entre eux ont
découvert Dieu dans un coup de foudre. Un groupe
d’enfants ambivalent, lui, a re¢u la foudre amoureuse
divine dans 4 % des cas. Parfois les distants rencontrent
Dieu au cours d'une révélation, alors que les sécures conti-
nuent a l'aimer tranquillement.

32. Kirkpatrick L. A., Shaver P. R., «Attachment theory and religion :
Childhood attachments, religious beliefs and conversion », Journal of the Scientific
Study of Religion, 29, 1990, p. 315-334.
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Cette ferveur constitue un événement psychique
considérable, une plaque tournante de lexistence oii
désormais il y aura un avant et un apres. Qu'il s'agisse
d’'un attachement anxieux ou d'un rebond affectif apres
quelques années froides, le retour de la chaleur risque de
provoquer un sublime morbide, une sorte de clivage : une
partie de la personnalité souffre et reste de glace alors que
Yautre explose et se met a vibrer en rencontrant la repré-
sentation divine qui lui redonne vie. Le corps et le réel
sont des lieux de souffrance, tandis que I'ame et ses repré-
sentations deviennent un espace paradisiaque. Les soldats
dans les tranchées de la Premiére Guerre mondiale ont
souvent illustré cette idée. Alors que le réel leur imposait
une torture constante par le froid, la faim, la boue, les
rats, I'horreur des cadavres et des morceaux de membres
gelés, un grand nombre de jeunes gens terrorisés vivaient
en méme temps une merveilleuse histoire d’amour avec
Dieu **. Quand les enfants malades comprennent qu'ils
vont mourir, ils tombent souvent amoureux de leurs
parents, et leur gentillesse affectueuse face a la mort nous
fait admirer leur courage. Quand un corps est torturé par
le réel et que 'ame est émerveillée par 'amour de Dieu, la
mortification et l'extase forment un couple d’opposés.
Apres la guerre, quand la vie redevient supportable, le cli-
vage s'estompe dans les mémoires. Ces hommes retrou-
vent le plaisir du réel et gardent une gratitude envers celui
qui les a sauvés. Alors, pour le faire savoir, ils peignent des
ex-voto et construisent des cathédrales. La solidarité du

33. Allport G. W., The Individual and his Religion, New York, Macmillan, 1950,
p. 56.
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groupe constitue un facteur d’affection, de sécurité et de
renforcement de la croyance.

Quand le sublime devient morbide

Le sublime devient morbide quand certains survi-
vants des tranchées gardent la haine du réel qui les a fait
souffrir. Le salut, pour eux, n'existe que dans l'au-dela.
Tout ce qui permet de savourer la vie provoque un senti-
ment de dégotit ou de honte d’étre heureux. Jouir dans un
corps pourri devient un acte obscéne, et accepter le bon-
heur sur terre conduit a trahir ceux qui sont morts pour
nous protéger. Le bonheur est un scandale, et la haine du
corps oriente ces hommes vers l'intégrisme ot il faut se
soumettre a la loi du Sauveur afin de combattre le réel
immonde.

Au cours des interactions précoces, la figure d’atta-
chement doit étre sensoriellement présente afin de mar-
quer une empreinte sécurisante dans le psychisme en voie
de développement de l'enfant. Au cours des interactions
tardives, 'agé se retire progressivement du réel et habite
de plus en plus ses représentations de Dieu et celles de ses
souvenirs. Au cours des interactions tardives, quand le
réel s'estompe et que le monde des souvenirs qui remplit
I'espace intime a été pauvre, I'agé retrouve sa difficulté a
s'attacher. Lorsque, a Auschwitz, le réel était indicible et
le monde intime vide, il n'y avait plus de base de sécurité
hors de soi, ni en soi. Ni hommes ni dieux, le seul soulage-
ment venait de 'espoir de mourir. '

Dans un contexte en paix, quand le réel est doux, ceux
qui ont connu un attachement sécure et ont acquis dans
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leur enfance la représentation du dieu de leur culture
éprouvent le plaisir et I'étonnement de faire la connais-
sance du dieu d'un autre groupe. Ils ne renoncent pas au
leur, mais, comme tout enfant serein, ils aiment explorer
et apprendre le monde des choses et celui des gens, méme
s'ils sont différents. Alors que ceux qui ont acquis un atta-
chement anxieux ne se sentent bien qu’au contact de leur
dieu. Ils ont tendance a lui donner les pleins pouvoirs de
facon a en faire un dieu totalitaire. Les dieux extrémes **
ne sont pas partageurs. Ils exigent une soumission inté-
grale afin de sécuriser ceux qui croient en eux.

Quand l'enveloppe affective d'une personne agée se
déchire parce qu'un proche s'éloigne ou meurt, son
monde répond encore mieux aux représentations qu'elle a
gardées dans sa mémoire. La veuve a beau savoir que son
mari n'existe plus dans le réel, elle sent qu'il existe encore
dans les représentations qu’elle a gardées de lui. Alors, elle
continue 2 lui parler, & mettre son couvert et & imaginer
ses pas quand il rentrait du travail ou sa respiration quand
il dormait pres d’elle.

Les agés répondent a leurs représentations bien plus
guau réel qui les entoure. Ils pensent aux disparus,
parlent a leurs photos, défendent leurs intéréts ou leur
mémoire, engageant ainsi un processus qui les sécurise et

“leur permet de vivre dans un monde familier. Le monde
n'est plus autour d’eux, il vit en eux, dans leur mémoire.
Cette évolution psychobiologique explique le retour de
Dieu chez les 4gés qui 'ont connu quand ils étaient petits.

34. Mikulinger M., Shaver P. R., « Attachment theory and intergroup bias : evi-
dence that priming the secure base schema attenuates negative reactions 1o out-
groups », Journal of Personality and Social Psychology, 81, 200t, p. 97-115.
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Renversement des attachements

Un tel remaniement de la mémoire avec l'dge, ou
l'alentour s'estompe tandis que la narrativité intime se
renforce, explique le retour des empreintes et le renverse-
ment des attachements. Quand les 4gés parlent a leurs
disparus pour débattre avec eux dun probleme
d’aujourd’hui, comme le font souvent les veuves, on est
stupéfait par le pouvoir tranquillisant de ce scénario ima-
ginaire aussi efficace que la plus réussie des séances de
psychothérapie **. La reviviscence du passé diminue le
pouvoir tranquillisant des bases de sécurité externes et
augmente celui des représentations inscrites dans la
mémoire. Il n’est pas rare, alors, d’entendre des dames
agées appeler « maman » leur propre fille dont elles se
sentent la fille. Elles répondent a la représentation qu’elles
avaient d’elles-mémes dans leur enfance et au sentiment
de familiarité sécurisante apportée par leur fille, comme
le faisait leur propre mere. Ce retour des empreintes tra-
cées biologiquement dans l'inconscient cognitif renverse
alors les roles parentaux et donne aux enfants un pouvoir
sécurisant * : « Je me sens plus 4 l'aise quand ma fille est
la... je vais demander a2 mon fils », entend-on souvent
quand on demande aux agés de prendre une décision.

35. Klas D., Silverman P. R., Nickman S. L., Continuing Bonds. New Under-
standing of Grief, Washington D. C., Taylor and Francis, 1999.

36. Steele H., Phibbs E., Woods R. T., « Coherence of mind in daughter caregi-
vers of mothers with dementia : links with their mother’s joy and relatedness on
reunion in a strange situation», Attachment and Human Development, 6 (4),
décembre 2004, p. 439-450.
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Certains enfants acceptent sans déplaisir ce renverse-
ment des roles, d'autres le fuient avec angoisse, et quel-
ques-uns ne comprennent pas pourquoi ils se sentent
obligés de s’occuper de leur mere qui les maltraitait ou du
pere qui les effrayait. Les enfants parentifiés s’engagent
dans cette nouvelle relation en évoquant l'attachement
passé : « Je suis fiere de m'en occuper... Jai enfin le pére
de mes réves... Pourquoi n'a-t-il pas été toujours aussi gen-
til ? Je ne veux plus en entendre parler... Trop tard... » sont
des phrases fréquentes dans cette nouvelle relation ot le
renversement des roles réveille le passé.

Quelle que soit la culture, on retrouve régulierement
la distinction entre attachements imprégnés (parents,
époux, fratrie, amis d’enfance) et attachements occasion-
nels (voisins, clubs, groupes de rencontres*?). Les ren-
contres occasionnelles peuvent soutenir ou distraire, mais
elles n'ont plus de pouvoir d’apprentissage. Il y avait une
corrélation entre l'attachement parental et la maniere
dont I'enfant se socialisait, mais il n'y a plus de rapport
entre l'attachement des petites années et la maniere
d’'aimer du grand Aage, ce qui prouve l'évolutivité des
empreintes. Au cours d’'une existence, nous connaissons
des attachements différents dont le mélange nous donne
un style affectif caractéristique : dans une méme constel-

<lation affective *®, nous pouvons tisser un lien insécure
avec une mere soucieuse, manifester un attachement
sécure avec un pere absent, apprendre la haine pour un
grand frere et 'ambivalence pour une petite sceur que 'on

37. Magai C., Consedine N. S., « Attachment and aging », Attachment and
Human Development, 6 (4), décembre 2004, p. 349-351.

38. Baldwin M. W., Keelan J. P. R,, Fehr B, Enns V., Koh Ran Garajoo E.,
« Social-cognitive conceptualization of attachment working models : availability
effects », Journal of Personality and Social Psychology, 71, 1996, p. 94-109.
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admire mais dont la réussite nous écrase. La convergence
de ces maniéres d’aimer s'imprégne dans notre mémoire
et évolue au gré des rencontres affectives. Quand une
empreinte ne s'est pas modifiée parce que le sujet était
psychorigide ou que son milieu n'a pas disposé une
constellation affective variée autour de lui, la trace du
passé resurgit et fait revenir une souffrance que l'on
croyait oubliée.

Des figures qui ont été capitales 2 un moment de
notre vie ont disparu du réel ou de notre mémoire. Cer-
taines étoiles affectives que l'on croyait secondaires
deviennent majeures dans d’autres circonstances. L'uni-
vers affectif change de forme, et, apres soixante-dix ans, la
restriction de l'espace et des conquétes sociales réduit la
constellation agée a cinq ou dix étoiles, quelques-unes
imprégnées et d’autres occasionnelles.

Le retour des empreintes explique que, chez I'agé, la
proximité affective des interactions tardives ne se dispose
pas de la méme maniere que les interactions précoces. Un
enfant a besoin de proximité physique et sensorielle pour
se sécuriser. Il doit toucher sa figure d’attachement, la
regarder, se blottir contre elle, la sentir et I'entendre afin
de l'incorporer dans les circuits cérébraux de sa mémoire
et de ses émotions. Ensuite seulement, il pourra s'en éloi-
gner et I'emporter en lui, dans son monde intime. Les
agés, eux, retrouvent cette empreinte quand ils se repré-
sentent leur passé et qu'ils ont internalisé cette figure
sécurisante. Depuis des décennies, ils ont pris I'habitude
de répondre a sa représentation bien plus qua sa percep-
tion : «Si mon peére me voyait!» Clest pourquoi ils
n'éprouvent souvent aucune difficulté 4 répondre a Dieu.
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Aucun de nos enfants ne croit en Dieu le jour de sa
naissance. Lorsqu’il commence a parler et que son lan-
gage n'est encore que désignatif, il n'y pense toujours pas.
Ce n’est que lorsque son langage devient représentationnel
qu'il devient capable de répondre a quelque chose de tota-
lement absent : la mort. Avant I'Age de six ans, le mot
« mort » évoque un pays lointain, un ailleurs céleste. Quel-
ques années plus tard, I'enfant se dit que la mort est un
ailleurs non représentable puisqu’on ne peut pas en avoir
I'expérience dans la vie. On ne peut que I'imaginer comme
un vide, un ailleurs, un infini aprés la vie. Pour ne pas
éprouver un vertige anxieux, il faut alors remplir ce néant.
L’enfant n’adopte les croyances de ses figures d’attache-
ment que lorsque son empathie s'est bien développée et
qu’il est désireux de partager la foi de ceux quil aime.
Cest ainsi qu'on retrouve le schéma des premiers liens :
« Quand le monde que je perc¢ois m'effraie, je me réfugie
contre le corps de la personne qui me sécurise », pourrait
dire le bébé. Plus tard en vieillissant, il dira : « Quand le
monde extérieur m’effraie, je me réfugie dans les repré-
sentations de ceux qui me sécurisent encore. » Les agés
peuplent l'infini non représentable par des lieux de priére,
des rituels, des cathédrales, des temples, des mosquées,
des chants, des mots, des gestes, des vétements, des atti-
tudes, des objets de culte, des odeurs, quelques notes de
musique, des récits, des discussions et des récitations.
Tous ces signifiants percus remplissent le vide infini par
des représentants qui évoquent le non-représentable :
lI'instance toute-puissante qui donne la mort aprés avoir
donné la vie. Ces théatres mystiques dont les mises en
scene different selon les cultures, expliquent la géographie
des croyances, les continents musulmans et les autres chré-
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tiens, les quartiers, les familles ot 'on internalise une
maniere de croire en Dieu qui nous attache a ceux dont
nous partageons la croyance. Ils nous offrent une base de
sécurité qui lutte contre 'angoisse de la mort en disposant
quelques monuments, quelques objets ou mélopées qui
évoquent le non-représentable. Cette démarche spirituelle
reproduit la procédure du langage qui met dans le réel un
signifiant afin d’évoquer un signifié¢ impossible a percevoir.

Mourir n’est pas perdre la vie

Cela permet de comprendre pourquoi la représenta-
tion de « mourir » est associée et différenciée de celle de
« perdre la vie ». Mourir, c’est anticiper un néant, ce n'est
pas souffrir apres la vie. Seuls ceux qui aiment Dieu avec
ambivalence pensent qu'll peut les mener en enfer autant
qu'au paradis. Ceux-la imaginent I'aprés-vie comme un
terrible inconnu. Mais ceux qui aiment Dieu dune
maniere sécure éprouvent le sentiment qu'on ne souffre
pas plus apres la mort qu'on a souffert avant la vie. C'est
un au-dela, voila tout, difficile 2 imaginer mais que I'on
peut remplir avec des images ou des signes.

Perdre la vie, cest différent. C'est se séparer de ceux
qu'on aime, c’est perdre la maison qu’on a eu tant de mal a
gagner, cest perdre les paysages ot l'on a vécu, clest
perdre son histoire comme si elle n'avait jamais eu lieu,
c’est disqualifier les bonheurs, les réves et les souffrances
qu’on avait acceptés pour vivre un peu quand méme. Tout
¢a pour rien? Ca, c’est douloureux!

On aime Dieu comme on aime les hommes quand on
le ressent comme une base de sécurité. On aime Dieu
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mieux qu'on aime les hommes quand ceux-ci nous font
souffrir et qu'on établit avec eux des liens distants ou
ambivalents. Le plus souvent, c’est un Dieu d'amour qui
donne le plaisir d'un lien maternel apaisant et joyeux qui
justifierait qu'on prie « Notre Meére qui étes aux cieux ».
Mais il arrive que cet amour soit morbide. On peut
aimer le Tout-Puissant ou le détester quand Il nous fait
souffrir ou nous abandonne. L'existence d’Auschwitz est
la preuve que Dieu n'existe pas. On se détache alors de
Lui, parce que n’ayant plus la force de vivre on n’éprouve
plus le plaisir de I'aimer. On peut méme parfois 'adorer
de maniere haineuse quand notre élan pour Lui, coupé du
réel, légitime la haine du corps, de la beauté et des plaisirs
comme lont fait les catholiques de llInquisition et
aujourd’hui les talibans. Ce sublime morbide ot tout ce
qui vient d'ici-bas n’est que pourriture invente une condi-
tion humaine ot la vie est haissable. Il faut mourir pour
Lui et, s'il le faut tuer, afin de gagner le droit de le cotoyer
dans un ailleurs invisible. Ce dieu morbide est une arme
pour les tyrans qui exigent en son nom que les hommes se
soumettent, tuent et se tuent pour un idéal de pureté
qu'aucune trace de bonheur ne viendra souiller. Ce dieu
tyrannique organise l'agréable solidarité de ceux qui lui
obéissent a mort et conduit comme un seul homme son
* groupe d’adorateurs qui doivent ignorer, mépriser et méme
éliminer les hommes des autres groupes qui ne croient pas
au méme dieu.
Si I'on admet que Dieu a un effet psychologique
comparable 4 une base de sécurité internalisée * qui néces-

39. Fraley R. C., Shaver P. R., « Loss and bereavement : attachment theory and
recent controversies concerning grief work and the nature of detachment », in
J. Cassidy, P. R. Shaver (eds), op. cit., p. 735-759.
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site d’avoir peur afin d’éprouver le bonheur d’aimer celui
qui nous sécurise, nous retrouvons l'association du couple
d’'opposés, d'un inconnu qui effraie et donne son effet
sécurisant a un connu qui rassure. Chez '4gé, le couple
d’'opposés est constitué par la peur de mourir et de ren-
contrer I'inconnu associée a la peur de perdre la vie et d’étre
séparé a jamais de son monde familier. Mourir et perdre la
vie constituent un couple ou1 I'un effraie tandis que l'autre
désespere. Mais, quand le sujet 4gé peut se sécuriser a une
représentation divine, et quand son groupe humain lui
fournit les éléments rituels qui le rendent capable de sup-
porter la perte, alors peut s’ouvrir un accés a la spiritualité
qui transfigure le réel.

Si les personnes agées souffrent de 'angoisse de la
perte plus que de l'idée de leur mort, c’est probablement
parce que le vieillissement du cerveau et la représentation
du temps agé laissent resurgir en conscience les empreintes
du passé. Ce palimpseste de la mémoire ol les premieres
traces s'expriment plus intensément que les récentes est
démontrable par la neuropsychologie de la musique.

Interdiction de la neuromusicologie

Les outils fournissent des archives solides qui nous
aident a comprendre comment ces objets ont propulsé
I'aventure humaine. Il y a trois millions d’années, les silex
savamment taillés ont dii nous rassurer quand on les
transformait en armes a lancer contre les animaux ou en
outils qui nous permettaient d’agir sur la nature et de
commencer a la dominer. Des centres d'apprentissage
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professionnel se sont ouverts afin d’apprendre aux jeunes
a tailler les pierres. Cet artisanat a transformé la vie quoti-
dienne grace a la chasse du petit gibier, au raclage des
fourrures des animaux tués et au sentiment d’étre proté-
gés qu'il suscitait. Plus tard, il y a cing cent mille ans, la
découverte du feu a constitué une autre révolution dans
I'art de vivre dont nous trouvons encore des vestiges dans
les foyers. I y a quarante mille ans, 'apparition des pein-
tures rupestres nous fournit la preuve que nos ancétres
savaient agir non seulement sur le réel, mais aussi sur
I'ame des hommes.

Les archives sont moins nettes pour la musique. Il
parait que monsieur Neandertal jouait dans de petits
orchestres avec des fliites en os et des tambourinages. Ces
archéomusiciens devaient se produire au moment olt on
déposait le défunt couvert de pétales de fleurs dans sa
sépulture de cailloux colorés, tandis que le groupe pleurait
et récitait des oraisons. Ce théitre de la mort permet de
poser le probleme de la neuropsychologie de la musique.
Les néandertaliens, qui n'avaient pas tout a fait le méme
cerveau que nous, un petit lobe préfrontal et un gros
« chignon » occipital, savaient faire des outils de la
musique et des mots. Ce qui revient a dire que des struc-
tures cérébrales différentes des nétres peuvent entendre
de la musique et pas seulement du bruit. Les artistes,
grice a cet artifice, mettent en scéne une tragédie qui a
pour fonction de synchroniser les émotions du groupe et
de mettre en lumiére consciente un événement afin que
désormais il prenne sens.

Voila comment la musique néandertalienne pourrait
poser le probleme. Vous allez étre étonnés en apprenant
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que cette question a été longtemps interdite. Le souci des
origines est un poids lourd idéologique. Si l'on accepte
I'idée que monsieur Neandertal, malgré son cerveau, son
appareil phonatoire et sa biologie différente était capable
de mots, de musique et de spiritualité, sa disparition pose
un probléme moral *.

En 1866, la Société linguistique de Paris interdisait
toute recherche sur l'origine du langage et recommandait
de n'étudier que les langues civilisées *’. Imaginez que
quelqu'un parvienne a démontrer que le langage s’enra-
cine dans la matiére du cerveau, son origine immatérielle
divine, serait souillée par une telle connaissance qui nous
suggérerait que les non-hommes aussi ont une dme, dont
le verbe est la preuve. Parmi les non-hommes, vous classe-
rez les Noirs, les Roms, les gorilles et quelques étrangers
que vous ne pouvez pas supporter. Grace a cet interdit
seul 'homme, votre proche, garde Sa Nature Surnaturelle.
Clest pour une raison analogue que les recherches sur les
origines de la musique ont été taboues. La doxa de
I'époque affirmait que la seule musique naturelle était
occidentale et que celle des autres cultures était primitive
ou dégénérée.

Un homme sans langage ni musique n'est pas conce-
vable. Mais, puisque des cerveaux de structures dif-
férentes peuvent produire ces performances abstraites et
artistiques, il vous faudra admettre qu'une musique sans
hommes est pensable.

40. Trinkaus E., Shipman P., Les Honunes de Neandertal, Paris, Seuil, 1996,
p. 27.

41. Quillier P., « Dramaturgie du vertige : 'origine du langage », i J. Trabant
(dir.) Origins of Language, Budapest, Colloquium, 1996.
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Pour une zoomusicologie

Si l'on considere que la musique est un art de combi-
ner les sons en hauteur, intensité, fréquence, durée et
silences organisant des suites, on peut admettre que les
cris d’animaux composent une musique. Un zoomusico-
logue ¥ remarque que les animaux ne fabriquent pas
d’instruments, n’écrivent pas de partitions et ne font pas
payer les places lors des concerts qu'ils organisent en plein
air. Pourtant, beaucoup d’espeéces combinent les sons
gqu’elles émettent. Les roucoulements de parade sexuelle
d’'un pigeon male qui se rengorge et d'une femelle qui
s'accroupit et écarte les ailes ont été préparés par des
séquences criées. L'organisation sonore peut méme dési-
gner un objet ou une situation. Le méle Tyranus Tyranus
(passereau d’Amérique du Nord) émet parfois un cri dont
I'architecture sonore n'apparait qu'en présence d'un objet
nouveau ¥, sinon il n'émet que des cris de routine.

Chez le pinson, le chant adulte dure deux secondes et
demie, est composé de sons compris entre deux et six kHz
et divisé en trois motifs de plusieurs notes qui se ter-
minent par une fioriture. Un petit pinson élevé en isole-
ment garde cette organisation sonore, mais, privé de
modele auditif, il divise mal son trille et ne termine jamais
par la fioriture que certains appellent « signature chan-

42. Entretien avec Francois-Bernard Mache, « La musique nest pas le propre
de 'homme », La Recherche, hors série, n® 4, novembre 2000.

43. Cosnier I., Coulon J., Berrendonner A., Orecchioni C., Les Voies du langage.
Communications verbales, gestuelles et animales, Paris, Dunod, préface de D. Anzieu
ott il explique que la mélodie de la voix maternelle joue un rale fondateur dans la
constitution du Moi-Peau du petit, 1982, p. 12-13.



224 DE CHAIR ET D’AME

tée... ». Cet aspect fonctionnel du chant des oiseaux et des
singes gibbons ne permet pas d’expliquer les polyphonies
entre voisins. Il n'est pas rare que des oiseaux, des singes
ou des animaux d'espéces différentes harmonisent leurs
chants, en dehors de tout besoin de reproduction, de terri-
toire ou d’agressivité. Le plaisir seul pourrait-il expliquer
les répertoires variés, inventés, surprenants et totalement
inutiles si ce n'est pour l'esthétique *?

L’aptitude a chanter dépend d’'une transaction entre
un systéme nerveux qui posséde une compétence et son
entourage qui le transforme en performance. Un coq rendu
sourd a sa naissance chante de la méme maniére que tout
coq adulte. Son systeme nerveux n'a pas besoin de modele
pour apprendre, alors qu'un bouvreuil élevé par une autre
espece apprend a chanter comme ses parents adoptifs. Un
goéland marseillais pousse un staccato triomphal quand il
a réussi une bonne performance relationnelle, en chassant
un congéneére pour lui prendre sa place ou en exprimant
son bien-étre aprés une rencontre sexuelle. Mais, quand on
compare son chant de triomphe a celui dun goéland
anglais, on constate sans peine que I'image sonore de leurs
« tyroliennes » montre deux architectures tonitruantes dif-
férentes *°, comme s'ils n'avaient pas le méme accent. Une
méme compétence neurologique prend des formes
variables selon les milieux. Ce constat prouve la plasticité
du systeme nerveux des oiseaux fagonné par les chants qui
I'environnent, comme un cerveau humain est fagonné par
les mots et les gestes dans lesquels il baigne.

44. Entretien avec Frangois-Bernard Mache, « La musique n'est pas le propre
de 'homme », op. cit. et colloque de Mouans-Sartoux, P. Charbit (dir.), septembre
2004.

45. Eibl-Eibesfeldt 1., Ethologie. Biologie du comportentent, Paris, Editions
Scientifiques, 1972, p. 242.
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Comment la musique faconne le cerveau humain

Cette incursion en éthologie animale montre que, dans
I'évolution du monde vivant, la musique précede le lan-
gage. Il en est de méme pour le développement d'un petit
humain qui dés le dixieme mois danse en entendant une
musique, alors qu’il ne maitrise pas encore sa langue.
Quand un bébé arrive au monde, la verbalité qui 'entoure
constitue une sensorialité dont il percoit préférentielle-
ment les basses fréquences comme une caresse. A ce stade
de son développement, les mots sont encore des objets sen-
soriels, mais, dés la premiére année, il percoit préféren-
tiellement les phonemes de la langue dans laquelle il
baigne. Des lors, toute sa vie, il entendra les mots de sa
langue maternelle avec plus d’acuité que tous les autres
mots comme s'ils étaient plus sonores, plus découpés, plus
saillants, plus faciles a saisir. De méme, esthétiquement,
toute sa vie il percevra mieux la musique de son enfance
qui déclenchera des émotions plus vives que toutes les
autres musiques.

L’articulation entre le systéme nerveux et son milieu
permet de comprendre pourquoi les négociations sont
variables. La musique des étres humains correspond au
schéma des goélands qui prennent l'accent de leur milieu
mais qui chantent toujours en goéland. 11 faut que les
modes musicales changent afin de créer une sensation
d’événement, mais ces nouveautés incessantes n'‘empé-
chent pas un programme commun 2 tous les é&tres
humains. Les chants a trois voix dont I'une reste immobile
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tandis que les deux autres enchainent les intervalles a cing
notes sont apparus indépendamment dans un grand
nombre de cultures : les Peuls Bororos du Niger, les Pai-
wans de Taiwan, les Nagos de I'Assam, les Albanais et
probablement d’autres groupes ont découvert la méme
structure musicale alors qu'ils n'ont jamais eu la possibilité
de se rencontrer et de s'influencer ®.

La musique a toujours été étudiée en tant que manifes-
tation culturelle, ce qui est indéniable mais n'exclut pas
l'organisation des structures cérébrales. Certains petits .
accidents cérébraux réalisent parfois de minuscules dissec-
tions neurologiques qui vont permettre d’analyser la neuro-
musicologie. Ce qu’on appelle langage musical est différent
du langage parlé méme si on a souvent envie de les
associer V.

Dans l'ensemble, on écoute la musique avec I'hémi-
sphere droit et on joue d'un instrument avec I'hémisphére
gauche. Cela explique pourquoi les non-musiciens tendent
plutét l'oreille gauche qui conduit les informations musi-
cales vers 'hémisphere droit, alors que les instrumentistes
écoutent des deux oreilles *®. La prosodie, la mélodie des
mots, révele facilement si le locuteur s’ennuie ou s'inté-
resse, s’il lit de la poésie ou le réglement du métro pari-
sien. La perception des mots est différente parce que
l'oreille et le cerveau analysent clairement lintensité, le
temps, le rythme et toutes les composantes biophysiques
de la voix. Et, pourtant, certains imitateurs parviennent a
reproduire la prosodie d'une langue dont ils ne parlent pas

46. Entretien avec Frangois-Bernard MAache, op. cit.

47. Botez M. L. (dir.), op. cit., p. 338.

48. Wagner M. T., Hannon R., « Hemispheric asymetries in faculty and
student musicians and non musicians during melody recognition », Tasks, Brain
Long, 13, 1981, p. 379-388.
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un mot : on différencie sans peine la mélodie vocale d'un
Chinois de celle dun Arabe ou d'un Anglais. Méme les
nourrissons, des le dixieme mois, commencent & babiller
avec la mélodie qui caractérise leur langue . Et les apha-
siques en cours de guérison ont du mal a exprimer leurs
mots avec la mélodie qu'ils avaient avant l'accident.
L’association est fréquente entre les mots et leur musique
puisque les sorciers et les prétres s’en servent pour inven-
ter des prosodies étranges comme les chants grégoriens, le
ton des oracles ou des priéres religieuses.

Clest le cerveau qui fait la différence entre la mélodie
de la musique et le chantonnement des mots. Le réseau
neuronal qui crée la sensation musicale circuite les infor-
mations sonores vers des zones différentes : quand on
écoute de la musique, c’est le gyrus temporal droit qui
s’allume et va se connecter avec le lobe préfrontal droit *.
Les neurones de ces circuits per¢oivent préférentiellement
le contour de la hauteur des sons des notes de musique et
de l'interaction des mots. Le rythme est clairement percu
grace a l'alternance des silences et de 'attaque des sons,
« les localisations dans le cerveau des musiciens et des
non-musiciens *° » ne sont pas les mémes. L'imagerie neuro-
logique réalisée sur un pianiste en train de jouer montre
une forte consommation d’énergie dans son cerveau
gauche. Au moment ot il voit les notes, la lecture de la
partition allume son cerveau occipital qui traite les infor-
mations de I'image *. Quand il s’appréte a jouer, son anti-
cipation motrice allume la zone frontale ascendante qui

49. Boysson-Bardies B. de, Comment la parole vieni aux enfants, Paris, Odile
Jacob, 1996, p. 119-121.

50. Peretz J., « Les bases biologiques de la musique », inn E. Dupoux (dir.), Les
Langages du cerveau, Paris, Odile Jacob, 2002, p. 432.
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va commander les muscles de sa main. Et, quand il passe
a l'acte, le simple fait de pianoter allume l'aire motrice
supplémentaire qui se connecte aux circuits profonds de
la mémoire. Le pianoteur a harmonisé plusieurs capacités
cérébrales présentes, passées et a venir, juste pour faire
quelques notes de musique. Quand il répéte chaque jour
cet exercice, il finit par se fabriquer un lobe temporal
gauche autour de la zone du langage trois & quatre fois
plus large que celui de la population générale>'. Une
musique aérienne, abstraite, produite par une culture a
fini par s'implanter dans le cerveau et en hypertrophier
une partie.

Musiques ou paroles

Tous les humains ne sont pas sensibles aux informa-
tions musicales qui planent dans leur culture. Certaines
personnes n'entendent pas la musique, il y a des amu-
siques comme il y a des dyslexiques qui ne lisent pas I'écri-
ture. Pour ces gens, la musique est un bruit particulier qui
les laisse indifférents ou méme les dérange. On cite tou-
jours I'exemple de ce général qui, aprés un petit accident
vasculaire de son aire auditive droite, ne parvenait plus a
reconnaitre La Marseillaise et devait se fier au drapeau ou
aux signes que lui faisaient les autres militaires pour se
mettre au garde-a-vous. Che Guevara, dans un continent
ol la musique est une valeur supréme, s’étonnait que ses
amis y attachent tant d'importance et avouait qu'il ne par-

51. Sergent J., Zuck E., Terria H. S., McDonald B., « Distributed neural net-
work underlying musical sight-reading and keyboard performance », Science, 257,
1992, p. 106-109.
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venait pas a faire la différence entre l'air de La Walkyrie de
Wagner et un tango des bas-fonds. Madame Brauner m’a
raconté comment ses parents, riches Viennois cultivés des
années 1930, invitaient Sigmund Freud a des concerts
dans leur grand appartement **. Le professeur s'asseyait
dans le fauteuil qui lui était réservé au premier rang, par-
lait a voix haute ou éclatait de rire tandis que l'orchestre
tentait de jouer délicatement. Quand madame Brauner lui
suggéra de ne pas faire de bruit, le bon docteur, trés genti-
ment, affirma que l'orchestre ne le génait pas et qu'il pou-
vait continuer. Sigmund avoua que ce qui lintéressait
dans les opéras comme Don Juan ou Carmen, c’était le
probléme du vice et de la vertu ou celui de 'amour non
partagé, et non pas la forme musicale et son effet esthé-
tique. Il s’étonnait que, pour ceux qui aiment la musique,
« le sens leur importe peu a ces gens-la, ils ne se soucient
que de la ligne, de la forme, de 'harmonie du dessin > ».

Ceux qui sont atteints d'une amusie congénitale n’en
souffrent pas. Les daltoniens ne sont pas affligés de ne pas
percevoir le rouge qu'ils confondent avec le marron, et
aucun d’entre nous n'est torturé par notre incapacité a
percevoir les ultraviolets. Les amusiques entendent la
musique comme une langue étrangére, voila tout.

Freud et Che Guevara ne possédaient probablement
pas le circuitage neuromusical puisqu’ils avaient baigné
dans la musique de leur culture et que ¢a ne leur avait fait
aucune impression ni laissé aucune trace dans leur
mémoire. Non seulement les amusiques n'accedent pas a
ce grand plaisir, mais en plus ils se privent d'un merveil-

52. Brauner A., Brauner F., Dessins d'enfants de la guerre d’Espagne, Saint
Mandé, Groupement de recherches pratiques pour l'enfance, 1976.
53. Gay P., Freud. Une vie, op. cit., p. 193-196.



230 DE CHAIR ET D’AME

leux tranquillisant. La plupart des anxieux « se mettent de
la musique », comme ils disent. Ils se la plantent en pleine
téte pour se faire capturer par elle et s'empécher de pen-
ser. Beaucoup de dentistes s’en servent en guise de
relaxant, et, pendant des siecles, les militaires se sont
emparés de l'esprit de leurs propres soldats en les hyp-
notisant avec le roulement des tambours, le son des fifres
et des cuivres qui, en magnétisant la marche au pas
cadencé, capturaient leur esprit et les empéchaient d’avoir
peur.

Il y a un précablage des aires musicales, un peu en
arriere des aires auditives, qui explique que les sourds
aiment danser sur un air de musique quils percoivent
comme un toucher, une vibration plus ou moins intense.
« Un ilien du Pacifique, un chanteur d’opéra chinois et un
fou de musique rap » pergoivent les musiques dans ces
aires auditives. Ils discernent « le contour de la hauteur de
son qui fait intervenir le c6té droit du cerveau, la région
du gyrus temporal supérieur et la région frontale * ** »,
comme le montre la neuro-imagerie.

L’existence de réseaux neuronaux de la musique est
renforcée pas le constat clinique d’auras musicales. 1l
arrive qu'une crise d'épilepsie soit annoncée par une hal-
lucination musicale. Le malade, soudain, entend un air de
musique parce que les neurones de sa zone temporale pos-
térieure droite émettent d’intenses décharges électriques
qui stimulent la mémoire de musiques auparavant enten-
dues. Cette hallucination musicale prévient le malade qu'il

54. Peretz L., « Les bases biologiques de la musique », in E. Dupoux (dir.), op.
cit., p. 435.
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va bientot perdre connaissance quand la décharge élec-
trique se diffusera.

L’existence d’atteintes sélectives précises, comme
I'impossibilité de répéter les mots d'une chanson, l'altéra-
tion du rythme alors qu’'on pergoit la mélodie, I'impossibi-
lité d'écrire la musique alors qu'on peut encore la lire,
réalisent des « dissections » cliniques qui ménent & penser
que les supports neurologiques de la musique sont
proches du langage mais ne sont pas le langage.

Etranges mémoires musicales

Cette distinction est illustrée par certaines formes
d’autisme ou le patient a une mémoire musicale stupé-
fiante alors qu’il ne peut comprendre ni exprimer le
moindre mot >

Le syndrome de Williams est une maladie génétique-
ment déterminée par une microdélétion sur le chromo-
some 7. L'enfant ressemble a un lutin, tout petit, avec un
front haut, une grande bouche, un nez en trompette et un
iris étoilé. Ces enfants sont gais, anormalement sociables,
ils s’attachent a n'importe qui et chantonnent sans arrét.
Le flux de leurs mots est abondant et curieusement
sophistiqué, ce qui contraste avec un quotient intellectuel
abaissé. Les sonorités sont une composante essentielle de
leur monde sensoriel : ils sursautent au moindre bruit,
regardent longuement les gens parler et répétent a la per-

55. Heaton P., Hermelin B., Pring L., « Autism and pitch processing : a pre-
cursor for savant musical ability ?», Music Perception, 15. 1998, n. 291-305.
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fection un disque de musique qu'ils n’ont entendu qu'une
seule fois *°.

Le syndrome d’Asperger réalise des performances
exactement opposées. Dans cette forme clinique d'au-
tisme, ces personnes révelent une incroyable aptitude au
langage : elles peuvent apprendre en quelques mois plu-
sieurs langues étrangeres qu'elles parlent sans accent,
mais se désintéressent de la musique qu’elles percoivent
comme un bruit de fond.

Certains circuits neurodéveloppementaux créent des
aptitudes étranges, méme chez ceux qui ne sont pas
autistes et qui pourtant bénéficient de synesthésies
curieuses. Arthur Rimbaud, qui parlait de « musique
sourde * », illustre le phénomeéne d’association d’'un son a
une couleur dans son poeéme « Voyelles». « A noir, E
blanc, I rouge », o1 la stimulation d’'une modalité senso-
rielle provoque la réponse inattendue d'une autre moda-
lité. Huysmans pensait que les orgues avaient une saveur,
tandis que Boris Vian préférait le piano a cocktails. Les
grands mathématiciens bénéficieraient de ces synesthé-
sies. Quand on leur pose un probleéme, ils se mettent a
flotter autour de la formulation écrite et, soudain, ils per-
coivent une sorte de graphisme a trois dimensions. Il ne
leur reste qu'a traduire cette image, comme une chaine de
montagnes, en langage mathématique afin de communi-
quer leur compréhension soudaine. La neuro-imagerie,
réalisée lors de cet effort intellectuel, allume une

56. Bonvin F., Arheix M., « Etudes du comportement vocal et langagier de
aeux sujets syndrome de Williams-Beuren », mémoire pour le diplome de I'univer-
sité de Toulon 2001 ; et Dambly M. J., Talbot C., « Syndrome de Williams », congres
de Pédiatrie, Rome, 1999.

57. Rimbaud, Rimbaud. Illluminations. L'ceuvre manuscrite, Paris, Biblio-
theéque de I'Image, 1998, p. 18
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connexion inattendue entre les zones voisines qui traitent
d’habitude les informations de l'espace et celles des quan-
tités. Le scanner voit passer au rouge les zones temporales
supérieures du gyrus fusiforme et du gyrus angulaire *.
Cette «activation croisée *® », cette synesthésie espace-
quantité, expliquerait le don de certains grands matheux.
Il n’est pas rare qu'un musicien déclare éprouver un gott
de chocolat quand il entend les premieres notes d'un
concert, mais la plupart associent les sons musicaux avec
une symphonie de couleurs.

La prise de LSD crée d'étranges synesthésies ou la
perception du visage est soudain connectée a celle des
pieds, comme si le corps n'existait plus, tandis que 'amyg-
dale rhinencéphalique s'allume, témoignant dune flam-
bée émotionnelle *. Les modifications des synapses sous
effet de cette drogue expliquent pourquoi on peut éprou-
ver une terreur en voyant une fleur, ou entendre une
musique divine en écoutant crisser les pneus d'une
voiture.

Le fait que chacun d’entre nous entende la musique a
sa maniére n'empéche pas la constitution de familles
d’auditeurs : ceux qui aiment les chants militaires et ceux
qui les détestent, ceux qui sont pénétrés par les rythmes

. de jazz et ceux qui en sont irrités, ceux qui se délectent de
musique classique et ceux qu’elle engourdit ont probable-
ment acquis ces préférences sensorielles au cours des
empreintes précoces qui ont circuité les zones correspon-
dantes du cerveau.

58. Hubbard E., «La synesthésie ou comment les neurones poétisent le
monde », Abstract Psychiatrie, n® 17, mai 2006.

59. Robertson L., Sagiu N., Synesthesia : Perspectives from Cognitive Neuro-
science, Oxford, Oxford University Press, 2005.
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Pourrait-on vivre sans musique?

Le bain musical précoce, en circuitant quelques zones
cérébrales précises, rend sensible a certaines musiques, et
cet amour partagé unit les personnes qui ont acquis ces
préférences. Ceux qui aiment le jazz se rencontrent avec
plaisir autour de cette musique qui joue désormais un réle
d’organisateur du groupe. Les individus s’identifient a
leurs idoles, prennent un style vestimentaire, une maniére
de parler, d’étre ensemble et méme souvent de diriger leur
existence. Les rappeurs ne se socialisent pas de la méme
maniere que les adorateurs du menuet. Chaque groupe
identifié par 'amour de sa musique invente ses rituels de
rencontres sociales et sexuelles. La fonction de synchroni-
sation des émotions par la musique joue un rdle majeur
dans le tissage du lien. Le fait d’avoir chanté ensemble
crée un sentiment d'intense intimité. L'implantation céré-
brale de la musique facilite la création des couples par la
danse et la synchronisation des désirs sexuels. Elle permet
aussi d'organiser les groupes lors de rendez-vous artis-
tiques ou politiques.

Alors, on peut s'étonner que certains chercheurs affir-
ment que la musique est inutile et que, si elle disparais-
sait, ’homme s’adapterait quand méme %. Il est vrai qu'il y
a trois millions d’années 'homme parlait tres peu. Il est
vrai que l'espéce humaine a connu une longue période
sans outils. Il est vrai que les étres humains viennent tout
juste de découvrir la science. Faut-il en déduire que le lan-

60. Pinker S., Comment fonctionne l'esprit, Paris, Odile Jacob, 2000.
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gage, les outils et la science sont inutiles parce que
'homme a pu vivre sans eux?

Freud et le Che ont bien vécu sans elle, comme les
daltoniens peuvent vivre sans le rouge. Mais, quand on
parle, quand on bénéficie de la science et des outils,
quand on pergoit la couleur rouge, quand on érotise et
qu'on se socialise griace a la musique, on vit mieux, tout
simplement.

La chansonnette participe au retour du passé quand
la moindre rengaine « rameéne chacun de nous a son his-
toire ® ». La musique de notre enfance, imprégnée dans le
cerveau avant la parole, resurgit lors du grand age et
ramene le plaisir des petites années. La comptine que
chantait notre mere nous revient en mémoire, et,
lorsqu'on la chante a nos petits-enfants, on retrouve le
bonheur provoqué par la chanson... soixante-dix ans
auparavant!

Les airs populaires sont les jalons temporels de notre
existence. Le refrain : Non, je ne regrette rien, me rappelle
Edith Piaf et la guerre d’Algérie... Only you, de Paul Anka,
fait revenir les premiers émois sexuels. Comme la made-
leine de Proust, « la chanson permet la relance du réve % »
et le dépoussiérage d’'une identité défaillante. Les malades
d’Alzheimer qui perdent l'accés aux mots retrouvent

wsouvent de maniére étonnante les paroles qu’ils fredon-
naient quand ils avaient vingt ans. Une malade qui ne
pouvait communiquer qu'en émettant quelques palilalies
automatiques : « “Takapeu... Takapeu... Takapeu...”
entend fredonner “Jai deux amours, mon pays et Paris ”

61. Barbara, Il était un piano noir. Mémoires interrompus, Paris, Fayard, 1998.
62. Beuchot B., « Quand les souvenirs viennent en chantant », Ze Journal des
psychologues, n° 209, juillet-aotit 2003.
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et, devant son mari stupéfait, enchaine tous les mots
jusqu’a la fin de la chanson ! » Le Grand Méchant Loup
réveille 'émotion de la douce protection maternelle, Ne
me quitte pas fait resurgir 'image d'une période ou tout
était intense, le bonheur comme la tristesse *.

« Ces retours en conscience de souvenirs enfouis nous
invitent a réfléchir a la vieillesse autrement qu’en termes
d’extinction ©. » En effet, cette aptitude musicale peut ser-
vir damorcage 4 une mémoire défaillante ® comme dans
I'exemple de J'ai deux amours ol chaque mot appelle le
suivant et, en faisant revenir la chanson entiére, change le
regard du mari et I'estime de soi de la malade.

La musique plantée dans le cerveau bien avant que
I'enfant apprenne a parler persévére longtemps dans la
maladie d’Alzheimer apres que les mots ont disparu. Elle
demeure apaisante et méme socialisante puisqu’il suffit
d’en faire écouter des sessions de trente minutes pour
faire disparaitre les agressions et les déambulations ¢’.

Puis, quand tous les mots auront disparu, la musique
a son tour s'éteindra et le patient, ne parvenant plus a
habiter un monde de représentations lointaines redevien-
dra soumis a l'immédiateté des fonctions de la survie :
boire, manger, dormir et crier pour remplir son monde
vidé d’humanité.

63. Cyrulnik B., Colin J., Delage M., enregistrements & domicile.

64. Beuchot B, « Utilisation psychanalytique de I'évocation de souvenirs chez
les malades d’Alzheimer », Le Journal des psychologues, n° 209, juillet-aotit 2003.

65. Ploton L., La Maladie d’Alzheimer, a I'écoute d'un langage, Lyon, Chronique
sociale, 1996, p. 57.

66. Aldridge D., « De la musique en tant que thérapie dans la maladie d'Alz-
heimer », Alzheimer Actualités, n° 99, mai 1995.

67. Fitzgerald-Cloutier M. L., « The use of music therapy to decrease wande-

ring : an alternative to restraints », Music Therapy Perspectives, vol. 11, 1993,
p. 32-36.
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Vieillesses et cultures

La maladie d’Alzheimer est une maladie de femmes
puisque 80 % des malades sont des femmes et 80 % des
aidantes aussi ®. L'existence de lésions chimiques, I'objec-
tivation des régions cérébrales que limagerie rend
visibles, l'analyse clinique des troubles des comporte-
ments, la désorientation dans I'espace et le temps, la désé-
mantisation progressive du monde ne sont pas suffisantes
pour expliquer toute la maladie. La réponse familiale a la
tragédie médicale et la maniére dont la culture en parle
participent a la production méme des symptomes.

Les familles sont déchirées, et la maniére dont elles
réagissent a la maladie dépend de T'histoire qu’elles ont
connue avec le parent malade . L'attitude non consciente
de l'aidant modifie les symptomes du malade. Quand,
dans une situation de conversation, une linguiste observe
les interactions entre une femme et son mari souffrant de
maladie d’Alzheimer, elle démontre clairement que
I'empathie de l'aidante diminue les symptémes de son
mari malade : elle lui donne la parole, se tait quand il

.tente de parler et I'accompagne par ses mimiques .

68. Héritier F., « L'aide aux aidants : 'apport de la recherche médico-sociale »,
actes du colloque de la Fondation Mederic-Alzheimer, 2003, p. 6.

69. Arfeux-Vaucher G., Dorangen M., Vidal J.-C., Gaussens J., « Le dit et le
non-dit entre les générations au sein des familles ayant une personne psychique-
ment dépendante », in « L'aide aux aideurs, l'apport de la recherche médico-
sociale », op. cit., p. 18.

70. Maury-Rouan Cl., « Résilience et empathie : la présence de l'autre dans la
conduite du discours », groupe de recherche et de réflexion « Biologie de l'attache-
ment », Ardix, Lyon, 30 mai 2006
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Le mythe organise lui aussi les interactions avec le
malade selon le récit que fait la culture de cette situation
difficile. Le poids du mot « démence » provoque des méta-
phores négatives, de folie, de dégénérescence et de rejet
induit par la culture occidentale. Le paysage verbal orga-
nise les comportements et structure les signifiants qui
entourent le malade participant ainsi a 'expression de ses
troubles ”'. Le mythe du médicament améliore les symp-
tomes, parfois en agissant sur la biologie du malade, et
souvent en déculpabilisant les aidants et en sécurisant
I'entourage ™.

D’autres cultures. en pensant différemment la mala-
die des agés, organisent d’autres réactions de 'entourage,
ce qui modifie les symptémes du malade. Un neurologue
indien ne comprend pas ce que dit un neurologue occi-
dental : « Vous dites qu'un agé cotite cher et que la famille
est indignée par le prix. En Inde, on dit : honte sur la
famille qui n’est pas capable de payer... Vous dites qu'un
agé perd ses capacités. En Inde, on ne peut pas
comprendre ¢a puisque les performances d'un 4gé ne
nous intéressent pas . »

Dans une culture ou la conception du temps est
linéaire, comme dans les récits chrétiens ot 'on va vivre
ailleurs apres la mort, ou dans les sociétés ot I'idéologie
scientiste linéaire fait croire qu'une seule cause provoque
un seul effet, la vieillesse est un déclin avant la pourriture
terrestre. Mais, dans une culture ot 'on pense que le
temps revient, la vieillesse ne représente qu'un moment de

71. Sontag S., La Maladie conme métaphore, Paris, Seuil, 1979.

72. Ngatcha-Ribert L., « Maladie d’Alzheimer et sociéié : une analyse des
représentations sociales », Psycho-Neuro-Psychiatrie du vieillissement, vol. 2, n° 1,
2004, p. 54.

73. Cohen L., « Alzheimer. Cerveau sans mémoire », La Recherche, 10, 2003.
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ce cycle 7. Elle ne peut pas étre un naufrage puisqu'il suf-
fit d’attendre le retour de la jeunesse! Quand, en France,
le palimpseste de la mémoire fait revenir les peurs de la
Seconde Guerre mondiale, quand la mere dgée de quatre-
vingt-cinq ans s'écrie : « Jentends les soldats allemands
monter dans l'escalier », 'entourage s'indigne et cherche a
la cormger puisque ce nest pas vrai : « Mais qu'est-ce que
tu racontes, Maman? La guerre est finie depuis soixante
ans! », et la meére se sent incomprise, abandonnée a sa
peur. A Pékin, quand une dame de quatre-vingt-cinq ans
s'écrie . « Les Japonais sont la! », la famille, intéressée, lui
demande de préciser : « Raconte-nous comment ¢a se pas-
sait . » Dans un mythe au temps cyclique, les vieux ne
peuvent pas dégénérer : personne ne se sent malade
quand il ne peut plus courir le cent métres aussi vite que
lorsqu'il avait vingt ans. Etre 4gé, ce n'est pas étre anor-
mal. En Orient, on ne retombe pas en enfance, on y
remonte pour revenir a la vie a l'état de nourrisson.

Puisque tout change sans cesse, notre environnement,
notre biologie et notre histoire, nous sommes obligés de
passer d'incessantes transactions avec les étoiles de la
constellation qui entourent le sujet pour en faire ce qu'il
est, a ce moment-la, dans cette culture-la.

74. Godelier M., « De la vieillesse magnifique a la vieillesse marginalisée et
méme expulsée du monde des vivants », in Le Grand Age de la vie, Fondation Eisai,
Paris, PUF, 2005.

75. Lupu F., « Le vieux Chinois peut-il étre malade ? », symposium Janssen-
Cilag, « La Maladie d’Alzheimer », Cannes, 12 mars 2006.
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La wmorale de cette histoire, c’est que nous n'avons pas
a choisir. Pendant des millénaires, on nous a dit : « Choi-
sis ton camp, le corps ou 'ame? » Puis, il nous a fallu faire
la guerre a ceux qui s'étaient engagés dans l'autre camp.

Les combattants regroupés sous le noble étendard de
I'ame méprisaient les adorateurs de la matiére qui souil-
laient la condition humaine. A force d’'abstractions, ils se
sont transformés en intégristes de 'Ame qui tentent d’éra-
diquer les explorateurs du corps.

Pendant ce temps, les défenseurs de la cause du corps
récitaient a toute allure quelques théories biologiques
aujourd’hui oubliées. A force de mesures qui leur don-
naient l'illusion d’étre savants, ils ont fini par coller sur les
suppots de 'ame une étiquette de « précieuses ridicules ».

Les découvertes étaient réelles pourtant, tant biolo-
giques que psychologiques, mais le simple fait de se ran-
ger sous une banniere exigeait de limiter volontairement
nos connaissances. C'était une bonne affaire qui permet-
tait de travailler peu en faisant croire qu'on en savait
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beaucoup. On accumulait des idées, des expérimentations
et des arguments de plus en plus solides, vrais et défen-
dables, construisant ainsi un chateau fort biologique d'out
I'ame était expulsée. Pendant ce temps, les opposants
décrivaient un paradis de pureté d'ou la chair est bannie.

Pour avoir des certitudes, il est bon d'étre ignorant.
On se sent fort, on s'engage dans un camp qui défend un
morceau de condition humaine cohérent, argumenté par
des livres, des diplémes, des mouvements d'idées et des
rencontres amicales. Cette aliénation nous rend heureux
puisqu’elle renforce nos liens avec ceux qui partagent la
meéme croyance.

Et ce qui aurait da étre un débat scientifique se trans-
forme en technique d’influence culturelle et de puissance
politique. Le pouvoir est au bout de la pensée unique. Plus
on se spécialise, plus on a de chances d’appartenir au
groupe des meilleurs. Mais cette stratégie de domination
provoque un appauvrissement du monde. Lillusion
d’explication que donne la récitation d'un métabolisme :
« I1 déprime parce que son cerveau sécréte moins de séro-
tonine », est combattue a armes égales par celle qui vous
asséne une interprétation moralisante : « Il est malade
parce que sa mere est mortifere. »

Dans une telle stratégie de la connaissance, plus les
idées sont claires, moins elles sont vraies, mais nous avons
les moyens de les faire changer : « Le principe dialogique
signifie que deux ou plusieurs logiques sont différentes et
liées ... » La pensée complexe n'est pas trés compliquée.
Au contraire méme, dans la pensée unique, quand on
appartient au groupe des meilleurs spécialistes mondiaux

1. Morin E., Penser I'Europe, Paris, Gallimard, 1990, p. 266
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d’'une enzyme rare, on éprouve le sentiment d’étre initié a
un savoir que personne d'autre ne peut comprendre.

L’attitude opposée qui intégre des disciplines dif-
férentes empéche l'évolution sectaire de tout pouvoir qui
se renforce en excluant ses opposants. Quand on cherche
a englober les informations de nature différente dans un
méme systeme, chacun fait I'effort de se faire comprendre.
Non seulement c’est agréable, mais en plus ¢a fait surgir
des idées imprévues. Quand un neurologue rencontre un
musicien, ils découvrent que son art fagonne une partie
du cerveau; quand un vétérinaire s'accouple avec une lin-
guiste, ils enfantent une méthode qui démontre comment
I'expression des émotions de I'un impressionne les émo-
tions de l'autre; quand un psychanalyste échange avec un
chimiste, ils découvrent comment le psychothérapeute
renforce le cerveau de I'analysant en frayant des circuits
tranquillisants.

L'invitation a découvrir les découvertes des autres
empéche le dogmatisme spontané de toute discipline qui
s’érige en institution. Dans un groupe doctrinaire, une
seule idée est bonne : celle du chef qui distribue les postes
et les honneurs. Quand l'ordre regne & ce point, la vie
intellectuelle se transforme en récitation comme un leurre
de pensée.

Les neurosciences posent aux psychologues des pro-
blemes de science-fiction : comment un douillet affectif
invente une maniere de vivre qui le méne au bonheur;
comment l'organisation parfaite d'une société devient une
fabrique de merveilleux sadiques; comment Furbanisme
technologique attire les damnés de la terre qui sy ins-
tallent avec leurs processus archaiques de socialisation
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par la violence; et comment ce nouvel univers faconne le
cerveau des enfants qui s’y développent.

La conscience n’est plus ce qu’elle était. Les neurones
créent un lien biologique dans le vide entre deux per-
sonnes; les nouvelles galaxies affectives sculptent des
formes étranges dans la pate a modeler de nos cerveaux;
les déterminants humains sont si nombreux et de nature
si variée que la durée d’'une existence leur donne a peine le
temps d'émerger. Chaque histoire de vie est une aventure
humaine unique.

L’amélioration des conditions d’existence grace a la
technologie et aux droits de 'homme rendra peut-étre un
jour inutiles les couples et les familles. A 'époque oit nous
vivions dans des milieux naturels peuplés d’animaux qui
nous mangeaient, quand le froid nous torturait et le cli-
mat nous affamait, le groupe constituait le seul refuge
affectif, le seul lieu de sécurité qui permettait de survivre.
Depuis que nos progres techniques contrélent ces cata-
strophes naturelles et en ajoutent d’autres, nos sociétés
facilitent I'épanouissement des individus au point que le
prix de la protection devient exorbitant. Quand on a
moins besoin de famille, les enfants bien développés res-
sentent leur foyer comme un lieu de répression et non
plus de protection. Ils perdent ainsi l'effet tranquillisant
de l'attachement et, malgré leurs performances amélio-
rées, ils deviennent vulnérables au moindre événement 2.

L'’homme n’est plus sacré depuis qu'il n’est plus sur-
naturel. La technologie a tellement modifié la condition
humaine qu'elle a naturalisé son dme. Peut-étre méme
est-ce 'homme qui a donné a Dieu le pouvoir de le sécuri-

2. Susanne C., Rebato E., Chiarelli B. (eds), op. ciL., p. 669.
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ser en modifiant les circuits biologiques de son cerveau.
Son corps n'est plus un destin depuis qu'il ne fabrique
plus de social avec son sexe et ses muscles. On ne fait plus
I'amour pour mettre au monde une 4&me mais pour se ren-
contrer et tisser un lien intime. Le courage des peres, la
violence des hommes ne provoquent plus 'admiration de
ceux qui en profitaient.

Quand le monde est cruel, c’est la force d'un corps qui
permet de l'affronter, mais, quand la culture l'adoucit,
c’est la bonté d’'une ame qui aide a se socialiser °.

« — Les yeux de mon 4me et mon corps n‘ont pas un
différent langage...

— ... mon corps est fait de votre argile ®. »

C'est pourquoi il ne peut vivre que vétu d'un manteau
de paroles.

3. Shani Y., cité in L. Joffrin, préface au Dialogue inierreligieux, Paris, Dervy.
2003, p. 12.
4. Aragon, Le Fou d’Elsa, Paris, Gallimard « Poésie », 1963, p. 160.
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