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Présentation de l’éditeur :

« Je ne peux pas faire semblant de ne pas savoir. »
Anne Tuffigo met ses facultés médiumniques au service de ses
semblables. Dans cet ouvrage, elle nous éclaire sur son parcours et
sur son rôle aujourd’hui. Pour parler de son métier qu’elle exerce
avec beaucoup de sensibilité, d’humilité et d’humour, l’auteur qui se
voit d’abord comme un « canal », un « vecteur », hésite parfois à le
désigner par un chemin de croix ou un chemin de foi… 
À travers des exemples et des témoignages du quotidien, elle nous
livre un récit «  d’accoucheuse d’âme  ». Ce faisant, elle nous ouvre
sur un plan plus subtil de nos existences et nous montre comment le
dialogue médiumnique peut nous guider dans nos vies, nos choix,
nous sortir des schémas à répétitions, du deuil… nous accomplir
dans nos missions de vie.
Un voyage intérieur pour trouver Sa Vérité.

ANNE TUFFIGO est médium. Elle partage sa vie entre des
consultations individuelles à son cabinet parisien, des médiumnités
publiques et les conférences qu’elle organise à travers toute la
France. Elle renoue avec ses qualités pédagogiques en proposant
également des ateliers en lien avec le développement personnel et
spirituel. Elle intervient régulièrement dans les médias.
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Ces âmes qui guident nos pas



AVANT-PROPOS

Être en marge de la société, essuyer les regards incrédules,
méfiants, voire haineux, telle est en effet la loi. Mon père avait
formulé avec une grande justesse ses inquiétudes paternelles tout
d’abord, mais également celles d’un homme rationnel qui savait ce
que l’évocation de mon activité de médium allait soulever.

Qu’il était plus confortable de m’introduire dans les dîners en
tant que professeur de français  ! Les convives m’adressaient un
regard admiratif, malgré un petit sourire figé que je traduisais avec
amusement  : n’étais-je pas finalement un peu trop blonde, un peu
trop maquillée pour prétendre à l’érudition ? Ce goût d’assortir tous
mes rouges à lèvres à mes tenues ne dénotaient-ils pas une
superficialité suspecte ?

Force est de constater qu’il m’a toujours été très difficile de sortir
de la case dans laquelle on me mettait, comme si ma différence, que
je dissimulais habilement par des pirouettes humoristiques, tentait
de s’échapper par tous les moyens et provoquait inconsciemment
chez mes interlocuteurs l’envie de jouer au Scherlock Holmes en
herbe afin de comprendre ce qu’ils ne parvenaient pas à saisir en
moi.



Le décès de ma mère avait agi comme un véritable catalyseur, et
avait accru mes perceptions médiumniques. Il ne m’était plus
possible de les dompter, de fermer mon champ de perceptions extra-
sensorielles. Elles se rappelaient à moi à chaque instant, pour parfois
me déborder. Plus que des manifestations polluant mon quotidien, le
message sous-jacent se dessinait un peu plus chaque jour  : j’allais
devoir choisir mon camp. Les jours d’enseignement s’égrainaient
sans grand relief ni plaisir, avec la peur de devenir un jour un
professeur acariâtre et rongé par l’usure de la récurrence
pédagogique. Je devenais le vecteur de contenus, mais je n’étais plus
certaine d’être le bon contenant.

J’avais gardé en moi la force indicible, rassurante et apaisante des
messages de maman depuis l’au-delà, et je connaissais désormais
leur pouvoir salvateur sur le chemin du deuil. Je n’envisageais pas
de garder ces trésors pour moi seule, et devenir un Harpagon,
comptant seule ses richesses. Je me la rappelais, distribuant la moitié
de ses provisions au sortir de la supérette aux sans-abris de notre
quartier, alors que les fins de mois étaient plus que difficiles. Faire le
grand saut et changer radicalement de vie me permettait de me
rapprocher des valeurs altruistes et humanistes qu’elle m’avait
inculquées  ; de façon plus expiatoire, ou plus égoïste, je tentais de
transformer mon chemin de croix en chemin de foi et de trouver la
paix. J’en connaissais le prix  : alors que dans certaines cultures, ma
vocation aurait été encensée et socialement intégrée, j’allais
timidement souffler l’intitulé de mon «  métier  » à un banquier
goguenard, certaine que ce dernier ne m’accorderait aucun crédit,
dans tous les sens du terme !

J’ai perdu de nombreux amis  ; les portes ont claqué parfois, les
téléphones m’ont laissée en compagnie de leur messagerie très
souvent. Je peux dire aujourd’hui que le tri a été salvateur, même si



la violence de ces volte-face m’a plongée plus d’une fois dans le
doute et les larmes.

J’allais être une saltimbanque, toute jeune maman et pourtant
amenée à me déplacer dans la France entière pour proposer des
médiumnités publiques : loin de vouloir vendre mon âme au diable,
je décidai, dans un élan de pragmatisme, de signer un contrat avec
l’Univers. Munie de ma plus belle plume, je rédigeai, dans les
moindres détails, les contours de mon nouveau poste de travail en
tant que médium qui allaient constituer les fondamentaux de ma
nouvelle mission  : laisser la priorité à ma petite fille Stella, ne pas
être en danger matériellement, faire de belles rencontres humaines.
Les rencontres ont été riches, au-delà de mes espérances. Loin des
clichés éculés, ceux qui poussèrent la porte de mon cabinet n’avaient
rien des bobos parisiens en mal de nouvelles expériences, ou des
soixante-huitards sur le retour souhaitant rentrer en contact avec
Janis Joplin.

Des chefs d’entreprise, des mères de famille, des jeunes cadres
dynamiques, des artistes  : des gens comme vous, comme votre
voisine de palier, ayant vécu un drame, le plus grand mystère de
l’histoire de l’humanité, celui de la mort d’un être cher. Tous tenaillés
par l’envie de comprendre, de dresser un pont entre deux rives. Par
leur sincérité, leur force parfois, leur chagrin toujours, ils m’ont
bouleversée à jamais.

C’est l’histoire de ces hommes et de ces femmes que je souhaite
partager avec vous. À travers leur démarche, leur ouverture à la
spiritualité, à l’outil médiumnique, chacun d’entre nous peut
retrouver un petit morceau de son histoire personnelle. Et y trouver
peut-être des réponses.



Des bleus à l’âme

Il est parfait. Il trône au sommet de ma tête, et je l’observe
fièrement dans le miroir. J’ai étranglé mes cheveux avec un élastique,
heurté mon crâne avec une avalanche de pinces neige, étouffé les
dernières mèches avec un filet, et je tousse à présent sous l’épais
nuage de laque avec laquelle j’ai inondé ma chambre bleue. S’il faut
souffrir pour être belle, comme me le répète tant maman, armée de
sa brosse à cheveux, la leçon est appliquée : j’ai la tête comme prise
dans un étau, mais ce chignon digne d’un petit rat de l’Opéra est le
premier que je réalise seule, du haut de mes huit ans. Je célèbre ma
victoire en ornant ce dernier d’un joli ruban de satin rose, qui
rappelle la couleur de mon justaucorps ; je finis mon goûter à la hâte,
et referme délicatement la porte de notre appartement. Il fait déjà
presque nuit quand je dévale la rue Montigny, bien connue des
Dieppois quand il s’agit de la remonter les bras chargés de courses,
tant elle est pentue et peu éclairée. Cependant, elle est le chemin le
plus rapide pour tous les habitants du quartier de Janval – mes
parents y habitent depuis toujours une modeste HLM –, pour se
rendre au centre-ville, où mon école de danse a son adresse.
Fantômes cachés derrière les maisons, monstres hurlant et sifflant
dans les branches des arbres au rythme du vent normand journalier,



je n’ai que faire de ces histoires qui se racontent dans ma cour
d’école sur la fameuse côte Montigny : mes fantômes à moi ne sont
pas dans cette rue, il faut que ma coiffure soit impeccable et que je ne
sois pas en retard !

Malgré le son hésitant et chevrotant qui s’échappe du
magnétophone à cassettes de Mme  Printemps, notre professeur de
danse classique, une femme énigmatique aux yeux noirs et au port
altier, je me laisse emplir et submerger par les premières notes des
sonates et autres préludes de Chopin et de Tchaïkovsky. Même si les
Beatles et Cat Stevens envahissent d’habitude le salon parental de
leurs notes pop et de leurs voix androgynes, je me suis toujours
sentie une étrange familiarité avec les compositeurs de musique de
ballet, appréciant la parfaite alchimie entre un accord au piano et
l’arabesque d’un corps, le frottement d’une corde de violon et le
crissement de la colophane sous le chausson de la danseuse.

«  Tends tes genoux, baisse tes épaules et ne cambre pas ton
bassin ! »

La canne de Mme Printemps, avec laquelle elle scande le rythme
de nos exercices en martelant le parquet, se retrouve à frapper le
creux de ma cheville, et la douleur me sort bien vite de mes rêveries :
je suis encore loin d’atteindre le niveau d’une soliste du Bolchoï, et
j’essaie tant bien que mal dans ma logique enfantine de décrypter les
messages reçus avec autorité et de gérer la vexation en m’agrippant
à la barre. Oui voilà, je le sais, Mme Printemps me fait aussi peur que
lorsque je vois certains dimanches à la télévision la chanteuse
Barbara qui entonne L’Aigle noir ! Un excellent professeur qu’il n’est
jamais envisageable de contredire.

Le cours achevé, la révérence faite, je me précipite dans les
vestiaires, le corps déjà courbatu mais avec cette joie toujours
renouvelée que me procure la danse. Elle sera de nombreuses années



ma parenthèse de bonheur, mes premières découvertes de l’effort et
du dépassement de soi, mais également ma première confrontation
aux clivages sociaux et au rejet des différences. Ces heures
hebdomadaires de cours, je le sais, sont autant d’heures
supplémentaires sur les routes pour mon père, qui prête main-forte
sur les chantiers entre Paris et la Normandie afin de faire vivre notre
petite famille et d’assumer le coût de ma passion. Je dois, pour ma
part, affronter souvent les regards suffisants et interloqués du
microcosme bourgeois qui envoie ses enfants garnir les rangs de
l’école de Mme  Printemps, et qui se demande sans cesse comment
j’arrive si bien à me fondre dans la masse et à figurer parmi les
élèves les plus assidues ; j’ai retenu l’adage que ma mère me soufflait
à l’oreille lors de nos séances de coiffage matinales : ma fille, n’oublie
jamais d’entrer dans ta journée comme tu entrerais sur scène,
apprêtée et toujours prête !

Elle n’est pas si difficile à remonter cette rue Montigny, après les
pirouettes et les grands écarts, la lueur des réverbères est mon fil
d’Ariane jusqu’à la maison et la faim qui me tenaille une raison
suffisante pour hâter le pas. Mon père est sur les routes, ma mère
s’occupe de mon petit frère, Thomas, mon cadet de quatre années, et
conduire est un tel supplice pour elle qu’elle a tout simplement
abandonné la Ford Escort familiale en bordure de plage un mercredi
après-midi pour rejoindre à pied notre domicile après une rencontre
musclée entre l’aile droite du véhicule et le bus de la Ville. La notion
de danger et de prédateur n’est pas répandue dans les années 1980
ou est plutôt l’apanage des grandes villes. L’angoisse qui monte petit
à petit au fond de moi à mesure que je me rapproche de l’avenue
Ropert se fiche qu’il fasse nuit ou que je sois seule avec mon petit sac
à dos Repetto et mon chignon désormais ébouriffé.



Les effluves de potage aux légumes et le rire de mon frère, qui
barbotte dans son bain, font office de comité d’accueil, et j’aperçois
ma mère dans l’entrebâillement de la porte de cuisine s’agiter au
milieu des casseroles et des assiettes. À peine ai-je eu le temps de
croiser son regard et d’espérer un sourire en signe de reconnaissance
de ma longue marche en solitaire, qu’une déferlante de questions
s’abat soudainement sur moi :

— Cette dictée alors, combien de fautes as-tu faites ? As-tu appris
ta leçon de géographie  ? Et Mme  Printemps, a-t-elle dit que tu
progressais ? Viens manger !

— Euh… oui, non… Je ne sais pas… pas de fautes à ma dictée !
Toujours terminer sur une information positive, telle est la règle

des dialogues maternels. Ou plutôt des monologues. L’heure ne sera
pas aux échanges longs et animés, le temps que je balbutie mes
quelques mots, maman a déjà traversé l’appartement, sorti mon frère
du bain, l’a habillé de son pyjama préféré, et l’a laissé glisser le long
de sa hanche pour le déposer sur sa chaise et entamer le dîner. La
soupe n’a jamais fait grandir, et ce n’est pas le mètre cinquante-deux
de notre mère qui va nous convaincre mon frère et moi des bienfaits
de la courgette et du poireau. Thomas, comme à son habitude,
entame un show clownesque, tente de remporter les rires de
l’assemblée et surtout d’échapper à son fumant breuvage. Il a
toujours eu en lui cet épatant baromètre des humeurs, mis le
désordre pour mieux ramener l’ordre, imité les membres de son
entourage jusqu’à la caricature pour très justement les révéler à eux-
mêmes  ; il sait mieux que quiconque à quel moment le sourire de
notre mère vacillera, à quel moment elle s’éclipsera dans le cellier
pour plonger la main dans l’imposante boîte à chaussures recyclée
en armoire à pharmacie, d’où jaillissent des plaquettes de pilules aux
noms imprononçables et aux effets dévastateurs. Il mettra le chaos et



le rire là où je mettrai l’ordre et le silence. Il choisira la légèreté, les
pitreries  : je choisis le rôle de la première de classe, je ne peux pas
être légère, j’ai l’impression d’être aussi vieille que mes Nocturnes de
Chopin.

«  Allez-vous brosser les dents, Anne, défais ton chignon, et
dépêchez-vous d’aller au lit ! »

Elle s’intensifie et me nargue cette angoisse que je sentais poindre
tout à l’heure. Mon cœur bat la chamade, mais je sais que personne
ne pourrait comprendre cette peur qui me tenaille. Et d’ailleurs,
personne ne doit le savoir.

«  Anne a peur d’aller au lit, elle a peur de voir le père
Fouettard ! »

Il me défie et explose de rire, tandis que j’enfile ma chemise de
nuit comme on se pare de ses derniers vêtements. Alors qu’il saute à
pieds joints sur son lit, une fessée sans sommation met fin à ses
agiles soubresauts  ; c’est ma mère qui donne le clap de fin à cette
mauvaise scène de film, et la porte de ma chambre qui se referme
lourdement m’encourage à remonter au plus vite mes draps et
couvertures jusque sous les yeux. Amenez-les-moi les monstres sous
le lit, les pères Fouettard et autres cauchemars d’enfants
désobéissants ! Mais comme je suis toujours sage, ils ne daignent pas
venir. Ou mieux  : si mes copines de récréation disent vrai, je veux
bien voir apparaître sur l’instant les fantômes de la rue Montigny,
avec leurs draps blancs et leurs chaînes métalliques…

Je dois me concentrer sur ma journée épuisante d’écolière et de
ballerine, et tenter de trouver au plus vite le sommeil. Accablée par
la chaleur, respirant avec peine, je varie les tentatives de fermer les
yeux puis de balayer la pièce de mon regard myope comme un
phare vers la mer. L’obscurité est totale, maman ayant toujours pensé
que les veilleuses entachaient la bonne qualité du sommeil de sa



progéniture. Alors que mon attention décline, que mes pensées
s’enchevêtrent et que mon corps devient pesant, je la vois.

Oh, mon Dieu, c’est encore elle.
Ses contours imprécis sont comme floutés, sa silhouette manque

de densité, mais elle est bien là. Malgré la pénombre, je distingue très
nettement ses mains qui s’accrochent aux barreaux du lit, son buste
menu et courbé vers moi, et je l’entends sangloter en silence. Nul
besoin de me frotter les yeux, voilà presque deux années qu’elle a
fait de ma chambre le théâtre de ses apparitions. Deux années déjà
que je perçois l’invisible et qu’elle n’a du fantôme que l’on dessine
dans les livres que le nom : elle est élégante, très féminine et je sais
qui elle est.

« Anne, Anne, aide-moi ! »
Mais que me veut-elle  ? Pourquoi me terrifier tous les soirs, et

que puis-je faire, du haut de mes huit ans ? Comment expliquer que
je l’aie immédiatement reconnue sans avoir jamais vu aucun portrait
d’elle, ni même l’avoir rencontrée de toute ma jeune existence ?

Je sais qui elle est, elle sait qui je suis, et certains soirs où je
rassemble mon courage et ma colère d’être son otage nocturne, je lui
chuchote :

— Pourquoi viens-tu me voir sans cesse ?
— Parce que tu peux nous voir…
Aucun son n’a empli la pièce, et pourtant sa réponse résonne

dans toute ma boîte crânienne ; de même qu’au-delà de son attitude
figée qui la transforme en tableau vivant, il m’est possible de
ressentir son désarroi, sa peine et ses remords, comme une vague
d’énergie qui viendrait s’échouer sur les berges de mon innocence.
Comment dire à ma mère, un matin comme tous les autres, entre le
chocolat chaud et les tartines grillées : « Maman, tu sais, cette nuit, ta



mère, Reine, est venue me voir dans ma chambre, elle va très mal tu
sais, elle demande pardon… »

C’est un terrible et lourd secret que je porte malgré moi  ; non
seulement je n’ai jamais rencontré ma grand-mère maternelle, je sais
simplement qu’elle est décédée quand ma propre mère, Marie-
Christine, n’avait que dix ans. Il est des réponses que l’on reçoit
quand on est enfant qui ne tolèrent ni commentaires ni qu’on s’y
attarde davantage. Maman usait avec excellence des tons
péremptoires et de l’art de vous faire culpabiliser. Je savais qu’elle
cachait son chagrin comme une mère veut paraître invincible aux
yeux de ses enfants, et je n’envisageais pas de raviver sa peine à la
simple évocation des visites de Reine. Au mieux, elle déclencherait
les moqueries et les rires jaunes  ; au pire, on me taxerait de
mensonge, on me punirait sans doute de vouloir me servir de mes
ancêtres pour inventer une mauvaise histoire fantastique.

Les visions de ma grand-mère décédée soulevaient un postulat
bien plus gênant encore : si elle était capable de se manifester à moi,
de me parler, de me délivrer ses messages de désespoir et de pardon,
c’est qu’il existait bien une autre forme de vie après la mort, et que
j’en étais donc chaque soir le témoin bien involontaire.

Des conneries, tout ça !
Mon enthousiasme et ma pointe de curiosité face aux élans

religieux de mes amies furent bien vite découragés l’année où je
tentai de raconter à maman les préparatifs des premières
communiantes de ma classe. Mon ennemie jurée, la terrible Isabelle,
m’avait d’ailleurs pointée du doigt, sous le préau de l’école Louis-
de-Broglie :

« Tu n’es pas baptisée ? Tu ne fais pas ta première communion ?
Pauvre de toi, tu rejoindras les limbes et tu seras privée de paradis,
car tu n’es pas une enfant de Dieu ! »



La sentence paraissait tellement irrévocable que je n’osai pas lui
demander ce que pouvaient bien être les limbes que je devais
rejoindre, et je me demandai s’il pouvait finalement s’agir de ma
chambre bleue dans laquelle la pauvre Reine venait se réfugier
chaque soir. Mais tout cela était une preuve, ils se trompaient tous !
Je devais le dire à mes pauvres parents, ils avaient droit eux aussi à
leur paradis ! Le premier à qui je posai la question fut bien sûr mon
référent, mon autorité suprême, mon père, qui affichait son
inimitable sourire pincé lorsqu’une question le dérangeait ou qu’il
en ignorait la réponse :

— Papa, es-tu baptisé ? Sais-tu si Dieu existe ?
—  Ah, oui, je suis baptisé  ! Ta grand-mère me forçait même à

aller au catéchisme !
— Et ils t’ont appris si Dieu existait ?
— Je me suis surtout fait tirer les oreilles par le curé, car je cachais

mes bandes dessinées de cow-boys et d’Indiens dans le cahier
d’études ! S’il existait, ton Dieu, il n’aurait pas laissé périr toute notre
famille !

—  Ah le curé, parlons-en  !, rétorqua ma mère. L’année où je
souffrais tant de mes infections pulmonaires et où j’ai dû rester au
sanatorium en Alsace, il s’est posté devant moi un petit matin, mes
quintes de toux ayant pris une grave tournure, et a commencé à me
donner l’extrême-onction  ! J’étais encore une gamine, et il m’a
terrifiée ! Depuis ce temps, la Bible me sert de serre-lüres !

Je compris bien vite que mes questions existentielles ne
trouveraient pas de réponse dans l’enceinte familiale, et qu’il
faudrait désormais cloisonner par les quatre murs de ma chambre les
manifestations étranges que je refusais tant. Certains soirs même,
lorsque Reine ne se présentait pas et que je pensais bénéficier d’une
trêve, j’assistais, médusée, à l’étrange présence d’hommes et de



femmes, comme baignés de lumière, évaporés et que je ne
reconnaissais pas. Je tentai, en vain, d’apprivoiser ce sentiment de
familiarité dans leurs regards, de lecture profonde de mes émotions
et de mon âme, où en l’espace d’un instant mes huit années de vie
terrestre de petite fille ordonnée se confondaient dans leur
bouleversante humanité.

À partir de cette année-là, avec force et détermination, je pris une
grande décision : je ferais de la recherche de la Vérité ma principale
occupation, et tandis que mes copines s’imaginaient en princesse ou
en maîtresse d’école dans un avenir lointain, je me promettais
d’enquêter et de trouver les réponses qui m’ouvriraient les portes de
l’univers de Reine et de tous ces êtres de lumière.

C’est le cadeau de Noël de mes neuf ans, obtenu en échange d’un
bulletin scolaire frôlant l’excellence qu’il fallait poser au pied du
sapin pour satisfaire tout autant le Père Noël que mes parents, qui
fut mon premier outil d’investigation. Non, pas de poupée articulée
que l’on habille à loisir et que l’on marie à un brun ténébreux
déambulant dans sa voiture de luxe, ces jouets ne m’ont jamais
intéressée et mon principal compagnon de jeu, Thomas, n’était guère
plus tenté par ces insipides mises en scène. Tous les midis, alors que
nous revenions de l’école pour déjeuner, nous profitions de notre
quart d’heure récréatif avant de repartir pour écouter sur le sacro-
saint tourne-disque de papa une chanson de son impressionnante
collection de tubes musicaux  : combien de disques des Rolling
Stones ou de Pink Floyd avons-nous rayés en malmenant le saphir !
Après d’âpres négociations, il était donc enfin devant moi  : mon
magnétophone à cassettes, similaire à celui de Mme Printemps, avec
l’intégrale du Lac des cygnes et un lot de cassettes vierges.

«  Tu pourras enregistrer tout ce que tu voudras sur ces
cassettes. »



Cette recommandation résonna comme une bénédiction, et bien
loin d’accroître ma collection de musique classique, je décidai de
m’attaquer immédiatement à une autre cible  : mes semblables.
J’allais leur poser, telle une journaliste en quête de scoops, toutes les
questions qui me taraudaient, et enregistrer leurs réponses sur la
bande magnétique. La suggestion de Thomas paracheva mon
brillant projet :

« On joue à ni oui ni non ? »
Adjugé vendu ! Trouver des victimes qui devront répondre à mes

interrogations, sans se défiler par une réponse laconique ou
expéditive. Ils furent nombreux, celles et ceux sur lesquels je dus me
faire la main… Les jumelles du rez-de-chaussée de l’immeuble d’en
face, Virginie, mon amie d’école primaire, à l’humour caustique, les
copains de quartier, plus occupés à enfourcher leurs vélos qu’à se
prêter au jeu. Lorsque j’estimai être fin prête et rompue à l’exercice
de l’interview, je me glissai dans le canapé du salon, et activai la
touche enregistrement sous le nez de ma mère, déjà lovée dans ce
dernier et prête à sa sieste quotidienne.

—  Maman, pourquoi ne sommes-nous que quatre dans la
famille ? Où sont-ils, tous ?

Bravo, Anne  ! Tant d’heures passées sur ton maudit appareil,
pour poser si maladroitement une question primordiale. Le trac,
toujours le trac, le même qui me fait manquer mes pirouettes les
pieds emprisonnés dans mes pointes, ou qui me fait bafouiller en
récitant mes poésies.

— Tu as raison, tu es en âge de me poser cette question, ou plus
exactement d’en entendre la réponse. N’oublie jamais que l’essentiel
est que nous restions toujours quatre ! Soudés et unis ! La famille de
ton père comme la mienne n’ont connu que des malheurs et des



drames, ils sont tous morts ma Catou, et les quelques survivants se
sont désolidarisés de nous… La guerre nous a tout pris.

Je profitai de la longue inspiration que prit ma mère pour
appuyer sur le bouton stop de mon magnétophone. Je savais le
moment solennel mais surtout confidentiel, et tandis qu’elle se
relevait doucement, je tentai de lui transmettre tout l’amour que
j’éprouvais pour elle par l’intensité de mon regard. Les gestes
tendres et les grandes démonstrations ressemblaient plus à des
maladresses qu’à des habitudes chez nous, c’est pourquoi je me
contentai de l’écouter avec attention.

— Tout d’abord, tu sais qu’une partie de ta famille paternelle est
bretonne  ; ton prénom est un hommage à Anne de Bretagne, mais
également à sainte Anne d’Auray. Pour ma part, mon enfant, j’ai
choisi ton prénom car il est atemporel, et que tu pourras traverser
tous les âges avec  ! Elles sont fatigantes les bigoudènes avec leurs
bondieuseries  ! Ton grand-père Michel, dont tu portes également le
prénom, était dans la marine et fut mécanicien pendant la guerre. Il
quitta Landévant et opéra en Afrique, à Djibouti. Ce que personne ne
sut jusqu’à très tardivement, même pas ton père, c’est qu’à peine à
l’âge de dix-huit ans il fut chef d’une poche de résistance des forces
françaises intérieures, pour devenir un chef de réseau à vingt ans
tout juste. Son enrôlement dans la marine n’était qu’un moyen de
fuite pour éviter d’être fusillé ; il revint à la Libération, et intégra un
poste à la SNCF, qui l’envoya en Normandie, à Dieppe. Il fut logé à
l’Hôtel de France et nourri à la cantine des transports ferroviaires.
C’est là qu’il rencontra ta grand-mère Odette, qui travaillait en tant
que femme de ménage dans ces deux endroits ! Cet homme rude, si
autoritaire et pudique, ne pouvait que trouver écho dans l’attitude
effacée et le sourire pincé de ta grand-mère, qui avait vécu le terrible
drame, alors qu’elle n’était qu’une enfant, de voir s’abattre sur la



maison familiale janvalaise les bombardements allemands. Un étage
tout entier de la modeste maison ouvrière s’écroula, et elle dut
identifier le corps de son père ainsi que celui de son frère, tous deux
piégés mortellement sous les gravats. Dès lors, ton arrière-grand-
mère Germaine dut survivre seule avec ses quatre enfants, en se
nourrissant avec les produits de son potager. Le quotidien était
plutôt morne pour ton père au milieu de ses parents hantés par leur
passé, et le malheur frappa à nouveau alors que, à l’âge de quarante-
six ans, Michel, atteint d’une tumeur au cerveau, mourut en
quelques mois. Les réminiscences des horreurs vécues pendant la
guerre ont eu raison de sa quiétude. Odette, quant à elle, et pour
signifier son veuvage, enleva une chaise autour de la table de
cuisine, et fit de même chaque fois qu’un de ses enfants quittait le
domicile pour se lancer dans la vie active. Comme pour les morts, il
n’y avait plus de place chez elle pour celui qui décidait de partir.

— Mais maman, le 29 septembre, jour de ma naissance, n’est-ce
pas le jour…

—  De la Saint-Michel, oui quel drôle de hasard n’est-ce pas  !
J’aimais bien cet homme, du peu que j’ai pu le connaître, car il ne
m’a jamais jugée et toujours bien accueillie. Pas comme ta grand-
mère Odette ! Elle me disait de petite vertu car avant de rencontrer
ton père, j’habitais seule un petit appartement.

— Où étaient tes parents ? Ta mère ne vivait pas avec toi ?
Je tentai d’employer le même ton curieux et candide que pour ma

question précédente, mais le sang me battait déjà les tempes et ma
gorge se serrait. Tandis que je n’osais fixer ma mère, j’aperçus la
diaphane présence de Reine juste derrière elle. Elle pouvait donc
quitter ma chambre bleue. Elle ne pleurait pas. J’étais le pont entre
ces deux femmes  : une présence qui reliait deux inconsolables
absences.



— Ta grand-mère Reine était belge, et sa famille immigra un peu
après le début de la guerre à Dieppe, dans une maison de sous-
officiers. C’est là qu’elle rencontra quelques années plus tard ton
grand-père Gaston, qui occupait alors le poste de trésorier général de
la Ville. Tu sais, être communiste à cette époque le mit en grand
danger, et il fut déporté dans un camp de concentration allemand. Il
parvint, avec une force de survie incroyable, à s’en échapper en se
déguisant en femme. Il en revint pour notre plus grand malheur à
tous  ! L’homme ressuscité de l’horreur était devenu violent, rempli
de traumatismes, et quittait le domicile familial à la tombée du jour,
ne quittant plus ses vêtements féminins. Il dilapidait l’argent du
ménage sur les champs de courses, ou en spéculant sur des
placements hasardeux. Ta grand-mère, déjà cardiaque et
asthmatique, sombra dans une grave dépression. Alors que je
n’avais que quatre ans, elle multipliait les allers-retours en maisons
de convalescence, ou en centre psychiatrique à Saint-Étienne-du-
Rouvray. Ces séjours répétés n’ont eu pour effet que d’aggraver ses
peurs, ses angoisses et ses phobies, et de nous laisser davantage, ma
sœur, mon frère et moi, sous la responsabilité d’un homme qui nous
martyrisait.

— Reine pleurait beaucoup alors !
Tandis que le puzzle de l’histoire familiale s’assemblait enfin

grâce au récit poignant de ma mère, je fus partagée entre le chagrin
et un sentiment de délivrance, quasi jubilatoire. Je comprenais enfin
pourquoi Reine se présentait depuis tant d’années au pied de mon
lit, prostrée et sanglotante. Emportée par cet élan de vérité, je
m’aperçus trop tard que je venais de prononcer ces mots à haute
voix. La réaction de maman fut immédiate.

—  Elle nous a laissés entre les mains de ce bourreau  ! Elle
devenait complètement folle ! Elle et ses délires ésotériques ! Au lieu



de nous sauver tous, elle a tenté de trouver des solutions auprès des
rebouteux de la région et nous parlait des forces de l’au-delà  ! Les
dernières années de sa vie ont été un supplice pour nous tous, tu
sais  ! Elle avait décidé, comme seule issue tangible, de mettre fin à
ses jours et de nous emporter avec elle. Elle a mis en application tous
les plus funestes scénarios que son esprit torturé avait imaginés : elle
tenta de nous pousser sous les rails du train au terminus de la gare
maritime, puis de nous étrangler, une nuit, alors que nous dormions
profondément. C’est mon frère qui me sauva un jour de l’irréparable,
alors qu’elle s’était emparée d’un couteau de cuisine, bien décidée à
nous tuer tous cette fois. Alors on se fiche de savoir si elle pleurait !

— Pardon, je ne voulais pas dire ça… Comment est-elle…
—  Au lendemain de cette tentative manquée, elle se rendit, au

petit matin, au port, au bout de la jetée. Elle laissa sur le parapet son
manteau de fourrure, symbole de ses années bourgeoises passées,
dans la poche duquel elle avait glissé une lettre de repentir, mais
également de dénonciation, envers son mari violent, devenu
incestueux, en demandant pardon de trouver la mort comme seule
issue possible. Elle avait cinquante-deux ans, et ne savait pas nager.
À dix ans, je me retrouvai livrée à moi-même, et en danger
quotidiennement. Elle aurait mieux fait d’être envoyée à Sainte-
Anne et y rejoindre tous les fous qui déambulent dans les couloirs de
l’hôpital ?

Plus d’une trentaine d’années de colère, de désespoir et de haine.
Comme une tempête qui vient vous gifler au changement de la
marée. Maman m’avait oubliée, emportée par ses douloureux
souvenirs, et je me trouvais devant elle à peu près au même âge
qu’elle au moment du suicide de Reine. C’est de tout le poids de mes
ancêtres qu’elle se délestait l’espace d’un instant, et qu’elle me
révélait à travers ses confessions. Il est des sourires qui se teintent de



mélancolie. Je peux dire qu’à ce jour, la triste passation des femmes
de la famille fut faite, et qu’en mon âme je pus sentir la notion de
gravité. Pour l’entrevoir, il me suffisait d’écouter le prélude de la
première Suite pour violoncelle de Bach, et de me dire qu’une suite
d’arpèges pouvait être le parfait révélateur des tonalités les plus
sombres de l’être humain. J’appris alors que toute la fratrie resta
sous l’autorité de Gaston, quatre longues années encore, et que la
lettre de Reine ne fut jamais prise en considération. Ce dernier,
protégé par son rôle municipal, tenta de donner le change aux yeux
du voisinage, mais il n’en était rien. Les violences reprirent de plus
belle, quand, rattrapé par ses démons, Gaston ne rentra quasiment
plus chez lui, laissant ma mère et son frère sans nourriture ni soins.
L’aînée, qui, quant à elle, avait onze années d’écart avec ma mère,
quitta le foyer à sa majorité et se maria dans la foulée. C’est l’école
qui avertit les services sociaux, qui placèrent les adolescents dans
des familles d’accueil. Maman se retrouva chez sa sœur, Yvette,
majeure, et qui se proposa pour la tutelle. La solidarité ne fut, après
ces années d’horreur, hélas pas de mise : c’est dans le grenier qu’une
chambre pour elle fut improvisée, avec son lot de courants d’air et
d’insalubrité. Yvette avait isolé ce qui symbolisait pour elle la
noirceur et la honte dans les combles, avec la poussière et le froid.
C’est l’année de ses seize ans que maman fugua, et qu’elle demanda,
après des mois d’errance et de petits boulots, sa majorité anticipée,
afin d’obtenir un logement, et donc un peu de répit. Ma mère, sa
sœur et son frère ne se revirent jamais. Gaston mourut quelques
années plus tard, aveugle et malade, à l’hospice du Château-Michel.

Deux familles, deux lignées que la guerre condamna au chagrin,
et qui habitaient à peine à cinq cents mètres l’une de l’autre. C’est la
chanson de Michel Delpech Wight is Wight qui scella le destin entre
mes parents, lors d’un bal populaire au casino de Dieppe, et qui fut



l’occasion du fameux slow de fin de soirée : « C’est comme un soleil
dans le gris du ciel 1  », entonne-t-il, et c’est ce que fut mon père,
Gérard, dans le paysage bien sombre que ma mère avait connu
jusqu’à présent.

J’ai rangé mon magnétophone à cassettes au fond d’un tiroir, la
culpabilité me rongeant le ventre. Loin de me sentir rassérénée,
comme je l’espérais, j’avais rouvert des plaies encore suintantes et
j’avais laissé maman dans ce canapé, le regard vide et épuisée. Pour
la première fois de toute mon enfance, j’attendais l’heure du coucher
avec impatience ; même le cours de danse ne sut pas m’apaiser, et à
la performance des gestes se mêlait une colère que je sentais poindre.
J’ai laissé pinces, élastique et ruban rose en désordre sur le bord de
ma commode, et tout à la fois digne et fière dans ma chemise de nuit
bien repassée, je les ai attendus de pied ferme.

«  Montrez-vous  ! Reine, où es-tu  ? Pourquoi viens-tu me voir
alors que tu as fait souffrir maman ! Arrêtez tous de me faire peur !
Je ne veux plus jamais vous voir ! Plus jamais ! »

Je pus enfin pleurer à chaudes larmes, et retrouver l’innocence de
mes neuf ans. Encore sous le choc des révélations de la journée, je me
sentais comme punie dans ma curiosité, et si le dicton populaire dit
que toutes les vérités ne sont pas bonnes à dire, elles m’ont tout de
même permis, ce soir, d’affronter les entités de ma chambre bleue.
J’entendis des chuchotements aux quatre coins de la pièce, comme
des bruissements de feuilles chatouillées par la brise. Reine n’était
plus là, et j’eus l’impression d’avoir face à moi un auditoire complet,
semblable à celui qui se réunit lors des spectacles de danse de fin
d’année de Mme  Printemps. Loin d’être intimidée ou effrayée cette
fois, je fus écrasée par le sommeil  : le conciliabule se tiendrait sans
moi.



Je me réveillai, le corps et l’esprit endoloris. Les week-ends
revêtaient toujours un air de fête à la maison, car ils marquaient le
retour de déplacements de mon père, qui travaillait à Paris toute la
semaine. Lui revenait la mission d’assurer le revenu familial, à ma
mère celle de l’organisation complète du foyer, et le sacro-saint
budget. Elle avait d’ailleurs investi, chaque matin, son lieu de
comptabilité préféré  : la table du petit-déjeuner. Nous l’observions
alors, Thomas et moi, griffonner avec ferveur son imposant carnet,
tracer des lignes improbables dans des tableaux regorgeant de
chiffres. Les enjeux étaient de taille, et tels des gladiateurs guettant le
pouce de César, nous observions ses expressions : enjouée, à moi la
nouvelle paire de pointes, et peut-être des vacances estivales.
Contrariée, il valait mieux finir ses céréales en vitesse. J’ai depuis
cette époque toujours détesté les chiffres. Mais ce matin-là, je ne
craignis même pas le courroux maternel. Tandis que mon père avait
improvisé avec le balai de la cuisine un vaisseau spatial pour mon
frère, les mots de la veille prononcés au sujet de Reine tournaient en
boucle dans ma tête  : si elle avait évoqué les forces de l’au-delà
comme responsables de son malheur, et que maman l’avait jugée
folle, était-ce mon cas à moi aussi  ? Et à défaut d’évoquer une
souveraine, une sainte ou une icône, mon prénom n’était-il pas une
triste prédestination quant au sort des femmes de la famille ?

Je comptais sur notre dominicale balade le long de la plage, une
impressionnante bande de galets, hargneux sous les pieds, qui s’étire
du Bas Fort Blanc jusqu’à la jetée ouest, pour me sortir de mes
pensées redondantes. Thomas et moi, chevauchant nos vélos aux
couleurs métallisées, attendions le top départ de papa, arbitre pour
l’occasion, pour nous élancer le long de la promenade et remporter
la course. Un vent contraire était toujours responsable de ma défaite,
et, même avec deux mauvaises chutes et un nez ensanglanté,



Thomas demeurait le grand vainqueur. Il collectionnait de grossiers
empiècements sur ses pantalons, premières victimes de ses courses
folles, empêché dans son champ de vision par une cagoule blanche
oppressante. Choisissant un rythme de croisière, j’avais le loisir de
détailler les badauds qui arrivaient à ma hauteur, et je zigzaguais
autour d’eux. Alors que je m’attardais sur certains visages, comme
lorsque le regard cherche un point de fixation, je fus de nouveau
envahie par des chuchotements, un brouhaha silencieux mais
lancinant qui remplissait mon crâne. Plus les roues de mon vélo
bravaient les pas des promeneurs du dimanche, plus cette
cacophonie s’amplifiait. Un phénomène étrange se produisit
conjointement à ces manifestations auditives que je pensais être des
acouphènes  : malgré certains sourires affichés sur les mines
rafraîchies par le climat normand, je pouvais être tout à coup
envahie d’une profonde tristesse, par un chagrin que je peinais à
contenir. Au détour d’un autre regard, mon cœur battait dans ma
poitrine avec allégresse et légèreté. C’était un déluge émotionnel qui
me remplissait tout à coup, et qui me forçait, tout en arrêtant ma
monture, à faire un déroutant constat  : ces émotions ne
m’appartenaient pas  ! Je me sentais comme perméable aux
sentiments de parfaits inconnus, et j’expérimentais, telle une
musicienne qui fait ses gammes, des notes et des couleurs qui ne
figuraient pas sur ma portée.

Qu’il fut salvateur le retour dans ma chambre bleue ! Le monde,
grouillant et éructant ses peines, m’avait envahie. Tel Atlas puni par
Zeus, j’étais devenue condamnée à ressentir et à porter les
sentiments de mes congénères. Il me fallut, alors, trouver des
refuges, des instantanés de quiétude et de solitude afin de me
retrouver et de déterminer ce qui m’appartenait ou non. Maman, qui
avait le verbe lourd et l’emportement facile, ne trouva donc pas en



moi une adversaire idéale pour les joutes verbales, au point que,
plus elle criait et m’envoyait ses décharges de colère, plus je me
taisais. Cela me valut, toute mon enfance, et cet impitoyable
surnom : le mur.

Je me sentais, à l’heure du coucher, gonflée de courage et prête à
réaffronter Reine et sa cohorte invisible, ragaillardie par ma rébellion
de la veille. Alors que les minutes et les heures s’égrenaient, que je
peinais à contenir mes bâillements, mon petit miracle se produisit  :
personne ne vint cette nuit-là, ni les suivantes d’ailleurs. La pièce
semblait désormais vide de toute présence éthérée, les papillons
m’avaient laissé leur chrysalide pour prendre leur envol. À moi les
nuits sereines, sans peur ni effroi  ! Même si depuis cette époque je
n’ai jamais su abandonner édredons, draps et couvertures, mes
fidèles armures, à outrance, je compris que le pouvoir de mes
exhortations avait pris leur source dans la force de mes intentions. Et
quand bien même j’avais peut-être conscience d’avoir refermé la
boîte de Pandore de façon illusoire, je célébrai ma victoire en faisant
de chaque préambule à la nuit un moment de joie.

Nous avons cohabité presque deux années ainsi mes chuchoteurs
invisibles et moi, et je soulageais mon hyperesthésie émotionnelle en
m’offrant des cures salvatrices de solitude. Je triais mes amitiés sur le
volet, faisais de la danse ma colonne vertébrale. Néanmoins, je
sentais toujours planer au-dessus de moi la supposée folie de Reine ;
après tout, j’entendais des voix moi aussi  ! Et comme mon goût
prononcé pour l’investigation et la compréhension des équations
inconnues ne se tarissait pas, je trouvai une nouvelle opportunité de
recevoir la connaissance  : la bibliothèque Jacques-Prévert du
mercredi matin. Un rituel immuable instauré par maman, et qui
démarrait toujours dans l’excitation et les cris ; il fallait, au préalable,
retrouver les trois ouvrages empruntés la semaine précédente afin de



pouvoir procéder à l’échange avec les nouveaux élus. Tel un butin
bien caché, le trésor ne nous rendait pas la tâche facile, et le ravisseur
présumé, maman, ne nous donnait qu’un délai bien court pour le
débusquer. Je profitais alors de la hardiesse de Thomas et de son
petit gabarit pour le glisser sous le lit tout en lui maintenant les
jambes durant son exploration de ces contrées mal éclairées. Nous
partions donc à la hâte et traversions le marché janvalais, qui nous
narguait avec ses parfums de crème fraîche, de neufchâtel et de
ciboulette.

Je fus fascinée par ce lieu auquel le silence qui régnait lui
conférait une atmosphère solennelle ; j’aimais, comme une ballerine
à pas feutrés dans les coulisses, glisser le long des allées et
m’imprégner de chaque titre des ouvrages qui reposaient là, sans
oser m’en emparer et préférant me tordre le cou. Quand mon choix
s’était précisé, je laissais mon pouce et mon index effleurer le long de
la page, profitant de chaque aspérité du papier, et j’interprétais les
rugosités du grain comme des mystères à percer. Ma première
grande histoire d’amour, c’est avec les livres que je l’ai vécue. Ils
furent, et demeurent, un refuge spatio-temporel, l’univers de tous les
possibles, l’écueil de mes peines. Si, depuis mes plus jeunes années,
je les ai dévorés, j’en conservais les plus marquants et en apprenais
quelques passages :

« Vive maman !
De baisers je la mange.
Vive maman !
Elle est notre bon ange. »
L’univers judéo-chrétien de la noblesse française, incarné par

l’incorrigible Sophie et ses célèbres malheurs, dans lequel les
domestiques réparent le pire, où Dieu pardonne même aux moins
vertueux, encourageait mon imaginaire et entrouvrait la porte de la



foi. Mais à présent que mes questionnements se précisaient, force
était de constater que le rayon « Jeunesse » de la bibliothèque Prévert
ne me livrerait aucune réponse. C’est sur l’étagère du salon de ma
mère, fournie de volumes très éclectiques, que je resserrais mes
recherches. Je décalai doucement la Bible, condamnée quelques
années plus tôt à servir de serre-livres à tout jamais, et, tel un jeu de
dominos alignés les uns à côté des autres, ils s’affaissèrent pour venir
s’écraser sur le bout de mes doigts. Deux visages qui s’imposaient
sur la première de couverture m’impressionnèrent, ainsi que leurs
titres percutants : Sigmund Freud et son Introduction à la psychanalyse,
et Françoise Dolto et sa Difficulté de vivre. Je ne mesurais pas
l’ambition quasi insolente d’aborder à douze ans à peine pareils
auteurs, mais l’évocation des mots névroses, enfance et inconscient
m’amenèrent à penser que je pourrais trouver des réponses. J’en
faisais donc mes livres de chevet, grignotant un peu chaque soir
quelques pages de leurs colossales œuvres.

« Anne, viens que nous fassions un point sur les affaires que tu
dois prendre pour passer ton examen au conservatoire ! »

J’avais supplié maman, sur les encouragements de
Mme Printemps, de passer le concours d’admission au conservatoire
de danse de Rouen, en vue d’y démarrer un nouveau cycle au
collège sur un rythme de sport-études. Cela sous-entendait plusieurs
années en internat, et d’être ainsi éloignée de ma famille durant la
semaine. Tandis que nous détaillions la liste exhaustive des affaires à
emporter, maman, victime depuis des années d’une digestion
difficile, se concoctait une infusion à l’odeur infâme, portée à
ébullition dans une casserole et qu’elle avait laissé mariner en la
mélangeant à une cadence régulière. Comme je n’étais guère plus
grande que la taille de la gazinière, le fumet atteignit directement
mes narines et me porta au cœur. Concentrée à refréner mes nausées



naissantes, n’écoutant plus rien de la conversation, une phrase
résonna violemment en moi  ; il n’était plus question de
chuchotements, mais de mots, audibles et glaçants :

« Ta mère mourra jeune tu sais Anne ! »
J’étais sous le choc. Mes jambes tremblaient, je sentais mon

rythme cardiaque s’affoler et se répercuter dans ma carotide. J’aurais
pu me laisser glisser sur le pavé glacé de la cuisine, car mes forces
m’avaient lâchée. Cette voix que j’avais entendue avait une tonalité
plutôt masculine, mais au lieu de m’interroger sur la source de cette
manifestation, sur la précision des mots, c’est le visage de Freud,
avec sa mine renfrognée et ses petites lunettes rondes qui me vint en
tête : tout est ma faute, c’est moi qui veux tuer ma mère ! Comment
pouvais-je être si indigne, alors que pour financer mes aspirations
académiques elle avait accepté de prendre un emploi à mi-temps
dans un cabinet médical  ? Qu’elle passait des nuits blanches à
teindre mes justaucorps dans de nouvelles couleurs pour donner
l’illusion d’un nouvel achat pour m’éviter les moqueries de mes
camarades sur mes tenues élimées ? Faisais-je un œdipe tardif ?

J’établissais des théories fumeuses avec mes timides notions de
Ça, Moi et Surmoi du psychanalyste autrichien, à qui, je pense,
j’aurais pu avouer n’importe quoi si je m’étais allongée un jour sur le
divan. Certes, les exigences de maman étaient parfois intolérables,
ses colères mémorables, mais pourquoi souhaiter sa mort ? « Faute
de pouvoir voir clair, nous voulons, à tout le moins, voir clairement
les obscurités. » Avais-je véritablement envie de les comprendre mes
obscurités  ? Freud, Dolto, si vous saviez combien de moments j’ai
passés à vous haïr  ! Tout vient de l’inconscient, tout est névrose  ?
Suis-je folle comme Reine  ? Quant à toi Dolto, que disais-tu  ? Que
nous mourrons quand nous aurons fini de vivre  ? Ah le bel



euphémisme ! Si personne ne pouvait me comprendre, à quoi servait
la fameuse fraternité de l’espèce ?

— Tu connais ta chorégraphie par cœur ?
— Évidemment !
Ma réponse se réclamait d’un réflexe, mais elle eut l’avantage de

me tirer de ce moment intérieur douloureux et bouleversant. Je
choisis alors de me planter devant l’écran de télévision, pour que
mon air encore atterré n’éveille pas les soupçons. Ce que je ne
compris que bien plus tard, c’est que mon corps reçut l’information
comme une terrible meurtrissure. Quelques mois plus tard, je
développai, pour de nombreuses années encore – douze exactement
– de l’eczéma qui allait élire domicile le long de mon cou, des
rhinites et du psoriasis. Aucun allergologue, à grand renfort de tests
approximatifs et de cortisone, ne parvint à m’apaiser  : poils
d’animaux, acariens, graminées, tous étaient responsables, mais
aucun n’était coupable.

Le grand jour arriva, et nous partîmes Thomas, papa, maman et
moi pour Rouen afin de passer mon audition. Mon chignon arborait
fièrement une couronne de fleurs fraîches, et je consacrai le temps du
voyage à répéter mentalement l’enchaînement des pas que je devais
présenter. Notre véhicule fut arrêté au feu juste devant le théâtre des
Arts, dans lequel je n’avais jamais eu la chance d’entrer.

« Vous verrez, j’irai un jour dans ce théâtre ! Je danserai là-bas ! »
Tout en le pointant du doigt, je nourrissais un engouement non

dissimulé, portée par une sorte de certitude intérieure que
m’inspirait la vue de ce théâtre. Je déclenchai aussitôt l’hilarité et les
douces moqueries.

« Ma chérie, c’est un opéra dédié au chant lyrique ! Aucun ballet
n’est produit ici ! »



J’allais trembler dans quelques minutes devant un jury austère,
mais je m’imaginais sans problème me produire à l’opéra. Personne
pour me le chuchoter cette fois-là, mais la vision du bâtiment
déclencha un petit film intérieur, comme ceux des frères Lumière,
aux images saccadées et aux plans incertains, tantôt en couleurs,
tantôt en noir et blanc, avec des coupes resserrées sur mon futur
costume de scène. Le trac me fait divaguer, pensai-je, et je n’eus pas
le temps de mûrir la question que je me retrouvai dans un vestiaire
bondé de candidates surexcitées. Je découpai consciencieusement
des bandes d’escalopes de dinde, préparées par le boucher la veille,
et en confectionnai des pansements efficaces dans les pointes pour
soulager mes pieds endoloris par les ampoules.

Plus de magnétophone à cassettes, une pianiste attendait le
hochement de tête du jury pour remplir la salle de danse des accords
d’un imposant piano à queue. J’étais à quelques sysonnes de la
délivrance, et je tentais d’appliquer la règle de base de la danse,
c’est-à-dire souffrir dans la légèreté et en évitant que le bout de ma
pointe ne vienne frapper le sol sous peine de disqualification.

Les résultats nous parvinrent quelques semaines plus tard, et à la
joie de mon admission au concours se mêlait la nostalgie de quitter
mon cocon familial. Papa me gratifia d’une boutade maladroite, ce
qui était sa façon à lui de témoigner sa fierté  ; je partageais cette
même pudeur  : nos mots étaient retenus mais nos yeux bleus
s’émouvaient face au monde. Maman avait déjà rassemblé
l’intégralité de mon trousseau, et me dit, la voix étouffée par le
chagrin :

«  Tu es comme ton père, très indépendante, il te faut toujours
partir ! »

Dans ma chambre d’internat, qui se résumait à une succession de
box dans lesquels six lits occupaient l’espace, et à la veille de la



rentrée scolaire, tout me sembla trop lourd : ce sac tout d’abord, que
je trimbalerai chaque fin de semaine jusqu’à la gare comme un
boulet qui me lestait et me faisait manquer le marchepied  ; mon
chagrin ensuite, que je devais dissimuler devant tous les sacrifices
faits par ma famille pour me permettre de vivre mon rêve  ; ma
culpabilité aussi, celle de me dire que je tentais sans doute
d’apprivoiser l’absence et le manque de ceux que j’aimais, comme
une fuite anticipée  ; une forme de punition enfin, celle d’avoir
envisagé ou souhaité inconsciemment la mort de ma mère, et d’en
expier la faute à travers l’éloignement.

C’est au collège Fontenelle que je passais mes matinées
studieuses, alors que les après-midi étaient dédiés aux cours de
danse  ; les premiers rangs de la classe étaient occupés par les
musiciens appliqués et consciencieux, les deuxièmes par les
danseuses et les patineuses artistiques bayant aux corneilles et les
derniers par les basketteuses et les footballeurs dissipés. À combien
de trompettistes, de violonistes et de pianistes avons nous fait
tourner la tête alors que nous déambulions d’une salle à une autre
du conservatoire avec nos collants roses et nos jupettes volantes  !
Tandis que mes petits films intérieurs faisaient dorénavant partie de
mon quotidien, qu’ils me permettaient d’analyser le moment présent
mais aussi d’avoir des perceptions sur les instants à venir, je
m’improvisais marieuse avec un taux de réussite frisant la
perfection. Mes années adolescentes m’offraient un peu de
superficialité, et j’avais apprivoisé celle que j’avais surnommée « ma
voix de l’ailleurs » en me concentrant sur des futilités de collégienne.

Elle me fut toutefois bien utile parfois, je pouvais même y
distinguer, face à la grande autonomie et indépendance que mes
années d’internat requéraient, une forme de bienveillance et de
protection. Alors qu’une nouvelle semaine scolaire en sport-études



démarrait, je déposai mon sac, désormais fidèle compagnon de
voyage, dans les vestiaires du conservatoire durant le cours, de
même que l’argent de poche mensuel que ma mère avait caché dans
l’une des poches. À mon retour, encore haletante et éprouvée par la
cadence des enchaînements chorégraphiques, je plongeai
intuitivement la main dans mon porte-monnaie, comme poussée par
la nécessité d’en vérifier le contenu. Constater qu’il était vide ne fut
finalement qu’une confirmation concrète d’une information qui
m’avait été soufflée quelques instants auparavant. Alors que je
laissai éclater ma colère et mon indignation face au vol dont j’avais
été victime, et que le silence emplissait la pièce d’habitude si animée,
un visage s’imposa à moi  : j’avais beau fixer avec attention toutes
mes camarades présentes, le visage d’Héloïse, d’ailleurs absente,
m’apparaissait comme en surimpression sur l’image que mes yeux
me renvoyaient. Aucun commentaire, aucune précision ne m’était
nécessaire pour accompagner cette vision  : je savais qu’elle était
l’auteur du larcin. Et quand bien même j’avais été élevée à coups de
« Dis bonjour », « Tais-toi et écoute » et « Dis merci », je fonçai sur
elle dès que je l’aperçus, en la pointant du doigt.

—  Rends-moi mon argent immédiatement  ! Je sais que c’est toi
qui m’as volée !

Je pouvais douter de moi à chaque instant, hésiter sur mes
attitudes ainsi que sur mes décisions, mais la force de cette certitude
intérieure provoquait en moi un alignement parfait entre la
conviction qui m’animait et l’intensité de mes propos, à tel point que
je l’entendis me répondre, médusée :

— S’il te plaît ne le dis pas au professeur, je te le redonne tout de
suite ! Comment l’as-tu deviné ?

— ON me l’a dit…



J’avais conscience de l’ambiguïté de ma réponse, laissant sous-
entendre que j’avais bénéficié d’indicateurs précieux à l’obtention de
la vérité, et de l’ambiance poisseuse que j’avais créée dès lors. Ce
sentiment de mensonge par omission me culpabilisait beaucoup  :
j’avais acquis la maîtrise des gestes grâce à la danse, la maîtrise des
attitudes grâce à mon éducation, je me devais encore de maîtriser
mes propos pour taire mon intuition implacable. Comment accepter
de percevoir et de ressentir si bien les autres, et d’avoir la sensation
d’en être si différente  ? Les amitiés que je développais étaient-elles
sincères puisque nul ne pouvait prétendre m’apprécier pour ce que
j’étais réellement ? La notion d’imposture me taraudait, moi qui dès
l’enfance m’étais consacrée à la recherche de la vérité.

Ma culpabilité s’est évanouie le jour où mon regard croisa la
silhouette de Barbara  : bien que dans la même classe, et danseuses
toutes deux, elle était toujours en retrait du reste de la classe  ; son
corps, pétri de féminité, contrastait avec mes postures encore
hésitantes de fillette. Elle consacrait les cours de mathématique à la
réalisation de dessins, plus exactement de croquis semblables à ceux
qu’un styliste aurait réalisés lors de la préparation d’un défilé de
haute couture. Elle affichait sans vergogne un œil méprisant et
glacial face à quiconque s’aventurait à la toiser, pour mieux
apprécier, semblait-il, la solitude qu’elle s’était imposée. Loin de mes
cols Claudine et de mes pantalons cigarette à l’ourlet impeccable, de
longues robes noires et un manteau-cape composaient l’essentiel de
sa garde-robe. Il se chuchotait dans les couloirs qu’elle était modèle
pour les élèves de l’école des beaux-arts… Les chuchotements
disaient juste.

Elle intégra au deuxième trimestre de cinquième seulement
l’internat du lycée Jeanne-d’Arc qui nous accueillait. Le seul lit
encore disponible se trouvait à côté du mien, et je fus quelque peu



contrariée d’avoir pour voisine de chambre une fille si peu loquace.
J’attendrais presque une semaine avant de lui adresser la parole,
partagée entre la curiosité qu’elle nourrissait chez moi et l’envie de
mettre fin à cette présence muette.

— Alors, tu te fais à l’internat ? Tu ne trouves pas ce lieu un peu
sinistre ?

—  Horloge, dieu sinistre, effrayant, impassible, dont le doigt
nous menace et nous dit : « Souviens-toi ! ». Tu aimes Baudelaire ?

— Qui donc ? Nous allons l’étudier en cours ?
— Ah non, aucune chance de l’avoir au programme ! Mais si tu

veux le découvrir, je te prête mon Walkman, tu pourras écouter la
dernière chanson de Mylène Farmer, L’Horloge. Une véritable ode à
l’au-delà…

Je n’eus pas le temps d’organiser mes bredouillements en phrase
cohérente que les premières notes de la chanson atteignaient mes
tympans. Je compris aussitôt l’univers énigmatique et torturé de
Barbara en me laissant porter par la voix cristalline de la célèbre
chanteuse. Tout en m’imprégnant de la mélodie, je ne cessais de
répéter mentalement ses derniers mots  : « Une véritable ode à l’au-
delà. »

Ce premier échange avec Barbara fut le début d’une complicité
naturelle et d’une amitié sincère. Elle avait apprivoisé sa différence
avec aisance, et m’avait permis de me montrer à elle sans fard. Elle
était une artiste complète, habitée et entière, et en véritable
éccléctique, combinait le chant, la danse, le piano ainsi que le dessin,
qui étaient selon elle, ses bulles d’oxygène. Elle souffrait tout autant
que moi lors des cours de matières scientifiques, tandis que nous
nous partagions les meilleures notes en français et en langues. Nous
nous amusions, sans prendre la réelle mesure des choses, de notre
professeur d’allemand, qui nous envoyait systématiquement au



tableau, l’œil lubrique et le sourire libidineux. Nous lancions à la
cantonade la dernière phrase du refrain de Pourvu qu’elles soient
douces :

« Tout est beau si c’est vu de dos 2 ! »
Grâce à Barbara, un nouvel univers littéraire s’ouvrit à moi, loin

des Dolto et Freud au rigorisme parfois glaçant. Je plongeai toute
mon âme dans la période des romantiques du XIXe siècle, et ce qu’ils
appelaient leur « bile noire », c’est-à-dire cette mélancolie chevillée
au cœur, qui les précipitait dans cette inextinguible soif de voyages
et d’ailleurs, de déstructuration de l’art au profit de l’émotion et de
la sensibilité. J’avais fait des Fleurs du mal mon livre de chevet, et
pour la première fois je me sentais proche du poète maudit, doté
d’«  ailes de géant [qui] l’empêchent de marcher  », mais grâce
auxquelles il s’approche des confins de l’éther… Je n’étais donc pas
la seule à tenter de percer les mystères de l’au-delà, à penser que
d’autres plans, supérieurs aux plans terrestres, composaient notre
univers.

Par le biais de mes lectures, je me laissais embarquer par les
intrigantes Morella et Ligeia d’Edgar Allan Poe, dont Charles
Baudelaire avait traduit les œuvres  ; je partais pour Jersey, en 1852,
après le coup d’État de Louis-Napoléon Bonaparte, pour retrouver
Victor Hugo devant ses «  tables tournantes », invoquant l’esprit de
sa défunte fille chérie Léopoldine, tragiquement noyée lors d’une
sortie en canot sur la Seine. Mais je découvris à travers eux des vies
rongées par le spleen, en marge de la société de l’époque, et des
deuils inconsolables : la mort, toujours la mort, qui venait les frapper
en leur sein. Un père pour l’un, une épouse pour l’autre, une fille d’à
peine vingt années pour l’homme océan. Je fus effrayée par les
paradis artificiels dans lesquels ils s’enfonçaient pour tenter de



rejoindre les rives de l’ailleurs. Alcool, laudanum, opium, était-ce la
condition sine qua non pour s’ouvrir aux voies de la spiritualité ?

L’au-delà était-il l’apanage de quelques illuminés en mal
d’amour  ? À défaut d’être fous, erraient-ils comme Reine dans ma
chambre bleue, comme des âmes en peine ?

Tout en étant portée par leur prose, je me refusais à penser que
l’unique issue possible à leur sensibilité artistique était la destruction
et la souffrance ; percevoir les entités dès l’enfance me condamnait-il
à un tel sort  ? Après les psychiatres et leurs névroses, j’appris un
nouveau terme, diagnostic du Dr  Jean de Mutigny pour décrire les
années ésotériques d’Hugo : la paraphrénie fantastique. Après tout,
j’aimais bien cette association de mots, je me voyais chevaucher une
étrange monture pour une épopée magique !

Mes années de danseuse collégienne s’égrenèrent entre la rigueur
d’un emploi du temps d’athlète bien chargé et mes rêves d’intégrer
un jour une troupe professionnelle afin d’incarner la fameuse Odette
du Lac des cygnes. Hélas, c’est une fois encore à mes ancêtres et à leur
héritage génétique que je dus cet implacable constat : je demeurerais
ce que l’on appelle un «  petit gabarit  » et ne pourrais donc jamais
intégrer un corps de ballet aux critères physiologiques très arrêtés. Je
dus alors me résoudre, non sans larmes, à revenir à Dieppe pour
poursuivre mes études dans un lycée généraliste afin d’y obtenir
mon baccalauréat. Ma mère était partagée entre la joie de mon retour
et la peine de ne pas voir sa progéniture accéder à son rêve de petite
fille. Malgré cela, mes résultats scolaires dans le domaine littéraire se
révélaient prometteurs, et elle s’accrochait à l’idée que je pourrais
aller loin dans cette voie. Je reçus tout de même, avant ce tournant
de vie, un joli clin d’œil du destin  : le théâtre des Arts avait ouvert
ses portes, l’espace d’une soirée au conservatoire, et j’eus la chance
de fouler le sol de cette scène impressionnante, avec l’orchestre en



contrebas… Ma voix de l’ailleurs ne m’avait, cette fois-là encore, pas
trompée…

Le retour au bercail fut aussi douloureux que mes crampes
musculaires qui se manifestaient chaque nuit, rébellion d’un corps
qui ne comprenait pas pourquoi il était brutalement mis au repos.
C’est un tout autre décor familial que celui que j’avais laissé en
partant que je découvris alors. Tandis que maman consacrait ses
après-midi au secrétariat d’un cabinet médical, Thomas, artiste et
guitariste dans l’âme, succomba tout d’abord aux tentations de la
cigarette, et avec elle, son cortège de soirées festives et de
propositions alléchantes pour « s’évader ». Vous dire que je n’ai pas
ressenti mes lectures baudelairiennes comme un triste avant-propos
à une descente aux enfers familiale serait mentir. Les volutes de
fumée de haschich s’évaporèrent pour laisser place au visage
hagard, hargneux et désorienté de mon frère dépendant désormais à
la cocaïne, à l’héroïne et aux drogues de synthèse. Les addictions,
quelle qu’en soit leur nature, amènent leur auteur au mensonge
perpétuel et à la dissimulation de leurs actes. Maman dormait
dorénavant avec son porte-monnaie sous l’oreiller, pendant que je
voyais le contenu de ma boîte à bijoux s’amoindrir de jour en jour.

La riposte maternelle, en écho aux sombres années de son
enfance, ne tarda pas  : à chaque tension, à chaque altercation avec
Thomas, elle ingérait, en guise de repas, tout un tas de médicaments
savamment packagés par de grands groupes pharmaceutiques.
Hypnos et Morphée ne s’y seraient pas mieux pris pour la plonger
dans un sommeil artificiel, la déconnectant peu à peu de la réalité.
Aux réveils engourdis de ma mère succédaient les nuits d’errance de
mon frère. J’étais devenue le pont fragile de communication entre ces
deux plaies vives, taisant ma propre douleur, usant des mots comme
de passerelles d’accès à leurs univers de souffrance.



« Je ne deviendrai jamais ce que tu attends de moi ! Je veux être
libre ! Tu m’étouffes maman !

« Thomas, arrête de te détruire ! Accepte de te faire soigner !
«  La seule différence entre nous deux, vois-tu, c’est que tes

drogues à toi sont remboursées par la sécurité sociale maman ! »
Tenir le cap. Ne pas flancher à mon tour. Alors que ma mère

déposait mon frère tous les matins à 8 h 30 précises devant l’enceinte
du lycée, et qu’il utilisait une porte dérobée pour s’en extraire
l’instant d’après, je m’attachai à ce que ma personnalité savait le
mieux exploiter  : les passions. Avoir pour professeur de lettres un
dénommé M.  Lamoureux augurait le meilleur pour m’éprendre
davantage de cette discipline. J’aimais le contraste entre sa voix
douce et le sarcasme de ses mots lorsqu’il voulait désarçonner un
élève. Les lectures des grands auteurs s’enchaînaient, de même que
ses exigences à nous voir nous dépasser.

C’était donc entendu au fond de moi : je rejoindrais les bancs de
l’enseignement, et me donnerais tous les moyens nécessaires pour
accéder à mes fins. C’est dans ce même cours du lycée Jehan-Ango
que je croisai le regard de celui qui allait devenir mon premier grand
amour. Ma petite voix de l’ailleurs me le souffla, avec humour :

«  Regarde-le, avec son air assuré qui t’agace, il va te
bouleverser ! »

Il me bouleversa en effet. À nous les échanges épistolaires
enflammés, à moi l’amour des belles-lettres, à lui l’esprit vif et
analytique de la philosophie. Nous avions d’ailleurs été rebaptisés,
par nos camarades de classe, « Jean-Paul et Simone », en référence à
Jean-Paul Sartre et Simone de  Beauvoir et à leurs légendaires
amours. Il me permit de m’évader des fins de semaines sombres,
alors qu’avec mon père nous allions rendre visite à Thomas lors de
ses passages à l’hôpital, et que nous préparions les affaires de ma



mère, en partance pour les maisons de repos. Et si les mots de mon
père étaient rares, drapés de pudeur et de sang-froid, nous mettions
petit à petit nos énergies en commun pour affronter les fragilités
auxquelles notre quatuor était confronté.

Je tentais tant bien que mal d’encapsuler mes perceptions, mes
intuitions, afin de jouer d’efficacité auprès des miens et me de
concentrer uniquement sur l’aide matérielle et concrète que je
pouvais leur apporter. C’était sans compter les liens d’amitié et de
complicité qui m’unissaient à Lucas, que j’avais rencontré grâce à
des amis communs de lycée. Il est des êtres auprès de qui votre
sensibilité commune se révèle immédiatement, et malgré ses airs de
bad boy, son scooter qui pétaradait dans les rues dieppoises, je savais
que son ADN émotionnel comportait des points de concordance
avec le mien. Il en fut très souvent de même dans mes choix
amicaux  : pouvais-je parler de choix d’ailleurs  ? Les êtres aux
parcours semés d’embûches se reconnaissent-ils instinctivement
entre eux  ? Le champ d’énergie qu’ils déploient rencontre-t-il mon
appétence à percevoir la mort et ses chagrins ? Ce fut le cas de Lucas,
dont le père mit fin à ses jours alors que ce dernier rentrait dans la
période tourmentée qu’est l’adolescence. Ses yeux brillaient de
l’insolence de ceux qui estiment n’avoir plus rien à perdre, et qui en
ce nom vous défient sans baisser le regard. Nous passions de longs
moments, alors qu’il me raccompagnait de la salle de sport où je
prenais des cours, à discuter dans sa voiture au pied de mon
immeuble. La spiritualité, nos difficultés relationnelles avec nos
mères respectives, nos amours, tout y passait. Il m’a reçue de
nombreux après-midi chez lui, d’abord entourée de notre bande de
copains ; lorsqu’un jour l’un d’eux, pour tromper l’ennui sans doute,
lança fièrement :



«  Et si on faisait une séance de spiritisme  ? Sortez un verre et
écrivez les lettres de l’alphabet sur des papiers, on va bien voir si les
esprits nous répondent ! Quoi, Anne, tu as peur ? »

Un rire gras et testostéroné emplit le salon de Lucas. Mais ils se
trompaient. Bien sûr que non, je n’avais pas peur, je me demandais
surtout ce que ce «  jeu » allait rouvrir de ce que j’avais fermement
emmuré quelques années auparavant. Entre pouffements de rires et
roulement de mécaniques, les garçons posaient religieusement le
doigt sur le verre de cuisine, retourné pour l’occasion. Je fus la
dernière à m’exécuter, bien consciente qu’il ne s’agissait en aucun cas
d’un jeu innocent. Le verre se mit à chauffer sous nos index, et à
glisser sur la table en bois vernis. Les garçons furent médusés puis
galvanisés par cette manifestation, puis les questions fusèrent, les
rires nerveux également.

«  Dites, cher esprit, ne seriez-vous pas le diable  ? Manifestez-
vous ! »

Je sentis un air glacé me parcourir l’échine, à tel point que j’en
frissonnais. Si le diable ne s’était assurément pas invité à la table de
jeunes prépubères en mal de sensations fortes, je compris aussitôt
qu’une entité plutôt effrayante s’était faufilée dans la pièce pendant
la séance, et que cela annonçait rien de bon. J’eus hâte de rentrer
chez moi, un peu lâchement il est vrai, inquiète malgré tout de
laisser Lucas avec une âme dont nous avions troublé la quiétude.

« Viens demain à la maison, ces clowns n’ont rien compris, nous
en ferons une juste tous les deux ! », me chuchota Lucas.

Malgré le peu d’enthousiasme que je mis à prendre le chemin de
son appartement, je me sentais coupable d’avoir participé à cette
séance de oui-ja moderne  ; Victor Hugo faillit y perdre la raison, je
l’avais lu pourtant !



« Regarde l’énorme marque de griffure qu’il y a sur la table de
ma mère, elle va me tuer ! »

C’est avec ces mots que Lucas m’accueillit chez lui, brisant le
silence instauré depuis la veille.

J’imaginais tout à fait une blague d’un goût douteux pour
expliquer cette encoche visiblement profonde, mais je me souvins
être partie la dernière de cette petite réunion entre amis. Comment
lui expliquer que je soupçonnais qu’une entité plus ou moins bien
intentionnée avait élu domicile chez lui ? Je n’en eus pas l’occasion
car Lucas avait dressé la table à l’identique : les lettres de l’alphabet
sur de petits papiers en arc de cercle, un papier « oui  », un papier
« non », et ce verre que je regardais du coin de l’œil.

« Je dois savoir de qui il s’agit, tu comprends ? »
Tu sais, les présences qui se manifestent ne sont souvent pas

celles qu’elles prétendent être…
Je savais tous les espoirs que Lucas fondait sur le fait d’établir un

lien spirite avec son défunt père, afin de comprendre les raisons de
son geste, et c’est sans doute ce noble dessein qui me persuada de
reprendre place autour de la table. À peine avions-nous posé le doigt
sur le verre que j’y sentis une force qui nous dépassait  : mon Dieu,
qu’avions nous fait  ? J’étais tellement focalisée sur le verre et ses
allées et venues que j’en avais totalement oublié mon compagnon de
galère. C’est une voix rauque, métallique et inquiétante qui me fit
sortir de mon état de sidération  ; je vis Lucas, les yeux grands
ouverts comme des billes, ânonnant un ensemble de mots dont je ne
parvenais à déterminer ni le sens ni l’origine linguistique. Il était
comme possédé ! Il me fixait sans réellement me regarder, et le rictus
qui tordait sa lèvre inférieure me terrorisa.

Que faire ? Je savais qu’une entité s’était emparée de lui, et qu’il
n’était plus maître de son corps ni de sa psyché. Mon premier réflexe



fut de me lever précipitamment, et de lui donner une gifle. J’y mis
toute ma force, toute ma culpabilité et mes suppliques. En voyant
son visage accuser le choc, je me dis que j’aurais pu l’assommer,
mais il reprit petit à petit contact avec la réalité. Il comprit que nous
avions été totalement dépassés par la situation, et m’adressa une
moue embarrassée. Et dire que les planches de spiritisme sont
vendues dans les magasins de jouets !

Pensant notre cauchemar achevé, je me laissai choir sur une
chaise du salon. Ce moment de relâchement et d’épuisement fut sans
doute l’interstice idéal à mes petits films intérieurs pour se
manifester  ; j’étais à mon tour dans un état cotonneux, et je me
trouvai brusquement projetée devant une scène tellement réaliste
qu’elle me paralysa de surprise et d’effroi  : je me voyais, debout,
grelottante, une rose à la main, assistant à la mise en terre d’un
cercueil… Je me voyais froncer le nez pour tenter de lire le nom
gravé sur le côté de la sépulture… Je ne pus ni distinguer la date de
naissance, ni la date de mort, mais les lettres, alignées les unes à côté
des autres, me sautèrent au visage : L.U.C.A.S.

Les larmes coulèrent le long de mes joues, et je demeurai
silencieuse, comme vidée de mon énergie vitale.

— Mais qu’as-tu ? Tu vas bien Anne, qu’as-tu vu ? Raconte-moi !
—  Je… t’ai vu mort  ! Enfin, pas réellement, j’assistais à ton

enterrement, c’était horrible !
Point de précautions oratoires, de délicatesse, de diplomatie  :

j’expulsais les mots comme pour me débarrasser de leur
signification. Je fis passer cela sur le compte de la terrible expérience
paranormale que nous venions de vivre, espérant bêtement qu’il
oublierait bien vite cette prophétie. Il ne l’a jamais oubliée. Moi non
plus… Je me suis juré alors de ne plus jamais m’installer à quelque
table de spiritisme que ce soit.



Arthur Rimbaud écrivait que l’on n’est pas sérieux quand on dix-
sept ans  ; rire, être légère, oui, je le pouvais, mais je portais comme
une croix le poids de mes facultés intuitives. À quoi bon rêver au
prince charmant, s’il devait fuir en découvrant que je pouvais lire en
lui comme dans un livre ouvert ?

J’obtins mon baccalauréat littéraire avec mention  ; j’avais passé
des aurores studieuses ainsi que des crépuscules appliqués à
ingurgiter mes leçons de latin, de grec et de philosophie. J’avais un
seul objectif en tête  : être admise en classe préparatoire, en
hypokhâgne, à Paris. Tout le corps enseignant dieppois m’avait porté
en ce sens, et c’est le lycée Jules-Ferry qui m’accueillit pour ma
première année parisienne. Je repris le train que j’avais laissé
quelques années auparavant pour repartir chaque fin de mois lestée
de mon fidèle sac de voyage  ; il s’était appesanti de mes peurs de
laisser ma mère à ses chagrins et mon frère à ses fragilités. Mes
parents ayant peu de moyens, je résidais dans un foyer de jeunes
filles préparant les concours aux grandes écoles, dans un
arrondissement huppé de la capitale. Je connaissais bien les règles de
vie en communauté et m’étais intégrée aisément à ce microcosme
féminin  : préférant le travail intellectuel nocturne, je réveillais mes
amies de chambre vers trois heures du matin, lorsque j’avais terminé
mes devoirs, pour celles qui voulaient assister au lever du jour un
stylo-plume à la main. M’assommer de travail, me transcender dans
les études était sans doute mes ingrédients du déni, et une façon de
ramener, par tous les moyens, un peu de satisfaction et de fierté dans
les yeux de ma mère.

Nous partîmes quatre-vingts, nous nous vîmes trente à pouvoir
prétendre passer en khâgne  ; je n’ai jamais eu une âme de
compétitrice, mais j’avais aimé cette année passée à m’enivrer de
travail. La distance, les visites répétées de maman de médecins en



psychiatres, de gastro-entérologues en chirurgiens l’avait amenée à
entretenir avec moi une véritable correspondance épistolaire où elle
se confiait sur ses souffrances. La lourde allopathie qu’elle s’imposait
avait terriblement endommagé ses fonctions intestinales, et elle dut
subir plusieurs opérations destinée à enrayer les nécroses déjà
présentes. Je repensai sans cesse à cette terrible scène, dans notre
petite cuisine, où s’échappaient les effluves repoussants de ses
tisanes miracle. C’est donc au téléphone que je lui appris mon
admission au célèbre lycée Henri-IV, pour une année encore plus
ardue que la précédente. Je reçus une timide approbation, mais je
savais que j’avais éloigné ses démons pour quelques jours, au mieux
pour quelques semaines.

« N’oublie pas de lire et de te cultiver ! Cela t’ouvrira toutes les
portes du monde Anne ! »

Elle me répétait cette phrase telle une formule magique, comme
pour conjurer le sort d’une malédiction familiale qui avait condamné
les hommes et les femmes à leur triste condition. Mon amour des
livres est la plus belle passation qu’elle ait pu me faire.

Sans que je le comprenne de prime abord, et ayant bien pris soin,
durant toutes mes années d’études, de faire taire ma voix de
l’ailleurs, les Moires étaient déjà à l’œuvre, déroulant inlassablement
les fils du Destin de leur rouet. Elles me disséminaient çà et là de
petits signes que je ne percevais pas. Tout d’abord, en 1997, le
programme de lettres modernes avait pour thème l’éloquence. Le
principal ouvrage choisi fut l’Éloquence sacrée de Bossuet, et ses
Oraisons funèbres. Je passai mon année de khâgneuse à lire des
discours rendant hommage à Henriette Anne d’Angleterre et au
grand Condé…

Je fus modestement sous-admissible au grand concours de
l’École normale supérieure ; je n’avais jamais eu prétention à devenir



normalienne, connaissant mes axes de faiblesse et mon émotivité à
fleur de peau dès qu’il s’agissait d’entrer en compétition. Mes
résultats me permirent surtout de ne pas avoir à passer les partiels à
la faculté et d’intégrer directement une année de licence à la
Sorbonne, au cœur du Quartier latin. Je reçus des mains de
l’administration un grand livret jaune contenant la bibliographie à se
procurer pour l’année universitaire à venir, ainsi que les thèmes des
cours magistraux : « Religion et spiritualité » pouvais-je lire en lettres
capitales.

J’esquissai un sourire quand je vis que Victor Hugo avait été
retenu comme auteur principal, et sa «  Fin de Satan  » m’obligeait,
pour la première fois, à démissionner de sa fonction de serre-livres la
Bible qui se faisait toujours discrète sur l’étagère parentale.

L’état dépressif de maman nous inquiétait tous, mon père,
Thomas et moi. Mon frère avait réussi, après quelques années en
marge de tout projet, vivant de concerts qu’il donnait grâce à ses
prodigieux talents de guitariste, à s’extraire petit à petit de ses
paradis artificiels, et me bluffa un matin lorsqu’il m’annonça vouloir
faire ses trois jours.

«  Mais faire son service militaire n’est plus obligatoire mon
Thomi ! », lui dis-je en pouffant de rire.

Non seulement il ne plaisantait pas, mais il fut admis aussitôt à
aller faire ses classes à Besançon, au sein du Génie, dans l’armée de
terre. Je pensais à tort que sa nature pacifiste et sa fibre d’artiste
solitaire allaient avoir raison de son engagement et de son
obéissance face à l’imposante hiérarchie militaire. Il n’en fut rien  ;
son entrée dans l’univers de la défense s’effectua par moins douze
degrés un mois de novembre dans le Doubs. Il partit ensuite assez
rapidement en mission à l’étranger, s’exposant ainsi à des dangers



mortels. Nous avions fait tous deux parallèlement, et sans le savoir,
de la mort notre décor quotidien.

«  Le problème, mes enfants, c’est ce grand vide. Mes phobies,
mes peurs s’y engouffrent et grandissent. Vous vous êtes éloignés de
moi sans me dire pourquoi, et je souffre de vos absences. Je sais
pourtant que les enfants ne cicatrisent pas nos propres blessures. »

À la lecture des mots si douloureux de ma mère, je m’efforçais
d’être présente auprès d’elle autant que possible. Ne pouvant plus
résider au foyer de jeunes filles, je dus louer un studio en banlieue
parisienne, et trouver un travail parallèlement à mes études pour
pouvoir le financer. L’année de la maîtrise qui s’ouvrait allait me
permettre de bénéficier de moins de cours en amphithéâtre, mais de
jongler entre mes travaux de recherches littéraires, mon emploi de
vendeuse dans une grande parfumerie près de la gare Saint-Lazare
et les longues heures que je passais avec maman au téléphone.

La question que toute la famille se posait était la suivante : quel
sujet allais-je bien choisir pour mon mémoire ? Autrement dit, avec
quoi allais-je les assommer une année durant, tant au téléphone que
devant le rôti dominical ?

—  Vous m’écoutez, tous  ? Ça y est, j’ai trouvé le sujet de mon
mémoire  ! Mon directeur de recherches l’a validé, dis-je les yeux
brillants d’impatience.

—  Eh bien dis-nous de quoi il s’agit  ! Ta mère bouillonne de le
savoir, rétorqua papa.

— J’ai choisi le thème suivant : La mort dans les romans français
et allemands du tournant du siècle…

— Il n’y a bien que toi pour choisir un sujet aussi glauque. Merci
sœurette, j’ai déjà le blues, se moqua Thomas.

Tout une année, je l’ai analysée, fouillée, presque disséquée.
J’avais besoin de savoir comment la mort était abordée par les



auteurs que j’aimais tant : Maupassant, Zola, le Dr Arthur Schnitzler
étaient les protagonistes de mon mémoire sur lesquels je comptais
pour faire la lumière sur un thème omniprésent dans ma vie. Je
conclus ma soutenance, un caniculaire mois de juin, par ces mots  :
« La mort, dans les romans, n’existe tout simplement pas. Aussi bien,
quand on parle d’elle, parle-t-on à peu près toujours d’autre chose.
La mort, sans proposition identificatoire réelle, est un personnage
digne d’une commedia dell’arte, portant le masque de la perte. »

Si je n’avais eu aucune réponse concrète à mes questions
existentielles, mon mémoire eut l’avantage de m’offrir deux choses
essentielles  : une très bonne note tout d’abord, qui me donnait le
sésame pour les concours de l’Éducation nationale, et une étrange
sensation d’apaisement quant à mon parcours littéraire. Je me sentais
être allée au bout d’une démarche, au bout d’une quête avec la
rédaction de ce mémoire. La suite ne faisait que s’inscrire dans une
logique de carrière. Je fus rapidement appelée à l’enseignement, car
Paris manquait cruellement de professeurs de français dans les
lycées afin de préparer les élèves au baccalauréat. Je faisais de
nombreuses vacations tout d’abord, devant m’imposer face à un
public peu motivé, léthargique à l’idée d’aborder les grands auteurs
et les commentaires composés. Il s’intéressait davantage à la
longueur de mes jupes. Il faut dire que je n’étais leur aînée que d’une
poignée d’années seulement.

Alors que j’étais confortablement assise en tailleur dans mon
canapé, et que j’écoutais religieusement maman me parler de ses
rendez-vous médicaux, qui rythmaient en quelque sorte sa journée,
elle lâcha, au détour d’une phrase :

—  Ma mère me manque tant, tu sais, Anne… Ces abrutis de
psychologues et de psychiatres n’ont rien compris, si je parle trop de



mes ancêtres au funeste destin, je reçois une nouvelle ordonnance de
leurs drogues… Et sans elles, je ne sais plus vivre à présent.

J’eus l’impression, à l’évocation de Reine, dont elle n’avait plus
jamais reparlé depuis mes neuf ans, qu’une bombe venait de se
dégoupiller. L’image n’était pas anodine quand on sait que Thomas
avait fait du déminage sa spécialité sur les terrains en guerre. Les
nombreux soucis intestinaux de ma mère lui avaient valu une mise
en invalidité, l’empêchant désormais de pouvoir exercer une activité
professionnelle. Inlassablement, nous l’accompagnions, papa et moi,
à ses séjours en maisons de repos, à ses hospitalisations régulières,
nous répondions à ses appels de détresse en pleine nuit. J’étais
devenue une véritable fée du logis, je revenais en Normandie afin de
lui laver et repasser ses affaires, lui acheter des vêtements de nuit.
Bien qu’ayant une épouse affaiblie et parfois vindicative, je n’ai
jamais vu le regard de mon père sur elle changer un seul instant : il
était rempli d’amour et de patience. Trente-deux années
d’engagement pour le meilleur, et pour le pire. Je l’admirais pour
cela.

Je l’avais encouragée à trouver des activités, elle qui avait
toujours vécu à cent à l’heure et qui battait des records de marche à
pied. Elle avait tout d’abord intégré l’équipe bénévole de la Croix-
Rouge occupée à trier les dons de vêtements faits à l’association.
Mais ce qui la nourrissait, c’étaient les échanges humains, cette
connexion facile qu’elle savait créer avec les gens. Elle répondit alors
à une petite annonce, un couple cherchant une personne de
confiance pour garder leurs enfants en bas âge quelques après-midi
par semaine. Je la vis, pour la première fois depuis longtemps,
retrouver le sourire au contact de ces bambins, une fille et un petit
garçon de quelques années son cadet, lui rappelant sans doute ses
années auprès de Thomas et moi. Elle m’avait expliqué qu’elle



soulageait les parents, des commerçants dieppois, de leurs longues
journées de travail. Elle eut un véritable coup de cœur pour le petit
Pierre, qui, du haut de ses quatre ans, avait bien du mal à prononcer
le prénom « Marie-Christine », comptant bien trop de syllabes à son
goût.

L’année 2004 débuta par une nouvelle redoutée de nous trois  :
Thomas allait partir en Opex en Afghanistan. Après l’intervention
des États-Unis, la France, dans son adhésion à l’Otan, envoya des
troupes au sol pour participer à la sécurité du pays, à la suite de la
chute du régime des talibans. Il s’agissait donc de sécuriser les
villages, de débusquer et d’éradiquer les mines antipersonnel, et de
permettre la mise en place d’élections présidentielles. Une mission
longue de six mois, incertaine et éprouvante. Je sentis maman
vaciller à l’annonce du départ de Thomas ; l’idée de passer les fêtes
de fin d’année sans son fils lui était insupportable. Je menais pour
ma part une vie parisienne sur les chapeaux de roue, avec un eczéma
qui grimpait le long de mon cou et de mon cuir chevelu comme du
lierre aux murs d’une maison, et un contrôle plus ou moins maîtrisé
de ma petite voix de l’ailleurs.

Il n’est pire aveugle que celui qui ne veut pas voir, avais-je appris
de mes lectures bibliques. Les rêves prenaient souvent le relais de
mes refus d’obtempérer à mes facultés intuitives  ; une nuit, je me
retrouvai soudainement projetée sur les bancs d’une église, mon
meilleur ami posant une main fraternelle sur l’épaule. J’assistais,
consternée, à un enterrement religieux, sans savoir de qui il pouvait
bien s’agir  ! J’avais beau interroger toutes les personnes présentes
autour de moi, je n’obtenais aucune réponse.

Ce rêve ne m’inquiéta pas outre mesure  ; je n’éprouvais pas
d’inquiétude démesurée quant au départ de Thomas. Et maman
nous avait fait promettre que si elle venait à partir, elle ne souhaitait



ni sépulture ni cérémonie religieuse, car «  Dieu est un con qui ne
l’avait jamais aidée ».

Je mettais mes nuits agitées sur le compte de la fatigue et du
stress dus aux cours. Lorsque, par un soir de novembre de cette
même année, la sonnerie du téléphone retentit.

— Anne, je n’ai pas entendu la porte de la maison se refermer. Ta
mère est partie, alors que j’étais en pleins travaux dans notre
chambre. Le bruit de la perceuse a couvert son départ ; combien de
temps avant que je me rende compte de son absence, je ne le sais
pas  ! Je pars à sa recherche, j’ai peur tu sais, elle n’a que de toutes
petites chaussures découvertes, et un imperméable si fin… Il ne fait
que quelques degrés dehors…

L’état de choc dans lequel je me trouvai paralysa tous mes
membres ; je m’accrochai à mon téléphone comme on s’accroche aux
faibles lueurs d’un phare dans la nuit. Ma petite maman, pas toi, pas
maintenant… Le téléphone était devenu mon seul pont de
communication possible avec mon père  ; je me sentais loin,
impuissante et inutile. De là à réfléchir logiquement à l’endroit vers
lequel elle avait pu se rendre, j’en étais tout simplement incapable. Je
ne percevais que mon afflux sanguin taper dans ma boîte crânienne.

— La falaise ! Elle a dû vouloir s’y rendre ! Où es-tu ?, hurlai-je
soudain.

—  J’y suis passé une dizaine de fois au moins  ! Il n’y a
personne… Je reprends la voiture, et je repars sillonner la ville…

Un soir de novembre  2004, un mari a cherché vainement son
épouse toute la nuit  ; une fille a prié sa mère, en gémissant, en
maudissant puis en négociant avec l’Univers  ; un fils a combattu
l’ennemi, sans comprendre qu’il s’était faufilé au sein de sa propre
famille.



Elle avait en effet pris le chemin vers la falaise, comme sa propre
mère, quarante-deux ans auparavant  ; sans doute faible, avec les
lourds traitements médicamenteux qu’elle prenait, et les
températures d’automne, elle s’était ravisée. Un regain de vie avait
secoué son corps et son esprit, et elle chercha une maison à la porte
de laquelle frapper. Elle poussa un épais portail en bois peint  ; ce
dernier était ouvert. C’était pour mieux l’accueillir à son ultime
rendez-vous avec le Destin. La maison, appartenant à des parisiens,
était inoccupée la semaine. Elle chancela, puis s’écroula en se
blessant mortellement sur le sol. À quelques mètres de mon père, qui
l’appela désespérément toute la nuit.

« Il y a un temps où ce n’est plus le jour, et ce n’est pas encore la
nuit. Ce n’est qu’à cette heure-là que l’on peut commencer à regarder
les choses, ou sa vie : c’est qu’il nous faut un peu d’obscur pour bien
voir, étant nous-mêmes composés de clair et d’ombre.  » Elle avait
griffonné cette citation de Christian Bobin dans son fameux cahier de
comptes. Elle quitta son enveloppe terrestre précisément dans cet
entre-deux temporel.

J’étais au volant de ma voiture, au petit matin, en route pour le
travail, lorsque mon téléphone, posé en évidence sur le siège
passager, retentit. Je pris soin de me ranger sur le bas-côté de la route
car je savais que cet appel allait bouleverser ma vie à tout jamais ; il
me faudra d’ailleurs de nombreuses années pour ne pas ressentir de
terribles angoisses avant de répondre à un appel téléphonique.

— J’ai retrouvé ta mère… Il était trop tard… Sa voix était étouffée
de sanglots.

— Je prends le premier train, et j’arrive…
Je me suis laissée choir, telle une poupée de chiffon qu’on laisse

glisser sur le sol. Je comptais sur l’automatisme de mes gestes pour
m’amener à bon port, pour m’orienter intuitivement dans cette gare



que je connaissais si bien. J’étais cette fois lestée d’une peine
immense qui se diffusait dans tout mon être à chaque battement de
cœur. Arrivée au pied de mon immeuble, mon téléphone me fit
tressaillir, si bien que j’en fis tomber mon sac à main.

— Vous êtes Anne, la fille de Marie-Christine ? Nous sommes les
parents de Pierre et Agathe, nous…

Voulant m’éviter un trop pénible dialogue, je ne les laissai pas
terminer leur phrase.

— Je suis désolée, maman ne pourra plus s’occuper des enfants,
elle…

—  Nous sommes au courant, et nous sommes sous le choc
comme vous  ! Nous tenons le magasin de pompes funèbres de
Janval, ne le saviez-vous pas  ? Si vous nous le permettez, nous
aimerions nous occuper avec vous des préparatifs, elle était un rayon
de soleil pour les enfants.

Je n’oublierai jamais le regard que nous échangeâmes mon père
et moi, alors que je frottais encore la semelle de mes chaussures sur
le paillasson. Notre quatuor n’était plus, et ne serait plus jamais.
Papa ne s’était jamais réellement intéressé aux papiers, à la gestion
administrative du foyer ; ses yeux hagards m’indiquaient qu’il était à
mille lieues de toutes ces contingences matérielles.

—  Il faut prévenir Thomas, tu sais  ! Cela va être délicat, tout
contact est interdit dans un pays en guerre  ; l’armée filtre tout. Tu
sais, j’ai bien réfléchi : nous ne sommes pas certains qu’il pourra être
là à temps pour la cérémonie funéraire ; tu imagines le choc pour lui
si nous n’avons qu’une urne à lui présenter ? Tout ce qu’il reste de sa
mère ?

Je ne pouvais me résoudre à une telle alternative, tout en étant
rongée par la culpabilité de ne pas respecter les dernières exigences
de maman. Mon rêve prophétique me revint en tête, et souleva une



terrible colère en moi : tout était donc écrit ! Son jour, son heure, les
circonstances, vous ne lui avez laissé aucune chance !

Il est des moments surréalistes dans une vie, celui où, par
exemple, alors que vous pleurez encore celle qui vous a donné la vie,
vous devez choisir une couleur de tour de cercueil, des vêtements
chics comme pour aller à l’opéra, des musiques d’accompagnement
pour la messe. Je me demandais à quel moment mon père allait
exploser devant toutes ces futilités. Il implosait plutôt. Je découvris
pour la première fois, n’ayant pas connu de décès avant celui-là, la
mort et ses rituels  : la dépouille de maman avait été déposée en
maison funéraire, afin de lui dire un dernier au revoir. Si je trouvais
le mot dépouille glaçant, et malgré l’appréhension dévorante que
j’éprouvais à m’approcher de maman, une impression d’incongruité
accompagna mon entrée dans la petite pièce : ces gens qui étaient là,
soi-disant de ma famille et que je rencontrais pour la première fois,
ce cercueil ouvert, et cette présence absente  : c’est ça, je venais
visuellement de le comprendre  ! Il n’y avait plus personne dans ce
corps terrestre, l’âme de maman s’était évaporée. À quoi bon venir la
pleurer ici  ? J’assistai à une étrange procession d’hommes et de
femmes qui déposaient des fleurs ou des objets dans sa sépulture.
J’allais crier  : «  Tout cela est ridicule  ! Maman n’a jamais rien
possédé  !  », lorsque tous les regards se posèrent sur moi. Thomas
n’étant pas encore exfiltré de sa mission, j’étais l’unique
représentante des descendants de la famille Tuffigo.

Qu’allais-je bien pouvoir déposer, pour ma part ? Des fleurs, des
souvenirs ? J’imaginais l’humour grinçant de ma mère commentant
mon geste. Finalement, que savais-je faire de mieux  ? J’arrivai le
lendemain, succédant à mon père, qui avait tenu à lui glisser autour
du cou le dernier collier qu’il lui avait offert. Je posai auprès d’elle, à
la stupéfaction générale, une lettre, que j’avais pris soin de mettre



sous enveloppe et de timbrer, comme pour aller au bout de mon
intention. D’aucuns diront que le chagrin m’aura fait perdre la tête…

J’ai repris l’extrait du livre de Jacques Salomé Car nous venons tous
du pays de notre enfance, que maman aimait tant : « Maman, j’ai besoin
ce matin, avant d’entrer dans ma journée, de t’adresser ce billet… »
Cela me semblait évident, j’allais lancer cette bouteille à la mer.
Puisque nous avions toujours correspondu l’une et l’autre de son
vivant, je lui demandais de maintenir cette correspondance depuis
l’au-delà, et de m’envoyer des signes. J’avais un besoin vital de
savoir si je faisais fausse route, si ma voix de l’ailleurs n’était tout
simplement pas le fruit de mon imagination créative débordante. À
qui mieux qu’elle, agnostique convaincue, pouvais-je poser cette
requête ? Si je faisais fausse route, je le saurais immédiatement.

Il fallait à présent se rendre à l’église pour la messe de funérailles.
Nous passâmes auparavant chez le fleuriste pour nous assurer de la
bonne réalisation de nos commandes ; nous fûmes surpris de voir le
nombre de couronnes et de gerbes qui jonchaient le sol. Maman était
très appréciée de tous, et les marques d’affection étaient nombreuses.
Je fus stoppée dans mon élan quand je vis une gerbe, habillée d’un
ruban de satin portant l’inscription suivante « À ma sœur chérie ».
Comment cette sœur, qui l’avait fait tant souffrir dans sa jeunesse, et
qui ne l’avait jamais revue depuis, se permettait-elle une telle
initiative ? Mon père, que je retins de ne pas piétiner la composition
florale, me souffla simplement : « Ta mère serait furieuse ! »

La cérémonie fut belle de sobriété, ce qui me consola face au
choix cornélien que nous avions dû faire. Thomas n’arriverait que le
lendemain, nous avions hélas vu juste. Un soleil éclatant transperçait
de ses rayons les vitraux de l’église, faisant lumière sur le cercueil,
posé près de l’autel ; une douceur naturelle vint apaiser le désespoir
qui nous saisissait. Sitôt rentrés à la maison, désœuvrés et silencieux,



le téléphone de papa sonna  ; le curé de l’église du Sacré-Cœur, se
confondait en excuses :

— Monsieur, nous sommes infiniment désolés ! Il y avait tant de
bouquets à amener au cimetière pour votre épouse que nous venons
seulement de nous apercevoir que nous en avions oublié un… C’est
une très jolie gerbe portant le message «  À ma sœur chérie  ». Que
devons-nous en faire ? Venez-vous le chercher ?

— Nous l’offrons à la paroisse, mon père ! », répondit d’une voix
amusée papa, ce qui dû surprendre l’homme d’Église.

« Je n’en attendais pas moins de maman !, pensai-je aussitôt. Ses
réponses étaient en marche ! »

Encore engourdie de chagrin, je reçus un nouvel appel des
parents de Pierre et Agathe. Ils me demandaient l’autorisation, sans
vouloir nous blesser, mon père et moi, de remettre une petite
annonce dans le journal afin de trouver une nouvelle baby-sitter.
J’appréciai leur délicatesse et leur souhaitai de trouver la perle rare.
Une semaine s’écoula quand j’entendis le ton déconcerté, mais teinté
d’impatience à me faire part de leur anecdote :

«  Ma femme et moi n’en revenons toujours pas  ! Nous avons
cette semaine organisé des entretiens afin de recevoir les personnes
ayant répondu à notre annonce. La première femme qui s’est
présentée à nous nous a dit d’un ton enjoué qu’elle s’appelait Marie-
Christine, qu’elle avait cinquante-deux ans, comme votre maman, et
qu’elle avait conscience que prononcer son prénom allait être
difficile pour les petits… Nous l’avons engagée sur-le-champ ! Tout
cela est incroyable… »

Je savais que si maman se décidait à se manifester, elle allait le
faire de la même façon que dans sa vie de tous les jours : en bonne
native du bélier qu’elle était, avec force et fracas. Était-ce sa façon à
elle de me dire qu’elle s’était trompée, qu’elle était près de nous  ?



Non seulement je le sentis, mais je devinais son envie de continuer à
garder la maîtrise des choses. Je retrouvais des signes de sa présence
chaque jour : la chanson de Michel Delpech qui se calait chaque fois
que je démarrais ma voiture, son parfum qui s’échappait d’un
foulard flottant au loin, et son modus  operandi préféré  : disséminer
son prénom un peu partout dans mon quotidien.

Je partais rejoindre des amis au Pays basque, et m’engouffrais
dans la salle d’embarquement d’Orly. L’aéroport, déjà très fréquenté
et bondé habituellement, grouillait de voyageurs. Entre ceux qui
attendaient pour embarquer, dont je faisais partie, s’ajoutaient
soudain ceux qui débarquaient, avec un retard certain. Je perdais
patience et à deux doigts de l’agoraphobie, j’étais prête à rebrousser
chemin. C’est alors qu’un homme, visiblement pressé, entrepris de
fendre la foule, dans un mécontentement collectif. Il hurla soudain
en levant les bras au ciel :

« Marie-Christine, reviens ! Reviens ! »
Les larmes me montèrent aux yeux ; toutes celles que je retenais

depuis son départ, celles qui ne voulaient pas marquer l’absence.
Enfin, au fond de moi, je savais. Je savais que j’avais accès depuis
toujours à un petit morceau de ciel, que la mort n’était qu’un
changement d’état, et non une fin. Reine m’avait ouvert la voie
lorsque j’étais enfant ; sans doute avait-elle souhaité cette passation,
elle-même n’ayant peut-être pas pu trouver durant sa vie terrestre
un cœur ouvert et tolérant à qui parler de ses ressentis, sans subir les
moqueries ou pire, être taxée de folie.

Mon eczéma disparut totalement après que j’eus séché mes
larmes. Alea jacta est !

J’avais passé une partie de ma jeunesse à organiser ma pensée et
mes ressentis comme un mille-feuille : le mental ainsi que le contrôle
de ma petite voix de l’ailleurs dominaient l’ensemble  ; je distillais



ensuite mes émotions et ma sensibilité en fonction du milieu dans
lequel j’évoluais, et j’avais remisé l’univers hyperintuitif sous une
épaisse couche de déni et de doutes. L’illusion parfaite.

Je n’avais pas compris qu’en adressant une telle requête à maman
j’avais en quelque sorte rouvert la boîte de Pandore, j’avais donné
une autorisation tacite d’intégrer totalement à ma vie mes facultés
médiumniques.

Le monde invisible me le rendait bien : c’est la silhouette de mon
grand-père Michel que je distinguais chaque soir au pied de
l’escalier de mon petit appartement en duplex, ou encore une
polyphonie de voix qui y allaient de leurs petits commentaires
lorsque je croisais un inconnu dans la rue. J’avais déchiré ce fragile
pan de voile entre l’Invisible et moi. Au-delà de mon deuil, cette
plaie béante que je tentais de soigner, je comprenais alors que la
perte d’un être cher entraînait une maïeutique imparable  : que
voulais-je vraiment ? Où se situaient mes essentiels ?

J’étais un efficace petit soldat du quotidien, mes journées
suivaient des rituels imparables. Mais comme un professeur de
français aurait pu annoter la dissertation d’un élève : j’avais soigné la
forme, mais pas le fond…

« Je vais rendre visite aujourd’hui à mon vieil ami Michel, tu sais,
il est médium et très doué  ! Cela te dit  ? Cela te ferait du bien, tu
sais… C’est un homme extrêmement pris, mais je vais m’arranger ! »

Je fus tirée de mon lit par cette insolite proposition amicale.
Encore un Michel ? Qu’allais-je bien pouvoir lui dire ? L’heure n’était
pas à la spéculation, puisque j’entendais déjà le moteur de sa voiture
gronder sur la longue avenue de mon quartier pavillonnaire.

—  C’est loin  ?, lui demandai-je en claquant un peu trop
fermement la portière.



— Oui, la route est longue ma belle ! Nous allons en Enfer figure-
toi !

Mon ami Guillaume, qui connaissait Michel depuis de
nombreuses années, possédait un sens de l’humour très décalé, que
je comparais à celui des célèbres Monty Python. Je cherchais donc le
bon mot dans cette phrase acide. Il n’y en avait aucun  ; nous nous
rendions réellement rue de l’Enfer, en direction de Chartres. Trop
tard pour se défiler.

Le chemin forestier bordé d’arbres qui nous faisaient une haie
d’honneur, le perron de la maison ancienne aux pierres délavées et
érodées par le temps, la silhouette plutôt bonhomme de Michel, qui
nous attendait de pied ferme, mais sans jamais nous adresser un seul
regard  : un scénariste plantant le décor d’un film d’épouvante
n’aurait pas mieux fait. Il s’agissait à présent d’extraire mon corps
engourdi par la route et par l’inquiétude de cette voiture, et de
reprendre un peu de contenance pour saluer le vieil homme. Ma
main tendue salua le vide.

— Entre, petite.
L’adjectif était parfait  ; je me serais volontiers faufilée dans les

craquelures des murs pour me faire le plus petite possible.
Guillaume observait mon manège en souriant  ; je lui réglerai son
compte plus tard  ! Sans un mot, Michel m’invita à prendre place
autour de la table d’un cossu petit salon, qui semblait réchauffer
l’ambiance. J’osai pour la première fois le regarder dans les yeux ; je
les vis alors s’enrouler dans leurs orbites, et un long souffle
s’échappa de sa cage thoracique. Il était incorporé. Les entités
prenaient le contrôle de son corps et se servaient de lui comme un
outil pour communiquer. Je savais qu’il ne fallait pas interrompre
brutalement cet état modifié de conscience, mais je ne pus contenir
mes mots :



— Arrêtez Michel, je ne suis pas là pour ça !
Je m’attendais à recevoir les foudres du vieil homme, et cela

aurait été tout à fait mérité. Au lieu de ça, il reprit doucement
possession de lui-même, et me posa cette question avec calme et
attention :

— Pourquoi alors, dis-moi ?
Il avait le ton et les mimiques des parents qui posent une

question à leur progéniture tout en connaissant la réponse.
—  Parce que je crois… Cela va vous paraître fou… Que je suis

médium…
—  Eh bien, Anne… Tu en as mis du temps… Ils t’attendent

depuis toujours, le sais-tu ?
Il avait appuyé sur chaque syllabe de chaque mot pour que je

m’imprègne du temps qui s’était écoulé. Je savais que l’homme, peu
enclin à la flatterie ou à la complaisance, était sincère.

— Que dois-je faire ? Je vis à côté de mes chaussures ! Je n’aime
plus mon métier ! J’ai fait tout ça…

— Pour ta mère ! Elle en a conscience. Elle a eu peur, tu sais, au
moment de partir, elle ne croyait en rien au monde de l’astral. Es-tu
prête à travailler ? Je te propose de t’aider, es-tu d’accord ?

Mon cerveau saturait face à ce tsunami d’informations que je
recevais d’un coup. Je ne retins que le mot que je connaissais le
mieux, celui qui m’avait permis de garder une arche solide face à
toutes les difficultés de ma vie : le travail.

— Travailler ? Parfait ! Quand commençons-nous ? Merci à vous
Michel.

Nous étions donc convenus que je me rendrais chaque semaine
en Enfer. Je n’avais aucune idée de ce que cette formation pouvait
représenter, hormis le trajet fastidieux de la Seine-et-Marne aux
confins des Yvelines que j’allais effectuer en train. Ma décision était



prise : j’arrêtais tout. Je me laissais une année « pour voir » ; voir si
tout cela faisait sens, j’effectuerais alors définitivement ce grand
tournant de vie. Par peur d’inquiéter les miens, je décidai de ne rien
leur dire, racontant que je désirais me tourner vers le web
journalisme. Je demandais pardon chaque soir pour mon pieux
mensonge.

C’est armée de mes plus fidèles alliés que j’arrivai motivée à
notre première journée de formation  : cahiers, stylos, marqueurs
fluorescents pour retenir l’essentiel. Tout droit sortis de mon
cartable. Michel ne possédait rien d’autre dans ses mains qu’un
paquet de Post-it jaunes. Un peu maigre, pensai-je… Il saisit avec
difficulté une grosse boîte en métal brossé de son buffet, semblable à
celle que possédaient les médecins généralistes dans laquelle des
centaines de fiches bristol contenant les coordonnées de ses
consultants peinaient à respirer. Il écrivit fébrilement une annotation
et un signe, et colla le papier avec force sur la table :

— Patrick, décédé en 2003, vas-y !
Vas-y  ? Comment ça  ? Et les livres, les leçons  ? Tout était trop

beau  ! Je m’en voulais d’avoir été si naïve, et voyais là une façon
pour cet heureux retraité de combler des après-midi sans doute trop
mornes dans ses enfers si peu fréquentés. Il réitéra sa demande,
comme si j’étais atteinte de surdité soudaine. Il demeurait calme, et
silencieux, observant chacune de mes attitudes et de mes réactions.
Ma bonne éducation, son âge avancé et son imperturbable attente
m’empêchèrent de prendre mes jambes à mon cou. Une heure
s’écoula ainsi, interminable et douloureuse. J’étais à la fois en colère,
désemparée, et sans aide quelconque.

— La séance est terminée. Tu peux rentrer chez toi ; à la semaine
prochaine Anne !



Pas un mot, pas un commentaire. C’est un zéro que j’aurais mis
en rouge sur ce Post-it !

Je redoutais dorénavant de mettre un pied dans le train de
banlieue, en sachant désormais de quoi allait être faite ma journée. Il
était d’une ponctualité rare, m’attendant dans sa petite voiture grise
sur le quai de la gare. Et mon calvaire reprenait forme. Il dura
d’ailleurs trois mois, trois longs mois durant lesquels je me sentais en
échec face aux requêtes de Michel. Imperturbable, ce dernier me
préparait un déjeuner entre deux mutiques séances, moment où
nous partagions notre amour pour la poésie  ; il écrivait
magnifiquement bien, on pouvait entendre sa fidèle Remington
scander les secondes et les minutes de sa petite maison du bout du
monde.

J’allais maugréer à nouveau, me plaignant de n’avoir aucun
support. Je compris enfin : nul besoin de support, tout était en moi,
depuis toujours. Il me suffisait d’aller piocher dans ce substrat
invisible qui se mêlait à mon quotidien et de me laisser guider.
Lâcher prise, quand on a passé toute sa vie à tenir fermement les
rênes de l’attelage de sa vie, fut l’exercice le plus difficile qui soit. Et
le plus salvateur.

Nous passâmes encore trois mois à «  affiner le grain  ». Je
mesurais quel médium exceptionnel il était, lui qui avait travaillé,
dans le plus grand secret, pour les autorités de ce pays. Un mardi,
jour qui avait été arrêté pour nos rendez-vous hebdomadaires, je
sentis une émotion monter soudainement en lui. Il me dit :

« Tu es prête, désormais. Je vais te recommander à qui de droit, et
tu n’auras qu’à suivre les instructions. Tu en es capable, ne l’oublie
jamais ! »

Les nouvelles apprises au téléphone semblaient rythmer ma vie
ces derniers temps. L’appel que je reçus ne dérogea pas à la règle :



—  Vous êtes Anne Tuffigo  ? Figurez-vous que nous avons reçu
une lettre de démission de Michel, qui prétend que vous êtes
désormais sa remplaçante ! Nous vous attendons donc ce dimanche
pour votre test dans notre salle spirite parisienne…

De l’incrédulité, mêlée à une pointe d’agressivité  : tous les
ingrédients étaient réunis pour ne pas me donner envie de me jeter
dans l’arène. Non seulement je n’étais au courant de rien, les doutes
m’assaillaient toujours, et j’endossais sans l’avoir choisi la lourde
tâche de succéder à celui que je considérais comme mon maître. Trois
jours de ce que je surnommais « ma gastro-entérite médiumnique »,
avant d’aller me présenter dans les quartiers adjacents au Louvre.

Le buste d’Allan Kardec, le pape du spiritisme, trônait sur
l’estrade. Il me fallait y monter pour m’installer au bureau, jonché de
photographies, d’objets en tous genres comme des cartes d’identité
ou des titres de transport du métro parisien. La salle était bondée
d’inconnus pour moi  ; en réalité, il s’agissait des intervenants
réguliers de la salle, ainsi que de l’équipe qui la constituait. Une
bénédiction que je n’en sache rien.

Ne pas regarder la foule, me concentrer sur les prénoms, les
photos, les énergies présentes dans la salle. Je compris les mois de
répétitions en Enfer, leur dessein. Je pouvais voir au fond des yeux
de ceux que j’interpellais après avoir saisi une photo, bien que rodés
eux-mêmes à l’exercice, une attente indicible, émue. Je laissai les
messages que je recevais m’envahir, timidement d’abord,
inexorablement enfin.

Il n’y aurait pas de retour en arrière possible, j’en avais
conscience, lorsque l’on me donna une première date d’intervention
au sein de la salle en tant que médium. Cette première s’effectua au
mois de septembre de mon année « test ». Michel s’éteignit au tout
début de décembre, le même jour que maman, six années



auparavant. Il manifestait sa présence lumineuse et rassurante
chaque fois que je me rendais à la salle spirite. Celui que je
surnommais Verlaine emporta avec lui ses secrets et ses poèmes
inachevés.

Les événements s’enchaînèrent comme dans un tourbillon  :
consultations individuelles, salles spirites parisiennes, puis
interventions à la radio. L’univers avait sans doute décidé qu’il était
temps de révéler à mon entourage celle que j’étais vraiment, la petite
fille dans sa chambre bleue qui avait voulu épargner aux siens les
révélations de Reine. C’est une collègue de mon père qui vint le
féliciter de ma prestation médiatique sur une radio de grande
écoute, et qui me mit par là même au pied du mur. Au moment de
lui révéler ce à quoi je vouais dorénavant ma vie, ma gorge se serra.
Je réalisai que je n’aurais jamais eu l’occasion, du vivant de ma mère,
de lui ouvrir ce pan de mon histoire, de mon âme. Elle m’avait tu
l’ampleur de ses souffrances, j’avais perpétué la pudeur propre aux
femmes de cette famille.

Mon père, interloqué et quelque peu sous le choc, me posa cette
question capitale :

—  Dans quel but te lances-tu dans ce «  travail  » en marge de
tout ?



Le deuil

Bienvenue dans l’au-delà

— Merci de me recevoir !
Marie accroche mon regard comme on s’agrippe au bras d’un

inconnu au moment de tomber ; je sens chez elle ce mélange
familier d’attente fébrile et de méfiance instinctive.

— Comment puis-je vous aider ?
Pour l’heure, tout ce que je sais d’elle c’est qu’elle m’est envoyée

par sa psychothérapeute – par ailleurs, l’une de mes consultantes –
et qu’elle désire entrer en communication avec son frère décédé.

— C’est lumineux chez vous…
Je souris toujours en voyant l’étonnement que génère mon

environnement de travail, loin des clichés répandus par notre culture
populaire, éculant les stéréotypes de Madame Irma vous accueillant
dans une pénombre inquiétante, un foulard multicolore noué dans
les cheveux. Mon bureau est rempli de livres, de la lumière du jour,
et de mon plus beau sourire. Je sais en effet l’inquiétude et la gêne
qu’occasionne une telle démarche, entamée souvent dans le plus
grand secret ; initialement par souhait de préserver les croyances de
chacun, essentiellement parce qu’elle relève de l’intime, de l’envie



tapie au fond de chacun d’entre nous d’ouvrir les portes d’un monde
inconnu.

Elle glisse une photographie de son frère sur mon bureau ; les
bords en sont jaunis, et je distingue un jeune homme à l’allure
athlétique, le sourire franc, en train de découper un gâteau
d’anniversaire sur une grande table familiale. Mais elle date des
années 1980. Je comprends que cela constituera mon unique
support de contact possible.

— C’est la seule photo que je possède de Romain…, me dit-elle,
comme pour s’excuser.

— Pouvez-vous simplement m’indiquer la date de son décès, et
son âge au moment du drame ?

Resituer l’échelle du temps, là où ce dernier s’est arrêté dans le
cœur de toute une famille. Les réponses sont toujours
bredouillantes, je le sais. Je n’aurai besoin de rien d’autre, ni de
connaître la raison profonde qui anime ma consultante. À partir de
cet instant, je dois être la feuille blanche sur laquelle recevoir les
messages de Romain. Étymologiquement, le mot médium signifie
« outil, canal, moyen ». Je me dois donc d’être cet outil de
communication entre Marie et lui, être la factrice qui dépose le
courrier. Et l’on ne demande pas au facteur de pleurer lorsqu’il vous
dépose un recommandé, ou de se réjouir d’une lettre de vœux !
Marie pleure chaque jour l’absence de Romain, je le devine à ses
mains qui se tordent et qui tentent de contenir ses émotions ; elle a
déjà pleuré sur de nombreux divans de thérapeutes parisiens, elle
ne souhaite pas se livrer aujourd’hui, c’est avec Romain qu’elle a
pris rendez-vous. Je me fonds alors dans mon propre décor : je serai
la voix, le souffle, l’énergie. Et c’est tout.

— J’aimerais savoir s’il va bien, s’il est tout seul, sinon, avec qui
il est…



Ces questions, je les connais par cœur. Elles sont primordiales
pour tous ceux qui vivent la déchirure causée par la perte d’un être
cher. Le poète Birago Diop écrivait que les morts ne sont pas sous la
terre, qu’ils ne sont jamais véritablement partis. Certes, mais où
sont-ils ?

— Je vous dis tout ce que j’entends et ressens de Romain. Il est
possible que je ne puisse répondre à certaines de vos questions,
l’essentiel étant pour moi d’être fidèle aux réponses qu’il me donne,
et de ne jamais inventer. C’est mon engagement envers eux, et le
respect que je leur dois.

— Je le comprends tout à fait !
— Votre frère me fait ressentir une violente douleur à l’arrière de

la tête, et je sens une force, comme un souffle puissant qui me
pousse en arrière ; la vie m’a quitté à cet instant, me dit-il…

— Oui, c’est exactement cela, s’écrie Marie. Il s’est allumé une
cigarette au-dessus de sa gazinière, et apparemment il y avait une
fuite.

— Romain sourit à vos propos. Il vous rappelle qu’il était très bon
bricoleur. La fuite se trouvait dans son cœur, il n’avait en effet jamais
supporté sa rupture affective, et il errait dans sa vie sans lui trouver
grand intérêt. Il vous demande pardon, car il regrette son geste.

— Je le savais, dit Marie en serrant les poings. Pendant quinze
ans les autorités ainsi que les assurances ont conclu à un accident,
mais moi j’étais persuadée qu’il s’agissait d’un suicide.

— Votre frère ajoute que, lorsqu’il est tombé amoureux, cette
jeune fille n’avait que seize ans. Malgré les promesses d’avenir qu’il
lui avait faites, cette dernière, étant tombée enceinte, a subi
l’ultimatum de toute sa famille : il lui fallait avorter et ne plus jamais
revoir Romain. Il ne l’a plus jamais revue, tout comme une dispute



familiale vous avait éloignés, quelque temps auparavant. Est-ce bien
cela, Marie ?

Marie se met à pleurer ; je comprends alors que le sujet reste
douloureux.

— J’en étais certaine ! La famille de cette jeune fille a tout fait
pour nous cacher la vérité, ils m’ont affirmé qu’elle avait été
hospitalisée pour un problème intestinal… Romain dit vrai pour ce
qui concerne notre éloignement : j’ai dû suivre mon père au moment
du divorce de nos parents, alors que mon frère est resté avec ma
mère. S’est-il enfin pardonné son geste ?

— Il me dit avoir retrouvé sa petite fille de l’autre côté, celle qui
ne vit jamais le jour ici ; il en est très heureux ; vous savez, les
enfants mort-nés, les fruits des avortements, des fausses couches,
nous les retrouvons dans l’au-delà, ils font partie de ces âmes qui
ont joué un rôle terrestre sur notre chemin de vie. Il me dit
également avoir été apaisé de retrouver votre frère aîné, décédé
après Romain d’une longue maladie.

— Oui, mon autre frère, parti à Noël dernier ! Comme je suis
soulagée de les savoir ensemble ! Il a tellement souffert vous
savez…

— Romain me dit avoir eu besoin de réfléchir à son geste, de
comprendre ses choix de vie terrestre, et de continuer à veiller sur
vous, et surtout sur cette femme avec laquelle il ne lui a pas été
permis de construire. Il était très inquiet pour elle.

— Son inquiétude était justifiée, cette pauvre malheureuse est
décédée quelques années après mon frère, d’une violente crise de
diabète. Anne, pourquoi a-t-il mis près de trente ans à se
pardonner ?

— Il n’avait vécu dans sa vie qu’une succession d’abandons, et
n’avait jamais pu dire au revoir à chacun d’entre vous : à son père



tout d’abord, dans cette prise d’otage familiale lors du divorce, à
vous ensuite, qu’il aimait par-dessus tout, à sa bien-aimée enfin, qu’il
ne sut protéger malgré la volonté qu’il avait de la chérir et de
protéger la vie qui grandissait en elle. En choisissant de mettre fin à
ses jours, il s’ôtait définitivement la possibilité d’inverser le cours des
choses, et de pouvoir vous retrouver. Son frère lui a apporté, en le
rejoignant, l’amour qui lui manquait pour dépasser et surmonter sa
culpabilité. Il est en paix Marie.

— Je vous remercie. Durant toutes ces années, la mort de
Romain a pesé sur nous tous, mais encore plus sur mes épaules ;
non seulement j’ai été privée de lui, mais la famille, déjà éclatée, ne
s’est jamais recomposée ; je savais que l’on me cachait de
nombreuses vérités. Quand j’ai évoqué l’hypothèse du suicide, on
m’a toujours traitée de folle ! Aujourd’hui, grâce aux messages de
mon frère, je comprends que j’avais toujours vu juste. Vous savez,
j’ai passé de nombreuses années à essayer de dépasser la douleur
causée par ce deuil douloureux et cette mort injuste, mais il me
manquait un bout d’explication. Le plus déterminant. Pouvez-vous
remercier Romain, et lui dire que je l’aime ?

— Marie, la force de notre pensée, l’amour que nous leur
portons, le souvenir que nous entretenons sont déjà une façon de
nous connecter à eux ! Et il est avec nous, dans cette pièce… Il est
fier de me dire, tandis que je regarde sa photo, qu’il avait réalisé lui-
même ce gâteau !

— C’est juste ! Il suivait une formation en pâtisserie, et rêvait
d’ouvrir son commerce. Merci, je vais pouvoir avancer désormais
différemment dans ma vie.

D’une âme à l’autre



Tous ceux qui me sollicitent pour entrer en contact avec un
proche disparu sont taraudés par les mêmes questions  : Comment
va-t-il ? A-t-il souffert ? Qui a-t-il retrouvé là-haut ? Que fait-il ?

Ce sont d’ailleurs les premières informations que je reçois, car les
défunts sont eux-mêmes pressés d’en témoigner et de rassurer leurs
proches. Il est important pour eux de retracer leurs derniers instants
de vie, quand bien même il me revient la délicate mission d’évoquer
à nouveau des moments douloureux et marquants pour ceux qui les
ont accompagnés dans le départ. Il s’agit d’un procédé identificatoire
précieux, pour ancrer la séance et s’assurer que j’ai pu établir avec
précision le contact. Je peux les voir, telle une image évaporée,
semblable aux hologrammes, et aussi les entendre. C’est ce qu’Allan
Kardec, surnommé « le pape du spiritisme » à la suite de la parution
de son célèbre ouvrage Le  Livre des médiums, nomme le périsprit,
c’est-à-dire l’enveloppe semi-matérielle de l’esprit qui sert de lien ou
d’intermédiaire à cette dernière entre l’esprit et la matière.

Les termes d’esprit, d’âme et de corps font partie du champ
lexical spirituel et il n’est pas toujours aisé pour les néophytes d’en
donner une définition claire, la littérature les déclinant
indifféremment dans les textes : on parle « d’âmes qui vivent » pour
désigner les habitants d’une ville, «  d’esprits vifs  » pour évoquer
l’intelligence d’une poignée d’hommes et de « sortie de corps » pour
définir les sorties astrales.

L’esprit, qui provient du mot grec «  pneuma  » signifie «  le
souffle ». Le mot « esprit » désigne ce qui donne vie à un corps. C’est
pourquoi dans la Bible, le mot hébreu «  rouah  » est rendu par la
traduction «  force vitale  ». L’esprit est le siège de la conscience. Il
pense, décide, raisonne et apprend. Il est le gardien des trésors
humains que sont l’intelligence, l’imagination, la mémoire ou encore
la logique. L’esprit dispose d’une certaine liberté à faire des choix, à



suivre ses émotions et ses sentiments. Il est le locataire de notre
corps ; il y réside un peu comme dans sa maison.

L’âme, quant à elle, provient du mot grec « psukhê » et signifie
également «  le souffle ». Elle est l’énergie qui maintient le corps en
vie. Elle est notre partie divine, le moteur de notre corps. L’âme
possède la sagesse et la connaissance absolue. Se connecter à elle, par
la méditation ou la prière par exemple, c’est accéder à une part de
vérité ; elle agit ainsi comme une sorte de médiatrice entre l’esprit et
le corps. Elle est le pont entre la matérialité du corps et
l’immatérialité de l’esprit.

Si quitter notre enveloppe terrestre est un changement d’état
douloureux tant physiquement parfois qu’émotionnellement face au
désarroi engendré par l’idée de quitter ceux que nous aimons, il y a
toujours, aux portes de ces deux mondes parallèles, un comité
d’accueil. Il s’agit bien souvent de personnes que nous avons
connues et aimées, ou tantôt des personnes appartenant à notre
ascendance généalogique, que nous n’avons jamais côtoyées de notre
vivant, mais avec lesquelles nous nourrissons un lien très fort. Les
apparitions de Reine alors que je n’étais qu’une enfant en sont le
parfait exemple, puisqu’elle était décédée bien avant ma naissance,
et que l’album de photos de famille n’en contenait aucune qui
m’aurait permis de m’imprégner de ses traits. Cela ne m’empêcha
nullement de « savoir » intimement qui elle était. De fait, les âmes se
reconnaissent entre elles, quelles que soient les apparences qu’elles
aient pu revêtir ici-bas, et dont elles se sont évidemment délestées,
ainsi que le fossé temporel qui les sépare. Il n’est pas rare, lors de
mes séances médiumniques, que les défunts m’apparaissent sous
une forme physique qui correspond à la période de leur vie où ils
ont été le plus épanouis, le plus heureux. Un joli clin d’œil à une



existence jalonnée d’épreuves, de laquelle on ne souhaite retenir que
le meilleur.

Les défunts, delestés de leur corps terrestre, cheminent sur ce
nouveau plan d’énergie pure, et s’élèvent ainsi, gagnant
successivement les différents plans vibratoires 1  ; ils cheminent
chacun à leur rythme, de même que nous le faisons sur terre, en
fonction de la vie qu’ils viennent de mener, du temps dont ils ont
besoin pour apprendre à s’en délester, à faire le bilan de leurs choix
de vie, de leurs réussites et de leurs échecs. À chaque étape de
cheminement correspond un plan vibratoire précis, et l’âme choisit
son rythme d’évolution et de progression. La vie, et surtout la fin
tragique de ma maman l’ont menée, dans un premier temps, à avoir
besoin de se recueillir, et de comprendre la dureté de son existence. Il
n’était pas rare que nous nous donnions rendez-vous, lors de mes
songes nocturnes, dans un endroit qui ressemblait à un parc, calme
et isolé, où elle avait besoin de se rendre pour méditer et s’asseoir
sur un imposant banc en marbre, qui reste et demeure encore
aujourd’hui le lieu de nos entrevues.

Ainsi les défunts, selon les conditions de leur disparition – qu’ils
aient souffert ou non, qu’ils nous aient quittés en conscience ou pas,
apaisés ou en colère –, trouveront plus ou moins rapidement
l’énergie suffisante pour communiquer avec nous. C’est pourquoi je
demande toujours de respecter un délai de quelques mois avant
d’organiser une séance, non pas que nos proches disparus ne soient
pas capables de se manifester au lendemain de leur disparition, mais
simplement pour que je puisse recevoir des messages tangibles,
clairs et le plus précis possible  ; me limiter à dire «  Oui, je le sens
présent avec nous, il est bien mais il doit encore récupérer » se révèle
frustrant et est ressenti comme une forme de punition pour mon
consultant. Cette temporalité permet également à tous ceux qui sont



confrontés au désarroi dans lequel nous plonge un deuil de prendre
un peu de recul émotionnel.

Toutefois, il n’est pas rare que certains défunts aient un tel besoin
de rassurer leurs proches, de communiquer, que les manifestations
peuvent survenir dès les premières heures suivant la mort.
Nombreux sont les témoignages de ceux et celles qui voient un
parent, un proche, apparaître au pied de leur lit et qui apprennent
par un coup de fil au petit matin que ce dernier est décédé quelques
heures plus tôt. Ces synchronicités manifestent un désir réel
d’au revoir, d’envoyer un signe tangible de leur passage dans l’au-
delà.

J’ai perdu ma tante paternelle il y a quelques
années maintenant ; c’était une femme que je ne connaissais que
peu, car elle avait choisi de mener une existence de quasi-ermite,
sans amour ni amis, ce qui la conduisit hélas à côtoyer la bouteille
comme seule compagne quotidienne. Après un AVC qui aurait pu lui
être fatal – mon père ne l’ayant découverte qu’au bout de soixante-
douze heures inerte sur le sol de sa cuisine –, elle s’était doucement
remise physiquement mais montrait des séquelles neurologiques
profondes ; elle était notamment incapable de préciser le jour, le
mois et l’année en cours quand on le lui demandait. Mon père tentait
malgré tout de la stimuler à chacune de ses visites à l’hôpital, et
souriait parfois à l’écoute de ses incohérences. Il m’appela un jour et
me confia :

— L’état de ta tante ne s’arrange pas, elle délire complètement,
elle vient de me dire qu’elle se préparait à aller faire des courses
avec ta grand-mère défunte !

— Non, lui répondis-je, elle ne délire pas du tout, elle peut
désormais réellement la percevoir, et je te conseille de passer le



temps que tu jugeras nécessaire auprès d’elle, car d’ici quelques
jours, elle ne sera plus des nôtres. Ils sont prêts à l’accueillir.

Quatre jours plus tard, ma tante mourrut.

Je recueille de nombreux récits de ces personnes au seuil de la
mort qui perçoivent la présence d’être aimés disparus, descendus
ainsi jusqu’à eux afin de préparer leur passage, les apaiser et
atténuer leur peur des derniers instants. Il s’agit souvent de
personnes âgées, ou d’adultes menant jusqu’à l’épuisement
physique total un combat contre une longue maladie comme le
cancer, éreintés par un interminable parcours médical. Les lourdes
médications, les soins palliatifs altèrent peu à peu leur conscience, et
leur âme, délaissant de plus en plus ce corps affaibli et en état semi-
comateux, fait déjà des allers-retours entre les deux mondes,
attendant la délivrance. Percevoir leurs proches disparus est une
forme d’autorisation tacite au lâcher-prise, tel un fil d’Ariane
libérateur. De même que nous, qui demeurons à leur chevet et les
accompagnons sur leur chemin de souffrance, pouvons les rassurer à
chaque étape, et les autoriser à partir, à se laisser aller. Cet
encouragement à la résilience est un des plus beaux actes d’amour
qui soient, et un des plus déchirants tout à la fois.

Des défunts et des défauts

Le procédé est bien connu des thérapeutes, la psyché a ce
formidable pouvoir de ranger dans des tiroirs, tout au fond de notre
inconscient, les événements douloureux ainsi que les mauvais
souvenirs, et de ne retenir que le meilleur pour en alimenter sa petite
« madeleine de Proust ». Nous agissons de même avec les êtres que



nous avons perdus  ; nous finissons par lisser leur caractère,
minimiser leurs agissements et ne retenir que leurs bons côtés. Or,
les défunts démystifient eux-mêmes cette idéalisation dès qu’ils le
peuvent.

Lors d’une médiumnité publique en salle, alors que j’en étais
encore à arranger les photos déposées par les participants sur la
table, je ressentis une douleur aiguë dans le mollet, qui manqua de
me faire perdre l’équilibre. Je vis alors une femme défunte en
fauteuil roulant qui m’interpella vertement :

« Je te préviens, jeune fille, tu as intérêt à délivrer mon message,
j’ai besoin de le dire ! »

Sans plus attendre, je m’exécutai, m’emparant du micro et
annonçant au public :

« Je vais donc commencer la séance par cette dame, présente
depuis votre arrivée dans la salle, qui insiste vraiment pour passer
un message ! Non seulement elle est contrariée que l’on ait pas
déposée sa photo sur cette table, mais elle me dit de préciser qu’elle
est en fauteuil roulant mais que cela n’a pas toujours été le cas,
qu’elle a eu un accident, et surtout, elle me demande bien d’insister
sur ce point, elle a fait chier tout le personnel hospitalier ! »

Une main se lève, tandis que les rires emplissent la salle.
« Je confirme ! »
C’est sa fille.

La loi des défunts

J’ai vite compris que pour ce qui concerne la canalisation des
messages, je ne pouvais en aucun cas prétendre mener la danse. La



spontanéité est de mise, et j’ai appris ainsi à composer avec une
certaine improvisation. Malgré les organisations, dignes d’un écolier
studieux, de mes consultants arrivant avec une liste exhaustive et
joliment calligraphiée de questions, c’est le défunt qui détermine
l’ordre et l’importance des messages à délivrer. Une personne
désireuse d’entrer en contact avec sa grand-mère peut avoir la
surprise d’entendre une vieille tante à laquelle elle ne pensait pas,
mais qui sera porteuse d’une information éclairante pour ma
consultante. Lors des séances collectives, point de hiérarchie ou
d’ordre d’importance, c’est à celui qui se faufilera le premier jusqu’à
moi, me choisissant sans attendre comme son porte-voix ; il se peut
d’ailleurs que ce défunt ne soit pas attendu, ni même le moins du
monde désiré. Je fais de ces messages spontanés une priorité ; je les
ai même surnommés affectueusement « ma liste de courses », car je
sais l’importance qu’ils vont revêtir pour celui qui va les recevoir. Il
m’arrive d’ailleurs bien souvent de voyager en avion, en train ou en
taxi déjà accompagnée d’un défunt  ; celui-là, bien décidé à
manifester sa présence avant les autres, s’attelle à me suivre dans
tous mes mouvements et à me répéter en boucle le message dont il
est porteur afin que ce dernier devienne pour moi une priorité.

De même que lors d’une consultation à mon cabinet, mettant un
peu d’ordre mon bureau avant l’arrivée de mes rendez-vous, il n’est
pas rare qu’un défunt attende avec moi l’arrivée de mon consultant.
De l’amour et de l’humour à chaque instant, c’est le cadeau de leur
présence.

Des défunts pleins d’humour

Certes, évoquer la perte et l’absence d’un être cher réveille les
douleurs et les chagrins que l’on tente tant bien que mal de dompter



chaque jour, mais les messages reçus me permettent de livrer avec le
plus grand soin une attitude, une personnalité, un langage qui leur
est propre. Ce décalage émotionnel provoque de véritables moments
d’humour et de rire  : ne l’oublions pas, tels ils étaient auprès de
nous, tels ils restent  ; l’âme imprime et conserve ses marqueurs
identitaires.

Je me rends, comme depuis quelques années maintenant, dans
une association d’aide aux parents endeuillés, en Charente-
Maritime ; à mon arrivée, la salle est remplie, et la tension
émotionnelle est palpable. C’est la photographie d’un jeune homme
d’une vingtaine d’années qui m’interpelle alors que mon regard
balaie les portraits disposés sur la table. Alors que je saisis le cadre
en bois qui entoure encore le visage de ce dernier, plusieurs mains
se lèvent simultanément ; toute sa famille, présente dans la salle,
souhaite comprendre les circonstances exactes du terrible accident
de moto qui a emporté leur fils, Sébastien. Je supplie intérieurement
le jeune homme de m’aider, et d’apporter à ses proches une
manifestation de sa présence. Alors que je l’oriente sur le scénario
probable de son accident, voici ce qu’il m’intime de répéter, dans un
grand éclat de rire : « Dis à ma mère que je ne suis sorti qu’avec des
blondes et que j’aurais adoré te draguer ! »

En dépit du contexte solennel et de l’ambiance chargée, je
débats intérieurement face à ce choix cornélien : faire preuve du
culot dont je manque cruellement au quotidien, et livrer la phrase
« dans son jus », ou lisser ses propos ? Sébastien ne me laisse pas
le temps du doute, et se met à répéter sa phrase en boucle. Prendre
une grande inspiration, et se lancer, le mot d’ordre est donné :

« Pardonnez-moi Madame, vous ne me connaissez pas, et je
sais dans quel chagrin le départ de votre fils vous plonge, mais il me



demande de vous dire qu’il aimait bien les blondes comme moi, qu’il
aurait probablement draguée d’ailleurs… Joli tableau de conquêtes
blondesques d’ailleurs ! »

Éclat de rire général tandis que sa maman me confirme
l’information. Inscrire Sébastien dans « l’ici et maintenant » et
célébrer le jeune homme espiègle qu’il était. Précieux.

Que ce soit dans la société occidentale dans laquelle nous
évoluons, qui prend ses racines dans l’éducation judéo-chrétienne,
ou pour certaines cultures orientales, l’idée d’établir un contact avec
l’au-delà est toujours frappée d’interdit. Le poids de la culpabilité et
du péché mortel résonne encore dans certains textes religieux,
comme dans le Deutéronome, de l’Ancien Testament, qui prévient  :
«  Qu’on ne trouve chez toi […] personne qui exerce le métier de
devin, d’astrologue, d’augure », ou la sourate 72, du Coran  : « Les
diseurs d’avenir et ceux qui vont vers eux sont parmi les injustes qui
formeront le combustible de l’Enfer ». Les peurs du jugement ou de
la transgression, voire de l’abomination divine, sont encore
prégnantes. Nombre de mes consultants me demandent souvent, en
préambule d’une séance, si nous n’allons pas, à travers cette
demande de communication, « déranger » ou empêcher les défunts
« de reposer en paix ». Je m’empresse alors de les rassurer, et de leur
indiquer qu’ils n’ont pas de vocation à la quiétude céleste éternelle,
que nous continuons à « travailler » de l’autre-côté, tout d’abord à la
compréhension de nos propres choix de vie, mais également à
accompagner les vivants dans leur cheminement terrestre, et même à
tenter de réparer les conséquences de leurs choix ayant eu des
répercussions sur toute une lignée familiale. Cette main tendue de
l’autre côté du voile est un véritable acte d’amour et de
bienveillance.



« Mais c’est une véritable arnaque, la vie, finalement !, s’écria un
de mes consultants, courageux exploitant agricole de Saône-et-Loire,
j’ai passé toute ma vie à travailler mes terres et vous me dites que je
vais encore devoir travailler après ma mort ! »

Je lui donnerais, pour toute réponse, à lire la fameuse formule du
Huis clos de Sartre, «  L’enfer, c’est les autres  ». Ou plutôt les choix
que nous allons faire auprès d’eux.

J’insiste donc souvent sur cette volonté manifeste de nos disparus
d’accompagnement, mais également de réparation  : c’est un travail
main dans la main que nous effectuons alors ensemble, notre
apaisement et notre harmonie retrouvée leur permettent à leur tour
de s’élever vibratoirement et de pouvoir refermer le livre de leurs
erreurs. Un père de famille, par exemple, ayant de son vivant
brutalisé toute sa descendance aura à cœur de réparer sa conduite en
s’attelant à accompagner ses enfants dans leur vie future. De même
qu’un mari aimant disparu trop tôt veillera au bonheur de sa femme
en la guidant sur la voie d’un nouvel amour.

Au décès de maman, mon père n’avait que cinquante-quatre ans,
et ils avaient vécu trente-deux années d’amour heureux, malgré les
épisodes dépressifs qu’ils avaient affrontés ensemble. Au lendemain
de sa disparition, j’ai très vite compris que la mission principale de
ma mère allait être d’aider mon père à ne pas vivre un veuvage
solitaire. Je savais qu’elle avait conservé cette générosité sans faille,
elle qui n’avait jamais rien possédé, ce souci permanent de s’occuper
des autres, et qu’elle allait, à n’en point douter, le mettre au service
de ceux qu’elle aimait. Aussi, lorsque j’ai rencontré ma future belle-
mère pour la première fois, veuve également, un large sourire a
animé mon visage  : maman avait joué le rôle de Cupidon depuis
l’au-delà !



Le film d’une vie

Au moment de notre passage de l’autre côté du voile, nous
serons tous amenés à revoir le grand film de notre vie. Point
d’antichambre de la mort, ou de purgatoire, nous serons nos propres
juges, et parfois nos propres bourreaux. Non pas car nous serons
condamnés pour nos mauvaises actions ou nos actes répréhensibles,
mais parce que nous aurons accès, tel le spectateur d’un film que l’on
projette, à l’essence même de notre existence terrestre, et que nous
pourrons voir, à partir de nos propres choix, l’intégralité du champ
des possibles qui se proposait à nous. Nous verrons également
toutes les opportunités que nous avons manquées, les personnes que
nous avons blessées, par nos mauvaises appréciations ou
simplement par notre aveuglement.

Nous pourrons décider alors, avec l’aide de nos guides, et selon
notre niveau de progression karmique, de venir épauler ceux qui ont
tenu un rôle dans le film de notre incarnation terrestre, leur évitant
ainsi les répétitions de leurs erreurs, et en leur permettant de
poursuivre plus sereinement leur chemin de vie.

Johanna, une jeune trentenaire résidant en banlieue parisienne,
vint à ma rencontre au cœur de l’hiver dernier, après le décès brutal
de son père. Ce dernier, ayant perdu son épouse trois années
auparavant, n’avait jamais pu se remettre de cette perte tragique,
délaissant son intérieur, abandonnant ensuite les rênes de son
entreprise d’expertise comptable, jusqu’à se laisser emporter à son
tour par la maladie. Depuis, Johanna, l’aînée de la famille, affronte
au jour le jour les conséquences de cette irresponsabilité paternelle,
maintenant à bout de bras une entreprise en ingérence et des



créanciers menaçants. Elle a besoin, face à la solitude à laquelle elle
est confrontée quotidiennement, de savoir si son père est en paix.

« Mais qu’est-il en train de faire, là où il est ?
« Il vous aide chaque jour un petit peu dans vos démarches,

Johanna ! Il sait très bien qu’il vous a laissée dans une situation
catastrophique, et s’attelle à faciliter vos démarches. Il me montre
des piles de courriers sur un imposant buffet normand, il me dit de
vous dire de le trier au plus vite afin de trouver des papiers précieux
pour faire face aux requêtes des assurances et des banques. Il vous
demande pardon d’avoir été si désemparé, au point de mourir de
chagrin. Acceptez son soutien, acceptez cette énergie qui vient à
vous, il vous guide et cela le répare autant que cela vous répare.
Dans un chemin de deuil, il y a un parcours commun, que vous
menez désormais ensemble. Votre apaisement sera le sien. »

Le cheminement de l’âme

Si nombre de désincarnés (âmes ayant quitté leur enveloppe
charnelle) parviennent à accepter les échecs de leur vie et à
encourager les vivants à la transcendance, certains refusent toutefois
cette mission, aveuglés par la colère qui les habitait déjà ici-bas, par
un sentiment de profonde injustice ou de spoliation. Ils demeurent
bloqués dans cet état émotionnel perpétuel, ce qui les maintient à un
niveau vibratoire peu élevé, s’interdisant toute progression, tout
apaisement. Ce sont des âmes en errance.

Le célèbre médium brésilien Francisco Candido Xavier, dit Chico
Xavier, le plus prolixe en son temps puisqu’il laissa à la postérité des
centaines d’ouvrages écrits par canalisation de son guide, Andre
Luiz, évoque parfaitement dans son ouvrage Action et Réaction le
cheminement de ces âmes qui restent prisonnières de leur



ressentiment et qui ne dépassent pas le stade primal de la colère
pure. Ce sont souvent de jeunes âmes, qui n’ont pas encore cheminé
suffisamment, qui n’ont pas connu assez d’incarnations pour
affronter et dépasser leur problématique : « La créature désincarnée
[…] peut demeurer une longue période de temps sous la domination
de ses créations les moins constructives, se maintenant dans de
grandes zones de souffrance et d’illusion avec ceux qui vivent leurs
mêmes erreurs et cauchemars. »

Âmes jeunes et inexpérimentées, ou qui s’épuisent dans leur
incarnation, faute de ressources énergétiques suffisantes, c’est le fruit
des propos des patients, mis en état modifié de conscience, de
l’hypnothérapeute Michael Newton. Ce spécialiste des blessures
traumatiques s’est aventuré aux frontières de la mort pour tenter de
comprendre, à travers les procédés propres à l’hypnose, ce dont
l’âme se souvenait au moment de ses différentes migrations et de ses
différentes expériences terrestres. De ce procédé «  d’extension de
l’âme  », il observe que toutes les âmes qui s’incarnent sur terre
laissent une partie de leur énergie dans le monde spirituel. L’âme qui
aura mal appréhendé les épreuves qu’elle aura à affronter dans sa
nouvelle vie pourra se retrouver rapidement épuisée ou poussée à
faire de mauvais choix : le suicide figure parmi ces choix désespérés,
tout comme les actes de violence. Dire que l’on est épuisé, que la vie
que nous menons est insurmontable d’épreuves, c’est sous-entendre
en somme que l’âme aurait dû emporter avec elle plus d’énergie
pour s’incarner avec des ressources suffisantes. La qualité du
pouvoir vibratoire de l’âme ne se mesure donc pas à son volume
d’énergie mais à son savoir, aux expériences qu’elle a collectées de
vie en vie.

Certaines âmes aguerries, ayant franchi de nombreux plans
vibratoires dans l’au-delà, par l’accumulation de retours successifs



dans la chair, peuvent avoir différentes missions sur le plan spirituel.
Si j’ai toujours l’impression d’être une petite souris qui regarde par le
trou de la serrure un monde dont elle ne perçoit que quelques bribes,
certains défunts viennent me décrire ces différentes missions qui
constituent le « travail » dans l’au-delà auquel mon cher agriculteur
de Saône-et-Loire faisait référence. Ils peuvent en effet se consacrer
aux jeunes âmes défuntes, ou à tous ceux qui ont choisi un départ
volontaire, mais également se dédier aux âmes en souffrance.

Chico Xavier, dans le premier tome de ses canalisations, intitulé
« Nosso Lar » (« Notre demeure ») évoque en effet ceux qu’il définit
comme étant les «  médecins de l’âme  ». Abîmées, épuisées par les
maladies, les maltraitances, le suicide, les âmes des désincarnés sont
accueillies dans des «  hôpitaux  » par ces médecins chargés de les
régénérer, à l’image des magnétiseurs terrestres. Il décrit un univers
très organisé, en fonction des talents et des appétences de chacun, et
une hiérarchie clairement définie dans ce qui peut sembler, à
l’évocation du mot «  univers céleste  », n’être qu’un brouillard
cotonneux et évaporé. Il n’en est rien. Chico Xavier nous rappelle
que le chemin de la réincarnation n’est pas systématique et que
l’âme dispose de ces différents plans de conscience pour poursuivre
son élévation, et se permettre d’ajuster le scénario de ses prochaines
vies.

C’est un fait, et c’est un postulat dérangeant pour tous ceux qui
prônent le libre arbitre : le chemin de notre vie est déjà entièrement
tracé  ; il est en revanche élaboré par nos guides, ainsi que nous-
même. Il me plaît de répéter que nous sommes les Steven Spielberg
de notre vie à venir, les scénaristes pointilleux ayant orchestré
l’ensemble des intrigues qui jalonneront notre existence. À un
paramètre près  : le temps. Le temps que nous prendrons ou non à
comprendre les choses, que nous prendrons à nous extirper d’une



relation, d’une situation qui ne nous conviennent pas. Prendrez-vous
l’autoroute, la nationale ou la départementale pour rejoindre les
grandes étapes de votre existence  ? Le temps est le seul paramètre
que vous détenez dans vos fragiles mains humaines…

Le temps du deuil

Le philosophe Alain écrivait que «  les temps sont courts à celui
qui pense, et interminables à celui qui désire ». C’est dans cet espoir
chevillé au cœur que je reçois mes consultants, tiraillés entre le
chagrin encore prégnant et l’envie de recevoir des messages de celui
ou de celle qui, hier encore, partageait la table familiale.

Ce sont ces mêmes philosophes qui définissent le temps comme
une dimension du réel qui rend possible et compréhensible le
changement  : comment intégrer la mort et être disponible à gérer
l’absence, lorsque l’on pousse la porte de mon cabinet ou d’une salle
spirite, alors que nos sentiments se mélangent, que nous ne savons
pas quel temps de la langue française utiliser pour évoquer ceux qui
nous sont chers  ? Pouvoir recevoir un message d’un désincarné
suppose que nous soyons à même de sortir de nos propres émotions,
et être attentif à ce qui nous entoure  : nous avons tous vécu la
frayeur d’éviter un obstacle, voire d’avoir manqué de se faire
percuter par un véhicule sur un passage piéton car nous étions
happés par nos débats intérieurs, nos sentiments dominants !

C’est pourquoi le temps du deuil est si important.
Selon les cultures de nombreux pays du monde, le temps du

deuil était et reste encore parfois soumis à un rituel précis  : les
femmes se devaient de se vêtir en noir une année. Je me rappelle
encore, lors de nos vacances en Bretagne alors que j’étais enfant,
l’appréhension que je ressentais à l’idée de croiser les veuves



bigoudènes, drapées d’un épais châle noir, le visage fermé et glissant
en silence sur les rues pavées de Lorient. Elles portaient avec elle
tout le chagrin du monde, et incarnaient une réalité de la vie
terrestre que chacun tentait d’oublier : la mort isole, et éloigne. Mais
de quelle temporalité parlons-nous au juste  ? Une année peut-elle
suffire aux unes, quand elle est un long sacerdoce pour les autres ?

À travers ses ouvrages, devenus aujourd’hui une référence dans
le domaine, Elisabeth Kübler-Ross, psychiatre, professeur de
médecine du comportement et maintes fois docteur honoris causa, a
su, grâce à l’accompagnement de ses patients en fin de vie et de leur
famille, établir les différentes phases du deuil, qui sont au nombre de
cinq. Cette femme au tempérament hors du commun, ayant dû
affronter le scepticisme de ses confrères et de nombreux problèmes
de santé, s’est battue pour aider les malades à voir la maladie non
comme un événement destructeur mais comme la possibilité
d’émerger d’eux-mêmes « aussi magnifiques que les canyons battus
depuis des siècles par le vent  », écrit-elle en avant-propos de son
ouvrage Avant de se dire au revoir.

Bien que chacun vive le deuil à sa façon, et selon son propre
rythme temporel, ce dernier est constitué de cinq étapes, qui sont
universelles, et qui peuvent tant concerner un deuil physique,
qu’une séparation affective, ou encore la perte d’un emploi, d’une
situation sociale ou familiale.

La première phase est celle du déni  : nous nous attachons à
l’absence impossible ou à l’impossibilité de l’absence. «  Non, c’est
impossible, il va revenir… Il est simplement absent. » Il s’agit bien
évidemment d’une réaction naturelle face à la disparition d’un corps
familier et aimé. Nous continuons d’ailleurs à entretenir leurs lieux
de vie, leur chambre, les objets qui les caractérisent. Le peignoir de
ma maman a ainsi trôné de longs mois dans la salle de bains, comme



s’il s’agissait pour nous de la voir entrer dans cette pièce, et
reprendre le cours de sa vie. Ce comportement de déni est une forme
de protection qui marque également le début d’une phase de
sidération, période durant laquelle le temps présent, celui du
quotidien, n’existe plus.

La deuxième phase, après notre attitude apathique et notre
comportement atone, est celle de l’expression de la colère ; il nous
faut exprimer notre sentiment d’injustice, d’incompréhension  :
« Pourquoi lui ? Pourquoi comme ça ? C’est injuste… On ne peut pas
mourir d’un cancer si jeune.  » La colère mobilise une énergie
formidable : démarrez votre journée en colère, et vous verrez, si vous
tentez de faire le bilan de votre journée, que vous ne serez parvenu à
aucune action efficace, à aucun contact de qualité avec les autres. La
colère isole et ne génère aucune communication fluide.

La troisième phase est celle de la culpabilité  ; elle chasse la
colère pour nous encourager à un ensemble d’élucubrations et à
refaire sans cesse le scénario tragique responsable de la perte de nos
chers disparus  : «  Si j’avais su… Si j’avais pu… Si je l’avais plus
écouté, s’il avait été plus attentif à sa santé… » Cette phase est une
des plus longuement vécue pour tous ceux qui sont confrontés à un
départ brutal, ou au suicide d’un proche.

La quatrième phase marque la véritable prise de conscience du
caractère irrémédiable de la perte de celui ou de celle que nous
aimons, et laisse place au chagrin. S’il n’est pas de chagrin sans
larmes, il est souvent des larmes qui se teintent de toutes les
émotions autres que le chagrin. Celles qui coulent durant cette phase
du deuil sont totalement imprégnées de la prise de conscience de la
perte et de l’intégration par notre psyché du sentiment de
disparition.



La phase de résilience marque la sortie de ce maelström
d’émotions contradictoires et douloureuses et signe le retour à la
notion de temporalité, le retour au monde des autres ; c’est accepter
de nouveau la primauté de l’instant présent, de l’ici et maintenant.
Avec la perte des proches, nous tentons d’arrêter le temps là où le
leur s’est arrêté ; il nous était inacceptable d’imprégner notre vie de
nouveautés, de souvenirs desquels ils seraient absents.

Ces cinq phases nous sont profondément intimes et personnelles.
J’assiste, impuissante, au blocage de nombre de mes consultants
dans une de ces étapes du deuil : ils restent et demeurent prisonniers
dans la culpabilité, la colère ou le chagrin, leur geôle est cette
temporalité figée qui les fait se tourner, chaque jour qui passe, à
rebours, vers le passé. Le désir de s’en sortir ne se commande pas et
doit laisser place à un accompagnement thérapeutique. Le rythme
pour y parvenir appartient à chacun d’entre nous.

Le deuil est donc un processus complexe et résolument propre à
chacun  ; quand bien même l’on a atteint la phase de chagrin, la
première année de deuil écoulée laisse place à un nouveau calendrier
rempli de marquages temporels forts et nous rappelant le passage
terrestre de nos chers absents  : ainsi une date d’anniversaire, des
fêtes de famille ou l’exhumation d’un courrier avec leur nom sur
l’en-tête, ou encore une phrase entendue dans la rue peuvent nous
faire replonger dans ce que je nomme « de petits cycles de deuil », à
l’intérieur même de cet inexorable chemin vers l’apaisement.

Le plus grand deuil auquel je puisse être confrontée est celui qui
me pousse à comprendre que certains de mes consultants ne
parviendront jamais à faire le leur  ; je dois admettre, comme
l’écrivait Baudelaire dans ses Fleurs du mal si chères à mon cœur, que
« le Temps est un joueur avide qui gagne sans tricher, à tout coup !
C’est la loi ».



J’explique donc en préambule à mes consultations que, si le
médium se doit avant toute chose d’être une capsule vide prête à
recevoir des messages, ceux-ci sont des capsules pleines et que l’état
émotionnel dans lequel ils se présentent à moi joue un grand rôle sur
la survenue et la qualité des messages. Leur déni, leur colère, leur
chagrin ou leur culpabilité sont autant d’ailleurs de freins aux signes
que leurs défunts tenteraient de leur envoyer directement.

Le « petit miracle » de la perte d’un être cher est, selon moi, de
savoir composer avec ce que je nomme le fardeau et le cadeau. Le
fardeau est le chagrin et le manque qu’ils nous laissent à tout jamais,
le cadeau est la capacité à transcender, à transformer positivement le
champ des possibles et à prendre des chemins de vie que nous
n’aurions jamais pensé explorer auparavant. Accepter ma
médiumnité et en faire une mission de vie est le cadeau déposé par
ma mère au moment de sa disparition. J’ai vu tant de gens adopter
un nouvel art de vivre, une nouvelle façon de penser, une envie de se
recentrer sur l’essentiel !

Mon rôle consiste également à épauler ceux qui n’ont pas su
travailler en amont sur eux-mêmes et qui restent bloqués sur la
nature absolue de leur relation à l’être défunt. C’est souvent le cas
des adultes ayant toujours vécu avec un de leurs parents  ; après la
disparition de ce dernier, ils continuent de se conduire comme des
enfants, et, à travers nos séances, viennent nourrir la forme de
relation fusionnelle qu’ils avaient auparavant. Ils ont besoin de leur
autorisation parentale pour leurs entreprises, pour leurs projets.
Pouvoir recréer un petit bout de quotidien les aide progressivement
à apprivoiser l’absence.

Mes années d’expérience auprès de ceux qui sont confrontés à la
mort me permettent d’identifier immédiatement la phase de deuil
dans laquelle se trouve mon consultant. J’ai bien conscience que ce



sont les différences de rythme intime de deuil de chacun des
membres d’une famille qui détruisent cette dernière. Je me dois alors
d’essayer d’atténuer l’impact de ces failles en apportant des signes
de leur défunt, en apportant des réponses à leurs souffrances
divergentes. L’important est de renouer le contact, quand l’une me
dit : « Regardez mon mari, il ne pleure jamais notre fils, il n’en parle
d’ailleurs jamais  !  », et expliquer à cette dernière que son mari,
encore dans un déni protecteur des événements, est pour le moment
incapable d’aborder le drame, mais qu’il en souffre autant qu’elle.
Réduire le fossé qui s’instaure inexorablement dans les couples ou
dans les familles permet d’éviter aux membres d’une même famille
d’exploser sur la base de ce malentendu émotionnel, de cet écart qui
sépare la moitié des couples confrontés à la perte d’un enfant, par
exemple.

Remettre des mots sur l’indicible, être le lien de communication
face à la mort qui ronge les mots et les sourires est une de mes
missions principales. C’est la force de l’Invisible.

Les associations

La mort d’un être cher, même si elle est parfois inéluctable et
programmée, nous laisse démunis et dans un chagrin indicible. Les
hommes et les femmes qui se tournent vers la vie associative ont
souvent épuisé les différentes solutions d’accompagnement qui se
présentaient à eux  : la voie médicale et thérapeutique, souvent
lourde de pharmacopée, ne leur permet pas de répondre à leurs
angoisses fondamentales sur la mort, quand d’autres n’entendent
pas se tourner vers une obédience religieuse, trop éloignée de leurs
valeurs ou de leur éducation. Enfin, entamer le dialogue avec la
famille et les proches, eux-mêmes plongés dans la douleur, est



souvent difficile, le silence et la gêne s’instaurant alors, laissant les
uns et les autres dans un isolement insupportable.

C’est en 2009 un dimanche soir – j’étais confortablement
installée dans mon canapé – que je reçus l’appel désespéré d’une
présidente d’association de Charente-Maritime. Cette dernière était
en pleurs, et de son discours à peine audible, je ne compris que
cette phrase, qu’elle répétait tel un leitmotiv :

« Les mamans n’auront pas de messages de leurs bien-aimés
enfants ! »

Le médium qui devait intervenir à une conférence, souffrant d’un
souci de santé, ne pouvait honorer son engagement, et mon nom
avait été donné à la présidente par des proches qui avaient assisté à
l’une de mes interventions publiques. D’abord réticente, je lui
expliquai que je n’avais officié que dans des salles spirites et que la
perspective de ne m’adresser qu’à des parents endeuillés allait
rendre l’exercice d’autant plus difficile émotionnellement. C’est le
cœur de maman de la petite Stella que je suis qui s’engagea lorsque
la présidente ajouta :

« Les parents seront extrêmement déçus si vous les privez de
l’occasion d’établir contact avec leurs enfants partis dans l’au-delà.

« Très bien, vous pouvez compter sur moi. Quand est donc
prévue la conférence ?

« Dimanche prochain ! Un grand merci à vous de redonner
espoir à tous ces parents ! »

Oh mon Dieu, le délai est court, pensai-je aussitôt. Impossible de
me défiler malgré l’angoisse que je sentirai monter à mesure que les
jours passeront. Il n’y a pas pire épreuve que celle de voir un enfant
emporté par la mort. Elle est contre toute logique terrestre, survivre à
ses descendants est un contresens absolu. Et d’une violence



lancinante. Tandis que je débattais intérieurement sur mes capacités
à être efficace dans l’exercice, je compulsais machinalement les
pages de mon agenda et l’éphéméride du dimanche tomba sous
mes yeux comme un couperet : nous serons le dimanche de la fête
des mères… Les trois heures de TGV me séparant du lieu de la
conférence ne suffirent pas à apaiser mon stress, bien au contraire ;
avec moi, c’était la douleur de la perte de ma propre mère que
j’emportai en ce jour particulier.

Le sourire angélique et bienveillant de la présidente de
l’association me porta jusqu’à l’estrade, tandis que je fendais la foule
qui avait surchargé la salle. C’est de cette nouvelle perspective,
surélevée par rapport au public, que je distinguai les visages crispés,
la tension palpable. Je vis des couples prostrés, s’accrochant le bras
comme on s’accroche à un dernier espoir, des mères, venues
seules, drapées dans une dignité forçant l’admiration. Et devant moi,
quelque quatre-vingts photographies de visages juvéniles ou
poupins. L’expression « vivre un grand moment de solitude » revêtit
tout son sens.

Sans prévenir, une maman s’approcha et me saisit délicatement
le bras, tandis que je tentais de faire le vide autour de moi. D’un ton
très calme et posé, elle m’expliqua, d’une voix sereine et claire :

« Voilà Madame, je voulais vous dire que me trouver avec vous
aujourd’hui est une dernière bouteille à la mer que je lance. J’ai
décidé de mettre fin à mes jours, car je ne sais plus trouver un sens
à ma vie depuis que ma fille est décédée. La thérapie traditionnelle
ne m’a pas apaisée, je somnole sous l’effet des somnifères et
ressemble à un zombie, les prières du curé sont aussi inefficaces
sur mon chagrin que les médicaments, et mes amis ont épuisé leurs
arguments pour m’encourager à dépasser ma peine… Alors je me
demandais si vous ne pourriez pas voir un petit quelque chose à



propos de ma fille, un petit signe qui pourrait m’indiquer qu’elle est là
et qu’elle va bien et qui pourrait me redonner un peu goût à la vie ?
Que vous réussissiez ou pas n’est plus la question, puisque ma
décision est prise, mais je voulais pousser cette dernière porte qui
est celle de l’association de Maryline, je ne veux avoir aucun regret,
je veux partir avec la certitude d’avoir tout essayé… »

Sans attendre une éventuelle réponse de ma part, elle repart se
pelotonner au fond de la salle exiguë. Je tente tant bien que mal de
ne pas prendre en compte l’appel au secours de cette femme, et me
remémore les conseils de Michel pour rester concentrée en toutes
circonstances.

« Je ne suis pas magicienne, je ne décide de rien, je me mets
simplement au service de vos proches disparus », ai-je besoin de
rappeler à mon auditoire, qui me dévisage et pour qui ma jeunesse
ne constitue sans doute pas une marque de confiance. Ma main
s’empare spontanément d’une photo, c’est à ce moment que pour
moi le cliché s’anime et que j’entends la jeune fille figée sur le papier
glacé me donner les directives à sa mère, dont le bras se tend avec
énergie.

« Votre fille me montre sa chambre, très bien rangée, décorée
dans un style anglais, remplie de poupées. Au milieu de cette
ambiance romantique, je vois une paire de bottes d’équitation…
Plein de terre ! »

Ma myopie héréditaire ne m’avait pas permis de distinguer que
ce message s’adressait en fait à la maman suicidaire qui était venue
à ma rencontre. Elle déploya sa frêle silhouette de la chaise où elle
était assise, et me dit :

« C’est bien ma fille, elle faisait du cheval et avait pris cette
mauvaise habitude de monter dans sa chambre sans enlever ses
bottes !



« Maman, ajouta sa fille, cette chambre est un véritable
mausolée, tu n’y entres que pour y pleurer et respirer mes
vêtements, je te vois si triste… Pardonne-moi, j’ai été si inconsciente
d’oublier de mettre ma ceinture, j’avais tant envie d’aller à cette
soirée… Je n’ai pas souffert maman, sois rassurée. Repars dans la
vie, je serai toujours à tes côtés… »

Rassurée par cette première canalisation tout autant qu’à mon
sujet, l’assemblée se sentit balayée par un même souffle de
soulagement. La séance laissa place à des contacts médiumniques
tout aussi différents que les personnalités qui constituaient le public
du jour : un homme, encore avec sa blouse de boulanger,
m’expliquait avoir eu une crise cardiaque sur son lieu de travail, et
se félicitait que son neveu ait pu reprendre son affaire malgré les
difficultés financières qu’il avait rencontrées ; un petit garçon, au
doux nom de Tiago, venait faire un clin d’œil à sa maman en me
montrant le Marsupilami qui avait été son doudou fétiche.

La séance se termina, et je remerciai mes intervenants invisibles
pour les messages qu’ils m’avaient permis de délivrer, pour ce
moment suspendu que nous venions de vivre. Je vis au loin la
maman éplorée repartir discrètement, m’adressant un timide
sourire ; j’avais l’habitude de ne pas assister à de grands moments
d’effusions ni de remerciements, je n’avais été que la voix, que l’outil
de transmission utile à la réception d’une preuve de survivance.
C’est avec la présence de sa fille qu’elle était donc repartie, et
j’appris par la suite qu’elle avait décidé de se battre à nouveau, de
laisser une chance à la vie de la faire sourire de nouveau.

Depuis cette date, je n’ai jamais cessé d’œuvrer bénévolement au
sein de ces associations, même si mes devoirs de mère m’obligent à
espacer ces interventions. Nous ne sommes qu’une petite vingtaine



en France à accepter de nous exposer ainsi, de nous livrer sans filet
face à un public en grande demande. Comme les séances publiques
dans les groupes spirites, ces exercices, polyphoniques, sont difficiles
et réclament une certaine forme de courage. : le courage de plonger
au cœur du chagrin de personnes endeuillées et de tenter de leur
apporter de l’apaisement. Le courage également de ne jamais savoir
au préalable ce que nous allons dire : moi qui préparais mes cours de
français avec beaucoup de minutie, avec une trame écrite et chaque
fois sous mes yeux, je me retrouve désormais face à une page
blanche, sur laquelle je n’inscrirai que le prénom des désincarnés qui
se présenteront au moment où je délivrerai leurs messages. D’aucuns
parlent de la médiumnité comme d’un sacerdoce, je les rejoins en
cela que nous remettons notre crédibilité en balance à chaque séance,
que le danger principal réside dans le risque majeur de se tromper,
de faire fausse route, faute de précision, ou de clairaudience efficace.
Les réactions peuvent être d’une violence inouïe : se méprendre sur
les traits d’un être cher, sur ses propos, est, dans l’esprit des gens, les
perdre une seconde fois.

Il est bien humain de ne pas vouloir comprendre qu’un médium
n’est pas infaillible. L’exercice médiumnique est d’autant plus tenu
que, au milieu d’une salle remplie, il nous faut recueillir de
nombreux messages, de nombreuses images : le rendez-vous est pris
pour nos désincarnés également, désireux de manifester tout leur
amour à ceux qui viennent emporter un petit bout de ciel le temps
d’un après-midi. Il faut ensuite accepter de recevoir un message
différent de celui que nous étions venus chercher, entendre une
vérité parfois déconcertante. Le médium doit s’en tenir à
l’information pure qu’il a reçue, et briser la gêne et la pudeur
générées par le fait d’exposer une part de sa vie dans une salle
comble.



Cet exercice de la médiumnité publique, le plus ardu, le plus
épuisant d’après moi, est une pratique courante dans certains pays
comme l’Angleterre ou les États-Unis  ; il demeure encore méconnu
de l’opinion publique française, et les avis concernant ces séances
sont très tranchés. Des journalistes prêts à tourner en dérision ce
qu’ils considèrent comme des démonstrations de sensationnel  :
quand les messages sont pertinents et corroborés par le public, vous
devenez un magicien, ou un mentaliste, un dieu vivant qui vous
réconcilie avec les mystères de la Nature  ; si vous échouez, vous
héritez du titre de charlatan, ou, comme au temps de Jeanne d’Arc,
de sorcière condamnée au bûcher. Si l’on considère que j’ai passé
toute mon adolescence en face de la célèbre place où elle fut
exécutée, à Rouen, le clin d’œil peut faire sourire  ! Les croyances
populaires sont encore vives, et l’exercice encore confidentiel.

Être médium au XXIe  siècle, c’est accepter une forme de
marginalité et une mise en lumière crue et pas toujours bienveillante.
Qu’il est plus simple de passer avec succès l’élection des futurs
parents d’élèves en abordant l’œuvre de Françoise Dolto que celui
d’Allan Kardec  ! Il a fallu que je dépasse les incertitudes et le
manque de confiance de la jeune fille que j’étais pour renforcer mon
assurance, canaliser mon énergie et travailler le lâcher-prise. Sans
compter la dimension thérapeutique de mon travail, qui requiert un
investissement total et une introspection de chaque instant  ; mon
investissement au sein de ces associations a permis de donner corps
à cette envie de solidarité et d’entre-aide.

Il existe aujourd’hui une petite centaine d’associations à but non
lucratif d’aide au deuil en France  ; des hommes et des femmes,
frappés un jour par un drame, par le chagrin de connaître la perte
d’un être cher, et qui décident d’organiser dans leurs régions des
rencontres autour de ce thème commun. À chacune de ces réunions,



les salles sont pleines de personnes de tous âges, tous milieux, toutes
obédiences. Elles ne se seraient, très probablement, jamais adressé la
parole en d’autres circonstances ; mais l’espace d’un instant, c’est un
moment d’humanité qu’elles viennent partager, nouées par une
épreuve commune. « Pendant que nous sommes parmi les hommes,
pratiquons l’humanité », écrivait le philosophe latin Sénèque.

L’amour, toujours l’amour

Yvonne est une femme que je suis depuis quelques années
maintenant. Elle vit à La Réunion, après avoir quitté la métropole,
qui lui a arraché son compagnon Pierre, décédé en 2012 ; ses abus
d’alcool, de drogues et de chimies en tout genre ont eu raison de sa
santé, et il est mort dans ses bras, à l’aube de sa quarantième
année. Mettre une distance géographique sur son chagrin était un
souhait inavoué pour elle de se lancer dans une nouvelle vie, et de
rencontrer un compagnon qui pourrait de nouveau embellir ses
jours. Après quelques années à tâtonner, elle m’envoya timidement
les photos d’hommes qu’elle avait rencontrés dans son nouveau
milieu professionnel. Ces relations demeuraient éphémères, et se
soldaient par des échecs répétitifs.

« Après tout, je n’ai pas su sauver Pierre, c’est peut-être cela que
je paie aujourd’hui… »

Pierre ne tarda pas à se manifester auprès de moi, et me
chargea de lui délivrer ce message :

« Il me dit que vous n’avez aucune raison de culpabiliser Yvonne,
que vous ne pouviez pas le sauver : il essayait de se défaire chaque
jour de ses cauchemars d’enfant, de la violence qu’il avait subie
durant cette période, et des paradis artificiels dans lesquels il était
tombé afin de voir le monde un peu moins cruel qu’il n’était… Il me



dit que, au contraire, l’amour que vous lui avez témoigné jusqu’au
bout, même dans ses pires moments, l’a porté et lui a permis de
vivre bien plus longtemps qu’il n’aurait pu supporter son quotidien ;
une dizaine d’années au moins, le sais-tu ?, insiste-t-il. Il vous
remercie pour tout l’amour que vous lui avez offert, sans retenue ni
contrepartie, mais chaque jour de vie terrestre devenait toujours plus
pénible à vivre, et son corps le lâchait peu à peu. Merci, dit-il, grâce
à toi, j’ai pu encore goûter un peu au parfum de la vie.

« Que pense-t-il de mes relations sentimentales ? N’est-il pas
fâché ?

« Pierre voudrait que vous cessiez de vous punir et de chercher
toujours autour de vous des hommes à sauver ! Le dernier devait
tenter de ne plus jouer son argent, quand l’autre devait parvenir à
faire le deuil de sa dernière relation amoureuse : Yvonne, autorise-
toi le bonheur ! Je t’aime et je suis bien désormais. »

Voilà un moment choisi de vie, parmi bien d’autres, où le sujet de
l’amour – et plus particulièrement des difficultés à s’épanouir dans
une nouvelle relation après un deuil – occupe la place principale
dans le cœur des consultants. Loin du cliché de la cartomancienne
ou de la diseuse de bonne aventure que l’on va voir pour qu’elle
nous livre le portrait du compagnon idéal sur un plateau, je n’ai fait
qu’accompagner Yvonne dans son cheminement  ; j’ai fait le lien
entre son désir de reprendre sa vie en main et le fait d’obtenir
l’assentiment de son défunt compagnon. La reconnaissance et la
bienveillance de ce dernier lui ont permis de se débarrasser d’un
sentiment de culpabilité bien naturel mais infondé. C’est
l’adéquation entre son envie de progresser et d’avoir un regard
critique sur ses choix de vie ainsi que mon rôle de messagère de



Pierre qui ont rendu notre travail fructueux et offert à Yvonne
d’envisager l’avenir sous un nouveau jour.

Il est des femmes ou des hommes qui ne s’autoriseront a

contrario jamais à refaire leur vie ; c’est le cas de Blandine, dont le
mari, Luc, a mis fin à ses jours, après avoir subi une grosse bévue
professionnelle qui l’avait mené à la banqueroute et à de nombreux
revers fiscaux. Ce dernier n’avait de cesse de demander à son
épouse, qui s’était donné pour objectif de reprendre la tête de
l’entreprise familiale et de redorer son nom, de penser de nouveau à
elle et de s’ouvrir à de nouvelles rencontres.

« Hors de question, s’est-elle écriée. Luc vit toujours à mes
côtés, comment voulez-vous que je le remplace ? Je lui parle
chaque jour, il le sait !

« Dis-lui que je vois qu’elle ne s’autorise même pas à occuper
l’espace du lit que j’occupais de mon vivant, qu’elle n’a pas donné
un seul outil de l’établi sur lequel je bricolais, alors qu’il est
encombré de tous ces objets inutiles pour elle désormais ! »

Blandine a décidé malgré tout de vivre avec le souvenir de Luc ;
il est en effet très difficile de tourner la page d’une relation
interrompue par la mort. J’assiste souvent, impuissante, à cette
volonté farouche qu’ont mes consultants de s’enfermer dans une vie
parallèle, entre deux mondes – celui de leur amour perdu, et celui du
quotidien –, rongés par la culpabilité de n’avoir su leur éviter le pire.
Mon rôle de médium consiste alors à leur faire comprendre que, au-
delà de la mort, l’amour prend une autre dimension, que les élus de
leur cœur n’éprouvent que de la reconnaissance pour les moments
partagés et qu’ils n’ont qu’un seul désir : les aider à renouer avec le
bonheur et à écrire les chapitres d’une nouvelle histoire amoureuse.



«  L’amour qu’on a en soi, on l’emporte avec soi  », affirmait le
personnage joué par Patrick Swayze dans le célèbre film américain
Ghost 2, au moment de franchir les portes de l’Invisible.

C’est en effet l’amour sous toutes ses formes qui irrigue la
plupart des grands domaines que j’aborde. Il est le fil conducteur de
ceux qui ont perdu une épouse, un mari ou un enfant. C’est l’amour
qui n’a pas pu s’exprimer à temps ; c’est l’amour bridé de ceux qui
ont eu l’impression de sacrifier leur vie intime, sentimentale, au
service des autres ou d’une vie professionnelle aliénante. C’est
l’amour inexprimé de ces âmes sur la terre qui sont persuadées
d’être condamnées à n’aimer personne. C’est l’amour lié à ces vies
antérieures insoupçonnées, et à travers lesquelles on cherche à
comprendre pourquoi l’on s’épuise sans pouvoir y mettre un terme
dans des relations toxiques.

Savoir dire non

La chaleur d’un après-midi chaud de juin 2016 avait envahi mon
bureau quand Stephan, ayant fait la route depuis le Luxembourg,
s’assit face à moi. Point de signes de fatigue d’un trajet éprouvant,
ou de temps d’hésitation dans son élocution, ce fonctionnaire
quadragénaire me toisa avec une pointe de scepticisme que je ne
connaissais que trop bien. Je savais qu’il était important, afin de
laisser sa confiance se déployer, de ne pas l’interrompre dans le
récit qu’il allait me faire. Il voulait prendre l’ascendant sur l’inconnue
à laquelle il s’apprêtait à livrer une partie de sa vie, et son attitude
était plus que légitime, pensai-je. Le récit qu’il me fit, comme s’il me
lisait l’entrefilet du journal local, sur un ton anesthésié, me sortit de
mes considérations intérieures :



« J’ai rencontré ma femme, Diane, en 1997, et nous avons
échangé nos vœux en 2003 ; nous souhaitions fonder une famille,
c’est pourquoi ma petite fille, Claire, vit le jour en 2011, et nous
avons eu le bonheur d’accueillir Ben en mai 2015. Hélas, quelques
jours après la naissance de ce dernier, l’accouchement ayant
provoqué une fissure de la carotide de Diane, elle eut un triple AVC
et fut transportée d’urgence en Belgique pour y subir une opération
délicate des artères ; afin de lui éviter de souffrir des suites
postopératoires, elle fut placée en coma artificiel. De cet état
dramatique, elle s’en sortit miraculeusement sans aucune séquelle
physique. Je fus le plus heureux des hommes, et remerciai le corps
médical d’avoir pu sauver mon épouse… Le retour à la maison fut
difficile pour elle, entre sa convalescence et un nouveau-né qui ne
se nourrissait que difficilement. Je vis ma femme marquer les
premiers signes d’une petite dépression, et j’observai, sans
m’inquiéter outre mesure, quelques changements dans sa
personnalité.

« C’est au milieu de l’été que Diane sombra dans le négativisme,
et me fit part de ses pensées noires ainsi que de ses pulsions
suicidaires. Elle se mit à rejeter peu à peu notre fils, et était saisie
par des crises de pleurs et de panique à l’idée de se projeter dans
l’avenir. Ayant diagnostiqué une forte dépression post-partum, les
psychiatres la firent entrer en clinique et la mirent sous lourd
traitement pharmacologique. Je pensai que l’automne se passerait
sous de meilleurs auspices, mais son retour à la vie quotidienne
intensifia ses angoisses et ses insomnies. Ma femme, d’ordinaire si
élégante et dans la maîtrise des choses, peinait à accorder seule
ses vêtements, tenait des discours qui manquaient de cohérence, et
surtout, montrait un désintérêt total vis-à-vis de Ben. Elle prétend, un



après-midi de novembre, s’être perdue dans une prairie attenante à
une forêt à la frontière allemande et m’appelle pour aller la chercher.

« J’avais donc pris l’habitude de m’occuper de mon fils et de
dormir avec lui dans une chambre séparé de Diane afin qu’elle
puisse se reposer. Lors d’une journée de travail bien chargée, deux
brigadiers de la police judiciaire se présentent à mon poste et me
demandent de les suivre, évoquant sans plus de détails un rapt dont
Ben aurait été victime.

« Affolé, et échafaudant des plans afin de retrouver seul mon fils,
j’apprends alors le pire : Ben n’a pas été enlevé, mais sa mère l’a
tout d’abord étouffé avec un oreiller, puis l’a emmené jusqu’à la
rivière la plus proche de notre domicile afin de l’y noyer.

« Je me présente devant vous, alors que Diane, toujours dans
l’attente d’un hypothétique procès pénal, est internée au
Luxembourg où je réside…

« Comment puis-je vous aider ? Vous m’avez apporté, comme je
l’imagine, une photographie de votre fils ? Votre deuil est si récent,
cela ne fait que…

« Six mois à peine, oui je sais. Que vous dit mon fils ? Que
pense-t-il de tout cela ? De toute façon, cette histoire n’est pas bien
grave, dès que ma femme sortira de prison et qu’elle ira mieux, nous
ferons rapidement un autre enfant…

Ses propos s’abattirent sur moi comme une gifle ; je sentais que
sa réflexion ne supposait pas de contradiction, son visage demeurait
fermé, et je pouvais y lire une forme d’arrogance, celle des
personnes qui ont côtoyé l’horreur et que plus rien ne touche. Selon
lui, ce drame ne résultait que des effets secondaires de la lourde
camisole chimique prescrite par les médecins ; je voyais derrière ce
père en révolte la silhouette de Ben, me souriant, et je compris que



Diane souffrait sans doute de dérèglements psychologiques plus
profonds, et plus ancrés dans le temps.

« Écoutez, Stephan, à la lumière de vos propos, je pense qu’il
est peut-être un peu trop tôt pour obtenir un message de votre fils…
Vous n’êtes pas prêt, il m’est donc impossible de poursuivre la
séance dans ces conditions…

Choquée par cette entrée en matière et ce déni brutal de la
réalité, je fis ce que je n’avais encore jamais fait : interrompre la
séance, en comprenant la frustration que j’allais engendrer.

« Comprenez bien que, pour vous donner des preuves de
survivance, j’ai besoin que vous lâchiez prise, que vous soyez ouvert
à la vérité des faits, et je sais que vous n’êtes absolument pas en
mesure d’entendre ce que je pourrais vous dire.

Il se montra extrêmement contrarié par mon intransigeance, me
posa des questions sur son avenir professionnel, et je tentai de
m’accrocher à l’aspect pratique de ses interrogations pour ne pas le
laisser repartir sans élément médiumnique. Les minutes
s’égrenèrent comme des heures, lorsqu’enfin il se leva :

« De toute façon, je dois aller voir un autre médium dans l’ouest
de la France ! »

Ma réponse fusa, cinglante :
« Eh bien c’est parfait, allez-y ! Et si mon confrère est réellement

compétent, vous n’obtiendrez, à nouveau, aucune autre information.
Laissez-vous le temps de pleurer votre fils… »

Ce fut l’une des plus éprouvantes séances de ma vie ; je
remerciai qu’elle se soit produite après quelques années solides
d’expérience, afin d’avoir trouvé le courage de prendre une telle
décision. Pas de complaisance ou de discours arrangé : quand bien
même le désir de Stephan était de sortir Diane de prison à tout prix,
il lui était alors insupportable d’admettre que la femme qu’il aimait –



et qui avait donné naissance à leur enfant – avait pu être la main
meurtrière.

Avoir l’humilité de reconnaître qu’il est trop tôt pour délivrer des
messages, que le consultant n’est pas prêt à avoir une totale
ouverture d’esprit, et à bouleverser ses idées reçues, est un prérequis
indispensable.

Notre deuxième entrevue eut lieu neuf mois plus tard. Le temps
d’une gestation, d’un lent mûrissement sans doute. Malgré mes
réticences affichées, et bien qu’ayant dressé un barrage
téléphonique pour ne pas revivre ce que je considérais comme un
petit échec, son nom trouva mystérieusement une place dans mon
agenda ; je ne pus d’ailleurs pas annuler le rendez-vous, la
messagerie de Stephan demeurant saturée malgré mes nombreuses
tentatives de contact.

Tout en lui ouvrant la porte, je me réservais de nouveau à tout
moment le droit de couper court à la séance. Avait-il finalement
contacté ce fameux confrère ? Je ne lui ai jamais demandé. C’est un
autre homme qui se présenta à moi. Il ne faisait aucun doute qu’il
avait cheminé sur la voie du deuil, animé cette fois d’une véritable
volonté d’écouter et de comprendre. Dès lors, la connexion put
s’établir entre nous, et Ben put se frayer un chemin afin de
s’adresser à son père :

« Papa… Je suis ici pour te dire que je vais bien… Tu sais,
malgré les médicaments qui ont été administrés à maman, et qui ont
eu l’effet d’une bombe, elle avait cela en sommeil au fond d’elle
depuis très longtemps… Je suis là pour te dire que c’est une
épreuve que tu devais vivre, que ce combat que tu penses mener



pour la justice est vain ; je suis à tes côtés pour te soutenir, et
soutenir Diane également, dans son repentir. Sois heureux ».

Dans ce message si profond, il faut distinguer l’existence terrestre
de ce nourrisson de six mois, incarnation de chair incapable de
parole, de son âme qui se présente à moi, apte à communiquer de
façon claire et structurée. De la même façon qu’il m’est possible de
dialoguer avec l’âme d’un défunt ayant terminé sa vie en souffrant
d’une maladie dégénérescente comme l’Alzheimer ou de toute autre
maladie neurologique ou mentale. Parvenus de l’autre côté, nous
sommes libérés de tous nos maux terrestres.

Tandis que nous échangions désormais régulièrement ensemble,
et qu’il faisait partie de ces rencontres inéluctables, Stephan me
laissa un petit mot en évidence sur mon bureau : « Comment fait-on
pour survivre au meurtre de son fils âgé de six mois ? Voici la
question à laquelle j’ai dû répondre des centaines de fois. Désormais
je le sais : je vais retrouver Ben dans les plans éthériques lors du
“passage” en fin de cette présente incarnation. Merci ».

Dans le secret du suicide

Voir un être cher être emporté par la maladie, par une agression
ou encore par un accident confronte chacun de nous à un sentiment
d’injustice et d’impuissance. Le plus intolérable survient dans le cas
de départs volontaires, car le doute et le sentiment de culpabilité
viennent se greffer à cet édifice émotionnel déjà imposant. J’ai pu
noter, à la lumière de mes rencontres et de mes séances dédiées aux
hommes et aux femmes ayant choisi de mettre fin à leurs jours, qu’il



est très rare que ces derniers laissent une lettre expliquant la nature
de leur geste. « Pourquoi n’ai-je rien vu ? », « Quelles sont les alertes
que je n’ai pas su déceler  ? » « Aurais-je pu éviter l’irréparable  ? »
sont autant de pensées qui obsèdent les survivants et les plongent
dans une errance de vie insurmontable.

J’ai très vite distingué, à travers les messages médiumniques que
j’ai pu recevoir des désincarnés se manifestant rapidement après leur
départ que les suicides étaient la solution extrême à deux
expériences de vie différentes.

Il est tout d’abord des êtres pour qui le fameux spleen est un
compagnon de toujours  : il peut prendre sa source dans l’enfance,
dans l’éducation, dans des traumatismes refoulés, dans le chagrin de
nos vies passées. Il devient un sac à dos un peu plus lourd chaque
jour à porter, une tumeur silencieuse qui ronge les sourires du
quotidien. «  Sois sage, ô ma Douleur, et tiens-toi plus tranquille  »,
écrivait Baudelaire, toujours dans Les  Fleurs du mal. Décider
d’interrompre le cours de sa vie, c’est se libérer de ses chaînes
invisibles, abréger un chemin de vie épuisant.

Il est ensuite des choix ultimes qui se décident au paroxysme
d’émotions vécues : une séparation affective, un échec professionnel,
une banqueroute personnelle, des pressions ou des harcèlements.
Renoncer à la vie, c’est vouloir, l’espace d’un instant, repousser
l’intolérable, abréger cet état cathartique. Le geste est commis sans
plan préalable, comme une prolongation du mot « Stop ! ».

Quitter son corps terrestre et recouvrer une vision plus
panoramique de ses choix de vie, de ses souffrances permet aux
âmes défuntes d’analyser, d’étudier leur geste, et d’éprouver le
besoin, grâce à l’outil médiumnique, de venir rassurer leurs proches,
d’expliquer leurs motivations. Je rencontre encore trop de parents
endeuillés, de conjoints désespérés, d’amis esseulés qui vivent dans



la hantise de voir ceux qu’ils ont aimés errer dans les limbes, punis
de ce que la société considère encore comme un péché mortel,
comme une honte qu’il faut taire.

C’est sur le chemin de l’apaisement que j’ai tenté d’aider Marie-
Paule, une paisible retraitée du Gers, qui a dû faire face au suicide
de son mari, René ; ils venaient de fêter leurs noces d’or, et René
était à la retraite depuis cinq années seulement. Ce dernier avait pris
l’habitude de passer de longues heures de la journée enfermé dans
son atelier, au sous-sol d’une petite maison pavillonnaire. Marie-
Paule, qui avait toujours été une femme active, s’adonnait à de
nombreuses activités dans des cercles associatifs ou auprès de ses
petits-enfants. Une vie de paisibles retraités comme beaucoup en
France.

C’est vers l’heure du déjeuner, les bras chargés de courses,
qu’elle découvrit René pendu au milieu de ses outils et de ses
travaux inachevés. Tétanisée par la vision d’horreur de son mari
inanimé, elle ne trouva par ailleurs aucune lettre, aucun indice qui
puisse lui permettre de mettre des mots sur sa violente décision d’en
finir avec la vie.

« Il n’était pas malade ! Il avait travaillé tellement dur, toutes ces
années, que je fus soulagée de le savoir enfin à la retraite, à pouvoir
profiter un peu de la vie… Mais qu’ai-je donc fait pour qu’il décide de
nous laisser comme ça, les enfants et moi ? Si j’étais rentrée un
quart d’heure plus tôt des courses, je…

« Il me dit de vous dire qu’il avait minutieusement préparé les
choses, depuis de nombreux mois d’ailleurs. Il savait que vous alliez
partir à cette heure précise, comme tous les mardis n’est-ce pas ?

« Oui, je suis une femme organisée, j’aime planifier ma semaine.



« La retraite l’a plongé dans un sentiment de désœuvrement
total, il se sentait inutile, lui qui avait toujours été actif auprès de
l’équipe qu’il dirigeait dans son entreprise. Il n’avait rien prévu pour
cette nouvelle partie de sa vie ; il me dit qu’il n’a pas votre
tempérament, votre capacité à rebondir, à s’occuper. Pire encore : il
craignait, plus que tout, la perte progressive de ses moyens
physiques, la vieillesse, la maladie.

« Oui, la mort de son père, grabataire et infirme, l’avait beaucoup
marqué.

« Il vous demande pardon ; il ne voulait pas vous imposer ses
humeurs maussades, ses peurs inavouables. Il voulait rester maître
de sa vie ; il n’a jamais su ni exprimer ses émotions, ni bien écrire.
Un courrier aurait figé sa souffrance sur papier pour toujours : il sait
que vous allez rebondir, et profiter de ceux que vous aimez. Il dit que
la retraite, c’est se retirer d’une partie de la vie qu’on a menée, il faut
la préparer comme on prépare un nouveau voyage, et qu’il n’avait
pas fait ses bagages… »

Être le dernier lien, un pont tendu entre deux rives, pour mettre
des mots sur des maux est une gageure parfois ambitieuse, mais
nécessaire pour que les vivants ne deviennent pas eux-mêmes les
fantômes de leur vie passée.

La preuve par l’intime

C’est toujours avec émotion que je feuillette Conversations avec
Dieu, le livre de Neale Donald Walsch  ; bien que spontanément
classé comme étant New Age, il est à mon sens le plus philosophique
des ouvrages ésotériques. L’auteur, en proie à de nombreux échecs



personnels et à des soucis de santé, fait le bilan de sa vie et se lance
dans un échange épistolaire avec Dieu, lui adressant toute sa colère
et ses incompréhensions face aux épreuves qu’il traverse. Entre
stupéfaction et scepticisme, le Créateur lui répond… Commence
alors un dialogue ininterrompu de plusieurs années, où l’auteur se
fait l’écho de la condition humaine en lui posant, dans sa quête de la
vérité, des questions tour à tour intimistes et pragmatiques. En tant
que médium, je voudrais partager avec vous une des questions
fondamentales que Walsch pose dans son échange avec le Divin, et
qui se trouve, je le crois, en résonance directe avec mon quotidien
auprès de ceux qui ont perdu un être cher.

« Pourquoi ne Te révèles-Tu pas ? Si Dieu existe vraiment et que
C’est Toi, pourquoi ne Te révèles-Tu pas d’une façon compréhensible
pour nous tous  ?  », demande-t-il. Dieu l’apostrophe ensuite en lui
précisant qu’il ne s’agit pas pour lui de prendre forme, car l’essence
même du Divin est d’être et non de paraître, et que certains y
verraient sans doute « le diable, ou tout simplement l’imagination »,
ou assimileraient la forme choisie à la seule et unique forme possible
de Dieu. « … Dieu ne révèle pas la Divinité à la Divinité à partir de,
ou à travers, une observation extérieure, mais par l’expérience
intérieure. »

Pour ma part, il s’agit d’apporter, par un détail, une
caractéristique de vie, parfois un prénom, un message reçu par le
défunt qui puisse l’« authentifier », tout au moins tenter d’apporter
la preuve tangible que l’âme survit à la mort du corps terrestre.

Mais, si comme Walsch le souligne parfaitement dans son
ouvrage, le Divin EST, tout simplement, nous sommes, sur notre
plan terrestre, enfermés dans une représentation corporelle, dotés de
cinq sens qui constituent la liste exhaustive de nos outils de
communication.



C’est précisément avec cette batterie d’outils que le médium va
entendre, voir, sentir, être effleuré ou éprouver une sensation
gustative dont il fera part à l’assemblée, et plus précisément à celui
ou à celle auquel le message médiumnique s’adresse.

Et j’en arrive à cette réflexion initiale  : comment parvenir au
mieux à témoigner de la perfection de l’Invisible quand les moyens
qui nous sont donnés sont restreints et approximatifs ?

Je reprends la pensée de Walsch  : si Dieu est une énergie, une
présence, une essence, c’est par cette même énergie qu’il tentera de
s’imposer à nous, en nous permettant de vivre l’expérience
intérieure de l’amour. L’amour ne se quantifie pas, ne s’enferme pas
et se démontre bien mal  : il est, tout simplement. Nos êtres chers
viennent avant toute chose démontrer cette force d’amour indicible
et invisible pour que le lien ne se rompe jamais.

Le rôle du médium est de créer la connexion entre deux âmes, ou
de la renforcer si certaines d’entre elles ont eu déjà des signes ou des
manifestations de manière directe. J’y mets bien souvent toute mon
énergie, et un certain rigorisme car j’ai à cœur de distribuer le plus
de détails possible dans mon échange avec les défunts. Ce que je ne
maîtrise pas est l’outil que va utiliser ce dernier pour communiquer
et s’authentifier par rapport à la vie qu’il a menée ici-bas. Je me suis
vue parfois égrener moult détails et informations, jusqu’à ce qu’à
l’évocation d’un seul, mon interlocuteur s’écrie :

« Ah, cette fois-ci, j’en suis sûr, il s’agit bien de lui ! »
J’ai remarqué que bien souvent la conviction de la survie de

l’âme n’était pas intensifiée en fonction de la qualité de la sémiologie
démontrée par le médium.

Alors que j’étais en déplacement au domicile de Françoise,
immobilisée dans un fauteuil roulant, qui venait de perdre



brusquement son mari, cette dernière, effondrée par le chagrin,
m’avait sollicitée pour tenter d’obtenir des signes de celui qui lui
manquait tant. Je démarrai ma séance en adressant une prière à cet
homme, et en lui demandant de mettre toute l’énergie possible pour
témoigner de sa présence et de son amour pour son épouse. Ma
requête fut bel et bien entendue, car, au bout de quelques minutes,
dans le calme et le silence de la pièce, je vis choir, presque à nos
pieds, l’ensemble des tringles et rideaux qui habillaient la fenêtre,
bien évidemment fermée.

La stupéfaction laissa place à l’émotion pour ce qui me concerne,
et je remerciai de tout cœur le défunt pour le magnifique signe qu’il
nous avait offert dans l’instant. Quelle ne fut pas ma surprise de
constater l’indifférence clairement affichée de ma consultante, qui
me pressa de questions et me demanda le fameux signe qu’elle était
venue chercher. Un peu déstabilisée par son attitude, je me vis
soudain, sans avoir le temps d’y réfléchir, rapprocher mes lèvres et
lui siffler au visage !

Des larmes se mirent à rouler sur ses joues, et elle s’exclama :
« Mon Dieu c’est bien lui ! Siffler était une façon courante de

s’exprimer pour mon mari, qui, ayant une petite mémoire, était
incapable de se souvenir du prénom des gens ! Ils les interpellaient
donc comme cela ! »

La réflexion qui découle de cette expérience est simple : alors que
pour certains la preuve intangible de l’existence de la vie après la
mort sera sans doute le fameux «  tomber de rideau  », pour cette
femme, elle demeurera dans le signe auditif qu’elle reçut ce jour-là. Il
était, à ses yeux et dans son cœur, le plus imprégné des émotions et
de l’amour de son bien-aimé. Il était certes moins spectaculaire, mais



son mari avait choisi un « contenant » qui n’allait faire sens que pour
elle.

Et c’est bien là l’important : un signe envoyé par un défunt ne se
réclame pas d’une tentative de persuasion collective, il tente
d’atteindre directement le cœur de celui auquel il est destiné. Il
plonge dans les tréfonds de l’intime. Comme la foi ne s’explique pas,
ne se démontre pas, la conviction de la survivance de l’âme est une
expérience intérieure. Lorsqu’une expérience intérieure nous a révélé
notre foi, notre divinité, l’observation extérieure, la démonstration ne
deviennent plus nécessaires.

Le premier tome des Conversations avec Dieu s’achève ainsi : « Ma
Vérité est dans le murmure du vent, le babillage du ruisseau, le
craquement du tonnerre, le clapotement de la pluie. C’est la
sensation de la terre, le parfum du lis, la chaleur du soleil,
l’attraction de la lune. » L’invisible au beau milieu du monde visible.

Les raisins de ma colère

Nous sommes en 2010, et je me rends comme chaque mois
dans une salle parisienne pour y donner une séance publique. Je
laisse ma main parcourir les objets et les photos que le public a
déposés à mon intention, et souris chaque fois devant le caractère
insolite de certains d’entre eux : des clés, des passeports, des
lunettes, et même des crayons de papier ! Cette faculté propre à
ressentir, par le contact des objets, une partie des ressentis et de la
vie de son propriétaire, s’appelle la psychométrie. Certains médiums
dont je fais partie sont capables en posant les mains sur un objet
d’en ressentir l’environnement passé, les événements marquants de
son propriétaire ainsi que la charge émotiennelle qu’il en conserve.



Une photographie retient toute mon attention, je présente alors le
cliché face à l’auditoire. Une femme me répond timidement.

« C’est à moi, il s’agit de ma tante Anna. »
Au même moment, je reçois un message auditif et la défunte me

souffle alors :
« Ils ont mangé les raisins de ma colère. »
Sans plus réfléchir, fière de la qualité de ce premier contact, je

commente l’information reçue :
« Quel joli clin d’œil ! Votre tante nous cite Steinbeck !
« Que vous dit ma tante ?, me demande la femme, fronçant les

sourcils.
« Votre tante me cite Les Raisins de la colère, le roman de John

Steinbeck !
« Ma chère Madame, ma tante Anna ne savait ni lire ni écrire,

elle ne peut donc pas vous citer qui que ce soit. »
Les vingt secondes qui suivirent notre échange me semblèrent

une éternité, et je nageais en pleine confusion des sentiments :
pourquoi avoir entendu si clairement une information fausse ?

« Mais je comprends ce que vous voulez me dire… », finit-elle
par poursuivre, un petit sourire vissé aux lèvres.

Je respire et attends qu’elle m’éclaire.
« Ma tante était viticultrice en Alsace, elle a perdu il y a quelques

années de cela toute sa récolte à cause d’une bactérie, qui a
contaminé les pieds de vigne. Elle fut ruinée par ce fléau, et a fini
par en tomber malade, elle ne s’en est jamais remise. Elle est partie
dans une colère qu’elle n’a jamais su apaiser. Je comprends donc
qu’elle est bien parmi nous aujourd’hui. »

S’il était une leçon à prendre, elle fut magistrale pour moi, et la
leçon fut entendue : le médium ne doit en aucun cas interpréter les



messages d’un défunt, mais les livrer sans filtre, et ne pas les
soumettre à une intellectualisation qui lui serait propre. Dans le cas
présent, mon bagage littéraire s’était immiscé dans la canalisation
d’un message qui ne m’était pas destiné, et dont mon interprétation
maladroite avait totalement faussé le sens. Cette phrase, dense et
pleine de relief, symbolisait a  contrario le programme d’une vie
douloureuse et parsemée d’épreuves. Depuis ce jour, humilité et
authenticité sont devenus mes maîtres mots ; derrière chaque terme
que je reçois se cache un sens que j’ignore, lié à une existence
terrestre dont on ne me livre que des bribes qu’il ne m’est pas permis
de transformer, d’édulcorer ou d’interpréter. Quand bien même les
défunts se servent de nos connaissances, de nos acquis culturels
pour transmettre leurs univers passés, le médium doit se fondre
dans la quintessence même du mot et de l’image.

Quand on est connue pour être une amoureuse de la langue
française et des belles-lettres, jurer comme un marin qui rentre au
port, juchée sur des escarpins, devant un parterre de deux cents
personnes, demande une capacité d’effacement de soi et de mettre
son orgueil dans la poche !

La surprise

Je sillonne toujours les routes de France, et me retrouve dans
l’Hérault en 2014, une association d’aide au deuil, très active et
fondée depuis une dizaine d’années, ayant fait appel à moi. Comme
à chaque réunion, les habitués côtoient les nouvelles têtes, venues
grâce au bouche-à-oreille. Je reconnais Pauline, une femme en fin
de carrière administrative, qui a perdu son mari trois années
auparavant et qui ne manque aucune séance. Je sais qu’elle a
l’habitude de venir discuter avec son défunt mari, Jacques, tous les



samedis en se rendant sur sa tombe, et qu’elle a développé une vie
spirituelle riche pour faire face à ce décès brutal. Depuis quelque
temps, elle croise régulièrement dans les allées du cimetière un
homme qui vient fleurir généreusement la tombe de sa femme.
Visiblement inconsolable – et a priori loin de l’idée de contacter les
défunts –, il s’est laissé convaincre d’accompagner la « voisine de
tombe » avec laquelle il avait l’habitude d’échanger des politesses à
une médiumnité publique.

Il avait cru pouvoir dissimuler son imposante carrure derrière sa
« marraine » d’un jour, lorsque mon premier message fut
précisément pour lui – un Gérard, comme mon père ! Et le seul à
porter ce prénom dans la salle. Il lève timidement la main comme un
écolier qui devrait réciter sa leçon, et sans l’aide d’aucune photo, je
ressens immédiatement la présence de son épouse :

« Dites à Gérard que mon prénom commence par la lettre B, que
je suis partie depuis quelques mois d’une maladie fulgurante, et qu’il
vient toutes les semaines me déposer des fleurs… »

Pauline s’agite et fait de grands gestes en désignant Gérard,
tandis que ce dernier tente de rentrer la tête dans son cou.
J’enchaîne sans attendre :

« Gérard, tu as foutu toute ma cuisine en bordel ! Je te vois
manger n’importe quoi, ne plus rien ranger ; depuis que je suis
partie, tu te laisses aller ! »

Je ne sais jamais comment mon interlocuteur va réagir, pris à
partie devant l’assemblée. La salle décide aussitôt d’en rire, d’un rire
bienveillant et salvateur. Alors, Gérard se redresse et répond
spontanément, sur un ton enfantin :

« Mais je t’ai toujours dit que tu rangeais les casseroles bien trop
bas, avec mon dos je n’arrive jamais à les attraper, et puis tu ne
m’as jamais dit quelle éponge utiliser ! »



L’espace d’un instant, hors du temps et des plans qui les
séparent, Gérard et sa femme ont repris le cours d’une vie maritale
et domestique.

« Peux-tu me dire à quoi cela sert de claquer ton argent dans
toutes ces fleurs chaque samedi, tu as déjà une petite retraite
chéri ! »

Ces moments improbables, qui surgissent sans prévenir, pour ces
gens incrédules, et venus sans attente particulière, sont mes forces
vives quand quitter ma petite fille pour travailler le week-end me
tord le cœur, ou que le doute s’installe quant à ce métier si décrié.
Gérard est reparti de cette journée, certes avec son chagrin intact,
mais un peu plus léger d’avoir rendu, pour quelques minutes, une
absence présente.

Mes chers doyens

Claude, quatre-vingt-sept printemps, a mené une longue et belle
carrière d’ingénieur dans l’industrie automobile ; Jeanne, sa femme,
est décédée deux années auparavant. S’il vient me consulter
chaque trimestre, toujours impeccablement vêtu et plein de bonnes
manières, ce n’est pas pour s’informer des perspectives de son
avenir – fort de la sagesse qui le caractérise, il ne s’en soucie plus –,
mais plutôt pour s’assurer que ses affaires sont en ordre avant de
« quitter » ce monde. Il a besoin que Jeanne puisse s’exprimer par
mon entremise et l’aiguiller quant aux directives qu’il se doit de
prendre.

« Soixante ans qu’elle était ma source vive, “mon tendre, mon
merveilleux amour 3”, comme le chante Jacques Brel ! Je n’envisage



pas une seconde de ne pas la retrouver. Mais voyez-vous, le destin
nous a joué un drôle de tour, elle est partie rejoindre ceux qu’elle
aime avant moi, et c’est elle qui gérait tout d’une main de maître ! »

Cet homme, qui pourrait être le grand-père que je n’ai jamais eu,
vient donc poursuivre, ici, dans mon cabinet, la relation d’amour, de
respect et d’attention qu’il a entretenue plus d’une moitié de siècle.

La première fois que Jeanne m’est apparue, c’était aidée d’une
très belle photographie prise dans un petit jardin ; assise en majesté
au milieu des arbres et des fleurs, elle me renvoyait l’image d’une
femme sereine, à la crinière rousse flamboyante.

« Dis à Claude que j’ai pris la pose pour lui faire plaisir, je
souffrais de terribles douleurs dans les jambes, je suis d’ailleurs
partie peu de temps après ce cliché. Je ne voulais pas l’inquiéter.

« Jeanne a raison, elle était une fleur parmi les fleurs, et je vous
ai amené la dernière photo que j’ai prise quinze jours avant son
départ. Pardon mon amour, je ne savais pas que tu souffrais tant. »

Cette information avait conforté Claude sur la présence de son
épouse à ses côtés, et que le lien ne serait ainsi jamais rompu.

Louis Ferdinand, quant à lui, ancien médecin généraliste ayant
pratiqué à l’hôpital du Val-de-Grâce, quatre-vingt-trois années
dédiées à ses patients et à sa famille, a perdu, lui aussi, une
Jeanne ; je trouve la synchronicité touchante, et mes mois sont
rythmés par ces femmes aimées et aimantes, à la personnalité bien
tranchée.

« Vous savez, je suis médecin, mais j’ai toujours été attiré par la
physique quantique, et les sorties hors du corps. Grâce au
Dr Raymond Moody, au neurologue Eben Alexander, et à mes
lectures sur les travaux du Dr Jean-Jacques Charbonnier, je sais que
les épaisses frontières entre la science et la spiritualité sont en train
de s’affiner et que nous avançons à pas de géant ! J’ai besoin de



vos facultés pour savoir comment va ma Jeannou, elle me manque
tant !

« Je vois votre femme assise juste à côté de vous, et… Oh,
comme c’est étonnant, elle a un magnifique chat sur les genoux,
blanc angora et très majestueux. »

Par réflexe, j’avais passé ma main sur mon pantalon noir pour en
retirer des poils invisibles.

« Oui, en effet, c’est un angora turc, c’était notre passion à tous
les deux ! Nous en avons gagné des prix aux concours félins ! Je
suis rassuré de savoir qu’elle a emmené notre petite Isis avec elle.
Dites-lui de m’aider afin d’être le plus juste possible dans ma
succession à venir, je ne voudrais léser aucune de mes filles. »

Qu’elle est belle et touchante cette leçon de vie que m’apportent
ces aînés ! Leur démarche, profonde, dénuée d’illusions et pleine du
désir de bien refermer le livre de leur vie, nous rappelle à l’essence
même de ce que nous sommes venus expérimenter : l’amour sous
toutes ses formes.

Au moment de prendre congé, Louis Ferdinand me fixa, avec le
réflexe d’un médecin qui va vous livrer son diagnostic.

— Ai-je oublié quelque chose, Louis Ferdinand ?
— Mais oui ! Reprenons rendez-vous avec Jeanne !
Ses yeux brillaient de jeunesse.

Comme une thérapie

«  Ce qui ne me tue pas me rend plus fort  » est un adage
nietzschéen bien difficile à appréhender lorsque nous devons faire
face à la mort de ceux que nous aimons le plus au monde. Nous
sommes face à une alternative : le repli sur soi ou une lutte acharnée
contre le chagrin. Au moment du départ de ma maman, j’ai tenté de



ne pas laisser en sommeil cette douleur paralysante et me suis
tournée vers un thérapeute suffisamment ouvert à mon activité qui
pourrait m’épauler sur mon chemin de deuil. Après avoir livré une
partie de mon histoire, évoqué les états dépressifs maternels et la
violence de sa fin de vie, confiante dans le processus, j’entends ce
dernier me dire  : «  Je pense que pour parvenir à faire le deuil de
votre mère, il vous faudra vingt ans. »

Je m’extrais brusquement du moelleux divan sur lequel j’étais
allongée et, le cheveu en bataille, m’écrie  : «  Vingt ans  ! Mais c’est
pire qu’au tribunal votre affaire ! Et si moi j’ai envie d’aller mieux la
semaine prochaine déjà, c’est foutu  ? C’est une peine
incompressible ? Excusez-moi, mais cela ne va pas être possible ! »

Je n’ai rien contre le travail thérapeutique traditionnel, bien au
contraire  ; je suis la première à renvoyer mes consultants vers cette
solution préalable, lorsque j’estime que des étapes à franchir sont
nécessaires avant d’accueillir mon travail et ses réponses éventuelles.
Mais le fait est que nombre de personnes viennent pousser la porte
de mon cabinet quand ces solutions classiques ne leur permettent
plus de progresser. L’une d’elles m’a dit un jour : « Cela fait dix ans
que je travaille sur moi et j’ai fait le tour des questions qui me
pourrissaient la vie. Mais quand les détenteurs de vérité sont partis
du plan terrestre, il n’y a pas beaucoup de solutions  : il faut leur
poser la question directement ! »

La médiumnité, une nouvelle forme de thérapie  ? Et pourquoi
pas  ? D’aucuns veulent valider ou infirmer les expériences
«  extraordinaires  » qu’ils ont vécues à travers les signes reçus par
leurs proches disparus, quand d’autres voient la médiumnité comme
une nouvelle fenêtre à ouvrir pour affronter leurs difficultés, leurs
douleurs et leurs questionnements.



L’éclairage de vie

La divination, ou la lecture de l’avenir, est présente depuis
l’Antiquité dans toutes les cultures. Cicéron distinguait d’ailleurs la
«  divination artificielle  », qui consistait à tirer des pronostics en
s’appuyant sur la lecture des entrailles d’animaux ou de l’étude du
vol des oiseaux pour prédire les guerres, de la «  divination
naturelle ». Pour obtenir les prophéties des dieux, il fallait consulter
les prêtresses de Dodone ou la prophétesse de Delphes, et les
grandes décisions politiques se prenaient en fonction des messages
reçus.

Le récit de la Pythie qui s’asseyait au-dessus d’une fosse d’où
sortaient des émanations, sans doute toxiques, des profondeurs de la
terre, tout en mâchant des feuilles de laurier, et qui entrait dans une
transe afin d’élucubrer de ténébreux propos, a marqué à tout jamais
mes souvenirs de cours de grec.

L’éclairage de vie constitue, en effet, une importante part de mon
activité  ; et il subsiste dans l’esprit de tous une interrogation
récurrente  : quelle est la différence entre la médiumnité et la
voyance ? C’est Cicéron qui vient de vous apporter la réponse plus
haut : un médium perçoit l’au-delà et a accès aux chemins de vie de
ses consultants, quand un voyant percevra uniquement les réponses



propres à l’avenir de chacun, en ayant besoin de s’aider pour cela
d’un support divinatoire, comme un jeu de tarot, un pendule, ou la
célèbre boule de cristal.

Je n’ai donc pas besoin d’outil divinatoire pour percevoir les
informations demandées, même si j’aime faire découvrir les oracles à
mes consultants  ; ils peuvent parfois constituer un appui visuel
rassurant pour les plus cartésiens d’entre eux  ; mais mes
informations ne proviennent pas de cette source, et il m’est difficile
d’organiser mes informations en les catégorisant. Comment se
limiter à une «  simple question sur l’amour  » quand je perçois
d’autres informations  ? Point de méthode, de tirage de cartes en
croix, de lecture dans les lignes de la main, le médium canalise et
perçoit, comme pour les preuves de survivance de nos chers
disparus.

« Je sens que je suis à un carrefour de mon existence… Je me sens
prêt à tout changer radicalement dans ma vie, à envoyer valser tout
ce qui ne me convient plus.  » Voici des phrases que j’entends très
souvent dans la bouche de mes consultants. C’est un vocabulaire
récurrent qui témoigne d’un désir d’accomplissement, de rupture
avec la routine de vie établie et aliénante, de prise en main de son
destin. Et ils poursuivent généralement de cette façon : « J’ai besoin
toutefois de m’assurer que mes choix sont les bons, je ne voudrais
pas me tromper à nouveau. »

Le changement fait peur. C’est humain. Me voilà donc, tel
Hermès au carrefour des voyageurs, à modestement aiguiller ces
explorateurs dans leur existence. Encourager ou non un homme
dans le starting-block de sa révolution naissante.

« Changer n’est pas devenir quelqu’un d’autre, c’est devenir qui
on est et l’accepter », écrivait Jacques Salomé.



Une autre question taraude l’esprit de beaucoup d’entre vous  :
pourquoi avoir besoin d’un éclairage de vie ? Un homme d’affaires
gère son business, le cœur détermine nos amours, notre famille dicte
notre vie…

Quel est le profil «  type  » de mes consultants  ? Il n’y en a
absolument aucun. C’est un trentenaire qui veut changer de vie mais
qui ne sait pas quelle direction prendre, c’est une femme mariée qui
n’est pas heureuse et qui voudrait comprendre pourquoi, c’est un
cadre supérieur qui veut se libérer de ses amitiés toxiques, c’est une
femme divorcée qui vient pour tenter d’enrayer le cercle infernal des
liaisons sans lendemain.

La lumière, ou plutôt les clés que j’apporte à mes consultants
balaient tous ces questionnements et leur offrent une voie de
progression, de changement, de révolution intérieure. Ces
révélations sont autant de pistes qui les invitent à prendre des
décisions futures. J’aime à dire que je leur présente les clés pour
ouvrir de nouvelles perspectives de vie, et leur revient le libre arbitre
d’ouvrir ou non ces nouvelles portes. En faisant jaillir certaines
vérités, je les aide à redevenir acteurs de leur vie, à ne plus subir le
poids de forces cachées, volontaires ou inconscientes.

Quels que soient les événements d’une vie, leur dureté, leur
absence de logique, ceux-ci ont inexorablement un sens caché, un
maillage souterrain qui relie nos choix de vie les uns avec les autres.
Une personne qui conçoit son existence comme une interminable
soumission à un ordre qui lui échappe ne pourra jamais trouver
l’harmonie et le bonheur.

Dans son essai Le Questionnement moral de Nietzsche, André
Stanguennec  : «  l’esclave n’est pas seulement l’homme qui a son
maître à l’extérieur de lui, mais, simultanément et nécessairement, à
l’intérieur de lui. »



Nous évoluons dans une ère où le développement personnel, la
quête de soi prennent une place prépondérante : se rendre maître de
sa vie, transcender les épreuves pour se libérer de ses entraves là où
nos ascendants se sont tus devient une mission de vie essentielle.

Détenir des clés ne sous-entend en aucun cas être le propriétaire
des lieux : on ne vient pas consulter sa médium comme on va chez le
coiffeur, au gré d’une envie ou d’un coup de blues  ! Je fais de cet
adage mon premier commandement  : il ne s’agit pas de devenir la
béquille, ou pire, le maître à penser d’une volonté rendue paresseuse
ou peureuse.

« Quand nous revoyons-nous ?
« Quand toutes vos décisions seront prises ! »

Toute vérité est bonne à dire… Ou presque

Mathilde, vingt-trois ans, souhaite comprendre son parcours de
vie chaotique ainsi que ses choix de vie, mais veut surtout retourner
aux racines de ses amours tumultueuses. Je perçois immédiatement
une tension chez elle, comme un désir forcené de garder le contrôle
sur tout. Elle affiche une silhouette impeccable, et malgré son jeune
âge, aime à me rappeler qu’elle vient ici avec des questions
extrêmement précises, et émet beaucoup de scepticisme quant à
mes prétendues facultés. Elle a décidé toutefois de ne pas perdre
une miette de notre entretien, et je n’avais pas encore émis un son,
qu’un dictaphone en marche, un bloc-notes et un feutre étaient prêts
à être utilisés.

« Voici la photo d’un homme qui m’a fait beaucoup de mal ;
j’aimerais avoir votre ressenti quant à lui ; bien que notre relation se
soit terminée il y a peu de temps, je voudrais savoir, alors qu’il



prétend toujours avoir des sentiments à mon égard, pourquoi il s’est
tourné vers cette pimbêche insignifiante ! »

J’ai beau me concentrer sur ce jeune homme et préparer
mentalement mes phrases, je ressens soudain l’urgence de lui parler
de son père ; j’ai ce ressenti, toujours le même qui m’anime depuis
l’annonce du décès de ma propre mère, à savoir une douleur
digestive tenace, et un voile noir devant les yeux. Je sais qu’alerter
ma consultante sur l’état de santé de son père réclame
d’indispensables précautions oratoires, et je me pose au préalable
toujours cette question fondamentale : est-ce que cette information
peut faire avancer ma consultante ? Quel serait l’impact d’une telle
révélation ? Quand bien même ce message m’envahit, il subsiste
deux paramètres indispensables à prendre en compte : tout d’abord
je ne suis nullement infaillible, et peux me méprendre sur
l’information reçue, ensuite la médiumnité doit composer avec une
constante si fragile : la notion de temps.

Comment prétendre connaître avec exactitude la fin de vie d’un
individu ? Douze années se sont écoulées entre l’alerte reçue au
fond de moi et le décès de ma mère : douze années à culpabiliser, à
tenter d’anticiper les événements, à vivre en satellite autour de cette
insupportable prophétie. Alors je me repose la question
différemment et tente de comprendre comment je peux exploiter ce
message.

« Ce garçon est perdu dans ses choix, tiraillé entre son désir de
fonder une famille, ce pour quoi vous n’êtes pas encore prête, et
cette femme qui répond à ses exigences familiales immédiates : il va
céder à la facilité, et le regrettera amèrement. C’est à ce moment
qu’il se tournera à nouveau vers vous, car il a toujours su au fond de
lui que vous étiez celle pour qui son cœur battait. Le choix vous
reviendra à ce moment-là, Mathilde.



« Cela sera trop tard, il aura tout gâché entre nous !
« Puis-je vous demander quels sont vos rapports avec votre

père ? Je devais vous dire… »
Son regard se durcit ; elle tente de retenir un geste d’anxiété.
« Cet alcoolique ? Vous voulez parler de cet homme qui a

abandonné toute sa famille pour sombrer dans la déchéance ? Qui a
laissé ma mère tout gérer, pour ma sœur et pour moi ? »

Je sais que le sujet est délicat, et que la colère de Mathilde est
grande ; le pardon n’est pas de mise et je tente subtilement de la
diriger vers la nécessité de prendre de ses nouvelles, de restaurer
un lien, si mince soit-il. Comment, au-delà de l’urgence de la
situation, envisager une vie affective sereine et épanouie si vous
portez encore les stigmates de l’abandon du premier homme de
votre vie, à savoir celui qui vous a engendrée ? Mathilde avait, sans
même l’envisager un seul instant, choisi un homme tiraillé lui-même
entre une vie légère et un engagement de père, la replaçant dans un
schéma d’abandon intolérable.

« Je n’ai rien à lui dire. »
C’est sur cette phrase sans appel que je raccompagnais Mathilde

jusqu’à la porte. Elle avait repris toute sa contenance et me salua du
bout des doigts.

Deux mois plus tard, elle m’adressa une lettre pour m’annoncer
la disparition de son père, que l’on avait retrouvé sans vie dans sa
salle de bains, terrassé par une crise cardiaque. Elle revient sur
notre séance, révélant son prodigieux agacement devant mon
insistance à vouloir parler de son père, elle qui ne cherchait rien
d’autre qu’éclairer son chemin de vie, s’épanouir dans son travail.
« C’était un sujet douloureux, bien caché dans un des tiroirs de mon
cœur, et je ne voulais absolument pas en parler, précise-t-elle. Mais
aujourd’hui, j’ai compris. J’ai réécouté notre séance et j’ai compris



que vous tentiez de m’aiguiller sur une issue difficile. Je vous
remercie de ne pas m’avoir dit qu’il allait mourir, car c’est une
information que je n’aurais pas supportée sur le moment.
Inconsciemment, vous m’avez préparée à sa disparition, sans que je
m’en rende compte. Je vous en remercie. »

Répondre aux attentes de mes consultants constitue bien
évidemment ma principale préoccupation. Mais un médium, même
lorsqu’on lui déploie une trame de séance bien précise, ne peut pas
toujours omettre certaines informations prioritaires  : finalement,
sous couvert d’une «  urgence  » relative, la rencontre entre mon
consultant et moi n’est-elle pas organisée pour que la délivrance
d’un message plus profond puisse se faire ? J’ai conscience tous les
jours d’être un outil de communication qui ne gère pas grand-chose,
pas même mon agenda !

Les histoires d’amour finissent mal…

Si les salles obscures sont remplies de cinéphiles passionnés par
les histoires d’amour impossible, qui apprécie de s’entendre dire que
la relation amoureuse dans laquelle il s’est engagé est vouée à
l’échec  ? Quelle mère de famille, soucieuse du bien-être de ses
enfants, peut se préparer à comprendre que ces derniers ont fait des
mariages voués à l’échec  ? Quel homme passionné aurait l’idée
d’envisager que la femme qui occupe ses pensées le trompe ?

C’est face à ces mines enjouées, ces amoureux transis que je suis
parfois l’ombre au tableau, Oreste qui demande à Pyrrhus dans
Andromaque, de Racine : « Pour qui sont ces serpents qui sifflent sur
vos têtes ? »



«  Une catastrophe  ! Cet homme va la rendre malheureuse  !
Avertis-la et vite  !  » Voilà les messages que je peux recevoir d’une
mère ou d’un père défunt qui souhaite accompagner sa fille dans sa
vie amoureuse. Me sentant investie par la mission qui m’est confiée,
il m’arrive bien souvent de deviser et d’apostropher mes messagers
de l’au-delà, comme s’il m’appartenait de remettre en question leurs
mises en garde. « Mais pourquoi dites-vous cela ? Vous vous rendez
compte que je vais lui briser le cœur et ternir ses projets d’avenir ! »
Mon consultant ignore bien évidemment le débat inaudible qui se
tient juste en face de lui ; mon sourire est intact, tandis que le défunt
projette pour moi un ensemble d’images, retraçant la vie, les
difficultés passées et les points de faiblesse de chacun des
protagonistes. Nul besoin de salle de cinéma. Le film se déroule sous
mes yeux.

Diplomatie, douceur et tact sont donc les qualités requises pour
répondre aux interrogations de mes consultants  ; je me refuse à la
complaisance, celle dont pourrait faire preuve un ami, un parent
pour vous rassurer dans ce que vous avez besoin d’entendre…

L’échec d’une relation est donc délicat à révéler ; les gens peuvent
se braquer, camper sur leurs positions, voire se faire l’avocat de leur
propre sort et partir dans des diatribes passionnées. Pourtant, là où
préserver un homme ou une femme sur l’annonce d’une mort à
venir se comprend, prévenir une relation toxique ou vouée à l’échec
peut se révéler salutaire.

Je me souviens d’une femme avec laquelle je venais de passer
en revue sa lignée, dans un souci de gérer une douloureuse
succession à venir ; après le décès de sa mère, sa fratrie, déjà
fragilisée par des modes de vie différents, s’était affrontée dans une
étude notariale face à des décisions patrimoniales divergentes. Elle



avait déjà rangé son album de photos, quand, dans un dernier
sursaut, elle m’en tendit précipitamment une du mariage de sa fille.

« Juste pour savoir pour ces deux-là, un bébé bientôt ? »
Son regard plein de fierté et son air joyeux en disaient long. Sans

prendre le temps de peser ma réponse, ayant moi-même relâché
mon attention, je laisse échapper un « Mon Dieu, c’est une
catastrophe ce mariage ! »

Elle se rassit tout aussi brutalement que ma réponse avait fusé.
« Allons bon, que se passe-t-il ?
« Écoutez, je dois vous dire que votre fille a suivi cet homme les

yeux fermés, car il représentait pour elle son idéal masculin ; mais
elle s’est expatriée, en laissant derrière elle sa famille, ses ambitions
professionnelles, et elle en souffre déjà ! Ne rompez pas le contact
avec elle, elle a tellement peur de vous faire de la peine et de vous
décevoir… »

De fait, le jeune couple divorcera à peine un an plus tard. Cette
maman ne m’en a jamais voulu, reconnaissante tout au contraire de
l’avoir préparée à cette rupture inattendue ; elle s’était donc extraite
de ses soucis d’héritage maternel afin d’accorder une oreille plus
attentive à sa fille.

Toujours savoir délimiter l’étendue de ses compétences est un
point à ne jamais occulter  ; toutefois, une fois encore, il est des
informations difficiles à garder pour soi.

Encouragée par sa mère, une de mes consultantes depuis
plusieurs années maintenant, Karen, une superbe trentenaire, désire
un éclairage sur sa vie professionnelle, car il se chuchote dans les
couloirs de la grosse entreprise au sein de laquelle elle officie en
tant que commerciale que les chiffres ne sont pas bons et qu’une



restructuration se profile. Désireuse de l’aiguiller au mieux sur sa
situation, je ne tarde pas à faire le vide autour de moi et à me
concentrer sur ses préoccupations.

La première information que je reçois est bien différente de celle
à laquelle Karen s’attend ! Je perçois immédiatement un problème
gynécologique, comme une maladie sexuellement transmissible qui
l’épuise un peu plus chaque jour : que faire ? Je sais par sa maman
qu’elle est mariée depuis de nombreuses années, et j’imagine le
cataclysme que je pourrais déclencher à l’annonce de ce message…

Je décide de répondre tout d’abord à ses interrogations
professionnelles, en espérant amorcer ma séance avec des
nouvelles réconfortantes ; peine perdue ! Tout ce que je peux lui
révéler ce sont les deux mots qui résonnent encore dans ma boîte
crânienne : restructuration et licenciement !

« Pardonnez-moi Karen, je ne suis nullement médecin, et n’ai
aucune prétention en ce domaine, mais je dois absolument vous dire
que je ressens un souci d’ordre gynécologique à régler
urgemment… Alors, rassurez-nous, votre maman et moi, et allez
passer les examens adéquats ? Je peux me tromper, mais ne
laissons aucune chance au doute !

« Un problème gynéco ? Vous pensez à quoi ? Mais ce n’est pas
possible, je suis avec mon époux depuis quinze ans ! »

Tandis que l’étau de la vérité se resserre, j’évite soigneusement
d’approfondir la piste conjugale. C’en est bien assez pour cette
séance éprouvante, pensai-je. Mais je sais qu’elle sait. Je
comprends à son regard, à son attitude bien trop mutique que cette
information inattendue vient de réveiller en elle une intuition, dont
elle ne parlera pas jusqu’au terme de la consultation. Quelques jours
plus tard, sa mère me contacte et m’apprend que Karen a suivi mes
conseils et que sa spécialiste, à l’agenda d’ordinaire si rempli, a pu



la prendre dès le lendemain. Elle a aussitôt dépisté, en effet, une
maladie aux symptômes indétectables et l’a opérée en urgence.
Aujourd’hui, elle va mieux, et notre rencontre lui a permis d’assainir
un déséquilibre conjugal qu’elle n’avait jamais osé affronter jusque-
là.

Un miracle ? Un don surnaturel ? Une sauveuse ? Hélas non.
Pourquoi avoir reçu ce message à temps et évité à Karen une

maladie sournoise aux effets dévastateurs ? Pourquoi le médium ne
peut-il donc pas sauver tout le monde  ? Pourquoi n’ai-je pas été
capable de sauver ma propre mère ?

« Le médium a accès aux informations du grand livre de la Vie,
son rôle ne consiste pas à en changer la moindre ligne. Au mieux, il
en devient l’acteur, par ses informations et ses interventions. Quand
l’heure sonne, nul ne peut arrêter le cadran de la montre. » Les mots
de mon mentor, Michel, me reviennent souvent en tête quand je suis
étouffée par le chagrin, impuissante à l’idée que mes facultés ne
permettront pas d’intervenir sur le cours des choses.

Les chemins de tentations

La notion d’éclairage de vie, suppose, au sens propre du terme,
de mettre en lumière les éléments cachés, tapis au plus profond de
chacun d’entre nous. J’ai parfois l’impression d’assister, spectatrice
installée sur son siège à l’Opéra, aux tentations inavouables d’un
Faust face aux ricanements d’un Méphistophélès. Mais si le
spectateur qui a payé son billet d’entrée pour aller au spectacle a le
droit d’émettre une critique, le médium, dans sa neutralité



nécessaire, ne peut pas se laisser polluer par des considérations
personnelles et partiales.

Suzanne, une architecte parisienne, à qui une amie a
discrètement glissé ma carte – les coordonnées de médium se
chuchotent dans les lieux à la mode –, me tend une photographie de
son mari, déclinant son identité et son âge comme un suspect en
garde à vue dans un commissariat.

« Je vous autorise à tout me dire, et surtout n’hésitez pas ! Je ne
suis pas en sucre !

« Très bien, mais cela peut être délicat, vous en êtes
consciente ? »

Je m’empare de la photo d’un homme étranglé par une cravate,
engoncé dans un costume hors de prix. Et je suis transportée
aussitôt dans les alcôves de salons peu éclairés. Avec ces visions,
je voyage, mon esprit est comme happé, je me vois déambuler dans
des pièces feutrées, l’odeur du musc se mélange à celle de la
transpiration. C’est dans un club échangiste que je me trouve, et
j’assiste à la fusion des corps. Et au milieu de cette orgie, je
reconnais le visage du mari de Suzanne, rouge et bouffi de plaisir.
Son épouse n’est pas là.

« Je ne suis pas là pour juger des pratiques sexuelles de chacun,
mais mon devoir est de vous dire que votre mari n’est pas fidèle, et
qu’il rencontre de nombreuses partenaires avec lesquelles il ne se
protège pas ; il vous met potentiellement en danger. Il est dans un
état dépressif depuis de nombreuses années, qui le conduit à des
prises de risques insensées ; ce jeu de la roulette russe est le sien,
et ne doit pas devenir le vôtre. C’est bien cela que vous attendiez de
moi ?



« Oui… J’avais de gros soupçons, des effluves de parfum sur sa
veste, des dîners à des heures de plus en plus tardives. Savoir que
je n’étais pas folle me soulage ! Imaginez, durant toutes ces années
que je culpabilisais d’imaginer le pire, de “voir” mon mari dans de
telles situations. Je vais pouvoir enfin penser un peu à moi, sans
plus culpabiliser. »

Ne jamais porter de jugement, garder un œil panoramique sur les
choses sont des attitudes indispensables à une canalisation efficace.
Si j’avais senti la moindre fragilité, la moindre faille émotionnelle
chez Suzanne, j’aurais refermé le tiroir des secrets de son mari et me
serais contentée de rester à la surface des choses. Je la vis repartir la
tête haute, l’air déterminé.

Vous comprendrez aisément que l’on hésite à m’inviter dans les
dîners  ! L’ambiance peut être feutrée, la compagnie agréable et
raffinée, les couples assortis, ma petite «  voix de l’ailleurs  » ne
manque jamais de verve et de commentaires sans appel…

« Ma chérie, tu sais bien que tu es la seule et l’unique », s’écrie un
convive sur un air quelque peu théâtral.

« Menteur ! », puis-je entendre alors que je m’attendris encore sur
cette marque d’affection.

Comme j’aimerais ne pas savoir parfois…

Tôt ou tard

Mes séances, bien qu’espacées dans l’année, me permettent de
créer un contact unique et intimiste avec mes consultants : j’aborde,
le temps d’une consultation, des sujets et des thèmes que ces
derniers n’auraient jamais abordés ni dans leur sphère familiale, ni



dans leur cercle amical. C’est pourquoi ils ont à cœur de revenir
spontanément vers moi pour m’informer des retombées de nos
entrevues, des confirmations et des changements. Il peut toutefois se
passer des années avant que je ne reçoive le bilan d’une séance
passée. Il est toujours étonnant et riche de constater comment ces
hommes et ces femmes ont cheminé avec le temps, laissant infuser
les informations glanées, et revenant de temps à autre sur les notes
ou leur enregistrement pour y puiser un élément pertinent. Notre
mémoire a ce formidable pouvoir d’être sélective et arrangeante, elle
fait un formidable travail de classification par ordre affectif et d’effet
« cocooning ».

Il arrive donc bien souvent que de nombreux sujets, anodins sur
le moment, passent « à la trappe » dans l’esprit de mon consultant et
ne révèlent leur importance que plusieurs mois plus tard.

Comme pour le temps relatif au deuil, nous détenons les
commandes de notre temporalité, en fonction de notre appétence à
réagir aux contraintes, de notre personnalité ainsi que de notre
éducation. Comment parvenir à faire volte-face dans des situations
que l’on nous impose lorsque l’on a été éduqué selon les imparables
«  Dis bonjour  », «  Dis merci  » et «  Attends avant de prendre la
parole » ? Entendre lors d’une séance médiumnique que son couple
est voué à l’échec n’implique pas pour nombre d’entre nous de
quitter son conjoint sur l’instant ! J’ai vu de nombreuses consultantes
se justifier  : «  Je savais que cet homme n’allait pas être celui avec
lequel je voulais construire, mais j’étais à une période de ma vie où je
supportais difficilement la solitude » ou «  Il fallait que j’aborde un
nouveau tournant professionnel avant de mettre à jour mes
sentiments  ». Il n’y a, dans tous ces cas de figure, aucun mauvais
choix. Ce sont vos choix, tout simplement.



J’ai reçu, il y a quelques années de cela, une lettre manuscrite
de Stéphanie, qui réside en Bretagne : « Madame, je me permets de
vous faire ce courrier car j’ai à cœur de vous présenter des
excuses ; je m’explique : il y a quelques années (deux tout au plus),
j’ai eu un rendez-vous téléphonique avec vous. Vous avez pris le
temps de m’expliquer certaines choses, et m’avez exposé mon
avenir comme vous le pressentiez ; à l’époque j’étais en couple avec
un homme, et vos prédictions exposées ne se sont pas passées. Eh
non, puisque la plupart se sont déroulées et continuent de se
dérouler avec mon ami actuel, que j’ai rencontré à peine six mois
après notre entretien. Je vous ai fait part de mon mécontentement,
alors que vous aviez vu juste, qu’il me fallait attendre, mais que dans
mon désarroi je ne voulais pas le comprendre… »

Mission de vie

Quand les repères fondamentaux d’une société sont mis à mal,
tant sur les plans économique, politique qu’idéologique (krach
boursier, un pays en guerre, la peur terroriste), la spiritualité s’élève
lorsque tous les autres domaines nous échappent. Comme l’écrivait
le romancier autrichien Stefan Zweig, dont la plume m’a toujours
beaucoup touchée, «  Quand on a tout perdu, on lutte comme un
désespéré pour sauver les restes suprêmes » ; ces « restes » sont les
fondamentales questions kantiennes : que puis-je savoir ? Que dois-
je faire ? Que m’est-il permis d’espérer ? Au-delà de répondre à une
question concernant une promotion, l’acquisition d’un bien
immobilier ou un choix amoureux, une interrogation récurrente fait
l’objet de nombre de mes consultations  : quelle est ma mission de
vie ? Que suis-je venu accomplir ici-bas ?



Lors d’un de mes déplacements à La Rochelle, je rencontre
Laurent, trente-trois ans, qui vient de perdre son père ; ce dernier,
ayant subi un licenciement professionnel abusif, s’était petit à petit
laissé glisser dans une vie marginale, s’éloignant de ses proches, et
délaissant gravement sa santé. Une infection intestinale qu’il avait
alors négligée avait déclenché une violente septicémie. Laurent, lui-
même cantonné à de petits boulots alimentaires, effectués sans
envergure ni passion, avait vécu cette disparition comme un
puissant catalyseur, qui l’avait ainsi poussé à une remise en
question existentielle radicale.

« Franchement, quand je vois la vie que mon père a menée et
l’ingratitude de ceux pour lesquels il a tant donné, je me pose
véritablement la question de savoir ce que je suis venu faire sur
cette terre : combien de temps vais-je continuer à m’emmerder ainsi
dans la vie ? J’aimerais faire quelque chose d’utile.

« Votre père me dit que vous avez toujours été quelqu’un de
généreux et d’ouvert aux autres, lui-même a commencé sa lente
descente aux enfers quand il s’est coupé de tous ceux qu’il aimait ;
c’est indubitablement de ce côté-là qu’il vous faut chercher…

« Vous donne-t-il un détail supplémentaire, une piste à
explorer ? »

J’explose de rire.
« Il me dit de vous dire que vous devrez refaire votre nœud de

cravate chaque jour, et insiste sur la couleur : le noir. »
Les mots délivrés par le père de Laurent ont fait leur chemin. Il a

continué les missions ponctuelles de travail jusqu’à ce qu’une
agence de pompes funèbres l’embauche en tant que personnel
accueillant. Être au contact de familles dans le deuil et le chagrin fut
une véritable révélation pour lui, il assiste depuis aux cérémonies
funéraires, et je sais la chance qu’auront tous ceux qui croiseront sa



route, car ils trouveront une oreille bienveillante, à l’écoute de leur
peine.

Quelle joie que de pouvoir mener mes consultants sur la voie de
leur nouvelle vocation, de leur mission de vie  : c’est une femme,
directrice d’agence bancaire qui s’aperçoit qu’elle a toujours désiré
acheter un bien et y faire une maison d’hôte  ; c’est un homme,
ingénieur dans l’automobile, qui veut se lancer dans la construction
de prototypes de fauteuils roulants plus légers que le carbone pour
soulager la peine des personnes paralysées. Il n’est pas de plus beau
moment que de les voir sourire, comme l’adulte qui se serait tout à
coup remémoré ses rêves d’enfant. Point d’utopiste, ou de doux
rêveur  ! Tous mes consultants, ayant atteint les objectifs qu’ils
s’étaient fixés et connus la reconnaissance et le succès, en viennent à
cette conclusion  : j’en ai fait le tour, et je ne me sens plus nourri. Je
me suis laissé emporter par les aspirations de mes parents, par une
voie d’études généralistes, par un emploi qui se proposait à moi.
Mais que voulais-je vraiment ?

Mon rôle consiste à faire remarquer les alerteurs  : des situations
conflictuelles qui se répètent, une difficulté pour toutes les formes de
hiérarchie, un manque de reconnaissance. Plutôt que de se faire
aspirer sans cesse par ces expériences récurrentes, s’il s’agissait
plutôt de comprendre les signes envoyés  ? De couper avec ces
vagues de souffrances et de contrariétés, qui mènent certains au
burn  out, à la somatisation  ? Plus un schéma se répète, plus les
cycles vécus sont courts, mais avec une violence plus forte et
condensée. Il faut savoir interrompre ces expériences douloureuses
afin de ne pas s’épuiser et perdre toute possibilité de projection dans
l’avenir.



Ma petite entreprise

Thierry est le gérant d’une grande brasserie parisienne ; il doit
recruter un poste clé de son établissement : le chef qui composera la
carte du restaurant, et qui sera garant de la qualité des plats
proposés. De cela découlera le chiffre d’affaires. Il se présente à
mon cabinet avec un dossier rempli de curriculum vitae.

« Vous comprenez, j’ai sous mes yeux des profils très similaires !
Ils ont été formés dans les mêmes écoles, ont fréquenté des
établissements de renom, et ont des prétentions salariales
relativement similaires ! Comment trouver la perle rare, celui qui
conviendra à mon rythme de travail, à ma personnalité ? Car c’est
un véritable binôme que nous devons former pour que les affaires
soient bonnes ! »

Comme la plupart du temps, travailler à partir de photographies,
mais également sur des logos d’entreprise, des brochures concernant
des formations, constitue pour moi des supports efficaces. Mon
analyse et ma façon de percevoir restent les mêmes que pour les
contacts médiumniques avec les défunts. Me concentrer sur le profil
d’un candidat à un poste, c’est me mettre en état modifié de
conscience et accéder à une sorte de cartographie d’un individu : son
énergie, ses expériences marquantes passées, son état d’esprit. Mon
rôle consiste à faire apparaître ce qui est à lire entre les lignes
officielles du candidat, sans le dénigrer ni le juger. Je peux ainsi
permettre à mon consultant de faire son choix avec de nouveaux
éléments quelquefois déterminants  : quand l’un sera désireux de
quitter prochainement la région, un autre aura vécu une rupture et
souhaitera véritablement s’investir dans une nouvelle fonction  ;



traumatismes, points de force, état d’esprit, il est possible de dresser
une véritable carte énergétique d’un candidat.

Je rencontre ainsi nombre de chefs d’entreprise et autres
entrepreneurs, et je relève chez eux une caractéristique commune : ce
sont des personnes très seules, confrontées aux enjeux capitaux de
leur pouvoir décisionnaire. Ils ont évidemment des partenaires
compétents, des services de ressources humaines efficaces, un
savoir-faire qui n’est plus à démontrer, mais ils savent qu’ils vont
trouver auprès de moi une analyse objective. Pas de rond de  jambe
ni de flatterie inutile, ils apprécient que je pointe leurs marges de
progression, leurs perspectives. Leur force initiale était une intuition
aiguisée, l’insolence du débutant. L’entreprise, en prenant de l’essor
et du poids économique les a contraints à la sécurité et à la
pérennisation de l’activité. Ils veulent retrouver le flair de leurs
débuts.

Troisième mi-temps

Catherine est une octogénaire époustouflante : à quatre-vingt-
deux automnes et un été, elle trouve mon ascenseur trop lent et
préfère monter quatre à quatre les cinq étages qui me séparent du
rez-de-chaussée. Issue d’une famille suisse très aisée, elle a
succombé aux charmes d’un homme d’affaires français dans les
années 1950, sans se douter qu’il évoluait au sein du grand
banditisme. Planques, cavales, mensonges et maîtresses dans le
placard, elle a tout connu. Elle a surtout dû faire face à la
dilapidation de tous ses biens, et à l’horreur de retrouver son mari,
abattu au petit matin d’une balle dans la tempe.

Elle est extrêmement organisée, et a préparé, en vue de notre
rencontre, des dossiers avec des parapheurs auxquels elle a pris



soin d’ajouter de la couleur.
« Mais, qu’est-ce donc que ces dossiers tirés des offices de

tourisme Monique ?
« C’est écrit dessus, voyons, ma chère !
« En effet, je lis : abbaye Saint-Victor, couvent de Notre-Dame-

de-Lorette, cloître des sœurs Victoire… Vous souhaitez effectuer
une retraite ?

« La retraite ? Parlons-en ! Je voudrais que vous m’aidiez à
savoir quel bien je dois acheter ! Je voudrais faire restaurer un de
ces biens et y créer un centre spirituel afin d’y faire intervenir des
experts en développement personnel. Toute ma vie a été consacrée
à mon voyou de mari et à ses frasques, puis à mes enfants : et moi
dans tout cela ? Je me suis perdue. Ne l’oubliez jamais, Anne : la vie
est une clepsydre implacable, il faut conjuguer le mot retraite à tous
les temps. Je viens donc savoir de quoi ma retraite sera faite : nos
ancêtres n’avaient pas la chance de la vivre, aujourd’hui, on vit plus
longtemps. Je veux donc profiter de cette période où tous nos
devoirs sont accomplis, où il est temps de se poser et de se réaliser.
Alors, cette abbaye, vous en pensez quoi ? »

Qu’importe le flacon, pourvu qu’on ait l’ivresse !

Arsenic et vieilles dentelles

J’ouvre la porte à une femme très voluptueuse, et les effluves du
Shalimar de Guerlain qui l’accompagnent se répandent dans les
moindres recoins de mon cabinet. Je peine à me remettre de ce
choc olfactif, quand je sursaute brusquement : le bruit de ses
phalanges frappant mon bureau m’a surprise, et je comprends



qu’elle vient de me déposer, comme un paquet trop encombrant, la
photographie de son mari.

« Alors ?
« Je vous demande pardon ?
« Et bien, que voyez-vous sur LUI ?
« Je sens que ce pauvre homme a eu de gros soucis de santé

dernièrement, et qu’il s’en est sorti miraculeusement…
« C’est parfaitement ça ! Et quand le voyez-vous partir pour de

bon ?
« Vous me demandez un pronostic sur sa mort, c’est bien

cela ? »
Elle me fixe de son regard noir, sans doute vexée d’avoir été

percée à jour. Je me lève, et la raccompagne, elle et son cortège de
plans funestes, vers la sortie.

Non, ceux qui poussent la porte de mon cabinet ne sont pas
toujours habités des meilleures intentions du monde et ne sont pas
obligatoirement en quête de progression existentielle. À ceux-là, qui
spéculent sur la mort de leurs proches, qui comptent les jours qui les
séparent d’un héritage, je n’ai rien à offrir.

Élixirs de jouvence, recettes miracles, guérisons instantanées,
solutions éclairs : il n’y a rien de tout cela à trouver dans le cabinet
d’un médium. Les tentations et les dérives peuvent être nombreuses,
car les personnes qui se présentent à nous sont toutes en situation de
fragilité, d’inconstance ou de chagrin. Nous ne sommes ni des dieux
tout-puissants, ni des diseurs de bonne aventure  : c’est une règle
absolue et un gage de longévité.

Médiumnité et maladies psychiques



«  Celle-là, elle est bonne pour Sainte-Anne.  » Cette expression
populaire a marqué définitivement mon enfance. À travers la
simplicité des mots, on pouvait percevoir la volonté de créer un
grand fourre-tout pour tous ceux dont on ne savait que faire, ou qui
présentaient des comportements et des attitudes insolites  : celui de
l’hôpital psychiatrique. Pas de distinguo entre les maux, la différence
engendrait la mise au rang de la société.

Les vers d’Arthur Rimbaud décrivant la pauvre Ophélie flottant
sur les eaux me reviennent :

« Ciel ! Amour ! Liberté ! Quel rêve, ô pauvre Folle !
Tu te fondais à lui comme une neige au feu :
Tes grandes visions étranglaient ta parole
Et l’infini terrible effara ton œil bleu ! »
Les inventeurs, les poètes, les nouveaux penseurs, les médiums

ont souvent été pointés du doigt, voire répudiés et condamnés par
l’opinion publique. C’est pourquoi j’ai apprivoisé cette notion de
différence : je perçois des choses que beaucoup ne voient pas, et en
cela je suis différente des autres. D’aucuns diront que j’ai emporté un
petit supplément d’âme, quand d’autres crieront à la folie. C’est
pourquoi je me suis toujours tournée instinctivement vers tous ceux
à qui on a collé une étiquette, ceux qui souffrent de troubles
psychiques et qui tentent malgré tout de trouver leur place dans une
société encore peu tolérante.

Le sujet est délicat, voire tabou  ; mais les maladies psychiques
font aussi partie de mon champ d’investigation médiumnique, et
bien plus qu’on ne peut l’imaginer. Le postulat était le suivant  :
comment aider des familles, des individus en souffrance à accueillir
les choses autrement, à pouvoir renouer entre eux un contact brisé
par le poids de la maladie et de l’incompréhension ? Le propos n’est,
encore une fois, pas de se substituer au corps médical, et de débattre



stupidement sur les bienfaits ou non de la pharmacopée  : elle est
nécessaire au corps, régule les peurs et les peines. Comment aborder
la maladie sous un angle différent  ? Quelle spiritualité apporter à
tous ceux qui, dans leur grande sensibilité, souhaitent avancer sur le
chemin de la compréhension ?

Pauline est une maman qui cherche à mieux comprendre la
schizophrénie de son fils, diagnostiquée alors qu’il avait tout juste
dix-huit ans. Non qu’elle n’en saisisse pas les mécanismes et les
effets, elle les vit au quotidien avec Nicolas. Mais si elle sait que la
part héréditaire est grande pour ce qui concerne la schizophrénie,
elle veut en comprendre la source traumatique et éviter que cette
dernière ne se répète. Dotée d’un esprit cartésien – elle est
chirurgien-dentiste –, elle me rassure aussitôt.

« J’ai épuisé toutes les pistes qui se présentaient à moi, et je suis
prête à tout entendre. »

En saisissant la photographie de Nicolas, je laisse défiler les
séquences imagées que je perçois de son enfance, puis de son
adolescence, en espérant remonter le fil de ses expériences
passées. C’est une scène particulièrement éprouvante qui attire mon
attention ; Nicolas a environ une quinzaine d’années, et je le vois
s’extraire d’une soirée au cours de laquelle un jeune homme a des
gestes sexuels explicites à son égard et tente d’abuser de lui. J’en
fais part à Pauline, qui ignorait tout de la fameuse soirée. Soudain,
elle se cabre :

« Vous savez, quand Nicolas est en crise, il tient des propos
homophobes violents, ce qui m’a toujours étonnée car nous sommes
totalement ouverts et tolérants face à l’homosexualité ! Je ne
comprenais pas pourquoi mon fils en avait fait ses “têtes de turc” ! »



Explorer des pistes de compréhension, trouver les outils
thérapeutiques adaptés, voilà l’espoir de cette mère venue obtenir un
autre regard, un autre éclairage capable d’aller dans des recoins
inexplorés et niés par notre société. En travaillant sur ce thème
traumatique avec des thérapeutes, elle espère recréer le lien d’amour
nécessaire à l’apaisement de son fils.

Je rencontre également tous ceux qui vivent avec leur différence,
et alors que ces derniers rencontrent principalement des difficultés
de communication et d’intégration, la connexion se révèle
particulièrement facile avec certains autistes, mais également avec
mes consultants qui souffrent de troubles bipolaires. Est-ce leur
propension à intérioriser, à se couper du monde et à laisser la part
plus grande à leur monde intérieur qui favorise notre contact ? Doit-
on également cela à leur intuition exacerbée, à leur hypersensibilité ?
C’est en effet un trait de caractère commun avec les médiums.

Alors que les autistes rencontrent de nombreuses difficultés avec
les outils de communication courants, il leur est plus simple de les
ignorer et de rentrer, comme moi, dans un seuil énergétique
spécifique, dans un état quasi méditatif. En général, les autistes ont
déjà développé des moyens de communication alternatifs, des
langages parallèles. Décoder le mien leur est ainsi beaucoup plus
simple qu’à mes consultants « classiques ».

C’est le cas de ma chère Fatoumata, qu’un choc traumatique a
plongé dans des troubles autistiques à l’âge de huit ans : les coups
que lui portait son père ont été d’une violence telle qu’elle a perdu
l’usage de la parole et a dû réapprendre progressivement le langage
à l’aide d’orthophonistes chevronnés. Lorsqu’elle arrivait dans mon
bureau, son regard ne me fixait jamais, et balayait la pièce comme
pour s’assurer qu’aucun danger potentiel ne la guettait. Il me faudrait



une bonne vingtaine de minutes pour capter son attention et gagner
sa confiance. Nous avons alors établi une connexion « d’âmes à
âmes ». Mère d’un adolescent, elle désirait savoir comment ne pas
lui transmettre ses terreurs, éviter l’héritage douloureux des hommes
et de leur violence incontrôlable. Elle demeure pour moi une femme
exceptionnelle de courage et de finesse.

Éléonore est une jeune femme bipolaire, elle me consulte
régulièrement. Elle vient chercher auprès de moi d’autres clés que
lors de ses séances traditionnelles avec sa psychiatre, et notamment
car elle sait qu’il ne sera pas question de débattre des dosages de
médications, ce que les personnes souffrant de troubles bipolaires
se refusent majoritairement à envisager. Elle a une voix
exceptionnelle et tente de percer dans l’univers de la musique ;
malheureusement, lorsque vingt heures sonnent, elle est animée
d’un regain d’énergie insoupçonné et se met à courir le tout-Paris ;
elle écume toutes les scènes musicales, emportée par sa frénésie et
se met souvent en danger, accordant un sourire ou un mot à chaque
personne qu’elle croise. Rentrant chez elle dans la matinée, arrivée
au bout de ses forces, elle s’écroule, totalement vidée de toute
énergie. Commencent à cet instant ses phases dépressives, durant
jusqu’à une dizaine de jours parfois, où elle est incapable de mener
une vie sociale ou professionnelle.

Je reste convaincue que ces troubles psychiques l’empêchent de
ressentir les signaux d’un corps qui s’épuise ; cette « jauge »
permettant au corps de survivre et de ne pas se mettre
physiologiquement en danger est dans ce cas inactive, et altère
profondément ses ressources personnelles. À travers nos séances,
j’essaie de lui redonner ces « marqueurs » indispensables, et nous
travaillons ensemble à remettre les limites nécessaires à son bien-



être et à son harmonie : tout autant vis-à-vis des rencontres qu’elle
est amenée à faire que vis-à-vis de ses limites d’énergie physiques.

Éléonore est dotée de cette sensibilité et de cette spiritualité
propres aux artistes : c’est grâce à cet outil que nous tentons
d’inverser la tendance d’un corps qui l’abandonne et dont elle ne
maîtrise pas tous les codes. Mon rôle est également de l’encourager
à poursuivre un traitement sans lequel elle serait trop fragile pour
résister à ses invariables changements d’état. Trouver, en quelque
sorte, une reconnexion entre le corps et l’esprit.

J’encourage de la même façon mes consultants schizophrènes à
ne pas délaisser ou à ne pas maltraiter leurs corps  ; ce trouble
psychique, tapi pour certains dans une lignée familiale fragile, se
révèle la plupart du temps en écho à de douloureuses expériences
émotionnelles. Leur extrême sensibilité les pousse, au demeurant, à
rechercher des palliatifs à leurs failles psychologiques, à leurs
angoisses profondes : l’alcool, les drogues, les psychotropes sont des
solutions à portée de main pour tenter de calmer les tempêtes
intérieures, mais les exposent, encore une fois, à ne plus être les
commandants de leur psyché. Quand nos forces corporelles
naviguent seules, elles nous entraînent dans des sphères
dangereuses : et ces voix, soi-disant venues de l’ailleurs, ne sont que
le triste écho d’un mental oppressant, d’un corps vidé de toutes ses
énergies.

Le travail sur les différents centres d’énergie du corps, que la
médecine ayurvédique appelle chakras (ou roues d’énergie), qui sont
au nombre de sept, peut être efficace pour tous ceux qui ont perdu
leurs racines, qui ont dissocié la vie physique de la vie émotionnelle
et intellectuelle. Les sophrologues, les énergéticiens, les enseignants
du yoga aident à ce nouveau point de contact. Avoir la tête dans les



étoiles, certes, mais en ayant les pieds solidement ancrés dans la
terre.

Loin de l’approche parfois froide et symptomatique du corps
médical, mes consultants viennent chercher un regard différent sur
eux-mêmes, ainsi que sur leur pathologie, sans crainte d’être jugé ou
d’être réduit au qualificatif «  fou  ». Ils désirent que je les voie tels
qu’ils sont réellement, avec leurs champs d’épreuves et de fragilités,
comme une façon de regagner en humanité. Ils veulent également
retrouver leurs moyens énergétiques afin de se battre à nouveau, et
parvenir enfin à se projeter, hors de troubles aliénants.

Ne l’oublions pas, comme l’écrit le romancier Marc Gendron  :
« La sagesse et la folie dorment dans le même berceau. »



Secrets et non-dits

BUSIRIS – Je ne peux vous donner qu’une aide, la vérité.
HECTOR – Justement. Trouve une vérité qui nous sauve. Si le
droit n’est pas l’armurier des innocents, à quoi sert-il  ? Forge-
nous une vérité.

Jean Giraudoux, La guerre de Troie n’aura pas lieu

Il ne s’agit pas d’être médium et de penser être la seule à côtoyer
des fantômes  : nous conservons tous le souvenir ardent de nos
absents, cachés dans un coin de nos cellules, de notre mémoire
familiale ; nos choix, nos comportements en découlent souvent sans
même que nous en ayons conscience. Il est de nombreuses cultures,
notamment en Afrique, où le premier garçon à naître, ainsi garant de
la lignée, de la perpétuation du nom, se retrouve affublé du prénom
du dernier ancêtre défunt. Ou comment la vie trempe ses premières
empreintes dans de la terre fraîchement retournée.

Nous héritons ainsi, bien malgré nous, d’un ancrage indélébile
dans une généalogie, avec ses faits avérés, qui se racontent le soir au
coin d’un feu de cheminée, qui s’encadrent et s’impriment sur du
papier glacé, se fêtent et s’arrosent. Nous ressentons surtout, dès
notre plus jeune âge, le poids des silences, des mains que l’on pose
devant la bouche, des souffles tout près de nos oreilles : « Chut ! »



L’enfant est un réceptacle exceptionnel des émotions, des
énergies, des tensions qui l’entourent. Avant même de prononcer un
mot, il communie dans le bassin amniotique avec sa mère,
s’imprègne de son contexte d’évolution et en fera son premier tissu
de souvenirs. Plus tard, il aura cette même capacité à décrypter
l’indicible, à déployer cette sensibilité autour de la table familiale  :
pourquoi est-ce que je ne me sens pas aimé, pas à ma place  ?
Pourquoi n’ai-je pas à accès à une partie de ma famille ? Où est mon
père  ? Ces questions, demeurant sans réponse, sont comme des
lierres qui grandissent au fond de nous, et qui s’accrochent aux murs
des non-dits. Plus nous cherchons à les ignorer, et plus ils
vampirisent, dans l’ombre, une partie de notre énergie, de notre
bonne humeur.

J’ai baigné moi-même, les premières années de mon enfance, au
sein d’une famille aimante, mais restreinte par le nombre. Je ne
comprenais pas pourquoi mon schéma familial se limitait à mes
parents et mon frère, alors que je savais que des oncles et des tantes
existaient quelque part. Si le silence se justifie comme un bouclier de
protection de nos parents, l’ignorance et le doute peuvent devenir
des poisons du quotidien, infectant doucement mais sûrement nos
pensées et nos certitudes.

« Combien de solitudes, de détresse et de désespoirs inavoués
vais-je encore devoir affronter  ? Combien de réajustements
douloureux de mon passé s’imposent  ? Combien de renoncement,
face à la victime silencieuse que j’étais, combien de lâcher-prise faut-
il encore que j’accepte pour acquérir plus d’autonomie et de
liberté  ?  »  Ce sont ces mots que ma mère coucha sur papier à son
thérapeute, peu de temps avant sa mort. Sa pire souffrance ne fut
pas les violences qu’elle subit dès son plus jeune âge  ; la pire de



toutes fut le déni et le silence dans lesquels sa fratrie s’engouffra,
niant ainsi une partie de son histoire et de la vérité.

Et si toute vérité n’est pas toujours bonne à dire, c’est bien cette
dernière que mes consultants viennent chercher auprès de moi et de
mes facultés médiumniques. Comme l’écrivait le psychiatre Serge
Tisseron, « On ne révèle jamais un secret de famille, on confirme une
hypothèse. »

Innocence volée

Philippe, cinquante ans, est écrivain et a déjà bien cheminé vers
la connaissance de soi. Après une vingtaine d’années passées à
traquer, décortiquer et cerner les ressorts de ses traumas d’enfance,
il a la sensation d’être parvenu au bout de ses investigations.
Pourtant, un malaise indicible perdure, une sensation dont il ne
parvient pas à se débarrasser et qui recouvre tout à la fois la peur,
de la culpabilité et un fort sentiment d’illégitimité. Pour lui, la
psychothérapie, même si elle l’a considérablement aidé par le
passé, montre aujourd’hui ses limites.

« Je sens bien que la vérité se trouve chez ceux qui ne sont plus
là », m’expose-t-il.

Lorsqu’il vient à ma rencontre, j’ignore tout de son histoire. Il
dépose devant moi une sorte de mosaïque de portraits de famille, où
se côtoient proches vivants et aïeux décédés depuis de nombreuses
décennies. Au milieu de ce patchwork familial se trouve
l’agrandissement d’un cliché d’une tablée de mariage. Il s’agit alors
pour moi de ne surtout pas faire de « casting » préférentiel de ces
portraits, de me laisser guider vers une appréciation subjective et
m’attarder sur un visage qui me semblerait sympathique ou non. Je
laisse les premières informations médiumniques parvenir jusqu’à



moi ; les photographies s’animent, me permettant de comprendre les
interactions de chacun des protagonistes, quels sont les nœuds
familiaux, et ce qui se joue derrière ces visages désormais figés.

Je suis immédiatement happée par cette dernière photo, des
images dérangeantes et malsaines me submergent ; mais je préfère
attendre pour y revenir. Je commence par m’attacher à l’arbre
généalogique, certaine qu’il m’apportera des informations précieuses
sur mon consultant. Après avoir cerné des problématiques
significatives, je les collecte : tout d’abord le sentiment d’illégitimité
de Philippe est lié à ses deux lignées brisées par la bâtardise, son
père et son grand-père étant tous deux de géniteur inconnu. Ensuite
sa paternité contrariée face à son père, absent et démobilisé, est
contrebalancée par l’arrivée dans sa vie d’un beau-père salvateur, et
qui lui a fait le beau cadeau de l’adoption. Nous en débattons
ensemble.

Mes mains se posent intuitivement sur la photo de mariage, et
mes doigts caressent les silhouettes, comme pour mieux
m’imprégner des énergies de chacun.

« Je vous avoue que cette photo de mariage me pose un souci…
Bien que les couples y soient assortis très clairement, j’aimerais
comprendre qui est avec qui ! »

D’abord décontenancé par ma question, il me détaille les
personnages en présence : la mariée, son père et sa mère à droite,
l’époux et ses parents à gauche, et devant, assis sur des chaises
bien trop grandes pour eux, des enfants qui se retournent pour
sourire à l’objectif.

« Là, c’est mon petit frère et moi, j’étais le garçon d’honneur.
« Certes, mais je ressens quelque chose de souterrain, et de très

malsain. »



Je pointe le doigt sur le père de la mariée et le fais glisser vers
sa fille.

« C’est-à-dire ?
« Je vois que cet homme a commis des agressions sexuelles sur

sa propre fille… »
À mon grand étonnement, Philippe esquisse un sourire.
« Bien vu. Votre ressenti est déjà une confirmation pour moi ! En

fait, vers l’âge de dix ans, j’ai été abusé par cet homme, le père de la
mariée. J’allais en vacances chez ces gens tous les étés et j’ai
toujours considéré sa fille comme une seconde mère. Or, il y a une
dizaine d’années, j’ai révélé ce secret à mes parents et, dans la
foulée, je voulais me confier à la principale intéressée, celle qui était
ma confidente de toujours. Mais on m’en a empêché. C’est comme
si on posait un couvercle sur mon histoire, comme si on m’imposait
de nouveau le secret.

« Que voulez-vous savoir plus précisément ?
« Deux choses : si ELLE était au courant, et s’il y a eu d’autres

victimes. »
En me focalisant sur cet homme, je vis passer la vision du

tableau Le Cri, d’Edvard Munch. Je compris immédiatement.
« Je peux vous dire que c’était un véritable prédateur. Quant à

savoir si votre “seconde mère” était au courant, non seulement elle
l’était, mais la pauvre a subi les mêmes assauts que vous Philippe. »

Je n’eus pas besoin de rentrer dans les détails. Son soulagement
était visible.

« Je sais maintenant qu’elle savait quelque chose. Elle ne
pouvait pas ne pas savoir, ou au moins se douter de ce que je
subissais chaque été. J’en ai toujours eu l’intuition. »



Explorer, avec de nouveaux outils, un nouveau champ de
perspectives pour atteindre la vérité : c’est la démarche dans laquelle
s’inscrivent mes consultants. Ils ont, principalement, longuement
mûri leur décision, écumé les administrations en quête d’actes
officiels, reconstitué les arbres généalogiques, interrogé les derniers
témoins encore vivants. C’est arrivés dans cette impasse qu’il leur
faut chercher la vérité autrement  : ces séances nous permettent de
replonger dans les méandres du transgénérationnel.

Je suis d’emblée saisie par la beauté des traits de Nathalie, qui
me tend une main énergique. Elle a rassemblé son épaisse
chevelure dans une natte qui glisse le long de son dos. Son pas est
lourd et cadencé, et me fait penser à ceux des marches militaires :
mon oreille ne m’a pas trahie, puisqu’elle est chaussée de rangers et
d’une tenue de sapeur-pompier, prête à partir en intervention.

« J’ai besoin d’un éclairage de vie, mes collègues m’ont vivement
incitée à venir vous voir, je voudrais comprendre pourquoi ma vie
amoureuse est un désastre ! »

Je voulais corriger ce mot « désastre », qui me semblait quelque
peu excessif, mais en recueillant les premières informations
médiumniques sur la vie de Nathalie, la femme que j’ai face à moi,
imposante dans son uniforme, me renvoie la vision d’une
adolescente, rieuse et insouciante, vêtue des dernières tenues à la
mode : et soudain, des mains noires qui s’abattent sur elles…

« Nathalie, pour avoir une vie sentimentale épanouissante, il faut
déjà apprendre à faire confiance aux hommes, et je sais que votre
uniforme est comme une armure pour vous. Pour le comprendre, je
dois revenir sur une période sans doute douloureuse pour vous, je
pense que vous aviez à peu près seize ans ? »

Nathalie fond en larmes.



« J’avais quinze ans, mais j’ai toujours fait un peu plus que mon
âge. Une bande de garçons me taquinait régulièrement au lycée, et
ce que je prenais pour un jeu s’est terminé tragiquement par un viol,
dans les toilettes des filles. Le leader de la bande m’a dit que je
l’avais bien cherché, et, envahie par la culpabilité, je n’ai jamais
parlé de cette agression à personne. J’ai décidé de gommer petit à
petit tous les signes de cette féminité que je tenais pour responsable
de mon sort. »

Nathalie chercha une forme de protection dans les attributs de la
virilité et se tourna vers un métier dédié au sauvetage et à la
défense. C’est tout naturellement qu’elle passa le concours de
sapeurs-pompiers, une fois le baccalauréat en poche. Hélas, à la fin
de sa première année d’engagement, alors que sa brigade comptait
une petite poignée de femmes, elle subit un nouveau viol, par un de
ses collègues.

« Pourquoi moi ? Nous étions cinq femmes en service ce soir-là,
et c’est moi que cet homme a choisi comme victime… »

Les agressions sexuelles, les attouchements font majoritairement
partie de ces révélations douloureuses qui se dévoilent dans le calme
de mon cabinet. Parallèlement à l’émergence de ces secrets venimeux
et pernicieux, j’encourage ces femmes et ces hommes à entamer
rapidement un travail thérapeutique pour compléter mon travail de
réparation. Un secret de famille, lorsqu’il est révélé, engendre
toujours une forme de deuil, celui de rompre le silence d’une vie que
l’on voulait parfaite. En outre, la révélation d’un non-dit agit comme
un prisme correcteur : il ouvre sur la relecture de sa vie, nous permet
de comprendre la nature et l’influence de nos choix de vie, et
rattache enfin nos difficultés existentielles à des faits.



Cette «  énergie de traumatisme  » portée silencieusement par
Nathalie toutes ces années, s’est mutée en « énergie de victime » qui
se déploie et qui rayonne, de la même façon que nous produisons
des phéromones, se diffuse et est perçue par un éventuel prédateur.
Rompre avec la logique du déni, du silence, de la culpabilité permet
de couper court à ce processus énergétique.

Le Théétète, de Platon, rapporte la définition du travail
d’accouchement de la vérité selon Socrate : « Mon art de maïeutique
a les mêmes attributions générales que celui des sages-femmes. La
différence est qu’il délivre les hommes et non les femmes et que ce
sont les âmes qu’il surveille en leur travail d’enfantement, non point
les corps. »

L’outil médiumnique offre souvent une réponse immédiate à des
interrogations souterraines, dont l’émergence de la vérité est bien
trop lente pour nombre de mes consultants. En me focalisant sur
l’essentiel de leur quête, il s’agit de braquer la lumière sur les
traumas enfouis depuis de nombreuses années et qui conditionnent
attitudes et comportements.

Père et impair

Le XXIe  siècle, qui révise les codes de la famille, qui sépare les
couples plus rapidement qu’il ne les marie, est résolument une ère
d’introspection et de développement personnel  : plonger dans les
tréfonds de la famille et ses secrets, c’est découvrir une partie de soi-
même, c’est une prise de conscience de l’héritage bien involontaire
que nous recevons de tous ceux qui ont expérimenté le plan terrestre
avant nous.

Je porte toujours un regard de bienveillance sur ceux qui ont
entraîné leurs descendants dans une spirale de non-dits  : c’est une



femme mariée qui a aimé un autre homme dans les alcôves d’une vie
bien rangée, car il eut été impensable de divorcer  ; c’est une jeune
femme qui, enceinte avant même de s’unir devant Dieu, frappe à la
porte d’une terrible faiseuse d’anges. C’est un homme qui, parti sur
le front à l’étranger et croyant ses derniers instants arrivés, se laisse
aller aux douceurs d’une relation sans lendemain, à l’issue de
laquelle un enfant voit le jour… Comment affronter les bien-
pensants ? Comment imposer ses choix, au risque d’être banni d’une
famille entière, comment exister légitimement, au risque d’être traité
de «  bâtard  »  ? Ceux qui ont vécu cette exclusion en porteront les
stigmates à tout jamais.

L’identification et la révélation de ces secrets permettent, de
surcroît, de faire la lumière sur ce que l’on pensait être des acquis, et
qui se révèlent être finalement des talents légués par des ancêtres
dont on ignorait tout  : développer des appétences artistiques ou
manuelles, avoir des facilités pour une langue étrangère, éprouver
une attirance pour une culture, un mode de vie.

Ce sont ces hommes et ces femmes qui viennent chercher auprès
de moi la confirmation d’une intuition profonde, d’une certitude
intime mais intangible, dont les échos mystérieux résonnent en eux
sans qu’ils puissent les identifier.

Géraldine, cinquante-six ans, m’offre son plus beau sourire alors
que je découvre une femme dynamique mais lestée d’un nombre
incroyable de sacs et d’objets dont elle ne sait que faire afin de me
tendre une main chaleureuse.

« Voilà la photo de mon père, j’aimerais entrer en contact avec
lui. »

Je m’empare de la photographie, et, sans m’en rendre compte, je
laisse échapper un rictus.



« Quelque chose ne va pas ? »
J’entends qu’elle m’interroge, mais je n’ose pas encore soutenir

son regard. Lorsque je suis confrontée à une information spontanée
et violente, je me pose toujours la question : ai-je le droit, moi,
aujourd’hui, de révéler ce qui m’apparaît ? De prime abord, je ne
sais jamais ce que ma consultante a véritablement en tête : quelle
part de la vérité détient-elle ? Jusqu’où puis-je aller ?

« Écoutez, je suis très ennuyée, non pas sur la possibilité
d’établir un contact médiumnique, mais par rapport à votre “père”.

« Mais ça m’intéresse que vous soyez ennuyée, allez-y, vous
pouvez tout me dire le concernant.

« Quand je me concentre pour me connecter à votre père,
l’image que j’ai de lui n’est pas celle que j’ai sous les yeux.

« Je ne suis pas surprise, et j’attends justement que vous me le
décriviez.

« Ses traits ont de nombreux points de ressemblance avec
l’homme sur cette photo, mais son visage est plus émacié, il porte
une barbe blanche et des cheveux blancs, il dodeline à cause d’un
problème à une hanche : il m’apparaît plus comme un grand-père
que comme un père… Oh mon Dieu ! »

C’est en déroulant le fil de mes messages que je m’aperçois de
ce que je suis en train de dire.

« Nous arrivons donc à la même conclusion, Anne. Mon grand-
père est mon véritable géniteur. J’en avais l’intuition, mais j’avais
besoin de l’entendre de quelqu’un de totalement extérieur à ma
famille. »

Toute sa vie, elle avait senti le poids de ce secret ; quelques mois
après sa naissance, elle avait été confiée à une tante, et avait
réintégré le clan familial à l’âge de quatre ans, sans aucune
explication. Avant de faire exploser ce secret trop lourd, elle avait eu



besoin d’une ultime démarche vers la compréhension des rôles de
chacun. Elle put enfin expliquer les attitudes mutiques et détachées
de son père officiel, et sortir de sa culpabilité. Elle pensait être
l’unique responsable de l’indifférence de son père, ne pas être digne
d’être aimée, et multipliait les tentatives pour plaire à chacun.

« J’en faisais toujours trop, comme s’il fallait constamment que je
compense mes faiblesses ! Je cherchais la perfection dans chacune
de mes actions et réactions : je me suis rongée de ses retours
timides, de ses gênes, de ses rejets. Je vais pouvoir avancer, et me
dire que j’ai le droit à l’amour, comme chacun d’entre nous. »

Vos papiers, s’il vous plaît…

Comment trouver sa place dans la société, dans une entreprise,
dans un couple, quand le mensonge perdure au sein même d’une
famille ?

Il s’agit alors de tenter de reconstituer en quasi aveugle le puzzle
générationnel, et de rechercher les pièces manquantes. Notre nom de
famille de même que notre prénom peuvent être de précieux indices
dans cette quête de compréhension. Il n’est toutefois pas aisé
d’effectuer des recherches au sujet de notre arbre généalogique  : en
France, c’est l’ordonnance de Villers-Cotterêts, en 1539, qui rendit
obligatoire la tenue des registres de baptêmes par les curés de
paroisse  ; il faudra attendre encore une vingtaine d’années pour
avoir trace des mariages et des naissances protestantes. La tâche se
complique pour les familles ayant dû émigrer vers d’autres pays,
pour fuir une guerre ou une précarité économique, laissant alors une
partie de leur histoire derrière elles.

Mais si l’on se penche sur l’histoire de notre nom de famille, on
constate que, dans la société occidentale, il était souvent attribué en



fonction d’une localisation géographique, d’un rôle social, d’un
métier ou d’une particularité physique, permettant ainsi une
identification aisée  : ainsi M.  Leborgne retrouvera dans ses
ascendants un ancêtre privé d’un œil, un M. Lemaître comptera de
nombreux artisans ou maîtres d’œuvre dans sa lignée, a contrario de
M. Levilain, appartenant à une famille d’agriculteurs et de paysans.
Ainsi devenir avocat, médecin ou enseignant quand on vient d’une
lignée de Levilain est en soi une petite révolution générationnelle, et
peut expliquer la sensation d’avoir dû constamment faire ses
preuves et la difficulté à s’imposer dans son univers professionnel.
Que dire d’un Legentil qui, à défaut d’indiquer son caractère affable,
indique qu’il provient de la noblesse et qui choisirait une carrière de
travailleur manuel ou d’exploitant agricole ? Quelle est l’histoire de
sa lignée qui marque un tel virage  ? La déclaration des droits de
l’homme et du citoyen, de 1789, abolissant tout privilège social,
débute par ces deux phrases  : «  Article premier. Les hommes
naissent et demeurent libres et égaux en droits. Les distinctions
sociales ne peuvent être fondées que sur l’utilité commune.  »
Combien alors de nobles périrent sur l’échafaud, quand d’autres
fuirent le pays, et que certains révolutionnaires s’emparèrent
manu  militari des châteaux et des armoiries  ? Il était également
possible d’acheter sa particule de noblesse  : difficile de distinguer,
dans les nébuleuses de l’histoire, les noblesses d’extraction des
noblesses d’épée ou des titres acquis !

C’est accompagné d’un imposant album de famille,
incroyablement précis à partir du régime napoléonien, que
Richard de G. me fit part de sa démarche résolue de comprendre les
tourments actuels de sa vie : ingénieur émérite et reconnu dans
l’univers pointu de l’aéronautique, il est préoccupé en permanence



par cette sensation d’avoir raté sa vie professionnelle, et d’avoir
renoncé, à maintes occasions, à des perspectives d’évolutions
ambitieuses.

« Mes ascendants ont toujours joui d’une très bonne condition, je
crois même que l’un d’eux aspirait à une carrière politique, pourquoi
n’ai-je pas hérité de ce goût de l’excellence ? »

Je me concentre tout d’abord sur les ancêtres masculins de
Richard, posant fièrement, engoncés dans leurs costumes aux
matières rares et parfaitement travaillées. Mais c’est très vite à leurs
épouses, assises de profil pour ne pas voler la vedette à leurs maris,
que mes premiers ressentis se manifestent. Notamment l’une
d’elles, qui m’appelle, malgré son regard et sa posture définitivement
figés sur le papier photo rugueux et jauni par le temps.

« J’ai été une éternelle cocue, il ne m’a épousée que pour mon
titre et pour la vie que j’allais lui offrir ! Regarde-le essayer de tenir
debout, il sent le vin et la luxure ! »

Ses mots résonnèrent comme une confession de femme à
femme, comme un irrépressible besoin de se délester d’un calvaire
enduré dans le silence d’une vie feutrée et privilégiée.

« Voilà le premier responsable de vos égarements
professionnels ! », dis-je à Richard, en lui montrant la photographie
de son aïeul Auguste, qui n’avait d’auguste que sa fine stratégie à
avoir épousé une femme de condition supérieure à la sienne, et à
avoir entièrement dilapidé sa fortune.

« En effet, il est décédé relativement jeune, après s’être exilé en
Italie. Ma famille n’a jamais compris l’objet de ce voyage », me
répondit Richard, interloqué.

« Dis-lui qu’il a suivi une courtisane à Florence, et qu’il est mort
sans le sou d’avoir trop bu. J’ai élevé nos enfants dans le secret de
cet homme qui a sali notre rang ! »



Richard comprit ses luttes intestines entre ses volontés de
réussites professionnelles et ses tentations d’indolence. Sans le
savoir, il avait d’ailleurs épousé à son tour une femme issue d’une
famille bien plus riche et puissante que la sienne. C’était d’ailleurs
devenu une boutade entre eux que de prétendre, pour faire sourire
lors des dîners, que Richard était un homme entretenu. Une boutade
qui cachait une vérité vieille de plusieurs siècles…

Notre nom de famille est un premier marqueur indélébile de
l’histoire de notre lignée ; les hommes le lèguent et le perpétuent, et
le chargent de leurs expériences heureuses et malheureuses. Les
femmes conservent à tout jamais un « nom de jeune fille » et héritent
de l’histoire d’une famille à laquelle elles sont étrangères.
Conscientes d’être le trait d’union entre deux généalogies et de la
fragilité de ces alliances, il est de plus en plus courant pour ces
dernières de conserver leur nom patronymique et de relier les deux
familles par ce fameux trait d’union propre à la langue française.

Victor est un jeune homme brillant, il me suffit d’échanger
quelques phrases en préambule de notre séance pour percevoir
l’étendue de ses connaissances et de sa culture. Bien que
trentenaire, il arrive, encore haletant, un gros cartable d’écolier dans
le dos, et le contraste me fait immédiatement sourire.

« Comment puis-je vous aider, Victor ? », lui dis-je, pour l’aider à
rassembler ses pensées.

« Vous allez me prendre pour un fou, mais j’ai besoin de
comprendre ! J’ai l’impression que je n’existe pas !

« Qu’est-ce qui motive votre sentiment ?
« C’est simple, j’ai trente-deux ans, et je n’arrive pas à sortir de

mes études ! Je manque tous mes examens à quelques points, sans



jamais parvenir à valider mes modules ! Je pense soutenir une
thèse, mais n’est-ce pas retarder encore mon entrée dans l’univers
du travail ? Le plus étrange est que je ne parviens pas à imposer
mon nom de famille nulle part ! J’habite en colocation avec un ami
étudiant, eh bien le syndic de mon immeuble a oublié d’inscrire mon
nom sur la boîte aux lettres. Quand j’ai voulu récupérer ma carte de
bibliothèque étudiante, toutes les informations étaient correctes, sauf
mon nom de famille, tellement déformé qu’aucune bibliothécaire ne
m’autorise à entrer, pensant que j’utilise une carte volée ! Je passe
mon temps à appeler les administrations qui orthographient mon
nom selon leur bon vouloir, alors qu’il n’y a rien de compliqué à
écrire ! Comment expliquer ce cauchemar quotidien ? Je m’inquiète
pour mon avenir. »

Tandis que je l’écoutais m’énumérer ses blocages, un homme
défunt apparut derrière lui, posant une main, imposante et calleuse,
sur son épaule. Il était habillé d’un pantalon blanc et d’une blouse
immaculée. Je compris qu’il avait dû être artisan et qu’il était sans
doute la clé des difficultés « d’existence » de Victor.

« Qui est l’homme qui a été artisan dans votre famille ? Son
uniforme n’est pas taché, il a sans doute été propriétaire d’un
commerce…

« Ah oui ! Mon arrière-grand-père était boulanger. Il était en
guerre perpétuelle avec mon arrière-grand-oncle, qui voulait lui aussi
reprendre le commerce familial. Il s’était promis d’arriver à ses fins,
ternissant sa réputation dans le village. On a même dit qu’il avait
sans doute quelque chose à voir avec l’incendie qui ravagea son
commerce quelques années plus tard. Mon arrière-grand-père dut
mettre un terme à son activité. Il ne pardonna jamais que l’on eût sali
son nom… »



En m’expliquant son histoire familiale et en identifiant son arrière-
grand-père, Victor comprit instantanément le message que ce
dernier venait lui délivrer. Ce nom, qu’il portait, avait été bafoué et
renié. L’énergie destructrice de ces rivalités entre frères avait,
aujourd’hui encore, une onde retentissante. Victor, en tant que
dernier descendant, devait à son tour se battre pour légitimer son
nom de famille, mais également son projet professionnel. Il devait
lutter, plus que quiconque, pour dépasser ce parcours de spoliation,
d’échec et de rêve avorté.

« Il faut que je me batte désormais pour m’imposer, c’est cela ? »
Sa phrase n’attendait pas de confirmation : la douceur et

l’émotion qui émanèrent de chacun des mots de Victor étaient ceux
qu’il adressait à ce boulanger valeureux, mort de chagrin face à
l’opprobre et à la mauvaise réputation.

«  Mais les brav’s gens n’aiment pas que l’on suive une autre
route qu’eux 1 », chantait Georges Brassens.

Au-delà de notre nom de famille, le prénom permet, dans l’usage
courant, de distinguer chacun des membres de la lignée. Savamment
réfléchi par nos parents, ou respectant la mémoire des anciens
disparus, en clin d’œil à notre idole préférée ou à un ancêtre cher à
notre cœur, le hasard ne semble finalement pas avoir sa place  : en
nous nommant, nos parents donnent notre sens, notre direction, et
nous livrent, sans en avoir véritablement conscience, des
informations sur notre histoire familiale, riche de sens et de
compréhension.

Mon prénom ainsi que mon nom de famille ont été, dès lors que
je me suis penchée sur ce sujet passionnant, une mine d’informations
précieuses quant à ma mission de vie. Cette étude minutieuse
commença alors que, depuis quelques années déjà, je prenais soin de



noter les prénoms, noms et dates de naissance de mes consultants en
premier support à une séance médiumnique. Après les messages
reçus grâce à la canalisation, je constatais, en allant chercher
l’étymologie des prénoms, d’étonnantes concordances avec les
problématiques soulevées lors de la consultation.

Ma mère choisit le prénom Anne tout d’abord parce qu’il
traverserait facilement les époques et les âges selon elle, et qu’il
revêtait, par son caractère biblique, une certaine atemporalité. Elle
souhaitait également satisfaire la lignée paternelle vivant encore en
Bretagne dans une grande piété, et qui y vit un touchant hommage à
Anne de  Bretagne et à sainte Anne d’Auray, ce qui faisait souvent
ricaner l’agnostique qu’elle était. Étymologiquement, Anne signifie
« celle qui est touchée par la grâce », et dans son sens symbolique le
plus large « celle qui se servira de la spiritualité ». Or, mon nom de
famille, Tuffigo, d’origine bretonne, plus précisément du Morbihan,
était le nom porté par des générations entières de laboureurs. De
braves paysans, donc, qui, pour égayer leurs rudes journées de
labeur, organisaient des concours de cracher de noyaux de fruits.
Celui qui crachait le plus loin remportait le concours. J’appartiens à
une lignée entière de gagnants à ce jeu insolite !

Point de nobles comptant leurs richesses, mais des hommes avec
les pieds bien ancrés dans leurs champs. Le contraste entre mon
prénom et mon nom de famille est à l’image des choix que j’ai dû
faire dans ma vie : rester dans une vie cartésienne et pragmatique, à
l’instar de mes parents, ou suivre mes facultés médiumniques et
élever un peu les esprits sceptiques. Les deux tendances se sont
toujours affrontées au sein de ces lignées familiales distinctes par
leur histoire et par leur origine : s’engouffrer dans la foi et entretenir
le culte, ou lui tourner le dos, anéanti par les épreuves et les pertes.
J’ai choisi de raviver la flamme de la spiritualité et de mettre au



grand jour la force de ces familles dont je viens. Il était d’ailleurs
impensable pour moi d’utiliser un pseudonyme en tant que
médium, ou d’utiliser un nom de plume : je voulais imprégner mon
nom d’une nouvelle teinte féminine et spirituelle. Inconsciemment,
en choisissant mon prénom, ma mère avait fidèlement retranscrit les
mémoires transgénérationnelles inconscientes propres à ma famille.

Grâce à l’étymologie, au sens littéral, il nous est parfois permis de
remonter le fil des secrets de nos ancêtres  : les Claude, «  celui qui
boîte, qui cherchera son point d’équilibre », s’ingénieront à trouver
l’événement qui a déstabilisé les ascendants, au point de demander
aux petits-enfants de rééquilibrer les choses – ironie du sort quand
on sait que les fameuses Claudettes étaient connues pour leurs
subtils déhanchements.

Les Sylvie, « celle qui sera la garante des racines de famille », ont
donc pour mission d’ancrer la famille, tel le chêne qui déploie ses
racines dans le sol, le prénom provenant d’ailleurs de l’étymologie
latine silvius, « la forêt » : qui est donc parti ? Pourquoi la lignée doit-
elle réaffirmer son ancrage ?

Les Jean, «  celui qui demeurera toujours le miséricordieux  »,
devront ainsi débusquer le fautif, celui qui a fait peser le poids de la
rédemption éternelle sur tous ses descendants. Comment dépasser la
programmation inconsciente et silencieuse d’une famille et devenir
un homme sûr de lui et enthousiaste ?

Que penser de ces générations d’enfants affublés d’un prénom à
consonance anglophone ? Au-delà d’un engouement pour les séries
télévisées américaines, que cherchent les mères en incluant une
mixité culturelle  ? À évoquer inconsciemment une influence
étrangère passée au sein de la famille  ? Faire émerger le besoin
viscéral de couper à tout prix les liens avec une lignée que l’on ne
veut plus subir ?



Un enfant s’inscrit souvent dans une cohabitation avec une
fratrie et doit tenter d’y trouver sa place. Le rôle de l’aîné n’est pas
anodin : sur lui pèsent toutes les attentes de ses parents et la pression
de devoir bien faire est grande. Dans de nombreuses cultures, être
l’aîné d’une famille, et de surcroît un garçon, sous-entend une
allégeance totale à cette dernière. En cas de décès du patriarche,
l’aîné hérite des responsabilités familiales et doit subvenir aux
besoins de ses frères et sœurs, délaissant alors ses propres choix
d’avenir. Un sacrifice de vie qui marquera bien évidemment ses
enfants, qui porteront à leur tour les stigmates invisibles d’un père
dévoué à la survie de la lignée. La mission du cadet de la famille
n’est pas plus aisée  : le capitettus, ou « petit chef », devra tenter de
s’imposer derrière un aîné désigné chef de facto, et aura la sensation
de devoir faire ses preuves pour mériter ses galons. Le benjamin,
quant à lui, étymologiquement désigné comme étant le préféré,
devra parfois se libérer de l’emprise affective de ses parents et aura
une forte volonté d’émancipation : difficile de se déployer quand on
demeure, aux yeux des membres d’une lignée, l’éternel «  petit
dernier ».

Combien d’enfants également sont frappés du «  syndrome du
gisant  » parce qu’ils sont venus au monde, sans le savoir, pour
réparer l’absence d’une sœur ou d’un frère mort jeune, avant eux  :
des fausses couches ou des avortements passés sous silence, qui
lestent les survivants de la fratrie d’une sensation de porter le poids
d’une faute dont ils ne connaissent pas l’origine  ? Combien
également ne comprennent pas le rejet d’une mère ou la distance
d’un père et découvrent, au détour d’une discussion entendue entre
deux portes, que l’on n’attendait pas une fille mais un garçon, et que
par dépit on a préféré choisir un prénom mixte ou féminiser le



prénom masculin initialement choisi (Frédéric/que, Dominique,
Claudia) ?

Sans oublier ces enfants non désirés, ceux qui naissent au début
d’un mariage de raison ou clôturent une histoire d’amour
impossible, portant avec eux tous les stigmates d’une histoire
douloureuse et que les mères ont envie de taire…

À tous ceux-là je mets mes facultés au service des disparus, pour
faire émerger les secrets emportés par la tombe, qui rongent les
défunts et emprisonnent les vivants. Je les aide chacun à se délester,
à avancer avec confiance et selon leurs propres choix.

Amours secrètes

Marie-Claude, la petite cinquantaine, est une femme qui teste les
médiums pour choisir celui ou celle qui correspondra le mieux à ses
attentes, à savoir communiquer avec son père. Je suis la quatrième
de sa liste, ce que j’ignore bien évidemment avant qu’elle ne
m’expose ses arguments :

« J’ai été très déçue par les deux hommes et la femme ne m’a
pas totalement convaincue malgré de grandes qualités. Alors j’ai
cherché sur internet et je vous ai trouvée. »

J’ai l’impression de passer un entretien d’embauche. Mais je n’ai
rien à prouver. Je n’ai rien d’autre à faire que mon possible, et à ne
pas changer une virgule des messages que je percevrai. Elle me
tend la photographie de son père, et je suis soulagée de le sentir se
manifester rapidement.

« Votre père me fait part de ses nombreux regrets, notamment
d’avoir si mal géré ses finances et son héritage… Il aurait tant aimé
pouvoir vous offrir cette petite maison au bord de l’eau dont vous
rêviez tant ! Et puis son autre regret concerne une autre femme…



« Oh, mais les femmes, mon père, il en a aimé trente !
« Non, non, une femme en particulier !
« Et vous avez un prénom peut-être ? »
Son ton oscillait entre l’ironie et l’amusement. Là, sans réfléchir,

je pointe mon index vers ma poitrine.
« Quoi ?
« Eh bien, comme mon prénom, Anne ! »
Marie-Claude prend une grande inspiration et s’écrie, visiblement

illuminée :
« Mais elle était trop jeune pour toi papa ! »
Je comprends immédiatement que son père m’a choisie comme

canal uniquement parce que je porte le prénom de la femme qu’il a
le plus aimée au monde, et qui n’est donc pas la mère de Marie-
Claude.

« Effectivement, en fouillant et en triant les affaires de papa, j’ai
trouvé des tonnes de photos et de dessins d’elle, car mon père avait
de grands talents pour le dessin.

« Votre père veut lui exprimer tout son amour et présenter ses
excuses pour avoir mis fin à leur histoire de façon si cavalière, Anne
avait quelques années à peine de plus que vous et il savait cet
amour impossible. Ses problèmes de santé ont sonné le glas de ses
espoirs d’un avenir commun avec elle, et pour lui éviter de souffrir de
s’occuper d’un homme diminué par la maladie, il ne lui a plus jamais
donné de nouvelles. Il est mort de chagrin et Anne ne parvient pas à
se reconstruire affectivement. Il vous demande d’être à votre tour
une messagère pour elle, afin de rompre cette énergie d’amour
malheureux et éviter qu’il ne se transmette à la lignée. »

Marie-Claude repartit, convaincue par la qualité et la fluidité du
dialogue avec son père. Elle comprit également que contacter un
défunt pouvait ouvrir la boîte de Pandore de secrets enfouis, de



confessions posthumes prêtes à être révélées. Son père,
inlassablement, avait choisi son meilleur champ d’expression
possible pour demander pardon à sa bien-aimée, et pouvoir
cheminer enfin en paix, encourageant les vivants à faire de même.
L’énergie libératoire que nous ressentîmes alors ce jour-là, avec
Marie-Claude, restera longtemps dans ma mémoire de médium.

« De là vient qu’à cette heure, sans cesser de nous aimer, nous en
sommes à concevoir le projet de nous séparer  » sont les mots
désespérés d’Iseult à Tristan. L’amour transcende les cœurs, mais il
divise et déchire. Enfant, j’entendais les voisines de ma mère
souhaiter à leurs filles de rencontrer un homme «  comme il faut  ».
Cinq, c’est le nombre de personnes présentes au mariage de mes
parents, car ma mère, anticipée dans sa majorité par son statut de
pupille de la nation, vivait seule dans un petit studio, et cela faisait
d’elle une femme aux mœurs légères. Elle n’était à son tour pas
« comme il faut ». Si mes parents s’aimèrent, envers et contre tous,
j’accompagne mes consultants vers les histoires d’amours secrètes de
leurs ancêtres, qui ont à jamais froissé les cœurs et figé les sourires :
ne cherchons pas seulement de Roméo et Juliette sur les planches
d’un théâtre, ils remplissent très souvent nos albums de photos ou
les tables des réveillons de Noël.

Géraldine est une Parisienne accomplie, gracile et longiligne, qui
m’explique avoir fait de la spiritualité un art de vivre. Soucieuse de
travailler sur elle-même, elle s’entoure régulièrement de thérapeutes
et d’énergéticiens, avec l’idée de trouver l’épanouissement dans sa
vie affective.

« J’ai besoin de reprendre confiance en moi en amour, et de
trouver les clés de l’apaisement : j’ai l’impression de devoir toujours



me battre auprès de mon compagnon pour avoir une place légitime
dans sa vie. Je ne doute pas de son amour pour moi, mais j’ai
derrière moi une lignée maternelle de femmes soumises et
malheureuses ! »

Le franc-parler de Géraldine me fit sourire. En me concentrant
sur son histoire de couple actuelle, je compris qu’elle portait le
fardeau de ses mère et grand-mère, qui, avant elle, avaient dû faire
le choix cornélien entre un amour raisonnable ou un amour véritable.
Elle me tendit une photographie qui réunissait les deux femmes.

« Marguerite, votre grand-mère, est porteuse d’un lourd secret,
elle me dit que le jour de son mariage était semblable à une journée
de deuil !

« Elle n’aimait pas mon grand-père en effet ; j’ai fouillé le grenier
familial, et j’ai découvert qu’elle avait aimé follement un homme qui
se prénommait Joseph, et qui était vraisemblablement déjà marié.
Voici le poème bouleversant qu’il lui composa peu avant ses noces :

Aime celui qui t’aime, et sois heureuse en lui.
Adieu ! Sois son trésor, ô toi qui fut le nôtre !
Ma chère Marguerite, d’une famille à l’autre
Emporte le bonheur et laisse-nous l’ennui !
Ici l’on te retient, là-bas on te désire
Épouse, maman, fais ton double devoir

Donne-nous un regret, donne-leur un espoir.
Sors avec une larme, entre avec un sourire…
Seulement, Marguerite ne sourit plus jamais, et dans ces

méandres amoureux elle entraîna la mère de Géraldine, qui entretint
à son tour des amours adultères, tandis que Géraldine se battait au
quotidien pour briser ces schémas récurrents. Mon rôle consistait à
démêler ces sentiments confus, et, telle une pelote de laine que l’on
déroule, de permettre à Géraldine de distinguer ses peurs de celles



de ses ancêtres, afin de ne plus souffrir de cet intarissable sentiment
d’être celle que l’on ne choisit pas.

Un pont entre deux rives

Angélique, cadre dynamique dans l’industrie agroalimentaire,
m’est envoyée par une amie chère. Peu d’années nous séparent, et
j’apprécie immédiatement son naturel et sa simplicité.

« Anne, je suis en pleine période de doute dans ma vie, j’ai
véritablement la sensation d’être à un carrefour. J’ai fait le tour de
mon poste, et je me sens perdue tant personnellement que
professionnellement. Quant à ma famille, n’en parlons pas ! Nos
rapports sont artificiels, je suis d’ailleurs à deux doigts de rompre
définitivement les ponts avec eux, en particulier avec mon père… Je
viens vers toi car depuis quelque temps, bien qu’ayant un cursus
scientifique et plutôt pragmatique, j’ai vécu quelques expériences
bizarres…

« Qu’entends-tu par bizarre ?
« J’ai parfois cette sensation étrange d’être accompagnée – alors

que je suis seule –, je me sens guidée, aidée par une présence :
c’est quelque chose de très difficile à définir, je n’ai pas les mots !

« Angélique, je te remercie d’ouvrir ce champ de réflexion, car tu
n’es en effet pas venue seule. Je te prie de m’excuser si mon accueil
a été quelque peu froid, mais un homme défunt, qui me dit être ton
grand-père, s’est engouffré dans mon bureau, pressé visiblement de
communiquer avec moi. Il est mort très brutalement, j’entends des
cris de terreur autour de lui, une voix masculine et une autre
féminine, et des bruits de métal qui crissent. »

Angélique me fixe avec une extrême attention.



« Il s’agit de mon grand-père paternel ; je ne l’ai pas connu, mais
j’ai récupéré dernièrement des photographies et des documents lui
ayant appartenu. Je savais juste que mon père avait perdu sa famille
très tôt, et que sa mère et ses deux frères avaient en effet péri dans
un terrible accident de voiture. Il n’avait pas treize ans. Le sujet est
toujours tabou à la maison ! Je sais que mon grand-père ne s’était
jamais remis de ce drame. Mon père élude, aujourd’hui encore, son
enfance, l’évocation de ses parents, et surtout l’accident et ses
conséquences dramatiques.

« Dis à ma petite-fille que je suis heureux qu’elle soit au rendez-
vous aujourd’hui ! Voilà de nombreux signes que je tente de lui
envoyer pour lui manifester ma présence : les fuites d’eau chez elle,
ses problèmes d’électricité qu’elle ne savait régler seule, c’est moi !
Je savais qu’elle allait finir par appeler son père et je voulais tant
qu’ils ne finissent pas par rompre les liens. Dis-lui qu’il a tant souffert
d’avoir perdu, en quelques fractions de seconde, sa mère et ses
frères. Le pire restait à venir pour lui : le frère aîné de son père a été
tenu responsable de l’accident, le chauffard, véritable responsable
de la collision mortelle, a tenté de faire croire que son oncle était ivre
au volant, afin de ne pas avoir à dédommager les survivants. »

Très émue par ces révélations, Angélique analyse les dires de
son grand-père.

« Je comprends mieux à présent le comportement de mon père :
ses réactions pouvaient parfois être insupportables de froideur et
d’autorité. Ce que je prenais pour de l’égoïsme n’était en fait pour lui
qu’une façon de se protéger. »

Notre séance a été un véritable déclencheur pour Angélique. Elle
est allée voir son père, et l’a sommé de tout lui raconter de cet
accident qui avait anéanti une famille entière. Ce dernier l’a alors
emmenée sur les lieux du drame et de son enfance. Coïncidence ?



La maison où il avait vécu enfant était à vendre, et le propriétaire
actuel, occupé à organiser les visites, leur permit d’y entrer. Son
père fut bouleversé. Ce fut un moment d’émotion enfin partagé entre
un père et sa fille.

Quelques mois plus tard, je reçus un mail d’Angélique, qui avait
tenu à me faire ce retour :

« Chère Anne, ce message pour te dire que depuis l’intervention
de papy, mon père et moi communiquons plus facilement : je suis
plus ouverte et compréhensive avec lui, il est de son côté plus
tolérant et me fait davantage confiance. Ce n’est pas parfait mais
nous nous acceptons tels que nous sommes ! Je sais que mon
grand-père veille sur moi, et je m’autorise plus d’expériences et à
prendre des risques. Je ne m’interdis plus de vivre, je m’autorise le
bonheur et le plaisir, ces mots frappés par l’interdit dans ma famille,
du fait de ce lourd secret qui pesait sur nous tous. J’ai saisi ma
chance dans le domaine professionnel, et je travaille désormais
dans un centre de cardiologie et de chirurgie cardiaque. Je pense
chaque jour à mon grand-père, dont le cœur a lâché, mort du
chagrin d’avoir perdu ceux qu’il aimait. Aujourd’hui, Anne, je travaille
là où on répare les cœurs… Merci. »

Être confronté aux silences que supposent les non-dits, ou aux
complicités obstruant la révélation des vérités est une violence
muette et destructrice, une lente gangrène qui se propage dans toute
une lignée.

« La pudeur n’a pas de clémence, / Nul aveu ne reste impuni /
Et c’est par le premier nenni / Que l’ère des douleurs commence »,
écrivait Sully Prudhomme.

Offrir un pont de communication entre ceux qui se sont tus et les
héritiers bien malgré eux des erreurs de leurs aïeux est une des



missions essentielles du médium. C’est recréer le patchwork d’une
génération entière, en rapiéçant, en rassemblant chaque petit bout de
vie de chacun des membres d’une famille afin d’y trouver une
richesse et une complémentarité dans la différence.



Lieux de vie

«  Il y a des maisons qui donnent des ordres. Elles sont plus
impérieuses que le destin : au premier regard on est vaincu. On
devra habiter là. »

Amélie Nothomb. Les Catilinaires.

Je suis née sur une terre normande qui a dû panser ses plaies
après avoir été la scène d’un théâtre sanglant durant la seconde
guerre mondiale  : j’ai ainsi déambulé enfant le long des plages du
débarquement, appris à identifier un obus niché au cœur de la
falaise, observé les squelettes des maisons ravagées par les bombes,
ânonné les noms anglophones sur les plaques commémoratives du
cimetière des Canadiens. J’ai su précocement repérer les stigmates de
l’histoire des hommes sur leur environnement ainsi que sur leur
habitation.

La propriété, la maison  : voilà un thème douloureux pour ma
famille et dans mon parcours de vie ! Ma grand-mère paternelle vit
sa maison soufflée par une bombe lancée depuis un avion, ma mère
vécut dans sa maison de la rue Réville comme dans un huis clos où
les châtiments la terrorisaient un peu plus chaque jour. C’est dans un
grenier humide et insalubre qu’elle passa une partie de sa jeunesse,
et c’est dans le jardin protégé par des rangées de thuyas d’une



maison isolée qu’elle perdit la vie. Accéder à la propriété fut
économiquement impossible pour mes parents. Les maisons, de
manière implacable, nous ont toujours échappés, nous refusant leur
rôle de protection et de sécurité. Il m’a été d’autant plus naturel, au
gré des invitations amicales ou des locations estivales, de m’installer
confortablement dans ces lieux temporaires et de m’imprégner,
comme dans son fauteuil à l’opéra, de l’énergie qui s’en dégageait.

L’origine du mot maison fut attestée à la fin du Xe siècle et
provient du mot latin «  mansio  », qui est une déclinaison
grammaticale du verbe « demeure, séjourner, s’arrêter ». Il désigne
ainsi l’espace de sédentarisation de la longue pause saisonnière des
peuples alors semi-nomades. Une maison est donc une énergie
stagnante, un centre névralgique irradiant les joies, les peines des
différents membres qui la composent.

Qui n’a jamais ressenti un certain malaise en pénétrant pour la
première fois dans un lieu ? À l’inverse, qui n’a jamais connu cette
douce sensation de bien-être, d’étrange familiarité liée à la
découverte d’un endroit  ? Si cette forme d’intuition n’est pas
l’apanage du médium, j’ai, depuis toujours, eu une lecture
particulière des lieux de vie. Une connexion immédiate me lie à ces
derniers  : de la même façon que la photographie d’un défunt
s’anime, s’agrémente d’éléments relatifs à la vie de ce dernier, et
devient un support de communication médiumnique, je me suis
aperçue que les maisons étaient le réceptacle de la vie de leurs
occupants. Il me suffit de m’imprégner de leurs emplacements, de
leurs murs, de leurs meubles pour comprendre leurs histoires
passées et présentes. Ainsi, lorsque vous héritez d’un bien
immobilier, que vous achetez de vieilles pierres, ou que vous louez
simplement un appartement, il faut que vous preniez conscience que
vous pénétrez dans un territoire vivant, encore empli de l’énergie de



ses habitants précédents, et qu’il vous faudra composer avec la
mémoire vive de ces derniers.

Henri Bergson écrivait que «  le passé tend à reconquérir son
influence perdue en s’actualisant » ; il serait vain de penser qu’il faut
reléguer l’histoire d’une ville, d’une maison, d’un objet dans le fond
des mémoires collectives et que nous ne devons pas composer avec
les pièces d’un puzzle entamé plusieurs siècles auparavant. À
l’instar de ceux qui viennent éclairer une difficulté personnelle et
recevoir un éclairage de vie, j’ai vu, ces dernières années, de
nouveaux profils de consultants pousser la porte de mon cabinet, qui
ont majoritairement épuisé toutes les solutions viables pour résoudre
leurs problèmes. Ce sont des agents immobiliers qui viennent
chercher les raisons d’une mévente chronique, bien qu’ils maîtrisent
tous les outils commerciaux pour rendre un bien attractif  ; ce sont
des familles qui ont un projet de vie, dont la maison est l’axe
principal, et qui veulent faire le bon choix  ; ce sont des histoires de
succession qui s’éternisent pour des motifs mystérieux. Ce sont des
hommes ou des femmes qui ressentent une présence dans une des
pièces de leur maison, provoquant un malaise récurrent et un
sommeil perturbé  ; ce sont les grandes maisons de famille dans
lesquelles personne ne semble pourtant vouloir venir… Quand le
cartésianisme et les déductions logiques s’abîment sur les écueils de
manifestations inexplicables, on fait appel à moi.

Énergies du sol

Ressentir l’énergie d’une maison, c’est mener l’enquête sur
plusieurs fronts  : sur la topographie du lieu tout d’abord. Sur quel
sol reposent les fondations  ? Quelle en est l’interaction  avec ses
occupants  ? Il faut s’intéresser ensuite à ce que l’on appelle la



mémoire des murs, c’est-à-dire l’imprégnation du lieu de vie des
événements qui se sont déroulés en son sein. Enfin, c’est le champ
invisible qui complète l’investigation  : la maison est-elle encore
habitée par l’esprit de ceux qui y ont mené leur vie terrestre ? Ont-ils
su s’en détacher, ou se retrouvent-ils, au contraire, prisonniers d’un
plan matériel duquel ils ne parviennent pas à se libérer ?

Des ondes à caractère magnétique se propagent radialement à
partir du centre de la terre, allant du noyau vers la surface, et créent
des courants de type électromagnétique  : ce sont les ondes
telluriques. Ces énergies et ces courants sont dus, notamment, d’une
part aux mouvements de la terre sur elle-même, d’autre part aux
déplacements divers des éléments internes au globe terrestre.
Chaque réseau tellurique a des caractéristiques énergétiques se
rapportant à un élément ou un métal contenu dans la Terre. Ainsi les
énergies provenant de certains réseaux comme l’or, le cuivre ou
l’argent vont être bienfaisantes pour les êtres vivants, tandis que
d’autres émanant du fer ou du nickel, entre autres, vont être nocives
et occasionner de nombreux déséquilibres.

Les énergies provenant de ces réseaux se déploient telle une
grande toile d’araignée sur la surface terrestre et forment des nœuds
qui composent ce quadrillage spécifique à chaque réseau. Les
énergies dégagées au niveau des nœuds sont puissantes et leur
impact est important sur tous ceux qui y seront soumis. Ce maillage
composant le réseau appelé réseau Hartmann, ou réseau global,
s’étudie par les géobiologues, avec lesquels je travaille de concert,
afin de recommander à mes consultants de se positionner sur des
zones neutres au niveau des pièces où ils ont l’habitude de demeurer
longtemps : imaginez les manifestations physiologiques possibles si
votre lit, vos fauteuils, vos sièges de bureau reposent sur un nœud
tellurique  ! Les troubles du sommeil, les fatigues chroniques, les



vertiges sont autant de signes d’alerte à prendre en compte pour
envisager de traiter votre habitat. Nos fidèles compagnons les chats
se positionnent instinctivement sur ces nœuds, ce que les chiens vont
éviter soigneusement.

Un autre élément fondamental de la vie terrestre joue un rôle
majeur sur l’harmonie de nos lieux de vie  : l’eau. Cours d’eau
souterrains et nappes phréatiques sont constitués d’eau physique en
mouvement ; les frottements dus à l’écoulement de l’eau sur les rives
créent une tension de type électrique qui induit également la
création d’énergies perturbantes pour notre habitat, au-delà de
problèmes récurrents sur les fondations, sur la stabilité d’une
maison. Cherchons les puits, les cours d’eau, les rivières qui peuvent
être autant d’indices que de l’eau court sous nos terres  ! En me
concentrant sur la photo des biens immobiliers que mes consultants
m’apportent, il n’est pas rare que j’observe, médiumniquement, le
passage d’un cours d’eau qui scinde la maison en son milieu.
Instinctivement, ses habitants délaissent une partie de cette dernière,
et, quand bien même ils disposent de grandes pièces à vivre,
s’entassent dans l’autre partie de leur propriété, respectant ainsi cette
frontière invisible qui empêche une bonne circulation de l’endroit.

L’eau peut courir le long des parois souterraines de la terre, mais
elle peut également stagner. Les régions marécageuses, les étangs, les
lacs créent un amalgame énergétique fort et peuvent avoir un impact
sur notre tonus et notre forme, mais également provoquer de
nombreux dysfonctionnements au sein de notre maison, et beaucoup
s’étonnent de connaître des problèmes récurrents de fuites, de bon
écoulement des eaux, voire de pièces difficiles à chauffer. Le célèbre
quartier parisien du Marais, était, comme son nom l’indique, une
ancienne zone de marécages occupée depuis le douzième siècle par
des ordres religieux, parmi lesquels le fameux Ordre du Temple.



Nombreux sont les propriétaires de cet arrondissement, alors que la
côte immobilière est à son apogée et que le quartier se rénove
entièrement, à souffrir de difficultés face à des immeubles très
délicats à réhabiliter. Fissures, moisissures, murs poreux  :
l’emplacement d’un bien s’étudie et se choisit. Il n’est pas rare, dans
les maisons avec du terrain, de repérer les puisards qui servaient à
alimenter les jardins en eau et qui sont généralement source
d’énergie stagnante et malsaine.

La topographie d’un terrain s’étudie avant d’acquérir un bien
immobilier, et j’encourage toujours mes consultants à réclamer le
cadastre, mine d’informations précieuses sur la partie immergée de
l’iceberg. Lorsqu’une photo s’anime, et que je perçois une maison qui
« glisse » de son lit, j’interroge immédiatement les propriétaires  : le
quartier est-il sur une zone inondable ? Peut-on percevoir dans le sol
d’anciennes failles, qui auraient été causées par des glissements de
terrain, ou parce qu’elle est construite sur deux terrains contigus aux
dénivelés différents ?

Mes facultés me permettent de ressentir le contexte
environnemental d’une maison, de détecter les cours d’eau comme
des veines qui courraient sous notre peau, ou un terrain
imperméable à la construction car jonché de pierres argileuses et
obstruant la terre.

Nicole, une coquette septuagénaire, a hérité de son père, un
riche suisse ayant fait fortune dans la joaillerie, un terrain vierge face
à la mer Méditerranée ; elle désire, afin de mettre ses affaires en
ordre pour ses enfants et petits-enfants, faire construire une maison
sur celui-ci afin de faire fructifier son patrimoine.

« Je voudrais que vous me disiez ce que vous pensez de
l’énergie exceptionnelle qui se dégage de ce terrain, on s’y sent tout



de suite bien et reposé ! J’ai déjà rendez-vous avec le maire pour
mon permis de construire, ce qui devrait être une formalité, vous
savez à quel point les constructions sur le littoral sont prisées ! »

Le discours bien rôdé de Nicole se heurte à ma première
information médiumnique : personne ne pourra jamais construire sur
cette terre ! Le message est clair, et j’en informe cette dernière, qui
s’accroche à ses plans comme on s’accroche à un dernier espoir.

« Nicole, savez-vous à quoi ce terrain était dédié autrefois ? Je
vois de nombreux cours d’eau qui forment une sorte d’escalier,
comme ceux que font les agriculteurs pour irriguer leurs terres. »

« Ah, vous avez raison, mais cela remonte à de nombreuses
années maintenant, vous n’étiez même pas née ma petite ! Elles
appartenaient à un horticulteur qui y a cultivé de nombreuses
variétés de fleurs, il a fait sa réputation grâce à une variété de roses
très odorantes et délicates. Cet homme n’ayant eu que des filles, qui
ne souhaitèrent pas reprendre l’affaire familiale, il s’est donc résolu à
vendre son terrain à mon père, pour une bouchée de pain. »

« Ce lopin de terre est voué à la culture et aux plantations, et non
à la construction d’une maison familiale. Renseignez-vous Nicole, il
y a eu jadis beaucoup d’éboulements de terrain et d’inondations : la
nature reprend toujours ses droits ! »

Malgré un très bon dossier et une demande motivée, Nicole
n’obtint pas son permis de construire. Dans sa luxuriance initiale,
elle comprit que ce lieu resterait dédié à la nature et aux richesses
de celle-ci. Elle me téléphona quelques mois après notre séance
pour m’annoncer qu’elle s’était rapprochée des grands parfumeurs
afin de renouer avec cette histoire initiale. Signe ultime de cette
synchronicité : elle n’eut pas à démarcher longuement, sa petite-fille
ayant épousé un homme dont les parents travaillent pour la célèbre
maison Fragonard. Elle eut la sensation d’avoir rempli une mission,



celle d’avoir évité, pour ses descendants, un drame lié à un
dérèglement climatique ou à des pluies diluviennes qui les auraient
mis en danger.

Donner des clefs de compréhension à mes consultants et les
orienter vers des spécialistes efficaces permet une synergie d’actions
et un gain de temps précieux. Acheter un bien immobilier est un
investissement coûteux sur le long terme, c’est le projet d’une vie.
Mal évaluer le lieu et en subir les dommages peut précipiter nombre
d’entre nous dans des banqueroutes financières, mais également
dans des inconforts au quotidien. Au-delà de la composition des
sols, il convient également de connaître les évènements qui se sont
déroulés sur ces terres.

La terre, ce laboratoire humain

Les ouvrages d’Honoré de Balzac, d’Émile Zola et de Guy de
Maupassant ont jalonné ma vie d’étudiante en Lettres Modernes, et
je me rappelle une anecdote racontée par mon professeur de lycée :
avant d’écrire sa Comédie Humaine, Balzac avait confectionné des
petits personnages en glaise, tel le dieu créateur qui allait donner vie
à son exhaustive nomenclature de la société humaine du dix-
neuvième siècle. «  Mon ouvrage a sa géographie comme il a sa
généalogie et ses familles, ses lieux et ses choses, ses personnes et ses
faits » écrivait-il dans son avant-propos.

Grâce à ces lectures, on peut aisément imaginer à quel point les
différents lieux de vie de l’époque ont été imprégnés de la vie de
leurs occupants  : c’est un artiste qui est partagé entre l’envie de
peindre ou de se nourrir dans l’œuvre de Zola, qui emplit son petit



atelier parisien de toiles ne rencontrant jamais le succès escompté, et
qui finira par se pendre devant une toile magistrale et inachevée.
C’est une famille de mineurs dans le nord de la France qui vit
entassée dans une petite maison ouvrière, au gré des maladies, des
misères et de la pauvreté, imprégnant le lieu d’énergie de supplice et
de désespoir.

Les contes du jour et de la nuit de Maupassant, plus précisément la
nouvelle «  Le vieux  » décrivent, avec le ton réaliste et naturaliste
qu’on connaît à l’auteur, la vie des paysans au tournant des XIXe et
XXe siècles, où la vie côtoie la mort sous le toit d’une maison, où l’on
finit sa soupe tandis que le patriarche agonise dans la pièce d’à côté :
point d’hôpital pour naître ou pour mourir, c’est au cœur d’une
maison que l’on donne la vie, que l’on tombe malade et que le prêtre
vient donner les derniers sacrements. « Quand la mort est entrée une
fois dans une maison, elle y revient presque toujours
immédiatement, comme si elle connaissait la porte » lit-on dans les
contes de la Bécasse.

L’homme a ainsi, tout au long des siècles, marqué son univers de
son empreinte indélébile, du plus profond de la terre jusqu’à la cime
des montagnes. Au-delà de la topographie d’un lieu, faire appel à un
médium permet de détecter ces stigmates invisibles qui peuvent
représenter une énergie perturbatrice voire nocive pour de nouveaux
habitants.

Sylvie est une jeune quadragénaire qui, après un douloureux
divorce, souhaite faire table rase du passé et entamer avec son fils,
une nouvelle vie dans une grande ville côtière normande.
L’expression « table rase » prend ici tout son sens, car elle a décidé
d’acquérir un terrain et d’y faire construire la maison de ses rêves.
Mais le rêve semble tourner au cauchemar.



« Anne, je vous ai amené les plans relatifs à la construction de
ma maison deauvillaise. J’ai pris le meilleur architecte de la région,
engagé les meilleurs artisans et en attendant que les travaux se
terminent, j’ai loué un petit studio où je réside avec mon fils Louis.
Mais c’est une catastrophe ! Voilà plus d’une année que le chantier
est en cours, et rien n’avance : les fondations se sont affaissées et il
a fallu que le terrassier recommence son ouvrage, un ouvrier est
tombé du toit en réalisant la charpente, une colonne d’eau s’est
fissurée et a inondé les câbles électriques. Je devais habiter dans
cette maison pour l’automne, et je me retrouve confinée dans ce
petit studio avec mon fils, comme au moment de mon divorce ! »

En m’imprégnant des plans et de la photo du bâtiment
timidement sorti de terre, je ressens immédiatement un sentiment de
peur et un climat mortifère. Cette information contraste avec le chic
des maisons environnantes, digne d’un décor de carte postale.

« Il y a une énergie située dans le sol qui est liée à la mort. Ces
fondations qui se sont affaissées une première fois ne sont pas un
hasard ; renseignez-vous, car je crois que le phénomène a déjà eu
lieu. J’entends des cris et des bruits assourdissants. Un drame s’est
joué ici, directement sur l’emplacement de votre bien. »

Sylvie ne mit pas longtemps à comprendre pourquoi elle avait
bénéficié d’un prix attrayant pour le terrain qu’elle avait acquis :
l’office du tourisme lui confirma que, pendant la seconde guerre
mondiale, les soldats avaient creusé des galeries souterraines afin
de progresser sans être découverts sur un terrain sans relief.
Malheureusement, ils avaient été localisés par les soldats
allemands, qui avaient placé de part et d’autre de ces tranchées des
explosifs. Pris en tenaille, ils avaient péri, prisonniers de ces galeries
exiguës. Le sol avait ainsi conservé ces mémoires de drame et de
destruction, ralentissant à chaque étape les travaux de construction



orchestrés par Sylvie. Ma consultante prit donc la décision de se
laisser une année supplémentaire devant elle pour terminer
l’essentiel des travaux, en prenant d’autant plus de précautions
quant à leur réalisation, et envisagea par la suite de la mettre
directement en vente.

« Mon but est aujourd’hui de retrouver la quiétude d’une vie
paisible, si je me confronte à d’autres contrariétés, je passe la
main ! »

Malgré l’intervention d’un géobiologue, il est extrêmement
difficile de dégager un sol de ses mémoires de mort : comment vivre
en harmonie quand son lieu de vie repose sur un ancien charnier à
bestiaux ? Ou sur une fosse commune ? Tous les villages et villes de
France se sont constitués historiquement autour du noyau central
qu’était l’église, s’élargissant en cercles concentriques d’habitations
et de commerces. Près de son église, un village enterrait ses morts
dans le cimetière attenant. Mais avec le temps, les maladies
endémiques et l’expansion démographique repoussèrent ces lieux de
sépulture vers une périphérie de plus en plus éloignée  : les
cimetières étaient pleins, et on «  débordait volontiers  » aux
alentours.

« J’adore entendre la cloche de l’église sonner le temps qui
passe ! C’est apaisant d’être à côté d’un lieu saint ! »

C’est avec ses mots que Catherine ouvrit notre séance.
Courageuse coiffeuse du Nord-Pas-de-Calais, elle avait fini par
sauter le pas et par ouvrir son propre salon, rue de l’Église.
Malheureusement, malgré une réputation sans faille et une
courageuse envie de bien faire, son chiffre d’affaires ne décollait



pas, et elle enchaînait les pannes électriques ou les problèmes
techniques en tout genre.

En saisissant la photo de son salon de coiffure, je fus saisie par
une odeur nauséabonde. La grimace que je fis la fit sourire de prime
abord.

« Ah, vous avez sans doute en tête l’odeur des produits
chimiques que nous utilisons pour nos mises en plis ou nos
permanentes ! » m’objecta-t-elle, professionnelle jusqu’au bout.

« C’est qu’il s’agit bien au contraire d’une odeur naturelle… de
putréfaction… Pouvez-vous vous renseigner sur l’étendue de
l’ancien cimetière, avant la réhabilitation du centre-ville ? » Lui
conseillai-je, consciente que le lieu venait de me révéler une part
sombre de son histoire.

« Ah, c’est très simple, je sais que le bâtiment construit avant
l’immeuble dans lequel mon salon se trouve était une ancienne
léproserie. La région a été très touchée par cette pandémie au
Moyen-Âge ! »

Non seulement le salon de coiffure de Catherine se trouvait sur
une zone de l’ancien cimetière de l’église, mais en lieu et place une
léproserie avait été créée par les ecclésiastiques de l’époque pour
proposer le gîte et le couvert aux malades qui abondaient de toute la
région. Difficile dès lors d’en faire un lieu de commerce et de
beauté !

Un terrain a une histoire et il est important de la connaître avant
de s’y poser et d’y consacrer un pan de sa vie. À l’aide de ma
canalisation, qui fonctionne de la même façon qu’avec les défunts, la
photo d’un lieu prend vie et je peux y voir se dérouler, comme sur
un écran de cinéma, les éléments importants qui s’y sont déroulés.
Le passé, le présent et le futur se confondent et mon rôle consiste à



démêler chacune des époques afin de comprendre de quoi le lieu
s’est chargé au fil du temps. En fonction des messages recueillis, il
s’agit ensuite de mener l’enquête : le nom du village, du lieu-dit, de
la rue ou encore de la place peuvent être une source riche
d’enseignement. Mon père, par exemple, naquit près d’une petite
ville qui porte le doux nom breton de Kerpendu : autant dire que ce
haut lieu d’exécutions par pendaison des « traîtres » ne m’inspirerait
pas comme lieu de villégiature  ! Les anciens des villages sont de
précieux témoins, de même que les archives locales ou la presse de
l’époque.

Il s’agit enfin de prendre en compte l’influence des différentes
générations qui se sont succédé sur un même lieu de vie, avec leurs
traditions et leurs cultures : il fut une époque où les grandes lignées,
propriétaires de châteaux, de manoirs et autres maisons de maître, se
faisaient enterrer sur leur domaine, loin des cimetières collectifs. Il
n’est pas rare de retrouver, au détour d’une promenade dans ces
propriétés, d’anciennes stèles, derniers vestiges de ces dynasties de
grandes familles, éteintes faute de descendants ou parce que la
guerre est passée par là.

Antoine de Saint Exupéry écrivait que «  nous n’héritons pas la
terre de nos parents, nous l’empruntons à nos enfants ». Un terrain
est en effet un réceptacle d’éléments biologiques, climatiques et
humains dont il faut prendre connaissance avant de poser un petit
bout de son existence  : nous mêlons alors notre histoire, nos
réalisations à celles de nos prédécesseurs.

Âmes en errance

Un célèbre proverbe chinois dit que « choisir ses voisins est plus
important que de choisir sa maison ». Ce proverbe est d’une grande



justesse, il ne précise simplement pas de quels voisins il s’agit !
Tout autant qu’un lieu de vie incorpore les énergies de ses

occupants à ses fondations, à ses pierres ainsi qu’à ses murs et en
conserve la mémoire, certaines maisons sont le théâtre d’évènements
tragiques qui marquent à jamais les acteurs de ces drames, au point
qu’ils les retiennent sur le plan terrestre une fois la mort survenue.
L’âme de ces malheureux ne parvient pas à s’élever vibratoirement,
et la maison devient le point d’ancrage de leur errance. Certains
peuvent avoir connu une mort tellement brutale et subite qu’ils n’ont
tout simplement pas la conscience d’être décédés ; d’autres ont vécu
des épreuves très douloureuses au sein même d’une maison, et y
déploient un égrégore de chagrin et de frustration sans parvenir à
trouver l’apaisement et la quiétude. Enfin, certains, par pur esprit
territorial et dans un rapport « viscéral » à l’argent et à la matérialité
de leur vivant, ne parviennent pas à accepter le dénuement que la
mort physique impose et demeurent en leur lieu comme les gardiens
éternels d’un temple.

Avoir la sensation de ressentir une présence étrangère chez soi,
ou de se sentir épié et observé est donc une expérience très fréquente
qui n’est, une fois encore, pas l’exclusivité du médium  : ces
manifestations auditives, voire visuelles sont largement partagées
par le plus grand nombre, quelles que soient l’obédience et la culture
de chacun des témoins, et alimentent ainsi les histoires
fantomatiques racontées au coin du feu, ou relayées par l’industrie
cinématographique. À défaut de fantôme déambulant avec ses
chaînes, ou de créature hideuse crachant du feu, les manifestations
visuelles de ces âmes en souffrance sont les apparitions du périsprit,
c’est-à-dire de l’enveloppe semi-matérielle de l’Esprit.

Chez les incarnés, c’est-à-dire chez les défunts avec lesquels je
rentre en contact par l’intermédiaire de mes consultants, le périsprit



sert de lien ou d’intermédiaire entre l’Esprit et la matière. Il est une
aide au contact et à l’identification de ces derniers auprès de ceux
pour qui ils sont chers. Chez les Esprits errants, il constitue le corps
fluidique de l’Esprit. C’est la définition qu’en donne Allan Kardec
dans son Livre des Médiums. Il n’est généralement pas possible de
rentrer en contact avec ces âmes errantes comme je pourrais le faire
avec les défunts ayant cheminé par-delà le voile. Ils demeurent liés
au plan matériel bien que libérés de leur enveloppe terrestre, et
restent figés dans leur «  réalité  », c’est-à-dire dans un entre-deux
mondes où ils revivent perpétuellement les évènements dramatiques
ayant causé leur mort, ou déploient leur crainte qu’on ne vienne les
déposséder de leurs biens. Un peu à l’image d’un Harpagon de
Molière qui crierait sans arrêt «  Ma cassette, ma cassette  !  »,
obnubilés par la dépossession et la perte d’un bien qu’ils ont
péniblement mis toute une vie terrestre à acquérir.

Nous devenons, bien malgré nous, des intrus dérangeants et
perturbateurs, bien que détenant un acte de propriété ou un bail de
location. À l’instar du personnage de Nicole Kidman dans le
magistral film d’Alejandro Amenabar « Les autres », l’esprit errant
continue de s’estimer l’unique résident du lieu dans lequel il a ses
habitudes et ses pièces fétiches.

Mes facultés médiumniques me permettent de percevoir ces
« vies » parallèles et de donner sens aux manifestations qui effraient
la plupart du temps les consultants qui font appel à moi. Il n’est pas
rare, qu’invitée à un dîner amical, je perçoive les allers et venues
d’entités, locataires invisibles d’une paisible demeure. De la même
façon que j’utilise la clairvoyance, la clairaudiance et tout le registre
sensoriel, je peux observer le ballet méthodique des âmes en
présence.



Les enfants peuvent s’avérer être de formidables révélateurs de
manifestations au sein d’une maison. Leur sensibilité exacerbée, leur
spontanéité ainsi que leur vision des choses sans le filtre éducatif ou
culturel facilitent leur propension à devenir des récepteurs
énergétiques. Tandis que l’on considérait leurs témoignages comme
étant l’expression de terreurs nocturnes ou d’une imagination
débordante, il est de plus en plus fréquent que je reçoive ces enfants
en compagnie de leurs parents dans l’enceinte de mon cabinet afin
d’écouter leurs récits souvent très détaillés :

« Quand je suis dans la salle de jeux, il y a toujours cette dame
qui m’observe dans le coin de la pièce. Elle est en train de coudre, et
me dit sans cesse chut ! » m’explique Arnaud, six ans, d’un ton
posé.

« Peux-tu me la décrire ? »
« Elle a le dos courbé comme ma mamie, et porte une grosse

écharpe très moche autour du cou. Elle appuie sans arrêt avec son
pied sur le sol, on dirait qu’elle marque le rythme ! »

Une vieille femme attelée à son ouvrage sur une machine à
coudre à pédale, voilà le tableau d’une époque que le petit Arnaud
ne peut pas connaître. Mon rôle est de comprendre si cette
présence visible de lui seule le perturbe dans son quotidien, et si tel
est le cas, j’encourage alors ses parents à changer l’emplacement
de sa pièce dédiée aux jeux et à l’amusement et qui troublent
apparemment cette entité encore au travail. Est-elle décédée à la
tâche ? A-t-elle eu un attachement particulier au lieu, et ne souhaite
pas le quitter ? L’idée première est de tenter une cohabitation
respectueuse et intelligente.



Écoutons nos enfants  : ils sont une source d’information
précieuse. Le développement de leur personnalité, l’imprégnation
des valeurs éducatives ainsi que l’héritage de notre champ
émotionnel se développent autour de leur septième année  ; c’est à
partir de cette période qu’ils mettent en sommeil leurs perceptions
intuitives, qui s’exacerberont aux abords de cette période délicate
qu’est l’adolescence.

François est un agent immobilier expérimenté qui a, comme on le
dit dans le jargon, « de la bouteille », et qui est spécialisé dans les
biens d’exception. Il m’apporte les photos d’un très bel hôtel
particulier situé dans les Yvelines, qu’il a estimé au plus près des
prix du marché.

« Je suis un des meilleurs agents sur la place de Paris, sans me
vanter. J’ai promis aux propriétaires, occupés à de nombreux
voyages d’affaire à l’étranger, que je trouverai rapidement un
acheteur pour leur bien. Mais les visites se succèdent, l’engouement
est général, et puis… Rien ! Quand je rappelle ma liste d’acheteurs
potentiels, certains ne se rappellent même plus avoir visité la
propriété ! Comment est-ce possible ? Deux hectares de jardin et un
magnifique escalier à marches balancées ! Ça ne s’oublie pas ! »

Délaissant alors l’esthétique luxueuse du bien, je me concentre
sur les clichés apportés par François, et bien que les pièces soient
vides et impeccablement en ordre, je distingue soudain un ensemble
de silhouettes alignées les unes à côté des autres, comme
participant à une sorte de réunion. Point de repas convivial en
famille donc. Ma vision se précise, et je les vois priant et hurlant,
comme en transe.

« Pouvez-vous vous renseigner sur les anciens propriétaires ? Je
vois une communauté qui s’adonnait à des rites très spéciaux ! Le



lieu est rempli de ces présences, nul doute que cela bloque la
vente : quiconque s’approche du lieu n’est pas le bienvenu ! »

« Ce que vous me dites me fait penser à la décoration d’une des
pièces qui m’avait semblée étrange… Attendez, j’ai le cliché avec
moi dans mon ordinateur ! »

« En effet François, il s’agit d’un pentacle. Il y a eu des réunions
satanistes dans le petit salon. Je ne compterais pas sur une prime
ce mois-ci grâce à la vente de ce bien si j’étais vous. Les
propriétaires ne vous ont pas tout dit ! »

Mon rôle consiste donc à apporter un éclairage constructif et
vérifiable quant aux énergies et aux présences en place sur un lieu
d’habitation. Les agents immobiliers ne s’y trompent pas  : ils
constatent fréquemment, alors que tous les critères sont réunis pour
réaliser une belle transaction, que certains biens « bloquent » et ne se
vendent jamais. Faire appel à un médium, c’est désirer avoir une
autre lecture d’un lieu de vie, c’est comprendre que les énergies
invisibles sont parfois plus prégnantes que celles des vivants eux-
mêmes.

Il est donc nécessaire, dans ce genre de situation, d’entreprendre
un «  dégagement  énergétique  », autrement dit un nettoyage des
lieux. Le géobiologue va intervenir sur les énergies telluriques et la
configuration perturbante des éléments terrestres. Ces énergéticiens,
que j’ai surnommé affectueusement les «  Léon  », en référence au
personnage de « nettoyeur » du film de Luc Besson, et interprété par
Jean Reno, interviennent sur ces mémoires douloureuses et tentent
de redonner à une habitation une harmonie de vie et d’effacer les
stigmates des événements douloureux passés. Cette équipe, encore
méconnue, peut être complétée par les passeurs d’âmes ; leur rôle est
d’aider les entités d’un lieu en errance à rompre ce schéma



d’enfermement, à leur insuffler suffisamment d’énergie pour qu’elles
puissent s’élever vibratoirement, et comprendre que leur chemin de
vie terrestre est terminé. Elles sont alors délivrées de leurs
souffrances passées et peuvent se libérer du lieu au sein duquel elles
ont perdu la vie, ou dispensé tant de larmes et de peine.

Il s’agit véritablement d’un travail d’amour et de compassion
pour tous ceux qui, jadis, ont agonisé seuls dans une chambre de
leur maison, terrorisés par la mort et pétris de douleurs, ou pour les
mères ou les épouses qui attendent éternellement le retour d’un fils
ou d’un époux parti à la guerre. Je suis ainsi les yeux et les oreilles de
ceux que l’on a oubliés, et qui manifestent leurs tourments,
prisonniers de leur incompréhension et de leur état.

Annie possède un salon de soins esthétiques dans un des
quartiers les plus chics de Paris, et jouit ainsi d’une excellente
visibilité. On vient de la France entière pour passer entre ses mains
expertes, mais c’est avec une mine déconfite qu’elle me confie la
problématique liée à son commerce.

« Des odeurs pestilentielles emplissent mon salon à des heures
précises, alors que j’ai fait venir maintes fois des plombiers pour
sonder les canalisations, et qu’ils n’ont détecté aucune stagnation
des eaux. De plus, je cumule les dégâts des eaux ! Étant au rez-de-
chaussée, j’en ai subi deux provenant des étages, et un autre
provenant de la douche située dans ma cabine, alors qu’elle est
neuve ! Je vous passe mes difficultés à garder durablement mon
personnel, alors que les conditions de travail que je leur propose
sont plus qu’agréables. Ce lieu m’épuise littéralement, et bien au-
delà de ma charge de travail. »

« Annie, le problème de votre salon se situe sur le paillasson… »
« Mais il n’y a pas de paillasson ! »



« C’est une métaphore pour vous dire que le problème se situe
devant votre porte, probablement dans votre quartier, et que cela
contamine en quelque sorte votre commerce. En connaissez-vous
l’historique ? »

Après quelques secondes de réflexion, le regard d’Annie
s’illumine, et sur un ton humoristique, comme s’il s’agissait d’un jeu,
elle me dit :

« Ah oui, en effet, sur le trottoir d’en face se trouvait le domicile
du tristement célèbre tueur en série Landru, surnommé le Barbe-
Bleue de Gambais. Il a assassiné plus d’une dizaine de femmes à ce
qu’il paraît ! »

La clef était là.
« À moins de raser entièrement l’immeuble, il va être très difficile

d’échapper à cette contamination car, sans aucun doute, toute cette
énergie négative a été captée par les eaux souterraines, celle des
égouts, l’humidité des caves, et tout cela communique. Paris est un
microcosme où tant d’événements se sont juxtaposés ! N’oubliez
pas cet adage que je répète souvent à mes consultants : problèmes
d’eau égal problème d’entités ! »

Le lieu vomissait ainsi ses meurtrissures et ses ignominies,
répandant alors ses odeurs fétides au milieu des cadres supérieurs
en costume trois-pièces qui courraient à leurs rendez-vous d’affaire.
Ces esprits désincarnés, en errance sur le théâtre de leur mort
brutale, et dépourvus de corps physique pour se manifester, se
servent alors de tous les champs électromagnétiques à leur portée
pour témoigner de leur présence douloureuse. Ainsi les lampes qui
s’éteignent, les postes de télévision qui s’allument seuls, ou encore
les objets qui se déplacent ne font pas simplement partie de
l’imaginaire collectif.



Ce champ énergétique existant est celui dans lequel ces âmes
puisent pour se manifester au sein d’un monde dans lequel elles
n’existent plus. L’eau est une énergie en mouvement perpétuel qui
facilite leurs déplacements  : fuites, dégâts des eaux, eaux croupies
sont autant de signes à prendre en compte pour comprendre les
problématiques invisibles d’une maison.

De la même façon qu’un esprit désincarné transmet aux murs,
aux sols, aux pièces d’une maison les vibrantes émanations de sa vie
passée, les objets absorbent l’énergie du vivant comme un tournesol
capte les rayons du soleil. Ils gardent les mémoires de vie de leurs
anciens propriétaires ; c’est pourquoi il m’est très difficile d’arpenter
les allées des brocantes ou des vide-greniers sans en ressortir avec un
prodigieux mal de crâne, saturée par cette concentration de vies
entassées le long des trottoirs, qui s’ajoutent à celle des promeneurs
du dimanche. Une coiffeuse qui a vu sa propriétaire s’y asseoir jour
après jour, y pleurer, y déverser son chagrin quotidien, restera
chargée de ces énergies dissonantes mais toujours puissantes. En
héritant des fameux meubles de famille, vous amenez chez vous ces
réminiscences qui ne vous appartiennent pas  ; en portant la bague
d’épouse de votre grand-mère, vous unissez à votre doigt une partie
de l’énergie de son existence passée, qui fut peut-être malheureuse et
sommée à faire un mariage de raison.

Les miroirs sont, quant à eux, de véritables couloirs énergétiques.
Ils agissent comme l’eau, en amalgamant toutes les énergies qui
passent à proximité. Les appartements de style haussmannien
regorgent de pièces avec leur cheminée et leur miroir trônant
fièrement au-dessus de ces dernières ; il n’est donc pas rare, dans ces
appartements bourgeois du dix-neuvième siècle, d’entendre encore
les pas feutrés du personnel au service de ces grandes familles
résonner dans les coursives.



Pour sentir et ressentir la véritable énergie d’un lieu, je conseille à
tous ceux qui viennent me demander conseil de visiter les pièces
vides, ce qui n’est malheureusement pas toujours possible,
notamment dans les grandes agglomérations où les visites
s’organisent à la chaîne, les résidents encore confortablement
installés dans leur salon. La première impression enthousiaste que
vous ressentez alors peut tout simplement être due à l’ambiance
harmonieuse de ses habitants et à la présence trompeuse de leur
décor. Une fois vidé de sa substance, mes consultants se retrouvent,
cartons d’emménagement en mains, face à la coquille originelle, à
l’énergie fondamentale du lieu de vie, et se posent alors cette
question, décontenancée par leur choix : « mais pourquoi ai-je choisi
cet endroit ? »

Choisir ou être choisi

S’il n’est pas toujours possible de libérer un lieu de vie de ses
égrégores de souffrance, il est en revanche possible de le remplir de
notre bienveillance et de notre envie de le soigner et de le restaurer
par nos actions positives.

Hélène est une auditrice fidèle de la webradio sur laquelle j’officie
depuis quelques années maintenant. Je propose mensuellement
mon analyse médiumnique des biens immobiliers, il suffit pour cela
aux participants d’envoyer des clichés des lieux qu’ils souhaitent
vendre ou acquérir. À la lumière des informations que je reçois, je
tente, à chaque émission, d’expliquer la corrélation étroite qui
s’établit entre la problématique d’un lieu et son influence sur ses
aptitudes à se vendre facilement ou non.



Cette dernière m’a envoyé des photos d’un ancien corps de
ferme qu’elle souhaite acheter, et qui se trouve en Vendée. Elle a eu
un coup de cœur pour cette vieille bâtisse qu’elle ne saurait
expliquer, au vu de l’ampleur des travaux de rénovation qui
l’attendent le cas échéant.

« Ce projet n’est-il pas trop ambitieux ? Que pouvez-vous
décrypter de ce lieu ? » me dit-elle d’une voix timide, intimidée par
son intervention sur un média.

« Je sens tout d’abord l’odeur du foin ! L’élevage de bétail devait
être la principale activité de cette exploitation D’ailleurs, le grenier
que je distingue dans l’aile droite du bâtiment en fut remplie… Oh,
mon Dieu ! » Dis-je, ne pouvant contenir ma surprise.

« Vous sentez qu’un drame a eu lieu ? »
« Je vois un jeune garçon, pas plus âgé que dix ans, qui, perché

dans ce grenier, fait une chute mortelle. Les hommes de la famille
s’éteignent peu à peu : après le fils, je vois le patriarche s’éteindre,
se tuant à la tâche. Il n’y a plus que les femmes pour tenir
l’exploitation à bout de bras. Elles sont parvenues toutefois à
survivre et à léguer la propriété à leurs descendants. Il s’agit donc là
d’un lieu sauvé par des femmes, telles des Amazones partant au
combat. »

« Je suis très émue par vos messages ! Je comprends
maintenant pourquoi j’ai ressenti un tel attachement instinctif à cette
ferme. Figurez-vous que ce projet n’est pas mon seul fait, mais que
ma fille et moi avons pour projet de nous lancer dans l’agriculture et
dans la culture biologique. J’ai perdu mon mari récemment et, après
un deuil douloureux, j’ai décidé de donner un nouveau sens à ma
vie. Mais nous sommes à nouveau dans le même cas de figure que
jadis : des bras féminins pour relever ce défi ! ».



Le « casting « immobilier avait déjà eu lieu, bien avant que des
agents mandatés par les propriétaires ne se lancent à la recherche
du futur acquéreur idéal. La ferme, par son histoire, sa
problématique, avait de nouveau attiré entre ses murs des êtres
enclins à reprendre leur histoire, ainsi que leur problématique.
Hélène et sa fille avaient été choisies par les gardiennes invisibles
du lieu afin de perpétuer l’énergie féminine qui avait permis de
transformer les drames et les peurs de faillite en énergie de douceur
et de courage.

Il est essentiel de comprendre, dans sa volonté d’acquérir un lieu
de vie, quelle était sa fonction principale afin de ne pas aller à contre-
courant des énergies présentes et se sentir comme un intrus dans sa
propre maison. Les lieux investis d’une énergie de retranchement, de
solitude seront idéaux pour les artistes, pour les écrivains désireux
de s’isoler pour créer : il s’agit par exemple des anciens couvents, des
cloîtres et autres lieux de recueillement. Ils ne seront pas propices
aux créations de commerces ou aux professions libérales, où les
échanges humains et le partage sont essentiels. Respecter la fonction
première d’un lieu de vie, c’est respecter les histoires léguées par les
âmes lors de leur passage terrestre.

Nous sommes parfois, sans le savoir, investis d’une véritable
mission, dès lors que nous posons nos valises dans une maison dont
nous ignorons tout de son histoire et de son passé douloureux.

C’est en 2014 qu’Émilie emménage avec son fils Simon, âgé de
six ans alors, dans une maison mitoyenne située dans un ancien
quartier de pêcheurs à Dieppe. Elle a un coup de foudre immédiat
pour le lieu, et y vit paisiblement jusqu’en 2017. La maison étant
dotée de trois chambres, Émilie occupe celle de l’ancienne



propriétaire, qui y vivait jadis seule. Pendant les vacances scolaires
de cette fin d’année, cette maman dynamique éprouve une envie de
changement, et intervertit sa chambre avec une autre, ayant une vue
reposante sur la mer. C’est précisément à ce moment que Simon fait
part à sa mère de ses peurs à rester seul dans une pièce. Il lui
demande que les lumières ne soient jamais éteintes, et affirme se
sentir épié.

« Quoi, maman, tu m’as appelé ?
« Pas du tout, mon chéri, je feuillette un livre dans ma

chambre ! »
« Je t’assure que j’ai entendu mon prénom ! » dit le petit garçon

apeuré.
Plusieurs soirs en se couchant il se sent étourdi, dit que tout va

vite dans sa tête, et appelle ces moments inquiétants ses
« hallucinations ». Tentant de comprendre ce qui se passe, Émilie
ressent à son tour une présence ; elle pense tout d’abord à son père
décédé quelques années auparavant, mais elle ne ressent aucune
familiarité avec cette entité qui la plonge bientôt dans un profond
malaise. La chienne de la maison, calme ordinairement, se met à
aboyer en fixant différents points fixes sur les murs. Un soir de
janvier, alors qu’elle s’apprête à border Simon, ce dernier lui dit, d’un
ton calme et assuré :

« Maman, il se passe des choses paranormales ici… Je viens de
voir une ombre noire monter vite l’escalier, ça a même fait bouger
ton portant de vêtements ! »

Paniquant et ne sachant que répondre à son fils, Émilie se rend
dans sa véranda fumer une cigarette en espérant mettre de l’ordre
dans ses émotions contradictoires. C’est alors qu’elle voit, depuis
son jardin, de la lumière dans son ancienne chambre. Les voisins
étant absents, elle comprend qu’il est temps de trouver le sens de



toutes ces manifestations terrifiantes. Elle se rend alors chez sa
tante, qui, enfant, vivait dans ce quartier, et qui lui conseille de venir
à ma rencontre.

« Émilie, votre tante m’a parlé de l’ancienne propriétaire de votre
maison, et je pense qu’elle est à l’origine des évènements que vous
vivez ces derniers mois. Elle est décédée une année avant que vous
n’achetiez son bien, et elle a vécu un drame dont elle ne s’est jamais
remise. Elle a perdu son fils Henri en 1955, qui n’avait que dix-sept
ans lorsqu’il a embarqué à bord d’un bateau en tant que mousse.
L’embarcation a subi une explosion, et le corps de son fils, qui a péri
en mer, n’a jamais été retrouvé. Sa maman fut anéantie par la perte
de son fils, et a empêché l’âme d’Henri de partir en paix. Le fait que
vous ayez changé de chambre et que vous ayez pris possession de
la chambre d’Henri, a dû la perturber. Elle s’était tant identifiée à
vous, une mère seule et son enfant ! »

« Que dois-je faire ? »
« Henri vous demande très certainement de lui venir en aide. Je

ne le sens pas malveillant à votre égard, il se demande simplement
ce que des « étrangers » font chez lui.

Émilie écouta mes conseils, et s’adressa alors à Henri, une fois
rentrée chez elle, en lui expliquant, comme s’il se tenait en face
d’elle, qu’il avait perdu la vie et qu’il devait aller rejoindre sa maman.
Elle nettoya chacune des pièces avec de la sauge qu’elle fit brûler,
comme je le lui conseillai. Elle se rendit à la chapelle Notre-Dame-
de-Bon-Secours, dédiée aux marins, qui, visible depuis le port, leur
permettait de se signer avant de partir en mer. C’est alors que,
déambulant dans l’allée principale, elle tomba sur la plaque
commémorative d’Henri, ainsi que sur sa photo. L’émotion la
submergea, tant la « coïncidence » fut troublante. Elle pria pour lui,
ainsi que pour sa mère, investie de cette mission de paix et d’amour.



Peu à peu, le calme et l’ordre revinrent dans ce petit quartier de
pêcheurs. Tous deux retrouvèrent la quiétude de ce lieu qu’ils
avaient tant aimé. Émilie, comme dans un devoir de souvenir, ne
manque jamais d’aller à la chapelle de temps en temps, afin de prier
pour Henri, son colocataire du passé.

« La maison comme l’homme peut devenir cadavre. Il suffit
qu’une superstition la tue. » écrivait Victor Hugo. Émilie et son fils
ont su, avec patience et amour, être à l’écoute de ce dialogue
invisible avec Henri. Mon rôle de médium est ainsi d’être ce pont, ce
lien de communication intangible entre deux mondes finalement si
près l’un de l’autre. Je mets mon outil médiumnique au service des
oubliés, je suis l’oreille de ceux que l’on n’entend plus, les yeux de
ceux qui ont été aveuglés par leur chagrin. Je sais intuitivement s’il
est possible d’interagir efficacement sur l’énergie perturbatrice d’une
maison. Mon devoir est également de prévenir mes consultants
quand cette mission se révèle impossible, s’il faut envisager de se
séparer d’un bien ou de renoncer à un achat. Il est des lieux qui
garderont à jamais leurs larmes.

C’est après avoir visionné le film sur le château de Fougeret de
l’Institut de recherche sur les expériences extraordinaires (Inrees)
dans lequel j’interviens que j’ai eu l’occasion de rencontrer Richard,
boulanger à Saint-Dizier. J’ai immédiatement ressenti une profonde
tendresse pour cet homme, qui me livra un récit sans fard et teinté
d’humour, de la situation alarmante dans laquelle il se trouvait
depuis l’achat de son commerce.

« Vous savez, Anne, je suis tombé amoureux de mon métier en
1980, j’ai toujours travaillé dur et c’est comme cela que j’ai décroché
le titre de meilleur apprenti de France quelques années plus tard.
J’ai dirigé une grande boulangerie à Nancy qui m’a mené ensuite à



diriger une équipe de vingt-cinq personnes dans un laboratoire en
grandes et moyennes surfaces. Je voulais me hisser le haut possible
socialement et m’éloigner de la pauvreté de mes jeunes années.
J’en ai oublié l’humilité et j’ai vite eu les chevilles qui ont enflé ! »

« Votre honnêteté vous honore, Richard ! » lui répondis-je,
attentive à son récit.

« Comme je suis un homme de challenge, je souhaite alors
m’installer à mon compte, et reprendre une affaire. Au bout de
quelque temps de prospection, je me retrouve devant un choix
cornélien : soit je reprends une affaire en liquidation, sans avoir
besoin d’un recours à un crédit ni devoir revendre ma voiture de
luxe, soit je me tourne vers une « belle affaire », une jolie
boulangerie, grande, neuve, avec beaucoup de personnel et un très
grand bureau. Le prix, non négociable, est aussi indécent que le prix
de mes voitures ! Lors de mes visites de ce commerce, je repousse
toutefois les étranges sensations de mal-être qui me pressent la
poitrine… »

« Je crois deviner votre choix… »
« J’étais Monsieur Plus, vous comprenez ! Malgré les

inquiétudes et les mises en garde de ma femme, inquiète à l’idée de
quitter sa région et de se lancer dans un défi fou, j’entame alors un
parcours de sourd et d’aveugle : rien ne m’effraie, rien ne me freine,
pas même les signes avant-coureurs qui ne vont pas tarder à
apparaître. »

« Vous avez été avertis fermement, c’est cela ? »
« J’ai été averti à la hauteur de mon entêtement ! Sur la route du

déménagement, un camion avec une remorque a laissé échapper
une grume de bois de trois mètres de long sur la route qui a percuté
ma roue avant gauche. J’ai dit à ma femme : « Tiens, c’est ce qu’on
appelle mettre des bâtons dans les roues ! » Ensuite, la société de



déménagement a annulé sa prestation la veille de notre départ, faute
de véhicule disponible. Arrivés sur place, l’ancien propriétaire me
laisse un jeu de clefs, et une commande qu’il avait oubliée pour un
mariage… Le lendemain matin. Nous avons enchaîné les soucis en
boucle : des pannes de matériel sans raison explicable, un
personnel qui nous quittait sans sommation, plus de huit
cambriolages, des fuites d’eau, des canalisations qui cèdent. Notre
fille de huit ans a même fait une chute dramatique du haut de nos
escaliers ! La peur nous gagna soudain. »

« N’avez-vous pas songé à partir à cet instant-là ? »
« J’étais enfermé dans un cercle vicieux ! Un commerce à tenir,

et mes proches au plus mal : ma femme m’expliqua un jour avoir
aperçu l’ombre d’une femme, une nuit, au-dessus d’elle, cherchant à
l’étrangler et lui disant : « Tu auras beau courir, je ne vais pas te
laisser tranquille, je vous ferai partir ! » Grâce à un client qui est
venu un jour m‘apporter des photos d’époque de notre boutique,
nous avons pu mettre un visage sur ce cauchemar. Nous avons
appris que cette femme était décédée, dans ces murs, d’un arrêt
cardiaque, mais qu’un doute subsistait toujours quant aux réelles
raisons de sa mort. Quatorze années que je suis dans cet enfer,
Anne ! Que faire ? Toutes ces années où nous avons eu l’impression
de bâtir quelque chose, chaque fois tout s’écroulait autour de nous.
Comme si nous nous étions obstinés à construire un château de
sable mouvant. Je vais tout quitter, vous savez : ma femme, mes
enfants, et surtout ce lieu maudit ! »

« Richard, je vous rassure sur un point : je ne vous vois ni quitter
votre femme, ni vos enfants, et vous resterez encore dans cette
région. Toutefois, je sens trop d’âmes coincées dans cette bâtisse !
J’entends même le claquement des sabots de cheval quand je me
concentre sur votre arrière-boutique, là où les machines et les fours



tombent sans cesse en panne ! Il doit être facile de consulter les
archives de la ville, et de savoir quel drame s’est joué dans cette
rue. »

« Je me suis renseigné en effet ; en 1554, des exactions ont été
commises durant le siège de la ville, qui opposait Charles Quint à
François 1er. Les soldats périrent et des charniers ont été creusés
dans notre rue. Plus tard, pendant la première guerre mondiale, on
tuait les cavaliers ainsi que leurs chevaux. Cette rue est celle de
l’horreur dont sont capables les hommes ! »

« Il y a des endroits où rien ne peut être fait, où seul le feu serait
un puissant purificateur. Richard, vous êtes seul face à trop de
drames. Je vous vois toutefois décrocher un contrat de commandes
récurrentes afin de pouvoir garder le cap économiquement, mais
d’ici là, je vous en supplie, prenez vos jambes à votre cou !

Richard, malgré la dureté de mes mots, se sentit apaisé. Il
comprit qu’il était temps d’envisager un chemin de vie différent et de
tenter de limiter les dégâts commis depuis de nombreuses années
déjà. S’il n’était pas parvenu à sauver le lieu, ce dernier lui avait, de
façon certaine, donné une douloureuse leçon de vie. Il repart
désormais à la reconquête de son couple et de l’amour de ses
enfants. Il n’a aujourd’hui plus d’emploi ni de statut social, mais il a
désormais les pieds bien ancrés sur terre. Nul doute qu’il saura
rebondir.

« Home, sweet home ».
Notre lieu de vie, bien plus qu’un simple investissement

matériel, est une extension de nous-même. Il s’analyse et se
comprend de la même façon que nous pourrions envisager de parler
d’un arbre  : il convient tout d’abord de comprendre sur quel sol il
repose, dans quelle terre il plonge ses racines. Invisibles, ces



dernières sont pourtant le point d’ancrage pour sa stabilité, les
veines nourrissantes et désaltérantes propres à sa viabilité. Les murs
de la maison représentent le tronc, composée de centaines d’écorces,
telles des expériences de vie qui s’agglomèrent autour de lui et en
compose son histoire. Ses branches, qui le dominent, l’ombragent, se
subdivisent et se déploient, ou au contraire se meurent et
s’asphyxient.

Prendre soin de sa maison revient à prendre soin de soi-même, et
à ne négliger ni les parties cachées, ni les parties visibles. Si le feng
shui est la discipline qui consiste à harmoniser les énergies
circulantes d’un lieu, le médium agit comme un révélateur des âmes
en présence. Il y a, dans chaque problématique liée à un lieu de vie,
un message à délivrer qui vient, bien souvent éclairer une partie de
nous-même.



Vies antérieures

S’il est vrai que ce monde est pour l’homme un exil
Où, ployant sous le faix d’un labeur dur et vil,
Il expie en pleurant sa vie antérieure ;
S’il est vrai que, dans une existence meilleure,
Parmi les astres d’or qui roulent dans l’azur,
Il a vécu, formé d’un élément plus pur,
Et qu’il garde un regret de sa splendeur première…

Vie antérieure, François Coppée

Qui n’a jamais connu cette douce sensation de bien-être,
d’étrange familiarité liée à la découverte d’un lieu, d’un pays ou
d’une autre culture que la sienne ? Qui n’a jamais vécu cette réaction
viscérale, quasi animale, de voir entrer un inconnu dans la pièce
dans laquelle on se trouve, et de s’entendre dire « qu’on ne le sent
pas », comme si deux champs d’énergie se retrouvaient à nouveau ?

Ayant grandi à deux pas du port maritime de Dieppe, les Cars
Ferry nous tendaient les bras et nous permettaient à l’époque
d’effectuer la traversée de la Manche jusqu’à Newhaven pour
quelques dizaines de francs. Mes amies raffolaient d’organiser des
journées shopping à Brighton et de tester leurs notions d’anglais très
approximatives. L’idée me rebutait tout simplement. J’associais
chaque fois l’Angleterre à une inexplicable émotion de mélancolie et



de chagrin. Il fallut qu’à la fin de l’enseignement élémentaire j’assiste
à un cours de découverte de la langue allemande pour avoir une
révélation : je connaissais cette langue ! J’ai assailli ma mère dès mon
retour de l’école et lui ai fait part de mon souhait de choisir
l’allemand comme première langue vivante. «  Si tes grands-pères
étaient encore de ce monde, alors qu’ils ont été martyrisés par les
Allemands pendant la guerre, ils se seraient opposés à ce qu’ils
auraient considéré comme une terrible offense  ! », me répondit-elle
avec une petite grimace qui marquait son embarras. J’ai non
seulement persévéré dans mon choix, mais j’ai décidé d’effectuer
mon année de maîtrise entre la France et l’Allemagne grâce à mon
choix de littérature comparée. Les cloches de l’église de Cologne
résonnaient dans mon cœur comme une mélodie familière.

Je me suis ainsi toujours interrogée sur ces liens inexplicables et
inextricables entre les êtres, les lieux et les époques, sur cette
expérience de « déjà-vu » qui touchent les hommes et les femmes de
tous âges, de toutes cultures et de toutes obédiences.

La réincarnation depuis toujours

Si le thème de la réincarnation est revenu sur le devant de la
scène littéraire en Occident au XIXe  siècle grâce à divers courants
spirites, voire ésotériques, et qu’il constitue aujourd’hui un
paradigme émergent, il est présent dans tous les textes depuis
l’Antiquité.

Le livre dixième de La République, de Platon, est un des textes les
plus anciens narrant ce que l’on peut définir comme une expérience
de mort imminente. C’est Socrate qui présente ce mythe qui
participe à la croyance de la réminiscence, à la transmigration des
âmes. Il raconte le voyage que fit Er  le  Pamphylien, mort sur un



champ de bataille, puis mis sur un bûcher pour y être brûlé, jusqu’à
la porte des enfers.

Selon Platon, une fois notre vie terrestre achevée, notre âme
chemine sur la route de Thèbes à Delphes, en traversant la plaine de
Béotie, là où se situe l’ancienne Lébadée. C’est à cet endroit que se
trouvent une source de mémoire, appelée Mnémosyne, et une source
d’oubli, le Léthé. Alors que, dans la plaine du Léthé «  elles
essuyèrent une chaleur insupportable, parce qu’il n’y avait ni arbre
ni plante  », les âmes doivent s’abreuver à cette source. Plus elles
boivent l’eau de la source, plus elles oublient leur vie passée. Er,
quant à lui, fut empêché de boire. C’est pourquoi au petit matin,
alors qu’il ouvrit les yeux, il eut les réminiscences de sa vie passée et
de sa fin tragique sur le bûcher.

Socrate, dans son récit à Glaucon, considère ce mythe comme une
passation de savoir précieuse, mais juge utile ce passage des âmes à
la source : « … nous passerons heureusement le fleuve Léthé, et nous
maintiendrons notre âme pure de toute souillure. »

En effet, le récit de Socrate rappelle que chaque homme choisit
son incarnation. Après son passage devant le trône des trois Moires,
les filles de la Nécessité, il devra choisir quelle vie il aura envie de
mener. En fonction de son choix, la Moire donne à chaque âme un
génie, une sorte d’ange gardien qui aidera chaque homme à remplir
sa destinée. La déesse Lachésis est garante du passé, Clotho scelle le
présent et s’assure que le choix de ce dernier sera irrévocable.
Atropos, quant à elle, est garante de l’avenir. C’est à l’âme, en
fonction de son évolution, de sa tempérance ou au contraire de son
empressement de choisir une vie de pouvoir ou de richesse, et son
choix sera irrévocable.

Pour Socrate, point de lamentation ou de supplique
inappropriée  : «  On est responsable de son choix  : Dieu est



innocent. »
Si l’âme choisit, en toute conscience, l’ensemble des épreuves qui

jalonneront sa future incarnation, le Théétète s’interroge sur la nature
de notre connaissance, sur la cause de nos jugements erronés, et par
conséquent sur les erreurs que nous accumulons au gré de chaque
vie. Dans cet ouvrage, qui est une conversation entre deux
Mégariens, Euclide et Terpsion, d’anciens disciples de Socrate,
Théétète est transporté malade et blessé de Corinthe à Athènes.

Socrate émet l’hypothèse selon laquelle notre âme renferme des
tablettes de cire, en quantité et en qualité variables selon les
individus. Ainsi – à l’image des tablettes (tabula) que les Grecs
utilisaient comme support d’écriture pour y inscrire leurs
transactions, leurs correspondances ou tout autre écrit, ces tablettes
pouvaient être effacées et recevoir de nouvelles informations  :
l’expression a d’ailleurs voyagé à travers le temps, puisque l’on
évoque aujourd’hui encore l’idée de faire « table rase », tabula rasa de
son passé. L’âme porte en elle, imprimée dans sa cire, les détails
d’une vie  ; des détails qui se voient effacés lors de la réincarnation,
mais dont l’âme, prête à repartir dans une nouvelle vie de chair,
gardera les empreintes les plus marquantes :

« Quand la cire qu’on a dans l’âme est profonde, abondante, lisse
et pétrie comme il faut, et que les objets qui viennent par les sens se
gravent dans ce cœur de l’âme […], alors les empreintes qu’ils y
laissent sont pures, suffisamment profondes et durent longtemps… »
(Théétète).

L’âme puisera dans ce champ de connaissance instinctif et ancien
pour effectuer ses choix face à chaque nouvelle épreuve qui lui sera
proposée, s’élevant alors de plus en plus et menant cette dernière
vers la pureté dans ses idées et ses jugements.



Comment mèneriez-vous votre vie, où conduiriez-vous votre
âme si, comme dans Phèdre, de Platon, elle était le cocher hardi qui
conduit son attelage composé de deux chevaux, l’un obéissant et
généreux, l’autre indocile et rétif ? L’un guidé par le courage, l’autre
dominé par l’instinct, c’est-à-dire le monde sensible et les désirs
grossiers ? N’éprouvons-nous pas en permanence ce tiraillement de
l’âme dans nos choix de vie, ne gardons-nous pas cette connaissance
intuitive des choses, qui nous pousse parfois à nous dire au fond de
nous : « Mais que suis-je en train de faire ? » Quand j’encourage mes
consultants à être à l’écoute d’eux-mêmes et au lâcher-prise, c’est
dans cette ambition de résonance des connaissances passées qui
sommeillent au fond de nous.

Les Occidentaux et les Orientaux ne partagent pas le même point
de vue quant au processus de réincarnation. Si les premiers
considèrent que l’âme décide, accompagnée de son guide, des
contours de sa prochaine incarnation et des épreuves auxquelles elle
devra faire face, les seconds sont plus nuancés, et abordent la
réincarnation comme une nécessité pour que l’âme évolue vers de
plus hautes sphères spirituelles.

Le Bardo Thödol, sous-titré Le Livre des Morts tibétain, est un guide-
référence et n’est pas au sens littéral le guide des morts. Bardo
signifie «  intervalle  », et Thö «  entendre  », tandis que Dol est la
«  libération ». Les étapes que la conscience va parcourir lors de ses
premiers pas dans l’au-delà sont décrites dans une chronologie très
rigoureuse. Le livre n’est donc d’aucune utilité pour les saints ou les
lamas évoluant déjà dans les hautes sphères du bardo  ; il constitue
surtout un manuel aidant l’âme à dépasser ses angoisses lors de son
évolution dans le bardo d’en bas. Atteindre sa libération définitive
pour un mort correspond à demeurer avec plénitude dans la
Lumière, sans objet ni velléité, et rejoindre alors le Nirvana. Il sera



ensuite libéré de ses incarnations futures. Le cycle des naissances
perpétuelles obéit donc à une logique divine implacable.

« Vous n’allez pas me dire que j’ai signé en toute conscience un
programme de vie si difficile et qui ne me plonge que dans les pertes
et les déceptions ! » C’est par cette réflexion récurrente que se crée le
débat avec mes consultants, désireux de comprendre le sens de leur
passage terrestre.

Les bouddhistes intègrent la notion de karma, qui vient du
sanscrit et qui signifie «  la roue  », c’est-à-dire le retour nécessaire
dans la chair. De même qu’intervient le samsara, autrement dit
l’acceptation de la souffrance comme un paramètre nécessaire à
l’âme pour son élévation et sa purification à chacune de ses vies.
C’est en validant ces deux notions comme postulat à la spiritualité
que les bouddhistes sont plus attachés à vivre leur vie dans l’instant
présent, à se délester de leurs passions afin de mieux accéder à la
sagesse et à l’éveil durant leur passage sur terre.

Tandis que les Occidentaux, dont je fais partie, pestent contre
leurs contraintes quotidiennes et contre leurs chagrins d’amour, les
Orientaux les intègrent comme un chemin nécessaire. Alors que je
venais de recevoir, pour une séance médiumnique, un homme de
confession bouddhiste, je le raccompagnais à la porte de mon
cabinet, avec des mots remplis d’empathie et de bienveillance
puisqu’il venait de perdre, à quelque mois d’intervalle, son père et
son frère. Imperturbable, il planta son regard dans le mien, et me cita
un principe de Bouddha  : «  Celui qui cherche son bonheur doit
arracher de lui-même la flèche de ses lamentations, de ses plaintes,
de ses chagrins. » Deux mondes venaient de se rencontrer.

Les bouddhistes ne trouvent pas d’intérêt à connaître le rôle
qu’ils ont endossé lors de leurs incarnations précédentes  : à défaut
de savoir s’ils ont été bourreaux, victimes ou bienfaiteurs de



l’Humanité, ils estiment avoir déjà bien à faire dans l’ici et
maintenant, et restent ouverts aux contraintes et possibilités de leur
vie actuelle.

Après une allocution donnée par le dalaï-lama en Europe, une
cohorte de journalistes vint à sa rencontre afin de lui poser l’ultime
question qui pourrait enrichir leurs papiers d’un bon mot un peu
plus personnel. « Maître, pouvez-vous nous dire qui vous étiez dans
une vie précédente  ?  », demande le plus téméraire d’entre eux.
« Vous savez, je ne me rappelle même plus ce que je faisais il y a une
heure  ! », lui répondit le dalaï-lama avec un petit sourire facétieux.
Une telle question est un contresens aux principes bouddhistes.

Si le principe de réincarnation est le pilier de nombreux courants
spirituels orientaux, il réapparaît plus fermement vers le XIXe siècle
en Occident. La littérature ainsi que l’ouverture des frontières ont
facilité l’émergence d’un nouveau domaine de réflexion et ont
pénétré un tissu judéo-chrétien encore résistant à de nouvelles
croyances.

Poupées russes et Annales akashiques

Mes nombreuses séances médiumniques m’ont permis de
comprendre que l’être humain était un riche terrain d’exploration, et
qu’il ne suffisait pas de l’envisager simplement dans une vision
globale et linéaire. C’est en déambulant un jour au sein de la célèbre
galerie Peterhof, à Paris, et en admirant de magnifiques matriochkas,
que j’eus une vision plus juste  : nous étions nous-mêmes ces
fameuses poupées gigognes, composées tout autant de différents
corps éthériques que de «  manteaux  » liés à notre contexte de vie
terrestre.



Le premier, tout d’abord, était lié à notre incarnation présente,
somme de nos actes passés, présents et futurs, et constituait le sujet
principal de l’éclairage de vie.

Le deuxième était en relation directe avec notre lignée, avec notre
héritage transgénérationnel. Il constituait l’empreinte de nos
ancêtres, tant cellulaire qu’émotionnelle, et c’était par ce biais que
j’allais puiser les messages des défunts, de même que les secrets
enfouis de la lignée.

Le troisième m’apparaissait comme le plus profond, le plus
ancré  : celui de nos vies antérieures. Il détenait les différents
encodages de nos vies passées, et les stigmates qu’elles avaient
laissés, influant de toute évidence sur les deux premiers manteaux :
notre environnement familial, véritable conditionneur de l’être, de
même que nos choix dans la vie qui se déroulait sous nos yeux.

Ne pas prendre en compte ces différents plans d’informations
revenait donc à laisser s’échapper une logique essentielle dans les
interactions de ces plans entre eux, à ne pas saisir complètement les
ricochets générés dans les vies précédentes et surtout les ondes de
choc qui continuaient de se répandre sur notre incarnation actuelle.
Il fallait, avec patience, ouvrir chaque matriochka et recueillir les
messages propres à chacune d’elles.

Mes perceptions médiumniques ne tiennent pas uniquement leur
source des informations que me délivrent les défunts, même si, une
fois passés le voile, ils ont une connaissance complète du plan de vie
de chacun d’entre nous. Ils doivent eux-mêmes, aidés de leurs
guides – les génies des mythes platoniciens –, revoir le « grand film »
de leur vie, analyser et comprendre les choix qu’ils ont été amenés à
faire durant leur vie terrestre. Bien que les défunts, à leur tour
gardiens terrestres de leurs ascendants, soient une précieuse source
d’information, c’est dans la grande bibliothèque de l’Univers que je



puise mes informations, celle qui contient les vies passées et
présentes de chaque âme venant à s’incarner ici-bas.

Cette banque de données universelles, également nommée
Annales akashiques, mémoires ou archives selon les cultures, abrite
la mémoire de notre âme depuis le moment où elle quitte la Source,
le Grand Tout, jusqu’à son retour. Les Annales akashiques
rassemblent ainsi toutes les connaissances de l’expérience humaine.
Chaque pensée, émotion ou expérience de tous les êtres vivants,
qu’ils soient humains ou animaux, sont gardées dans cette
bibliothèque cosmique et peuvent être consultées dans certains états
modifiés de conscience. L’état médiumnique en est un, de même que
l’état hypnotique, ou l’état méditatif, voire la transe propre aux
chamanes ou à certains médiums. L’akasha, signifiant la substance
primordiale en sanscrit, est l’essence énergétique dont toute vie est
constituée. Ces archives représentent le passé, le présent de chaque
individu, mais elles nous éclairent également sur le champ du
possible quant au déploiement des événements futurs. En fonction
de nos expériences passées, de notre compréhension de celles-ci, du
nombre de nos incarnations, nous conservons notre libre arbitre, et
nous serons alors enclins ou non à réitérer nos schémas du passé.

Lorsque je note le prénom de mon consultant et sa date de
naissance, ce marquage de l’incarnation présente me permet de
recevoir une sorte de diaporama, rapide mais précis, de courtes
séquences visuelles dans lesquelles une problématique récurrente au
fil des époques m’apparaît. Il peut s’agir de choix répétitifs, de
situations d’échec dans lesquelles mon consultant va constamment
s’inscrire, ou de rencontres qui se terminent invariablement dans les
frustrations ou les chagrins.

Ces «  petits films de l’âme  », en fonction du lieu, des tenues
vestimentaires ou des contextes sociaux me permettent de



déterminer une époque, ou une période historique. Ces visions
médiumniques séquencées peuvent être multipliées. Il n’est pas rare
que je puisse percevoir trois incarnations différentes lors d’une
séance pour un de mes consultants, qui, se déroulant pourtant à des
époques ou en des lieux différents, contiendront un thème commun
qu’il tente de dépasser en vain.

Car c’est bien dans cette optique de compréhension et
d’apaisement que mes facultés sont mises au service de tous ceux
qui sont désireux de comprendre pourquoi ils ont l’impression de
vivre un mal-être récurrent dans un domaine de leur vie en
particulier. Avoir accès aux Annales akashiques, c’est mettre en
exergue nos perpétuels schémas de répétition, c’est poser le doigt sur
nos bégaiements existentiels afin de les dépasser.

Hélène, la petite quarantaine, m’offre un sourire poli, et me
demande de lui laisser le temps de rassembler les photographies
éparpillées dans le fond de son sac pour l’occasion. Tandis qu’elle
s’affaire, j’observe cette femme discrète plonger délicatement ses
mains dans une petite poche de ses effets personnels. Alors qu’elle
se redresse, son apparence de femme dynamique en tailleur bleu
marine laisse place à la vision d’une femme en robe noire et
arborant une coiffe de religieuse. Je ne peux m’empêcher de lui
délivrer mes perceptions immédiates.

« Hélène, je suis certaine que nous allons aujourd’hui aborder
vos difficultés sentimentales !

« Comment le savez-vous ? Je ne vous ai pas encore montré les
photos pour lesquelles j’ai besoin d’éclairage !

« Disons que la première image que j’ai de vous est relative à
vos nombreuses vies antérieures, où vous avez maintes fois épousé
le sacerdoce ! Vous étiez tour à tour sœur puis carmélite. Vous avez



voué votre vie au christianisme, enfermée dans un cloître ou un
couvent. J’imagine donc aisément combien il doit être délicat
d’envisager à présent une vie maritale avec des enfants, de
s’abandonner dans le tourbillon de la vie, bruyant et désordonné !,
lui répondis-je, amusée, puis m’interrogeant sur sa réaction face à
ce message si spontané.

« Je suis troublée par ce que vous me dites ! Je répète à mes
amis que ce monde va bien trop vite pour moi, et j’aime vivre
retranchée, loin de Paris dans ma petite maison de la vallée de
Chevreuse. La raison de ma venue est donc bien sentimentale, car
je ne parviens en effet pas à trouver un compagnon qui me
corresponde, et je voudrais savoir si je serai mère un jour : l’heure
biologique tourne et je m’inquiète…

« Après de nombreuses vies hors du monde, protégée de ce
dernier, vous avez certes mené vos existences successives en
développant votre spiritualité. Vous vous êtes engagée cette fois à
vous confronter à vos congénères, à être dans le monde. Vous
devez donc faire un pas en avant, ne pas reproduire ces schémas
de retranchement et de grande exigence. N’oubliez pas que le seul
“homme” que vous ayez jamais aimé fut Dieu, dans sa grande
perfection. Il vous faut désormais accepter un homme perfectible et
faillible ! »

Nous rîmes de bon cœur. Je sus qu’Hélène avait compris, au-
delà de l’humour distillé dans mon message, la mission qui lui
incombait dans cette incarnation. Elle put également comprendre
certaines de ses attitudes, certains de ses « réflexes », grâce à
l’éclairage apporté par cette vision très forte.

Contrairement à Hélène, venue pour un « simple » éclairage de
vie, mes consultants, animés par la démarche d’explorer leurs vies



antérieures, ne sont pas désireux de satisfaire leur ego, et ne
souhaitent donc pas savoir s’ils ont été Napoléon, Marie-Antoinette
ou Louis  XIV dans une incarnation passée. Je leur explique
d’ailleurs, dans le cas inverse, que ces hautes instances, qui ont
marqué leur époque et l’inconscient collectif, sont en général des
âmes très évoluées qui ne souffrent donc plus d’un retour nécessaire
dans la chair. Il est par conséquent peu probable de les retrouver
dans le corps terrestre d’un quidam, au risque de froisser la
susceptibilité de certains.

Au reste, j’eus l’occasion de recevoir une jeune femme par un
glacial matin d’hiver, qui, malgré la chaleur douce et tempérée de
mon bureau, refusait de retirer son manteau ainsi que son bonnet de
laine. Alors que je réitérais ma proposition de la débarrasser de ses
vêtements encore mouillés par la neige, je constatai qu’elle
maintenait son cou en torsion vers la droite, de telle façon qu’il
m’était impossible de lui faire face.

« Avez-vous oublié quelque chose ? Souffrez-vous d’un
torticolis ?, lui demandai-je interloquée.

« Mais ne le voyez-vous donc pas ? Ce nez reconnaissable entre
tous, le mien ! Celui de Cléopâtre ! Je souffre du froid, moi qui suis si
loin de mon Égypte natale… »

J’ai reconduit la jeune femme, désarçonnée, sur le seuil de ma
porte, tentant de l’aiguiller vers d’autres pistes de recherche, et en lui
faisant remarquer que les hivers pouvaient être froids à Alexandrie…

La véritable motivation de mes consultants réside principalement
dans leurs observations quotidiennes des schémas répétitifs
auxquels ils se trouvent confrontés  : c’est une femme qui tente de
comprendre pourquoi elle est sans cesse trahie par des hommes,



infidèles, malgré l’attention qu’elle déploie dans ses rencontres
affectives  ; c’est un homme qui n’accède jamais à des postes
d’envergure et qui éprouve la sensation de n’être jamais reconnu à sa
juste valeur ; ce sont des hommes qui acquièrent leur indépendance
dans le travail et qui sont spoliés chaque fois qu’ils accordent leur
confiance à des associés ou à des partenaires professionnels.

Jean-Philippe, un architecte, habite non loin de mon cabinet, et je
reconnais immédiatement ce profil d’homme à la fois scientifique et
cartésien, ce que lui imposent ses fonctions, et une finesse d’esprit
ainsi qu’une grande curiosité intellectuelle.

« J’ai besoin de comprendre pourquoi mon activité ne progresse
pas comme je le souhaite. Chaque fois que je termine un chantier,
mes clients sont plus que ravis et en parlent aussitôt autour d’eux !
Malheureusement, le bouche-à-oreille semble se perdre en
chemin… Que faut-il que j’en comprenne ?

« Jean-Philippe, je pourrais tout d’abord vous rassurer, et vous
dire que vous avez de l’or dans les mains, mais je dois surtout
évoquer une vie passée encore très prégnante, durant laquelle vous
étiez déjà architecte. Mais à voir ces allées impeccables, ces
galeries remplies de glaces grandiloquentes, vous étiez assurément
à Versailles ! Vous avez été au service du Roi-Soleil, autant vous
dire que vous étiez le spécialiste des grands volumes, des chantiers
hors du commun. En génial visionnaire, vous assouvissiez les désirs
d’un Louis XIV insatiable de richesse et de luxe. Je comprends qu’il
vous soit difficile aujourd’hui de concevoir des studios d’étudiant ou
des espaces parisiens confinés. »

Le rire de Jean-Philippe emplit toute la pièce.
« C’est fou ce que vous me dites, je suis en fait spécialisé dans

les appartements d’un certain standing, et j’aime utiliser les matières



les plus nobles, comme le marbre ou le bois. Je rénove des villas et
des riads, et je m’intéresse tout particulièrement au Grand Siècle ! »

De cette vie antérieure, il avait donc gardé cette ambition, ce
goût pour le luxe, le grandiose et l’innovation. Cette information
venait éclairer à la fois son intérêt plus que modéré pour
l’architecture fonctionnelle, à laquelle le marché semblait se limiter,
et sa passion contrariée pour les grands volumes et les belles
perspectives.

« Votre difficulté principale, c’est donc de faire valoir vos
véritables compétences. L’avantage d’avoir été architecte royal vous
a assuré une grande aisance matérielle, une sécurité certaine.
Aujourd’hui, vous n’êtes plus un sbire, vous êtes votre propre
maître : votre mission principale dans cette incarnation est de vous
amender de toute autorité, de tout ordre. L’émancipation doit devenir
votre leitmotiv. »

Jean-Philippe se replongea avec plaisir dans cette époque
contrastée où la chasse et la danse côtoyaient les tyrannies et les
exécutions sommaires, faute d’avoir contrarié le Roi-Soleil.

Nos familles d’âmes

L’âme, insatiable travailleuse de lumière, revient donc dans une
nouvelle incarnation afin d’être confrontée une fois encore à ses
échecs, à ses erreurs, et tenter de dépasser ces répétitions erronées.
Telle une scénariste suivant une trame bien précise, elle élabore,
accompagnée de son guide, les contours d’une prochaine
incarnation, en créant le contexte tant familial, social ou humain
privilégié pour cet exercice terrestre.

Il convient de distinguer nos guides spirituels de nos guides
terrestres. Chaque être humain est accompagné, dès sa naissance,



d’un guide spirituel qui le suivra tout au long de sa vie terrestre.
Selon les cultures, il peut se désigner comme l’ange gardien, le
maître ascensionné, le guide, la haute instance qui emboîte chacun
de nos pas et observe l’ensemble des choix que nous serons amenés à
faire au cours de notre existence. En véritable protecteur, il peut être
celui qui nous sauve d’un danger certain, comme un observateur
autoritaire mais discret de notre chemin de vie. La question est
récurrente  : tous mes consultants sont désireux de connaître
l’identité de ces derniers, voire leurs prénoms. Un guide spirituel est
un être de lumière ayant dépassé le champ des réincarnations
successives, il n’a donc pas d’identité propre, il est un immense
champ d’énergie puissant et irradiant. Le dénommer reviendrait à
appuyer sur la touche d’un piano et de tenter de délimiter les
contours de la note qui se propage dans la pièce.

Jamais le ciel sacré n’avait contemplé d’être
Plus sublime au milieu des souffles et des voix.
En la voyant si fière et si pure à la fois,
La pensée hésitait entre l’aigle et la vierge ;
Sa face, défiant le gouffre qui submerge
Mêlant l’embrasement et le rayonnement […] »

Victor Hugo décrivant Lilith, dans La Plume de
Satan.

Selon notre degré de progression spirituelle, et arrivés à des
moments charnières de notre vie, comme la fin de l’enfance, l’entrée
dans le monde adulte, ou notre cheminement vers la foi, ces guides
peuvent laisser la place à d’autres, plus enclins à nous suivre dans
notre nouveau cheminement. Contrairement à nos défunts, désireux
de se manifester à nous une fois passés le plan invisible, afin de
témoigner de leur présence et de leur bienveillance, les guides sont
des observateurs plutôt silencieux de nos actions terrestres. Je
distingue donc clairement, lors de mes canalisations, les messages



qui émanent de nos proches disparus, devenus nos guides terrestres,
des messages des guides, plus concis, plus rares, et moins teintés de
couleurs humaines.

J’ai toujours gardé au fond de moi un soupçon d’esprit de
rébellion, une volonté parfois enfantine d’expérimenter la vie à mes
risques et périls, surtout lorsqu’une notion d’interdit m’était posée.
Voir de ses propres yeux, malgré les mises en garde. Les
avertissements de nos guides sont distillés avec parcimonie, mais ils
le sont à bon escient, car ils engagent bien souvent notre quiétude
comme notre sécurité. Le premier message, impératif, grave, que j’ai
reçu de mon guide eut lieu l’année de mes quinze ans. Je devais
choisir un vol de retour d’Allemagne, où j’avais passé des fêtes de
Noël en compagnie de ma correspondante. Mon père préférait un
vol en milieu de semaine, plus propice à son emploi du temps pour
venir me chercher, tandis qu’un vol dès le lundi matin l’obligerait à
faire des allers-retours épuisants de Paris jusqu’en Normandie. « Pas
le mercredi  !  », entendis-je d’une voix qui ne laissait pas place à la
négociation.

Au-delà du caractère impératif de ces mots, brefs et ramassés, je
sentais dans chaque lettre, dans chaque syllabe, l’impétueuse
nécessité de suivre cette consigne. Le contenu du message épousait
le contenant. Après une leçon de morale en règle, j’obtins finalement
de rentrer le lundi matin. L’avion qui partit de Brème pour Roissy ce
mercredi-là manqua son atterrissage, ce qui blessa de nombreux
passagers. Je compris, saisie d’effroi derrière mon poste de radio, la
nécessité impétueuse d’être à l’écoute de ces messages déterminants.

C’est donc accompagnés de nos guides que nous allons tracer les
contours de notre prochaine incarnation, afin de s’éprouver à
nouveau dans les obstacles existentiels, encore et encore, jusqu’à leur
complète résolution. Tout au long de notre futur parcours de vie,



nous allons croiser un ensemble «  d’acteurs  » de ces mises en
situation, qui vont jouer le rôle de catalyseurs ou de modérateurs,
pour que nous puissions être confrontés à nouveau à nos points de
faiblesse, et nous permettre de les dépasser, ou au contraire nous y
enliser. Ces acteurs font partie de notre famille d’âmes. Selon notre
degré d’évolution, de compréhension plus ou moins rapide de nos
épreuves terrestres, et du nombre de retours dans la chair, certaines
âmes interagissent entre elles, comme un groupe, une famille au sens
le plus large. C’est souvent au sein de cette communauté spirituelle
que l’âme choisit la personne avec laquelle elle désire s’associer au
cours d’une vie.

Aller chercher ces informations, recueillir les bribes de
réminiscence de nos vies antérieures concourt, dans la culture
occidentale, à délivrer des clés thérapeutiques dans le dessein de
soulager de leurs torpeurs et de leurs incompréhensions tous ceux
qui souffrent de reproduire des situations inextricables et parfois
dénuées de toute logique.

Michael Newton, hypnothérapeute et docteur en psychologie
contemporain américain, a tout d’abord enseigné dans les
universités de son État, tout en recevant des patients dans son
cabinet. Il s’est rapidement passionné pour la réincarnation, et à la
vie après la mort physique de manière générale. Grâce à ses
techniques de mises en état modifié de conscience, donc à l’hypnose,
il a interrogé des milliers de patients en vue de développer «  un
nouveau terrain dans la recherche métaphysique qui n’avait
virtuellement pas été exploré au moyen de l’hypnose ».

Dans son ouvrage Journées dans l’Au-Delà, il nous livre, au gré de
ses séances avec ses patients, le fruit de ses investigations en
accompagnant ces derniers aux portes du monde invisible. Les



interrogeant tantôt sur l’organisation de cette hiérarchie céleste,
tantôt sur leurs retrouvailles de l’autre côté du voile.

Pour préserver l’anonymat de tous ceux qui lui ont accordé leur
confiance, Michael Newton a classé ses investigations selon une
typologie de cas précis. Le cas trente-huit, dont il relate le
déroulement de la séance, lui permet de savoir de qui l’âme de son
patient est accompagnée alors qu’il est retourné au sein de sa famille
d’âmes à la mort de son corps physique. Ce dernier lui fait part, avec
émotion et stupeur, de sa surprise de retrouver un certain Rendar.

« Rendar était avec moi avant que mes cycles terrestres […] ne se
multiplient. Rendar me dit que j’étais très prometteur et que
j’évoluais rapidement – j’avais des missions importantes… Et puis…
[…] Je tombe en disgrâce. Je tombe dans les pièges que nombre
d’entre nous posons. […] Vie après vie, je suis devenu complaisant et
égoïste […] De si nombreuses vies gâchées… »

Newton pose avant toute chose un regard empathique sur ces
âmes qui cheminent, qui expérimentent et qui s’égarent dans les
abîmes de leurs fragilités. Extraire leurs points de perfectionnement,
c’est leur permettre de gagner du temps, de sortir d’une
problématique récurrente, et de ne surtout pas botter en touche. Il
évoque en effet avec justesse le rôle de chaque âme que nous allons
rencontrer sur notre chemin de vie : elles ne sont en aucun fortuites,
et sous les traits d’une mère, d’un frère ou d’un ennemi juré, se
cachent de grands enseignants.

Lors des nombreuses conférences que je donne à travers toute la
France, j’aime évoquer le thème de l’éternel retour, et afin d’être
éclairante pour mon public, je pose avec humour la question
suivante : « Avez-vous envie de retrouver votre rival(e) dans une vie
future, ou l’homme qui vous a trahi(e), ou encore la main qui vous a
précipité(e)  ?  » Le non est très souvent collégial et suivi de



commentaires grinçants. «  Alors je vous engage à régler dès
aujourd’hui vos conflits, vos malentendus ainsi que vos rancœurs  !
Battre en retraite, faute de courage ou d’énergie, vous invite à
réenclencher un nouveau tour de roue karmique ! »

À ce titre, le pardon est un formidable outil de dépassement et de
résilience. Pardonner ne signifie pas oublier ou minimiser les
outrages et les offenses subies lors d’une vie, il permet de se délester
d’un poids émotionnel trop lourd pour se permettre d’envisager la
suite de notre chemin dans la sérénité et la quiétude. Le « par don »
est donc un don de soi, et une compréhension intuitive des épreuves
que nous avions à vivre et à tenter de dépasser. Il ne s’agit pas pour
autant de tendre l’autre joue, ou au contraire de suivre la loi du
Talion, « œil pour œil », mais de comprendre les thèmes de travail de
l’âme sous-jacent  : que dois-je comprendre face aux trahisons
récurrentes dont je suis victime ? Que faire pour ne pas naïvement
donner ma confiance aux autres, et me retrouver abusé(e) ? C’est ce
que notre groupe d’âmes s’attelle à nous faire comprendre afin de
nous élever vibratoirement et spirituellement.

L’idée que les âmes qui composent notre famille céleste peuvent
successivement remplir des missions bénéfiques ou, inversement,
éprouvantes pour nous aider dans notre progression énergétique
bouleverse l’approche manichéenne assez réductrice selon laquelle il
existe d’immondes «  salauds  » ou au contraire des hommes et des
femmes à sanctifier. C’est le fil conducteur de l’ouvrage de Robert
Schwartz Âmes courageuses, au sous-titre évocateur  : Programmons-
nous les défis de notre vie avant notre naissance ? En s’appuyant sur la
collaboration de quatre médiums renommés, Schwartz part sur la
route de la compréhension de ces âmes qui vont vivre des défis de
vie importants. Sa volonté repose sur le fait de comprendre le sens
profond de ces épreuves, et sur leur engrammage avant même



l’incarnation. L’idée d’un total déterminisme fait déjà frémir les
esprits sartriens, avec leurs postulats de néantisation et de liberté de
la conscience humaine  ; on peut nuancer le propos en précisant
qu’une fois encore l’âme est dotée de ce libre arbitre prénatal, et
qu’elle est libre d’accepter ou de refuser les défis auxquels elle va
être confrontée.

Âmes courageuses aborde dix existences différentes, qui ont
planifié des défis avant leur venue au monde  ; Schwartz révèle ce
que ces personnes ont décidé, et ce qu’elle venait tenter de dépasser
par le biais de ces trames de vies bouleversées par la maladie, un
accident, la perte d’un être cher, ou encore les dépendances aux
substances toxiques ou aux drogues.

Le premier cas relate l’histoire de John Elmore, qui va apprendre,
alors qu’il évolue dans une Amérique encore puritaine des
années  1990, qu’il a contracté le virus du sida lors d’une relation
homosexuelle. Il est alors rejeté par sa propre famille, et malgré cette
mise au ban et l’humiliation causée par un fléau encore peu connu, il
décide de se battre et de ne pas sombrer dans les colères et l’instinct
de destruction.

La canalisation des âmes de cette famille, entre John le fils
répudié, son père, protestant et intolérant à l’égard des homosexuels,
et sa mère, soumise aux idées de son mari, est la retranscription de
leur conversation prénatale. Ces âmes acceptent de faire vivre à John
le défi de la honte et de l’humiliation, qui est un thème important de
travail au cours de ses précédentes vies terrestres :

« J’accepte de t’aimer et de prendre soin de toi, de te chérir tout
au long de ta vie. Il y a une possibilité pour que je te repousse. Ce
sera très difficile pour moi, toutefois j’accepte ce défi pour toi. »

C’est donc par amour, et uniquement dans l’objectif de faire
progresser une âme dans son cheminement personnel qu’un groupe



d’âmes peut lui concocter des épreuves propres à équilibrer le
karma. L’idée peut culturellement se révéler dérangeante, car elle
s’éloigne de la dichotomie facile qui voudrait qu’une âme, héritière
d’une vie vouée au mal, ne soit destinée qu’à une nouvelle existence
rédemptrice, ou qu’une autre, ayant dispensé le bien lors de sa vie
sur le plan humain bénéficie obligatoirement d’une vie successive de
récompense. Il ne s’agit pas ici de dette ou de punition karmique, de
paradis ou d’enfer. Une âme peut choisir de s’incarner uniquement
pour en faire travailler une autre et lui insuffler le dépassement de
soi, la solidarité ou encore lui révéler ses forces enfouies par des
certitudes handicapantes.

Ceux qui conservent l’image d’Épinal diffusée par la littérature,
les mythes ou autres fables évoquant les plans invisibles comme un
univers flou, cotonneux et évaporés se trompent  : tout autant que
nos défunts ne se contentent pas de nous dire qu’ils nous aiment et
qu’ils vont bien, les plans subtils répondent à une hiérarchie et à un
ordre précis. Un signe, une synchronicité, un plan de vie obéissent à
un ordre quasi parfait. L’imperfection réside dans ce que nous allons
en faire sur le plan terrestre afin d’en faire un outil efficace, une aide
bienveillante.

Le temps du retour dans la chair

C’est ma fille Stella, âgée de douze ans, et déjà très éveillée
spirituellement, qui attendit que je vienne la border comme je le fais
chaque soir pour me livrer la conclusion de ses réflexions. Elle adore
ce moment où le temps est suspendu, dans une pénombre propice
aux confidences. Je fus à la fois touchée par sa clairvoyance
précoce, et par la pertinence de ses questions :



« Tu sais, Mamou, j’ai demandé aux anges que dans ma
prochaine vie tu sois encore ma maman ! Je sais que nous devrons
revenir encore une fois sur Terre, et je veux que tu sois encore à
mes côtés. Mais, dis-moi, comment fais-tu pour communiquer avec
les défunts s’ils sont déjà repartis dans une nouvelle existence ? A-t-
on le droit de se reposer un peu, car je trouve que l’on travaille déjà
beaucoup sur terre, regarde mon cahier de textes et le nombre de
devoirs que j’ai à rendre ! »

Il y avait de la malice et une pointe d’inquiétude dans le fond de
son regard.

Cette question, d’une très grande justesse, trouve sa réponse dans
le parcours terrestre qui est propre à chacun. Le processus de
réincarnation ne répond pas à un automatisme et dépend de la
volonté de chaque âme de « replonger » dans la chair afin de réparer
au plus vite les erreurs commises, les décisions hâtives ou mal
anticipées. Le premier moment de notre cheminement dans l’au-delà
est consacré à revoir le grand film de notre vie, et à en faire un bilan
objectif et éclairé  : nous pouvons alors voir les personnes que nous
avons aimées, portées ou au contraire blessées sans le savoir, sur
lesquelles nous avons porté un jugement erroné. Point de purgatoire
ou de jugement dernier  : nous sommes alors nos propres
inquisiteurs, au moment de répondre aux deux questions essentielles
qui nous seront posées par nos guides :

« Comment as-tu aimé ? Qu’as-tu fait pour cela ? »
Les départs volontaires, le mal que l’on inflige aux autres,

physiquement ou psychologiquement, les injustices que nous
commettons sont autant de points de souffrance pour une âme qui
peuvent être un motif de retour rapide dans une nouvelle
incarnation. Michael Newton aborde d’ailleurs le thème délicat du



suicide et de l’introspection menée par ces âmes qui n’ont pas su
faire face à un chagrin débordant, à un manque de ressources vitales
pour dépasser un choc émotionnel.

« J’ai été nulle de me tuer ! Je le sais maintenant. Je pense que je le
savais déjà. Juste après ma mort, je me suis dit  : “Mon Dieu, mais
quelle chose stupide, maintenant je vais devoir tout recommencer.”
Quand je me suis rendue devant mon Conseil, ils m’ont demandé si
je voulais repasser le test tout de suite. J’ai dit  : “Laissez-moi un
moment pour réfléchir…”. »

Ce sont les propos recueillis par un patient en état hypnotique,
ayant fait dans une précédente vie le choix de se laisser choir dans
les eaux glacées d’une rivière, à propos du retour imminent dans la
chair.

Afin de comprendre la notion de « rapidité », nous nous devons
de prendre en compte un paramètre important  : celui du temps.
Comme je le rappelle souvent à mes consultants, le temps «  d’en
haut  » n’est pas le temps «  d’en bas  »  ! Simplement parce que le
temps est un concept humain, soumis à un monde en trois
dimensions. Elisabeth Kübler-Ross, en dialogue avec David Kessler,
rappelait avec justesse, dans son ouvrage Leçon de vie, que les
instants les plus pénibles revenaient à ceux qui avaient perdu un être
cher  : alors qu’ils devront attendre cinq, dix ou encore vingt ans
avant de rejoindre leurs chers disparus, ces derniers auront la
sensation de les retrouver le temps d’un souffle terrestre… Un retour
dans la chair peut s’effectuer au bout d’une, voire de plusieurs
générations familiales. Ce qui permet à la médium que je suis de
pouvoir toujours établir cette connexion avec eux.

Il est des cas particulièrement surprenants de réincarnations
rapides, qui s’effectuent sur à peine une génération. Les enfants,
jusqu’à l’âge de quatre ou cinq ans, peuvent parfois faire part de



leurs troublantes réminiscences. Ce sont d’ailleurs les propos
rapportés par la petite Shanti Dévi. Cette histoire troublante et
vérifiée a fait le tour du monde.

Shanti Dévi est née en 1926 à Delhi, en Inde. Alors qu’elle n’est
âgée que de quatre ans, la fillette tient à ses parents des propos
étranges. Elle prétend vouloir rejoindre sa véritable demeure, qui ne
serait donc pas le domicile familial, dans la ville de Mathusa, où
vivrait son «  mari  ». Les parents ne prêtent guère attention aux
propos de la petite fille, qui va toutefois maintenir ses dires plus de
deux années. Le scepticisme laisse place à l’inquiétude des parents
quant à la santé mentale de leur progéniture.

Un jour, Shanti Dévi explique à une camarade de classe qu’elle se
prénomme en réalité Lugdi Dévi, qu’elle est mariée et qu’elle a un
enfant dont elle ne peut s’occuper, car elle est morte dix jours après
son accouchement. Elle explique également à quel point son mari
Kédar Nath lui manque. Elle essuie les moqueries et les quolibets de
toute sa classe.

Seul le directeur de l’école l’écoute avec attention, et remarque
qu’elle emploie constamment un dialecte que personne ne parle
dans sa famille ou ailleurs dans la région. Il décide de mener
l’enquête et trouve effectivement un commerçant répondant au nom
de Kédar Nath, qui lui confirme que, neuf ans plus tôt, sa femme est
morte en couches après avoir donné naissance à leur fils.

Intrigué, le mari décide de se rendre à Delhi afin de rencontrer
Shanti Dévi, et pour s’assurer de la véracité de ses propos, il part
accompagné de son frère, pour lequel il veut se faire passer.

Dès qu’elle le voit, la fillette ne tombe pas dans le piège et
reconnaît aussitôt celui auquel elle fut mariée autrefois. Shanti Dévi
demande immédiatement à Kédar s’il a tenu la promesse qu’il lui a
faite sur son lit de mort, à savoir de ne pas se remarier. Ce dernier lui



avoue ne pas avoir respecté son engagement, encore troublé de vivre
ce moment improbable.

Le cas Shanti Dévi a passionné Ghandi, qui alla à la rencontre de
la fillette. Il l’encouragea avec ces mots : « Ce dont tu as besoin, c’est
la vérité. Ne t’éloigne jamais du chemin de la vérité, quoi qu’il t’en
coûte.  » Elle mena une vie dédiée à la spiritualité, et ne se maria
jamais.

Elle avait sans doute eu besoin, dans ce retour si rapide dans une
nouvelle existence terrestre, de réparer la violence et le chagrin
causés par une mort si brutale, juste au moment de donner la vie.
Une si courte temporalité entre deux vies demeure toutefois
exceptionnelle.

L’âme conserve donc, sur les premières années de l’enfance, des
souvenirs plus ou moins prégnants de ses incarnations passées. Elle
en extrait souvent les plus récents, ou les plus marquants. J’ai
toujours pensé que les petits prodiges, capables de jouer des sonates
complètes au piano ou encore de posséder un tissu vocal opératique
digne des plus grands sopranos, ne faisaient que retrouver
intuitivement des appétences du passé. Il suffit de les voir, petits
corps frêles et puérils, incarnés par une énergie inspirée de celles des
grands sages et qui semble ne pas leur appartenir.

Ariane est une ancienne championne de karaté, et malgré sa
silhouette longiligne et menue, je sens à sa poignée de main toute
l’énergie et la force contenues dans ce petit bout de femme.

Les sportifs voyant leur retraite arriver précocement, Ariane est
confrontée à la nécessité de devoir donner un nouveau sens à sa
vie, et elle se sent au bord d’un gouffre inconnu qui la paralyse. Elle
vient chercher auprès de moi des pistes, des orientations, de quoi
remplir le vide qui l’a envahie.



« Ariane, votre désorientation est légitime, vous avez enchaîné
les vies à vous battre ! Tantôt samouraï, chevalier ou soldat, vous
avez passé de nombreuses incarnations à être au service des
autres, et à protéger votre vassal ou votre maître ! Ce changement
de vie, qui pourrait être une formalité pour certains, est une grande
première pour vous. Vous ne pouvez pas sans cesse vous réfugier
derrière vos acquis anciens : il faut désormais embrasser l’inconnu.
La mise en abîme est terrifiante, je vous le concède. Mais dans cette
vie-ci, votre âme a choisi une enveloppe féminine, pour vous
encourager à la douceur et à la maternité. Au lieu d’ôter la vie, vous
allez enfin la donner !

« En effet, depuis que je suis toute petite, je n’ai jamais envisagé
une autre carrière que celle d’être une sportive, et surtout d’être une
gagnante. Je dois donc enfin envisager de me tourner vers des
projets plus personnels, vous pensez que j’en suis capable ?

« Bien sûr que vous l’êtes, et cette fois-ci, vous êtes prête…
Puis-je savoir ce qui vous a motivée, enfant, à vous tourner vers une
discipline comme le karaté ? Comment avez-vous compris que vous
aviez de réelles prédispositions à cet art martial ?

« Ma réponse va vous sembler étonnante. Mais à un âge où les
petites filles choisissent le chant ou la danse, j’ai fait un stage d’été,
et j’ai tout de suite aimé. Et lorsque notre professeur tentait de nous
inculquer les gestes, et que je voyais mes petits camarades tenter
péniblement de les reproduire, moi, j’avais l’impression de m’en
souvenir… J’ai su que j’allais rafler toutes les premières places des
podiums. »

Cette mémoire, emmagasinée dans la grande bibliothèque
universelle, marque l’âme par l’intensité des événements vécus, ou
la dureté de ses épreuves. C’est pourquoi, au détour d’un voyage, ou



dans le rétroviseur d’une voiture, le paysage qui s’offre à nous nous
paraît familier, presque reconnaissable. Il en est de même pour nos
apprentissages culturels : il n’est pas rare de se sentir attiré par une
période historique, par un courant artistique.

Âmes sœurs

«  Et ces deux âmes, sœurs tragiques, s’envolèrent ensemble,
l’ombre de l’une mêlée à la lumière de l’autre » (Victor Hugo).

De la même façon que nous gardons au fond de nous des réflexes
de nos vies passées, nous savons, au milieu d’une foule compacte,
ressentir la présence familière d’âmes rencontrées jadis. Qui ne s’est
jamais étonné d’échanger avec naturel et facilité avec une personne
rencontrée depuis seulement quelques heures  ? De s’engager dans
une relation amoureuse, et tout en sachant que cette dernière ne
nous comble pas, se sentir retenu(e) à l’autre par un fil invisible, plus
fort que la raison et les déceptions ?

Contrairement à l’imagerie populaire ou à la presse féminine qui
se targue de vous distiller de bons conseils afin de rencontrer votre
âme sœur, il subsiste depuis de nombreuses années un véritable
contresens dans la définition des âmes sœurs. Une telle rencontre ne
signifie pas connaître la quintessence du bonheur, s’adonner à un
amour absolu et sans nuages, propres aux contes de fées et dont
l’épilogue serait : « Et ils se marièrent… »

Il faut plutôt revenir aux couples mythiques de la littérature pour
comprendre l’abîme dans lequel nous plongeons lorsque nous
retrouvons une âme sœur  : Roméo et Juliette, Tristan et Iseult,
Cyrano de Bergerac et Roxane ou encore Quasimodo et Esmeralda.
Tous sont confrontés à des obstacles dans leur quête vaine de
l’amour  : différences sociales, cultures incompatibles, familles



rivales, différence d’âge. L’amour naît sur un terreau stérile et peu
enclin à le développer favorablement.

Les âmes sœurs appartiennent en effet à une même famille
d’âmes et vont agir et interagir entre elles pour s’aimer et se faire
évoluer mutuellement. Cette entraide implique que chacune soit
porteuse de thèmes de dépassement difficiles et qu’ensemble elles
s’engagent à tenter de les dépasser et de les résoudre. Il peut s’agir
d’un homme pour qui les apparences et l’origine sociale sont placées
plus haut que tous ses autres critères de sélection en amour, et qui va
devoir apprendre, grâce à la rencontre d’une femme différente en
tout point de lui, à se recentrer sur l’authenticité de leurs sentiments
communs. Au gré de leurs incarnations successives, elles s’engagent
à travailler ensemble, à se soutenir et à grandir.

Ne pas parvenir à vivre une relation amoureuse harmonieuse et
authentique entraîne une rupture déchirante, qui résonne bien au-
delà de la séparation des corps et d’une page de vie terrestre. Elle
laisse une sensation d’échec profond, d’engagement manqué. C’est
pourquoi je vois des hommes et des femmes tenter, malgré les mises
en garde de leurs proches, leur connaissance parfaite des obstacles à
leur amour, s’acharner et s’épuiser dans relations passionnelles et
tumultueuses.

Laurence pousse timidement la porte de mon cabinet, et m’offre
un petit sourire mutin, presque enfantin. Sitôt assise en face de moi,
j’entends clairement ces mots retentir au fond de moi : « C’est une
survivante ! »

« Laurence, quelle que soit l’origine de votre venue à moi, je dois
vous dire que vous avez repoussé avec une énergie qui force
l’admiration les dangers de votre vie terrestre ; la mort est venue
vous observer maintes fois… Vous auriez pu vous laisser glisser



dans cette facilité à succomber à ses appels, mais vous vous êtes
battue !

« Anne, en effet, je ne devrais pas être ici. J’ai besoin de rentrer
en contact avec ma mère. À son décès, j’ai sombré dans tous les
excès, mais plus particulièrement dans le fond de toutes les
bouteilles que l’on me tendait pour prétendument me réconforter. Je
me suis réveillée de mes délires d’alcool dans des lits qui m’étaient
inconnus, dans des endroits qui l’étaient tout autant. Plus je me
détruisais, plus je me détachais de moi-même. J’étais un corps, une
poupée de chiffon à la merci des profiteurs et des hommes mal
intentionnés. Je jouais à la roulette russe, j’en ai bien conscience.
Mais je me suis battue pour remonter la pente, après un coma
éthylique qui aurait pu m’être fatal. Les médecins n’ont pas pu
expliquer que je puisse survivre à une telle dose d’alcool. Je compris
que cela serait la dernière chance que l’on me donnerait de vivre. Ce
fut difficile, mais je suis sobre aujourd’hui.

« Votre mère vous met en garde sur l’homme qui partage encore
votre vie, Laurence. Elle s’inquiète de son mode de vie, et de la
relation toxique dans laquelle il vous maintient. Elle me dit de vous
dire que, cette fois encore, il ne va pas parvenir à repousser ses
démons.

« Je ne peux pas l’expliquer, mais je me sens intimement liée à
cet homme. Il porte le prénom de Raphaël, comme l’archange de la
guérison, quelle ironie ! Je sais qu’il n’est en rien une aide dans mon
quotidien, puisqu’il continue de boire et de me tenter. Je marche sur
un fil, comme une funambule suspendue dans le vide. Mais je me
sens comme responsable de lui, et j’éprouverais une sensation
d’échec absolu si je l’abandonnais à son sort. Je ne me considère
pas comme une sauveuse, j’ai le sentiment que nous sommes des
compagnons d’infortune. Mes amies me traitent de folle de rester



avec un homme qui me ment et qui vole parfois mes économies
pour aller boire !

« Je ne le sens malheureusement pas assez fort pour dépasser
ses chagrins et ses addictions. Vous deviez vous aider
mutuellement, parce que votre thème de travail était semblable : la
perte d’un parent et cette sensation d’abandon terrible au point de
s’abandonner soi-même. Il faut avancer désormais, Laurence.

« Anne, comment sortir de ce schéma de souffrance ? À partir de
quel moment sait-on qu’il est temps de quitter son âme sœur ?

« Je n’ai qu’une réponse à vous donner : on sait qu’on doit se
séparer de son âme sœur quand on comprend, dans son cœur et
dans son âme, que l’on a fait tout ce qui était en notre pouvoir pour
donner à l’autre l’amour nécessaire pour dépasser ses peurs et ses
freins. Vous avez rempli brillamment votre mission, Laurence, il vous
faut à présent avancer sans lui. C’est son choix, pas le vôtre. »

C’est la mort qui sépara finalement ce couple. Raphaël fut
retrouvé, un matin, inanimé dans un pub où il avait l’habitude de
boire jusqu’à en perdre toute conscience. J’espère que Laurence
pourra, grâce aux messages de sa maman, se libérer de sa
culpabilité.

L’amertume et le sentiment d’inachevé sont souvent les stigmates
laissés par les relations d’âmes sœurs, alors que l’une d’elles est
restée tapie dans ses peurs et dans sa propension à choisir la facilité.

Le film Nosso Lar 1 est tiré du premier tome des mémoires de
Chico Xavier. Il relate le parcours des âmes dans l’au-delà, une fois
leur enveloppe terrestre quittée. Une scène de ce film, qui connut un
grand succès outre-Atlantique, me marque particulièrement par sa
justesse et son exactitude. Le décor du film est épuré, immaculé, et
l’on peut y voir deux habitants de l’au-delà échanger ensemble, le



ton est animé et joyeux. Une femme se réjouit car elle vient
d’apprendre par son guide qu’elle allait bientôt repartir dans une
nouvelle existence terrestre, en compagnie de l’homme assis à ses
côtés.

« Comme je suis heureuse de recommencer une nouvelle vie avec
toi ! », lance-t-elle, excitée et heureuse. L’homme, quant à lui, arbore
une mine plus résignée et mélancolique, et lui répond  : «  Allons-
nous enfin parvenir à nous aimer, cette fois-ci ? »

On peut résumer, dans cette seule réplique, toute la complexité,
l’intensité et l’ardeur de la mission des âmes sœurs.

Je ne saurais trop encourager mes consultants  : lançons-nous,
dépassons nos idées limitantes, vivons à plein ces relations
déroutantes  ! La question essentielle n’est pas de savoir pourquoi
une relation amoureuse est si éprouvante à vivre, la véritable
question est la suivante  : que suis-je venu(e) travailler à travers cet
homme, cette femme ? Devais-je dépasser mes peurs de sortir d’une
vie sécurisante mais insatisfaisante, devais-je m’ouvrir à une culture,
une religion étrangère à la mienne, et qui allait ébranler mon cercle
familial  ? Nombreux sont mes consultants à se tourner vers la
médiumnité comme un outil de compréhension à ces relations
intenses, à ces spirales où l’amour peut côtoyer la haine, où la
relation, fragile, peut se briser en mille éclats malgré l’intensité des
sentiments.

Expérimenter la régression grâce à des hypnothérapeutes est une
des voies explorées aujourd’hui pour tenter de comprendre les
problématiques sous-jacentes et anciennes liées à des amours
douloureuses. Il s’agit là d’une expérience intérieure forte, qui
permet de mettre en exergue les thèmes de vie qui ont
successivement mené des âmes sœurs à l’échec. Mes consultants ne
viennent pas seulement faire des pronostics sur leurs réussites ou sur



leurs déboires amoureux  : ils souhaitent enfin être acteurs de leurs
choix, en comprenant les rouages invisibles qui les poussent à
s’engager affectivement.

Je suis toujours infiniment touchée quand, lors d’une séance,
j’entends mes consultants me chuchoter, l’une au crépuscule de sa
vie, ou l’autre, déjà engagé dans un mariage chaotique et
malheureux : « C’était l’homme de ma vie, mais j’étais promise à un
autre…  », ou encore «  J’aimais cette femme plus que tout, mais je
m’étais promis de fonder une famille rapidement ! » S’il subsiste un
infime espoir de changer le cours des choses, je leur dis : « L’amour
de deux âmes sœurs ne s’éteint jamais, foncez ! »

En écho à ce thème de la polarité amoureuse, que dire de ces
couples fusionnels, de ces amours qui traversent le temps  ?
Simplement qu’il ne s’agit pas là d’âmes sœurs, mais de flammes
jumelles. Les flammes jumelles sont semblables à des énergies
gémellaires qui ont été séparées à la source, ce que l’on nomme la
«  séparation originelle  ». Elles ne viennent pas ensemble dans une
incarnation pour s’affronter et se faire grandir, mais pour se
compléter, s’aider mutuellement en un socle d’amour intangible et
inébranlable. Ces retrouvailles des flammes jumelles n’interviennent
pas à chaque vie terrestre, elles constituent une aide salvatrice, un
amour pur et stable pour mener à bien d’autres thèmes de travail au
long de la vie qu’il nous est donné de vivre. Il serait réducteur de
voir dans les flammes jumelles un unique amour marital  : des
flammes jumelles peuvent être tour à tour une mère et sa fille, un
frère et une sœur, une amitié qui traverserait les époques. Les
flammes jumelles sont les polarités réunies, les cœurs à l’unisson, les
énergies rassemblées. C’est un accord d’amour parfait dans un
monde perfectible.



Blessures karmiques

«  Je me rendis compte qu’elle avait été un grand guerrier dans
beaucoup de vies  ; elle avait encore dans le corps toutes les armes
qu’on peut trouver sur les champs de bataille et pratiquement tous
ses organes étaient en “satellite” » (Sylvie Nach, Ces armes qui nous
ont tués).

Thierry est un vétérinaire connu et reconnu dans sa profession
qui gère une grande ménagerie parisienne. Ses interventions
médiatiques régulières pour mettre en lumière les espèces sauvages
et leur protection lui ont permis de voyager à travers le monde entier.
J’aime son humour caustique, qui cache une sensibilité pudique. Il
vient jusqu’à moi pour un éclairage de vie, mais très vite, je perçois
des scènes d’une de ses vies antérieures qu’il me semble important
de lui communiquer. Même si je peux paraître « hors sujet », je fais
toujours confiance aux messages reçus spontanément.

« Thierry, vous qui êtes un véritable défenseur de la cause
animale, cependant je vous vois dans une vie précédente en
chasseur émérite de fauves ! Vous étiez d’ailleurs connu pour votre
rapidité et votre dextérité à les chasser à pied et parfois muni
d’armes de fortune ! Votre réputation vous précédait, et on vous
qualifiait d’invincible ! Toutefois, au cours d’une chasse, vous avez
eu une faiblesse physique, le fauve a pris le dessus dans ce duel
improbable et vous a mordu à la cuisse, avant de vous mettre à
mort. L’existence que vous menez aujourd’hui est en tout point une
vie de réparation pour vous amender de ces trophées vivants. Votre
morgue et votre assurance à aller toujours plus loin vous ont coûté la
vie ! », lui dis-je en souriant.



Il me regarde, interdit. J’espère ne pas l’avoir froissé ou choqué
avec ces violentes réminiscences.

« Comme vous le savez, je voyage beaucoup pour tourner des
reportages animaliers et, récemment, je suis allé en repérage en
Indonésie à la rencontre des singes. En pleine jungle, alors que
j’étais en amont de l’équipe de tournage, un singe s’est jeté sur moi
et m’a mordu également à la cuisse ! La droite effectivement, je vous
ai vue saisir la vôtre en me décrivant la scène ! »

De la même façon que, dans nos vies terrestres, nous héritons des
problématiques existentielles non résolues lors de nos vies
antérieures, notre corps, composé de différents corps subtils, appelés
corps éthériques, en conserve la mémoire. Ces blessures physiques,
qui ont causé notre mort ou nous ont gravement invalidé, marquent
nos corps subtils, comme nos choix et nos actions s’inscrivent dans
les Annales akashiques. Au gré de nos incarnations, nous en
conservons les marques invisibles. Notre corps, composé de ces
fameuses roues énergétiques, les chakras, en est affecté dans la
bonne « circulation » de ces énergies qui assurent l’équilibre de notre
corps.

Là où le corps a été touché jadis, il conserve les faiblesses et les
marques tout au long de ses retours dans la chair. Sylvie Nach
explique dans Ces armes qui nous ont tués que les temps anciens
étaient des temps de guerre et de violence, et qu’il n’était hélas pas
rare de périr sous les coups d’une arme, ou d’un châtiment cruel,
voire d’une pandémie ravageuse. La partie du corps concernée en
conserve la mémoire et constitue un point de faiblesse récurrent
dans les incarnations futures.

Alors que je devais envisager l’extraction de mes dents de
sagesse après l’inflammation de leurs coiffes à l’aube de ma



quarantaine, je me retrouve confortablement installée dans le
fauteuil d’un chirurgien-dentiste que l’on m’avait chaudement
recommandé. Alors qu’il prépare son matériel, j’observe le design
quasi futuriste de son cabinet, d’une blancheur immaculée qui
exacerbe l’aspect stérile et aseptisé du lieu. C’est lorsque je vis son
visage, penché au-dessus de moi, alors qu’il m’indiquait les
différentes étapes qu’il allait suivre, qu’une image se superposa à la
scène que j’étais en train de vivre : j’étais au milieu de la place d’un
village crasseux, dans un décor moyenâgeux, les tenailles avaient
remplacé la fraise, et je compris bien vite que l’intervention allait très
mal se passer. Le mot « boucher » fut le premier qui me vint en tête
quand ce dernier, qui avait mal anticipé l’implantation particulière
de mes dents de sagesse, s’acharna plus d’une heure à tenter de les
extraire. Les infections qui se développèrent après ce moment de
douleurs terribles malgré l’anesthésie faillirent me coûter la vie.

J’avais revécu un moment qui me fut inexorablement fatal en son
temps. Mon corps, encore marqué par cette mémoire de fragilité,
avait une nouvelle fois failli au même endroit, malgré un nouveau
contexte et les progrès de la médecine.

Percevoir ses points de faiblesse, ses blessures karmiques,
constitue la possibilité de comprendre qu’un travail énergétique au
niveau de nos corps subtils peut se révéler déterminant, en plus de la
médecine traditionnelle, qui agit définitivement sur les
conséquences du mal, et non sur la cause.

Faire le lien entre une blessure antérieure et une douleur
présente, c’est repartir sur le terrain de nos maux passés, et s’offrir,
au sens propre du terme, une véritable réparation, guérison de
l’âme. «  Les défauts de l’âme sont comme les blessures du corps  :
quelque soin qu’on prenne de les guérir, la cicatrice paraît toujours,



et elles sont à tout moment en danger de se rouvrir  », écrivait
François de La Rochefoucauld.

Enquête de vie… En quête de vie

Il est des rencontres qui marquent une vie professionnelle, et qui
laissent à leur tour une empreinte indélébile dans le cœur et dans
l’âme. C’est lors d’une conférence médiumnique que je rencontre,
pour la première fois, Armel. C’est un homme très discret que je ne
remarque pas tout de suite, car la salle est bondée et à mon bureau
se presse une cohorte féminine me suppliant de bien vouloir prendre
en compte la photographie que chacune d’elles vient me déposer.
Les hommes, en minorité numérique dans ce genre de
manifestations, ont compris l’attitude à adopter : rester sagement à
leur place, et intervenir à un moment propice.

Armel ne reçoit pas de message spontané comme j’en distribue
tout au long de la séance, mais saisit l’opportunité de me poser une
question lors de la partie questions-réponses ; il souhaite
comprendre quels liens particuliers l’unissent à Manon, la petite fille
de son ex-compagne, avec laquelle il n’est pourtant resté que
quelques mois. Manon, âgée à l’époque de quelques mois
seulement, s’est par la suite fortement attachée à Armel. Devant
l’insistance de cette dernière, sa maman a accepté qu’Armel puisse
continuer à entretenir un lien avec elle. Ils se voient désormais
chaque mois, pour leur plus grand plaisir à tous les deux.

« Pouvez-vous m’expliquer la nature de ce lien ? Manon est
encore petite, sa maman a refait sa vie, j’aurais pu simplement être
un homme de passage…

« Il s’agit assurément de retrouvailles karmiques ! Mais
pardonnez-moi Armel, vous avez perdu votre maman récemment,



n’est-ce pas ? Je dois vous délivrer un message de sa part ! »
Emportée par ma canalisation, je ne prends pas conscience que

j’ai été fort elliptique dans mes propos, tant il me tenait à cœur de
témoigner auprès d’Armel de la présence de sa défunte maman.

Armel m’offre un sourire poli et me remercie pour la preuve de
survivance que je lui ai apportée de sa mère. J’ignore qu’il est un
homme plutôt cartésien, et qu’il a pour habitude d’aller au fond des
choses. Son papa, ancien ingénieur sur la fusée Ariane, lui a donné
une éducation assurément scientifique et logique. Troublé par la
justesse de mes propos concernant sa maman, il décide de prendre
un rendez-vous à mon cabinet, pour comprendre ce que j’entends
par « retrouvailles karmiques ». Ni lui ni moi ne savons à ce moment
précis jusqu’où cette « simple » question va nous mener.

« Pouvez-vous me dire à quelle époque, dans quel contexte j’ai
connu Manon pour la première fois, puisque vous me parlez de
retrouvailles ! » La voix douce et posée d’Armel est teintée d’une
pointe de scepticisme et d’ironie, que sa bonne éducation empêche
de libérer. Je me concentre alors sur cette question essentielle, sans
savoir à quels éléments je pourrais accéder en tournant les pages
de la grande bibliothèque universelle. Les scènes auxquelles j’ai
accès se révèlent être d’une netteté incroyable.

« Je peux vous dire qu’il s’agit d’une vie antérieure récente ! Je
vois un pays conquis où l’on plante le drapeau américain. J’entends
le prénom James : il est soldat, et j’entends une forte explosion sur
un champ de bataille, juste à côté de lui… Mon Dieu ! Il est touché, il
a eu une grave blessure à la hanche. Il ne pourra plus aller sur le
front. Toutefois, il a été mis à un poste clé : celui de gérer les liaisons
et les communications entre les différentes unités. Il est décédé
dans les années 1920. On me dit que James n’a pas pu prévenir sa
famille. »



Encore troublée par la précision que j’obtiens, je marque une
pause pour reprendre mon souffle, les informations s’étant
enchaînées avec rapidité et force.

« Afin de pouvoir faire des recherches, j’ai besoin d’un nom de
famille ! Avez-vous ça ? »

Amusée par la question d’Armel, je lui rappelle que je ne passe
pas un simple coup de fil à l’au-delà et qu’il m’est difficile d’être si
précise ! Comme pour me faire mentir, les saynètes reprennent dans
mon esprit. Étant plutôt germanophone, j’ai conscience qu’il va me
falloir un bon coup de pouce pour savoir décrypter les informations
concernant les États-Unis, que je ne connais que très peu.

« J’entends Minneapolis, dans le Minnesota ! Je serais incapable
de vous le situer sur une carte, pardon ! Quant au nom de famille,
j’entends un nom en trois syllabes… Tac, tac, berg… Attendez…
Oui, c’est ça : Trelpenberg. Cela sonne plutôt allemand, d’ailleurs.

« Si j’étais ce James dont vous me parlez, qui était alors Manon
pour moi ? »

Armel ne perd pas l’arche logique de ses questionnements.
« C’était votre fille. Mais je la vois, devant moi, et elle avait un

physique très différent du vôtre. Sa peau est très foncée, comme
une jeune fille métisse, ou indienne. Vous n’avez jamais pu vous
marier avec sa mère, à cause de cette différence de culture, à ses
origines étrangères.

« Pourquoi revient-elle dans ma vie aujourd’hui encore ?
« C’est un thème de travail que vous n’avez jamais su dépasser,

Armel : dans toutes vos vies antérieures, vous vous êtes engagé à
aider Manon, mais des circonstances pratiques ou physiques vous
en ont empêché : vous étiez soit trop pris par votre travail, soit vous
êtes décédé tôt. Comme dans cette vie où James est décédé
brutalement. Manon et sa mère ont eu une vie très difficile après



cela, je les vois comme frappées du sceau de la honte. Je ne
perçois pas exactement le prénom que portait Manon à cette
époque, mais je dirais Marie, et sa maman Fancy. Je pense qu’il
faudrait débuter vos recherches en essayant d’avoir accès aux
dossiers militaires américains, Armel. C’est notre seule donnée
tangible. Bon courage ! »

J’avais la sensation d’avoir jeté une bouteille à la mer, et me
demandais comment Armel allait pouvoir retrouver, près de quatre-
vingt-dix ans après, des preuves de l’existence de celui qu’il fut dans
une autre vie.

Il mena ses investigations avec ordre et logique, et trouva
rapidement sur les sites internet généalogiques une liste de deux
cent cinquante soldats du Minnesota décédés dans les années 1920
et portant le prénom James. Après avoir balayé chaque nom, il isole
un soldat décédé en 1925 et s’appelant James Trelenberg.

Après avoir récupéré le certificat de décès et une partie de son
dossier militaire, ce qu’il est possible de faire aux États-Unis, Armel
a la confirmation que James avait bien eu une blessure grave à la
hanche, survenue lors d’un assaut mené en France… C’est alors
qu’Armel bénéficie d’une jolie synchronicité, qu’il considère comme
un petit encouragement de Là-Haut pour persévérer dans sa quête
de vérité. Il entre en contact avec une généalogiste « au hasard » de
ses recherches sur internet. Cette dernière est précisément du
Montana. Elle lui permet de retrouver une famille Trelenberg dans le
Minnesota et une femme, centenaire, qui se révèle être la nièce de
James. Elle lui apprend que James est décédé alors qu’il n’avait que
dix-sept ans ; elle se souvient qu’il marchait avec une canne à cause
d’une blessure de guerre, et qu’il gérait les déplacements des
troupes sur des cartes en communiquant sur le terrain à l’aide du
morse télégraphique. La généalogiste retrouva ensuite un article de



journal qui précise que James est mort accidentellement par noyade
dans un lac. Sa famille découvrit le drame bien tardivement.

Fort de ces informations bouleversantes, Armel décide de partir
pour les États-Unis. Son appréhension est grande car il ne maîtrise
pas bien la langue. Il a la chance de pouvoir rencontrer sa nièce et
de se recueillir sur la tombe de James.

— Quelle sensation a-t-on quand on se recueille sur la tombe
d’un homme que l’on fut dans une autre vie ?, demandai-je à Armel
un soir, à l’autre bout de mon téléphone.

— J’ai eu peur de créer un lien avec lui, enfin avec moi ! Vous
savez, j’ai appris que James était d’origine allemande, et qu’il était
né en Russie. La société qui m’emploie depuis de nombreuses
années est allemande, et j’ai toujours été attiré par la Russie. La
sensation la plus forte qui m’a étreinte est celle que j’ai ressentie en
posant le pied dans le nord du Minnesota : j’étais chez moi, Anne !
J’aurais été capable de tout quitter de ma vie actuelle pour y
retourner.

— En revanche, je me suis rendu près du lac où James s’est
noyé… Eh bien, rien ! Rien, si ce n’est un profond sentiment de bien-
être. Étrange, vous ne trouvez pas ?

— Je m’étonne de n’avoir pas eu accès à une fin si tragique et
particulière. Ce n’est pas logique. Revoyons-nous pour une séance.

Je me sentais responsable d’avoir ouvert la boîte de Pandore, et
j’étais tout à la fois heureuse d’avoir pu corroborer des messages
reçus grâce à mes facultés médiumniques. Je replongeai alors dans
l’histoire de James.

« Armel, James n’est pas mort le jour de sa disparition. Il a
simulé cet accident afin de pouvoir vivre à l’abri des regards son
amour interdit avec la femme qu’il aimait. Cette femme était
indienne. Je la situerais plutôt dans le nord, à la frontière du Canada.



La terre y est rouge ! On me montre également un grand barrage. La
tribu à laquelle elle appartenait à découvert sa liaison interdite, et
James fut tué par un membre de cette tribu. Il n’est donc pas mort
dans ce lac : on a déposé sa dépouille des mois après ce méfait. »

Armel repart investiguer, à la lumière de ces nouveaux éléments.
De nouveaux documents issus de son dossier militaire précisent que
le lac a été dragué mais que le corps n’a en effet pas été retrouvé.
Après son accident, ce dernier a bénéficié d’une formation agricole
et l’armée a financé l’achat d’un terrain et de matériel pour lancer
son activité. Armel trouve rapidement une ancienne carte de chemin
de fer avec une station sur le lieu d’habitation de James, et dont le
terminus se situe au niveau de la réserve indienne que j’avais
évoquée lors de notre séance. La terre y est rouge car on y extrait
du minerai de fer, les barrages quant à eux servent à cultiver le riz
que la tribu vient vendre sur les marchés américains du Minnesota.
C’est là que James et sa belle Indienne se sont rencontrés, et sont
tombés éperdument amoureux.

« Je viens de retrouver, grâce aux recensements de 1910 à
1940, la trace de ma fille : elle s’appelait May. Vous aviez raison, sa
mère est décédée un an après sa naissance. Elle a perdu ses deux
parents, son père tué par un membre de sa tribu, et sa mère, parce
qu’elle était cardiaque et diabétique. Je comprends que cette enfant,
fruit de nos amours interdites, a porté le lourd tribut d’être arrivée
dans un univers hostile. J’ai échoué dans ma mission de père, je n’ai
pas su la protéger. »

Je sentais qu’Armel conservait toujours une colère froide envers
lui-même d’avoir, dans sa vie actuelle, quitté si rapidement la mère
de Manon, et d’avoir, d’une certaine façon, encore abandonné May.
Je savais qu’il s’agissait d’un raccourci trop facile, et qu’en se battant



pour voir régulièrement Manon, il remplissait, cette fois, un véritable
engagement paternel.

Cela fait aujourd’hui trois années qu’Armel et moi travaillons
toujours à faire éclore la vérité. Nous tentons d’affiner les
circonstances précises de la mort de James, et d’en apprendre
davantage sur l’existence de la mère de May, qui se prénommait
Nancy (le mot fancy, que j’avais entendu, désigne une tenue
indienne très colorée, on le traduit en français par « fantaisie »).

Nous nous sentons un devoir de mémoire envers James
et Nancy, morts de n’avoir pu être autorisés à s’aimer. Armel me dit
souvent à quel point s’être plongé dans ces réminiscences est
bouleversant. Il est allé, d’une certaine façon, à la rencontre de lui-
même. Je l’encourage à toujours porter un regard de bienveillance
sur l’homme qu’il a été, et qu’il sera.

Aller à la recherche de ses vies antérieures ne doit pas relever
d’une mode, ou d’une curiosité légère. Tandis que les uns y voient
une démarche farfelue, une quête identitaire frustrée, les autres s’y
aventurent avec peur et scepticisme, encore empreints de la culture
judéo-chrétienne qui réfute l’idée de la réincarnation. Pourtant, cet
éclairage particulier permet de faire émerger nos problématiques
profondes et de se servir de nos échos intérieurs, de nos résidus de
souvenirs pour prendre à bras-le-corps les thèmes de travail
principaux de nos vies successives. Nos échecs répétitifs nous
polluent et nous empêchent de vivre pleinement notre vie
harmonieusement. Aller à la rencontre de l’homme ou de la femme
que nous avons été jadis, c’est d’une certaine façon pouvoir nous
connaître mieux et envisager l’avenir sous un prisme nouveau : avec
amour et humanité. Qui pourra prétendre  : «  Moi, j’aurais fait
mieux » ?



« Naître, mourir, renaître encore et progresser sans cesse, telle est
la loi  » sont les mots gravés sur la dalle surmontant le buste de
bronze d’Allan Kardec au cimetière du Père-Lachaise. « Le spiritisme
n’est pas une religion, mais une science », dira Camille Flammarion
dans son éloge funèbre.

Laissons donc ces âmes guider nos pas…



Conclusion

«  Écrire, c’est ébranler le sens du monde, y disposer une
interrogation indirecte, à laquelle l’écrivain, par un dernier
suspens, s’abstient de répondre. La réponse, c’est chacun de
nous qui la donne, y apportant son histoire, son langage, sa
liberté. »

Roland Barthes.

« Comment percevoir les signes de l’au-delà ? », « Comment être
certain qu’il s’agit bien de nos défunts qui se manifestent à nous ? »
sont les questions que me posent mes consultants à chacune de nos
séances.

Il ne s’agit pas en effet de dresser une nomenclature exhaustive
des manifestations tangibles de ces derniers, mais de considérer le
monde comme un support vibrant et riche de communication.
Soyons les sémiologistes de notre propre existence. Ne détaillons pas
chaque pierre qui jalonne notre route, soyons des petits Poucets  :
voyons le chemin qu’elles forment afin de nous indiquer la route à
suivre. La force et la beauté d’un signe ne résident pas dans sa
manifestation propre  ; elles s’inscrivent dans une parfaite
synchronicité avec notre vie terrestre : c’est une phrase entendue au
détour d’une conversation saisie à la volée et qui est la réponse à nos



interrogations secrètes, c’est un mot qui s’affiche sur les murs d’un
bâtiment et qui fait écho à un souvenir partagé avec un défunt de
son vivant. Nos vies trépidantes, nos obligations familiales ou
professionnelles nous font courir le long des trottoirs d’un univers
que nous ne prenons plus la peine de voir et d’observer.

Je poursuis ma mission de médium avec foi et humilité, parce
que je n’ai jamais perdu ma capacité d’émerveillement. Je suis
toujours remplie de gratitude lorsque je sens l’énergie parfaitement
déployée par nos proches disparus pour nous signifier leur présence
et leur amour. S’émerveiller, c’est retrouver son âme d’enfant, c’est se
laisser guider en toute confiance et dans un total lâcher-prise grâce à
notre sens de l’observation et de l’écoute. Les enfants le font
instinctivement car chaque élément qu’ils intègrent est une précieuse
source d’enseignement. Les adultes que nous sommes devenus ont
posé un couvercle hermétique sur le réceptacle de leurs acquis. Rien
ne doit venir troubler les préceptes d’une éducation, d’une religion
ou d’une tradition. Mais lorsqu’un drame vient nous frapper dans
notre quotidien, notre système vacille et s’écroule. Le fil de notre
temps savamment géré s’interrompt brutalement et les questions
essentielles, celles qui animent les philosophes depuis le berceau de
l’humanité, deviennent notre Leitmotiv : la mort est-elle une finalité
en soi ? Comment vivre mon deuil, comment apprivoiser l’absence ?
L’âme survit-elle à notre enveloppe terrestre ?

Aller consulter un médium au XXIe  siècle, ce n’est pas vouloir
connaître les chiffres gagnants du loto, désamorcer un conflit
mondial ou s’adonner à une paresse intellectuelle face aux choix
déterminants de sa vie. C’est envisager d’autres angles de vue,
accepter d’ouvrir son champ de perceptions sensorielles et d’intégrer
ces données comme des outils thérapeutiques et apaisants.



En accompagnant chaque jour des personnes endeuillées, on
prête aux médiums des journées bien sombres, dans des alcôves de
tristesse et de désarroi. Le deuil et son inéluctable noirceur pour
seule compagnie. Il n’en est rien. Alors que les consultants tentent
d’apprivoiser la mort, les défunts, à travers leurs messages, viennent
avant toute chose célébrer la vie. Rire à l’évocation d’un souvenir,
s’étonner de leur pertinence et s’émouvoir de leur bienveillance,
c’est percevoir à nouveau leur présence et comprendre qu’ils ne sont
jamais bien loin de nous.



La parole est à eux

Bonjour Anne
Voilà une bien bonne nouvelle : vous allez écrire votre livre !
Comme vous nous l’avez demandé, je vous livre mon

témoignage tant sur les anecdotes que sur les éclairages de vie.
Je suis le Monsieur qui a fait 500 kms de Nice à Montpellier le

06 novembre 2016, pour venir vous voir une deuxième fois.
Au sujet de cette prise de rendez-vous déjà des bizarreries :
Je téléphone à votre secrétaire pour savoir si vous serez

prochainement de passage dans les Alpes-Maritimes.
Elle me fait savoir que rien n’est prévu. Déçu, je raccroche en

envisageant une rencontre téléphonique ou un déplacement à Paris.
Elle me rappelle dans la foulée, pour me signaler un désistement à
Montpellier (pourquoi m’a-t-elle proposé cela loin de mon
domicile ?), j’entends très clairement « Prends-le », ce que j’ai fait.

C’est ainsi que nous nous sommes rencontrés à nouveau.
Mais revenons un peu sur notre première rencontre à Nice.
Rencontre avec mon père :
En ce 29 novembre 2015 ; première rencontre avec lui, vous avez

déjà commencé à m’appeler Jean-Claude. Étonné j’ai simplement
indiqué que je m’appelais Claude et lui Jean… !!



Mon père m’a alors parlé d’un amour de jeunesse avec une
personne qui finissait en «  ette  » comme Huguette , Colette, etc.,
qu’il l’avait retrouvée là-haut et qu’elle serait décédée dans les
années 2005-2007.

Nous avons fait des recherches à la mairie du village du
Territoire de Belfort où il habitait alors, et sommes tombés sur une
camarade de classe prénommée Antoinette (je vous joins l’extrait de
l’état civil certifié) et qui pourrait correspondre à sa description (bal
de jeunesse, père tué à la guerre, etc..).

Ma mère n’allait pas bien du tout à cette époque, elle voyait
même mon père et cette personne dans sa chambre, mon père vous a
indiqué l’avoir « rattrapé de justesse déjà » mais que cette fois-ci, il
lui disait « allez viens, qu’est-ce que tu attends, viens on t’attend ».

Ma mère est partie d’une complication cardio-vasculaire suite à
une chute trois semaines après vous avoir vue, et un an jour pour
jour après mon père. Ils ont dû alors régler entre eux les prénoms en
« ette….. »

Mon père Jean est parti le 12 décembre 2014
Ma mère Jeanine est partie le 12 décembre 2015.
Papa indique aussi avoir retrouvé le seul chat (Nénette) qu’il ait

jamais eu dans sa vie terrestre, en se promettant de ne plus jamais en
avoir, tant la peine avait été forte à son départ.

Mon père parle alors pour moi d’un projet immobilier (qui ne
s’est toujours pas réalisé) , il indique que des perturbations vont
arriver dans le quartier où j’habite (rien n’avait commencé alors) et
effectivement plus tard deux immeubles sont sortis de terre avec des
vis-à-vis peu agréables… C’était pour lui le top départ pour un
déménagement auquel je pense actuellement.

Il me parle alors de mon état physique qui est exact dans la
définition (bas-ventre, prostate, etc.) et des perturbations



énergétiques qui sont liées aux deux appartements de notre couple à
Tours et à St Laurent du Var. Il parle aussi des perturbations liées à
nos enfants Anne et Nicolas sur lesquels il donne des indications très
précises.

Il parle alors de ce que je ferai dans le domaine du soin
énergétique (qui est au point mort actuellement) et de la nécessité de
faire sauter des verrous psychologiques liés à mon manque de
confiance et de légitimité dans le domaine (faute de formation
adéquate et de mon caractère trop perfectionniste toujours insatisfait
dans l’exercice de mes actions).

Il me donne son avis sur ce que je ferai dans le domaine du soin
par minéraux magnétisés (toujours pas arrivé) et beaucoup de
choses qui devraient se mettre en place par la suite.

Il parle aussi de l’appartement de Tours de mon épouse, de ma
fille qui vit avec elle et de sa mère très proche. Il indique que
personne ne veut partir de là et qu’il convient de faire nettoyer cet
endroit dans lequel traînent des miasmes peu éclairants.

Il indique qu’un enfant aurait pu y être mort. Cette information
pourrait être vraie au vu de la tristesse des derniers occupants qui
nous l’ont vendu (malgré une enquête légère il ne me sera pas
possible de vérifier ces données).

Évidemment nous avons fait procéder au nettoyage de
l’appartement, qui n’est toujours pas en vente.

Il parle alors de notre fille et demande « pourquoi cette femme lui
en voulait autant ? » ??

Il parle alors de la mère d’une copine qui par jalousie a voulu
détruire notre fille vers ses 10 ans, en procédant à des actions
occultes, et qu’il convenait de repartir de la genèse de cette
malédiction transgénérationnelle réactivée, et de l’éteindre. Vous
m’avez alors parlé de «  Léon  » qui contacté avec son associée ont



prodigué aux désenvoûtements nécessaires pour sortir l’entité
démoniaque de notre fille. Certes tout n’est pas réglé mais le plus
gros semble avoir été fait avec votre aide et celle de mon père qui
m’a guidé sur la bonne piste de votre rencontre.

Il nous donne des nouvelles sur la santé de ma sœur et de mon
frère, et tout un ensemble de bonnes indications qu’il conviendra de
suivre pour le futur. Un grand moment.

Rencontre avec ma mère :
Je vous vois le 06  novembre 2016, notre mère est partie très

rapidement et à accéder à la lumière tout aussi rapidement. Elle
indique que sa foi et sa piété l’ont beaucoup aidée et qu’elle s’est
abandonnée aux énergies lumineuses qui venait à elle. Elle indique
avoir assisté à son enterrement pour la forme car elle n’y était déjà
plus du tout, en remerciant les personnes qui ont donné des messes
dans la chapelle familiale du Haut Doubs dont elle était originaire.

Elle dit vouloir s’identifier auprès de moi et pour cela me parle
d’une erreur sur l’acte civil.

Comme nous avions demandé des extraits pour notre père, un an
auparavant, nous en avions profité pour le demander pour notre
mère, et effectivement il y avait une erreur (corrigée depuis).

Son nom de jeune fille qui se termine par un T se finissait par un
N sur l’acte. Ceci ne l’inquiétait pas plus que cela, mais c’était
important pour elle de se manifester et de s’identifier à moi grâce à
ces indications. (je vous donne copie des extraits des actes civils).

Elle indique alors avec détail ses derniers instants à l’hôpital qui
sont conformes à ce qui s’est passé avec trop de sédation, elle qui
avait pris peu de médicaments dans sa vie. Elle indique aussi des
changements et procédures judiciaires à venir dans la maison de
retraite où elle était (mais nous ne voyons pas encore tout ce qu’elle
a indiqué).



Elle donne des nouvelles de ma santé et de mon ouverture à une
clairaudiance que je sens naître très nettement.

Elle parle du nettoyage énergétique qui a été fait sur notre fille
dont elle se félicite car avant sur photos vous me disiez en parlant de
ma fille « Elle va me frapper ».

Maintenant notre fille est libérée mais nous ne voyons pas encore
le travail salarié annoncé pour elle, ni l’amoureux dont parlait notre
mère.

Elle nous prévient de l’arrivée d’un homme auprès de notre fille,
dont elle n’est pas très fan, elle nous assure qu’elle fera tout pour le
remercier et le pousser hors de sa vie.

Elle parle de maternité de lieu de vie dans le Sud-Ouest pour elle
dans l’avenir.

En ce qui me concerne elle parle d’une maison aux alentours de
Grasse, de travaux à effectuer dans la quiétude de ce lieu, etc., mais
tout ceci n’est pas encore arrivé et sera à vérifier probablement après
la parution de votre ouvrage.

Ma mère (qui parlait très vite, tant vous aviez du mal à capter
tout ce qu’elle vous disait) m’a beaucoup apporté depuis son départ,
très souvent je la sens et même l’entends.

Ce fut un bon moment d’espérance passé avec et grâce à vous.
A la fin de notre entretien mon père s’est manifesté à nouveau

«  Mais il reste un homme dans la famille  » nous avions oublié de
parler de mon frère qui inquiète mes parents tant dans son évolution
que du point de vue de sa santé.

Observations générales :
Ci-dessus étaient quelques rappels sur les deux entrevues que j’ai

eues, mais j’ai aussi assisté à une médiumnité publique à Nice avec
vous, et j’en ai tiré l’idée que la science n’est pas très objective, ni
honnête.



Sauf à avoir monter un canular, de simples enregistrements vidéo
montreraient avec évidence que les informations données par vous
ne pouvaient pas être connues AVANT que vous ne canalisiez un
défunt.

Je vous donne possibilité de vous servir de mon témoignage, en
ne révélant pas les noms, il n’y a pas de restriction pour les prénoms
ou les localités.

En ce qui me concerne je me languis de vous, et souhaiterais vous
revoir ou vous entendre prochainement, afin de revisiter l’avenir
proche ou entendre les conseils avisés de ma parenté défunte.

PS : J’ai suivi vos prescriptions avec le conseil de lire les ouvrages
de Philippe Beaussant et de Sabrina Philippe, j’en ai été ravi. Une
femme lettrée comme vous devrait nous fournir plus souvent des
listes de livres anciens, comme actuels, pour nous permettre de
passer de bons moment en nous élevant l’esprit par la lecture.

A bientôt de vous revoir, ou de vous consulter de visu ou par
téléphone.

Bien à vous
Je vous embrasse

Mr Claude S.
St Laurent du Var

Notre témoignage est écrit à huit mains, c’est celui de quatre
âmes qui se sont réunies pour communiquer le temps d’une
consultation dans le cabinet d’Anne.

Notre choix de rencontrer Anne s’est fait sur sa capacité à entrer
en contact avec les défunts. En effet, Éric était décédé depuis neuf
mois et nous avions besoin de savoir qu’il était encore vivant dans
son « Ailleurs » ; mais surtout dans la paix et qu’il se tenait toujours
auprès de nous, certes différemment, éternellement.



Nous étions donc deux consultantes, en tant que demis-sœurs,
nous avions pris un rendez-vous en commun. Notre histoire
familiale est particulière où plutôt «  originale  » puisqu’Éric est le
mari de l’une, le demi-frère de l’autre. Au passage, nous remercions
Anne d’accepter des rendez-vous en doublon qui doivent demander
davantage d’énergie.

Dès les premiers mots d’Anne qui ignorait tout de nos histoires, il
a été clair que cette femme avait un don de médiumnité. Ce n’était
pas ses mots que nous avons entendus mais les expressions de notre
cher disparu. Ses phrases, ses allusions ne permettaient aucun doute
qu’il s’agissait bien de lui qui s’exprimait à travers elle. Il a évoqué
sa mort brutale, violente, réfléchie, choisie : son suicide.

Nous avons ressenti sa présence, son amour, sa protection, son
intérêt envers nous et ses agacements aussi concernant certaines
personnes de notre entourage.

Si nous témoignons c’est afin d’évoquer un fait surprenant,
inattendu concernant la force d’Anne. Télépathie, visions, nous n’en
savons rien ; mais nous voulons partager notre expérience. Ce jour-
là, nous avons reçu deux flashs simultanément en silence. Deux
images claires et distinctes liées à deux différents sujets, lieux et
situations. Elles étaient précises, vivantes en quelque sorte car Éric
nous transmettait exactement ce que nous devions voir, comprendre
et ressentir. Nous ignorons si ces flashs nous sont venus d’Anne ou
de lui directement, allez savoir… toujours est-il, que ce n’est qu’en
sortant que nous avons évoqué nos deux mêmes flashs. Nous avons
été tellement étonnées de constater que nos descriptions étaient
parfaitement identiques.

Aujourd’hui encore, ces visions demeurent intactes comme si
c’était hier.



Annuellement, nous continuons à consulter Anne pour des
éclairages de vie. Elle est bluffante car à chaque fois, elle évoque
immédiatement la question du moment qui nous taraude. Si notre
première séance s’est déroulée dans son cabinet  ; pour des raisons
géographiques, nous avons ensuite privilégié l’échange
téléphonique. Jusqu’à la rédaction de ces lignes, nous avons toujours
pensé que ses consultations étaient les mêmes. En fait, nous prenons
conscience que nous avons peut-être eu ces visions car nous étions
tous réunis dans la même pièce.

Après une séance, nous sommes épuisées et ce n’est pas que sur
le plan émotionnel. Physiquement, ça pompe de l’énergie et
financièrement, quelques euros aussi au passage ; mais nous en
redemandons en toute confiance.

Notre témoignage est écrit à huit mains, c’est celui de 4 âmes :
Anne, Bénédicte, Éric et Vanessa.

Chère Anne,
La suite de l’histoire je ne vous l’ai jamais racontée et pourtant…
C’était il y a 3 ans, il me semble. J’avais vu une annonce de BTLV

qui cherchait des témoignages pour compléter l’émission consacrée à
la vente et achat de maison. J’avais donc postulé et eu la chance de
passer à l’émission.

Mon cas concernait la vente d’un appartement dont mon mari et
moi avions hérité de ma belle-mère, décédée en 2011. Depuis le
départ, cet appartement avait posé des problèmes en termes de
réparations. D’autre part, nous avions décidé de le vendre car nous
ne trouvions aucun locataire. Le commercial de l’agence qui s’en
occupait alors était désespéré et honteux devant cet échec.

Lorsque je vous ai eue au bout du fil, vous aviez la photo de
notre bien sous les yeux et vous m’avez dit  voir «  les impers dans
cette rue et les mitraillettes de la dernière guerre mondiale  ». En



somme cet appartement semblait infesté d’une mémoire de
souffrance et de torture, et qu’il serait bien difficile de s’en
débarrasser. Vous avez également affirmé que cet appartement allait
être vendu à «  un investisseur pour location de seniors ou
étudiants ».

À ce jour, l’appartement est vendu depuis dix mois et c’est bien
un investisseur qui a acheté plusieurs appartements dans le même
immeuble pour les louer à des étudiants.

Tout ce que vous m’aviez dit à l’époque s’est avéré très juste, sauf
le temps que ça allait prendre, mais ça, je comprends bien que de
l’autre côté du voile, ils n’ont pas de calendrier.

Vous m’aviez dit aussi que je ne récupérerais pas tout mon argent
et ce fut le cas. Mais nous en sommes débarrassés et contents de
l’être.

Encore un grand merci !
Carmo F. (Saint-Étienne)

Anne,
Je me souviens du passage à l’émission de Bob sur BTLV, en

juillet 2015
Je t’avais envoyé une photo de mon père et de ma mère. J’avais 3

mois quand ma mère est décédée et 5 ans à la mort de mon père.
Ce que tu as pu voir – les cinq sœurs assises sur un petit muret –

je ne t’en avais pas parlé et j’imaginais qu’elles te regardaient. En
effet, ma mère avait 4 sœurs et 3 sur cinq sont parties maintenant. Tu
as vu qu’elles travaillaient toutes dans la même usine, eh oui, elles
étaient toutes dans les filatures Blin qui fabriquaient les draps à
Elbeuf.

Tu m’as dit alors que ma mère tenait à te raconter comment tout
s’était précipité pour elle, avant sa mort. Cela l’avait beaucoup
perturbée car elle n’avait rien pu faire… En effet, elle était enceinte



de moi, et porteuse d’un cancer, la chimio aurait détruit le fœtus. Elle
et mon père avaient dû choisir entre moi et elle.

J’ai alors pensé à ce que m’avait confié ma sœur aînée. On ne lui
avait pas tout révélé sur l’état de santé de maman – elle avait à peine
18 ans – et elle m’a toujours dit qu’on l’avait mal soignée, pas prise
au sérieux… on disait même d’elle que c’était une malade
imaginaire  ! Je veux dire par là que la confusion que t’as rapportée
maman ressemble bien à celle que m’a rapportée ma sœur.

Je me souviens que je te laissais parler, je ne voulais pas perdre la
moindre seconde avec des questions qui ne la concernait pas.

Tu m’as dit aussi que… non, ELLE m’a dit aussi, comme j’étais
artiste, qu’il y aurait un projet pour moi, avec des habits des années
cinquante, et que ça ferait démarrer mon activité professionnelle…
mais je ne vois toujours pas ce que c’est, d’autant plus que j’ai un
blocage par rapport à la couture, aux habits, une histoire d’amour-
haine  ; quand je t’en ai parlé au téléphone, tu m’as dit "Tu
m’étonnes !". Quoique je me lance dans la vidéo, le ciné, c’est peut-
être plus de ce côté-là que ça va évoluer ?

ELLE m’a dit aussi  : « Sois libre. Tu as de la chance de ne pas
avoir eu 6 enfants comme moi, fais ta vie, fais ce que tu veux. »

Merci maman, j’ai bien besoin de me souvenir de ça en ce
moment.

Tu m’as aussi parlé d’une de mes tantes, une tante qui était dans
la confection et qui avait besoin de moi. Quand tu as prononcé le
mot "confection", je n’ai pas fait le rapprochement immédiatement.
Incroyable que je n’ai pas pensé à elle tout de suite. De mon enfance
jusqu’à 18 ans, j’allais en vacances chez elle, elle m’a tellement
appris, c’était le paradis pour moi… Elle était très proche de ma
mère et elle était dans la confection, dans la confection d’habits !!!



Mais comment n’y ai-je pas pensé plus tôt ! En atelier de couture
depuis ses huit ans, elle a fini sa carrière en tant que responsable de
la section prêt-à-porter d’un lycée professionnel, elle en était très
fière. Au moment de l’émission, cette tante n’était pas décédée, mais
elle ne voulait plus me voir ; placée dans une maison de retraite, une
clinique pour mourants, elle était malade et perdait  ses esprits…
mais retrouvait ceux de ses 4 ans, avant que le pire ne commence, la
guerre et autres sévices. Elle s’était battue pour avoir un bon statut,
elle avait une belle maison aussi, c’était un exemple pour moi. Mais
voilà, je n’avais pas pensé à elle. Pour moi, à ce moment-là, la
«  confection  » c’était la confection d’objets, c’est tout, je n’ai pas
cherché plus loin, et peut-être qu’il ne le fallait pas  ! Mais je m’en
suis voulu après.

À la fin de l’émission, toi et Bob m’avez demandé si je voulais
poser d’autres questions, j’ai balbutié "ben… euh… non", alors que
si, j’aurais voulu tout savoir d’elle et, en même temps, elle avait
sûrement dit ce qu’il fallait, et puis c’est le passé, c’est ma vie que je
dois vivre désormais. Libre. Libérée.

Avant de partager ce moment sur BTLV, je pensais que ce que
diraient mes parents serait décisif pour moi, m’éclairerait de façon
spectaculaire… Et puis non, juste quelques mots pour la soulager
elle et me guider un peu moi… quelque chose de simple.

Depuis je dis souvent : "Les défunts ne sont jamais bien loin."
Mon père n’a pas pris la parole ce jour-là, mais il m’avait déjà

parlé. En 2013, je venais de quitter un métier qui me rapportait de
l’argent, parce que je voulais vivre de mes arts. J’étais allongée, là,
sur mon lit, et même pas angoissée  ! Alors, je me le dis, je m’en
étonne, presque à haute voix, et là je le vois  ! La silhouette de mon
père, de profil, de pied en cap, en costard cravate, souriant



malicieusement. Il ressent mon étonnement et il me dit : "Je suis fier
de toi."

Voilà. Mon père m’avait déjà parlé.
Et puis, il faut que je te raconte. Même si ça dépasse un peu le

cadre de "notre" émission, c’est une jolie histoire et tu vas retrouver
cette tante qui était dans la confection.

C’était fin juillet 2016. Je décide d’aller voir cette tante, à Fécamp,
une ville au bord de la Manche, en Normandie. Je l’ai vue un peu, 4
ans auparavant, mais cela fait 20 ans qu’elle ne veut plus me voir. Le
car en provenance d’Étretat m’a déposée à 13 h 30. Je dois attendre
ma sœur qui arrivera un peu plus tard en voiture. Alors, pendant ce
temps, je décide de passer par tous les endroits qu’on aimait
ensemble. Le bord de mer, le marché… et pour finir, j’allais l’oublier,
l’Abbaye, celle qu’on voyait de la maison !

Je vais pour ressortir, mon téléphone vibre. C’est mon cousin qui
m’annonce  : "C’est fini pour Jacqueline, mes parents sont à la
clinique avec elle." Je lui dis que moi aussi je suis à Fécamp. Ma sœur
arrive, on monte la voir, je vois sa peau fine, ses mains me
manquent. Ses mains noueuses et ridées qui ont tellement travaillé,
les aiguilles les tissus, les roses la terre, et trop peu caressé… Je
pleure beaucoup mais je sais qu’elle est là. Je dis aux infirmières "il y
a une heure, j’étais à la mer avec elle !". Avec mon oncle et ma tante,
la dernière sœur, on va à sa maison. Les aiguilles de l’horloge se sont
arrêtées à 14  h  30, à l’heure où son décès a été constaté. Elle est
délivrée maintenant, du carcan de sa vie d’antan, de sa vie
d’enfant…

"Les défunts ne sont jamais bien loin."
Je rêve d’elle parfois, elle est toujours là-bas, dans sa maison jolie,

elle range sa vaisselle et parle à ses roses…



Je voulais te dire que cette expérience m’a permis d’alléger (dans
la mesure du possible) certaines souffrances.

Céline C.

Bonsoir Anne
Peut-être vous souvenez-vous de moi (même si ça commence à

dater), je me rappelle très bien de notre rencontre. J’avais demandé
un rendez-vous en privé avec vous sur Paris, c’était le 20 mars 2014
(un jeudi en fin d’après-midi). Je travaille dans l’hôtellerie et j’avais
entendu parler de vous par l’intermédiaire d’un collègue, un de vos
followers sur Facebook.

À l’époque, je n’avais qu’une connaissance abstraite de ce
qu’était un médium, mais j’étais loin de penser qu’en allant chercher
quelques réponses existentielles (je sortais alors d’une déception
amoureuse), j’allais obtenir une réponse bien plus riche.

Au premier abord, j’ai été agréablement surpris par votre
capacité à apaiser les douleurs les plus intimes (là, j’ai compris que le
travail de médium avait un côté thérapeutique). Je me suis senti
compris et mis en valeur, car vous aviez tout de suite réussi, en me
voyant, à identifier mes qualités "profondes", intimes et religieuses,
et mes aspirations dans la vie. Vous m’aviez pronostiqué une future
rencontre amoureuse au travail, dans un grand groupe hôtelier (vous
n’aviez pas dit le nom du groupe, mais il s’agissait du groupe A****,
où j’officie actuellement), avec une jeune femme étrangère issue d’un
milieu défavorisé, et dont la scolarité aurait été tronquée par manque
d’argent et la nécessité de commencer à travailler très tôt.

Aujourd’hui, je pense l’avoir identifiée (elle correspond
parfaitement à la description que vous en aviez faite), et s’il s’agit
bien d’elle, elle traverse actuellement une épreuve très difficile avec
le décès de sa maman.



Le moment décisif et le plus inattendu de l’entretien survint
lorsque vous avez reçu en clair audience la présence de ma mamie,
décédée en 2007. Les détails que vous m’avez alors donné ne laissent
que peu de place au doute  ; vous avez par exemple évoqué son
incompréhension quant au fait que je n’avais toujours pas
d’uniforme à ma taille (ça faisait effectivement 6 mois que je
bataillais avec mon ex-directrice pour avoir enfin une tenue
adaptée), détail dont vous ne pouviez pas avoir connaissance sans
une aide venue d’ailleurs…

Le fait de savoir ma mamie heureuse et en sécurité dans l’autre
monde m’a profondément réconforté et m’a aidé à remonter la
pente. J’avais toujours ce regret comme vessie profonde de ne pas
avoir assez profité de son amour et de sa présence, à l’époque où elle
était encore en vie, j’enrageais de ne pas avoir été "un assez bon
petit-fils" ou trop distant (adolescence oblige  !), de ne pas lui avoir
donné toute l’affection qu’elle méritait, persuadé d’être une
« mauvaise personne » qui « ne méritait » pas que le Ciel lui rende
«  grâce  ». Mais ce témoignage, selon lequel elle ne m’en tenait
aucunement rigueur et qu’elle continuerait à veiller sur moi
éternellement, m’a en grande partie libéré de ces tourments. Et
comme je lui ai répondu lors de notre séance, j’espère toujours la
revoir dans l’autre monde pour me rattraper, si le Ciel me le permet.

En tant que croyant, j’avais déjà la conviction qu’une vie après la
vie terrestre existait sur un autre plan, ma rencontre avec vous ne
laisse plus aucun doute dans mon esprit.

Cordialement
Grégory B.

À ma plume…
C’était un 24 février 2016.



Enfin  ! J’avais rendez-vous  ! Pour la première fois, j’allais voir
une médium. Cela me stressait et j’imaginais une ambiance un peu
comme dans les films : crâne de buffle au mur, des potions sur une
étagère… J’étais donc loin de m’imaginer arriver dans un très joli
bureau avec un secrétaire et une très charmante médium assise face à
moi, m’accueillant avec une voix douce et rassurante.

J’étais venue accompagnée du frère de mon petit ami décédé
d’un accident de moto 3 mois auparavant. Je venais pour lui, pour
en apprendre un peu plus sur ce mystérieux départ, fauché sur la
route, un soir où peu de monde circulait et où aucun témoin n’était
présent. Rien de plus moche que de ne pas savoir !

Elle m’avait demandé une photo du défunt et j’avais pris soin de
prendre une des plus belles de son dernier shooting… car cet
homme-là était un vrai artiste !

Alors, j’ai pu avoir des réponses. De le savoir bien en vie, de
l’autre côté, m’a apaisée. Entendre ses expressions, ses mots – et
même ses révélations que j’ai pu confirmer plus tard  ! – dans la
bouche d’Anne  m’a stupéfiée. Il m’a dit que je referai ma vie, que
j’aurais sûrement des jumeaux plus tard et j’avoue qu’à ce moment-
là, il m’était impossible d’accepter d’entendre cela. Mais avec le
recul, cela me plaît, et ce serait une belle revanche sur la vie. Tant
qu’on est là, autant vivre à fond.

Je n’ai désormais plus peur de la mort.
Ah, j’oubliais ! Contre toute attente, en début de séance, Anne me

dit soudain qu’un autre homme, qui avait beaucoup compté dans
ma vie, voulait me passer un message. En me donnant certains
éléments, j’ai immédiatement compris que c’était mon grand-père…
et il consolait mon chéri ! On peut donc être triste au paradis ?.

Cette rencontre magique m’a confirmée que la mort n’est
qu’illusion et qu’il y a un bel après.



Ce ne sont pas des adieux que l’on fait mais juste des au revoirs.
Merci pour ce beau moment, bien qu’il ne fût pas simple à vivre,

tant les émotions tourbillonnaient en moi.
Kaori S.

Bonsoir Anne,
Je me permets de vous écrire car j’ai été touché ce soir. Ma mère

m’a parlé de votre rencontre, elle en a été bouleversée. Je l’ai écoutée
et j’ai été ému. Ensuite, j’ai soigneusement posé votre carte dans mes
mains pour rentrer en contact avec vous. Je l’ai ensuite posée devant
ma statuette de Bouddha qui prend la Terre à témoin, située tout à
côté de Tchenrezi, le Bouddha de la Compassion. J’ai alors éclairé ce
petit lieu d’une petite lumière, à côté de moi. Puis m’est venu le
souhait de vous écrire, pour vous remercier de tout ce que vous avez
offert à ma mère et, au-delà de cela, à tout son entourage proche.

Ma mère m’a parlé de l’ensemble de votre consultation, c’était
très beau !

Ma mère m’a également parlé de ce que vous avez ressenti sur
moi. J’ai été très touché. Je n’ai jamais cru au diagnostic de la
schizophrénie, mais j’ai appris à baisser la tête et à faire en sorte
d’écouter les médecins, car ce sont eux qui détiennent la science
médicale. Alors, il a fallu apprendre à accepter quelque chose qui ne
sonnait pas juste dans mon cœur.

Si je pouvais, avec ma famille, affirmer et confirmer votre
intuition auprès des médecins, alors, ce serait un nouveau départ
pour un avenir meilleur, car je vivais dans une incohérence absolue.
Ma vie ne sonnait pas juste.

J’aimerais également parler avec vous des autres choses que vous
avez soulevées avec ma mère à mon sujet. J’aimerais bien
m’entretenir avec vous pour que vous me conseilliez sur certains
aspects que vous avez abordés.



Je serais très heureux de faire votre connaissance et d’apprendre
un peu plus encore à me diriger dans ma vie.

Je vous suis très reconnaissant,
Respectueusement,

Philippe C.

Il était une fois, un ancien militaire à l’esprit plus que rationnel,
formaté durant 25 ans par des considérations très «  terre à terre  »,
s’intéressant «  un peu  » à tout ce que l’on peut qualifier de
«  paranormal  », mais sans franchement y prêter une attention
particulière.

Et puis, un jour, le destin a voulu qu’un ami lui laisse un lien sur
Facebook, à propos d’une web radio traitant justement de ces sujets.
En bon (ex)militaire discipliné, et curieux de nature, il a bien
évidemment été jeter un œil sur le lien et laisser traîner ses deux
oreilles attentives. Et ce soir-là, à l’écoute de ce programme (BTLV,
pour ne pas la nommer), il a été conquis par la médium qui
intervenait en direct.

Anne  TUFFIGO, sans le savoir, venait d’amorcer un
bouleversement dans la vie de cette personne.

Rendez-vous fut pris à son cabinet parisien et le sentiment
immédiat d’être passé au scanner par une personne ultra-
professionnelle. Le choc des messages délivrés, d’une précision
chirurgicale, et surtout, surtout, une phrase qui restera gravée dans
sa mémoire à tout jamais  : «  Et vous voulez que je vous mette un
coup de pied aux fesses pour que vous fassiez avec vos mains ce que
vous devez faire depuis si longtemps !!! »

Choc, interrogation, rires et, au final, une certitude commençant à
faire son chemin  : il allait faire un virage à 180 degrés, un
changement de vie radical.



Fini les missions de protection rapprochée en Afrique, fini de
crapahuter à l’autre bout de la planète pour des causes qui ne lui
parlaient plus beaucoup, et place à ce qui avait (certainement)
toujours été sa mission de vie : soulager les personnes et les animaux
par imposition des mains. Le magnétisme venait de faire irruption
dans sa vie d’une façon plus concrète que jamais.

Aujourd’hui, 3 ans après cette belle rencontre, j’exerce avec
bonheur mon activité de magnétiseur, que ce soit pour des soins aux
humains ou, peut-être encore plus, pour les animaux, dont je me
sens très proche.

De tout ceci, j’ai tiré une conclusion qui pourrait se résumer
ainsi  : quand la vie (et sûrement nos guides, anges gardiens et tous
les autres…) a décidé d’un destin, inutile de lutter, il suffit juste
d’ouvrir les yeux, d’ouvrir son cœur, et de se laisser guider même si
l’on doute, même si c’est parfois difficile de tout remettre en
question.

Philippe F.
25 mai 2018





J’avais à peine tourné le dos
Qu’elle était partie
Qu’avais-je fait de trop ?
C’est la première fois que le mot irrémédiable prend un sens au plus
profond de moi.
Qu’est-elle devenue ?
Existe-t-elle ?
Aucun recours. Définitif mon Dieu. Diable que faire ?
Comment l’aider ? Tout pour un rien.
D’accord.
Un mur ? Le vide ?
Non rien. Strictement rien. Plus rien.
Faire rire ? Faire sourire ? Faire hausser les épaules ? Je m’en fous.
Anne, s’il vous plaît : pour elle, pour eux, pour moi.
J’y vais debout, les yeux ouverts. J’espère tout, je n’attends rien.
Anne a conversé avec Jeanne. Indescriptible.
Je n’existe plus, mais Jeanne existe. Je suis maintenant dans la
plénitude du bonheur de l’instrument.
J’existe à nouveau, vraiment peut-être ?
Anne, vous m’avez donné le courage de vivre et en plus en paix.
Un don pour sourire
 
Claude (88 printemps)
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Notes

1. Ce que nous appelons « plans » sont en réalité les corps subtils de
la Terre. Tout comme les corps subtils sont des enveloppes d’énergie
qui nous recouvrent, les plans vibratoires sont des sphères d’énergie
qui entourent les corps célestes  : au-delà du plan physique, qui est
celui sur lequel nous évoluons, on distingue le plan éthérique,
permettant de capter l’énergie diffusée par le plan terrestre, le plan
astral, nommé la plupart du temps « bas astral », le plan causal qui
est le domaine de l’Égo, le plan mental où l’on retrouve les formes-
pensées et les égrégores, le plan bouddhique et enfin l’akasha, qui
correspond à la Source Divine Primordiale.

2. Ghost, film américain de Jerry Zucker, 1990.

3. Jacques Brel, La Chanson des vieux amants, 1967.
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(2016).
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