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Présentation de 1’éditeur :

« Je ne peux pas faire semblant de ne pas savoir. »

Anne Tuffigo met ses facultés médiumniques au service de ses
semblables. Dans cet ouvrage, elle nous éclaire sur son parcours et
sur son role aujourd’hui. Pour parler de son métier qu’elle exerce
avec beaucoup de sensibilité, d’humilité et d’humour, l'auteur qui se
voit d’abord comme un « canal », un « vecteur », hésite parfois a le
désigner par un chemin de croix ou un chemin de foi...

A travers des exemples et des témoignages du quotidien, elle nous
livre un récit « d’accoucheuse d’ame ». Ce faisant, elle nous ouvre
sur un plan plus subtil de nos existences et nous montre comment le
dialogue médiumnique peut nous guider dans nos vies, nos choix,
nous sortir des schémas a répétitions, du deuil... nous accomplir
dans nos missions de vie.

Un voyage intérieur pour trouver Sa Vérité.

ANNE TUFFIGO est médium. Elle partage sa vie entre des
consultations individuelles a son cabinet parisien, des médiumnités
publiques et les conférences qu’elle organise a travers toute la
France. Elle renoue avec ses qualités pédagogiques en proposant
également des ateliers en lien avec le développement personnel et
spirituel. Elle intervient réguliérement dans les médias.
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AVANT-PROPOS

Ftre en marge de la société, essuyer les regards incrédules,
méfiants, voire haineux, telle est en effet la loi. Mon pere avait
formulé avec une grande justesse ses inquiétudes paternelles tout
d’abord, mais également celles d"'un homme rationnel qui savait ce
que 1’évocation de mon activité de médium allait soulever.

Qu’il était plus confortable de m’introduire dans les diners en
tant que professeur de francais ! Les convives m’adressaient un
regard admiratif, malgré un petit sourire figé que je traduisais avec
amusement : n’étais-je pas finalement un peu trop blonde, un peu
trop maquillée pour prétendre a I’érudition ? Ce gotit d’assortir tous
mes rouges a levres a mes tenues ne dénotaient-ils pas une
superficialité suspecte ?

Force est de constater qu’il m’a toujours été tres difficile de sortir
de la case dans laquelle on me mettait, comme si ma différence, que
je dissimulais habilement par des pirouettes humoristiques, tentait
de s’échapper par tous les moyens et provoquait inconsciemment
chez mes interlocuteurs l'envie de jouer au Scherlock Holmes en
herbe afin de comprendre ce qu’ils ne parvenaient pas a saisir en
moi.



Le déces de ma mere avait agi comme un véritable catalyseur, et
avait accru mes perceptions médiumniques. I ne m’était plus
possible de les dompter, de fermer mon champ de perceptions extra-
sensorielles. Elles se rappelaient a moi a chaque instant, pour parfois
me déborder. Plus que des manifestations polluant mon quotidien, le
message sous-jacent se dessinait un peu plus chaque jour : j’allais
devoir choisir mon camp. Les jours d’enseignement s’égrainaient
sans grand relief ni plaisir, avec la peur de devenir un jour un
professeur acariatre et rongé par l'usure de la récurrence
pédagogique. Je devenais le vecteur de contenus, mais je n’étais plus
certaine d’étre le bon contenant.

J'avais gardé en moi la force indicible, rassurante et apaisante des
messages de maman depuis 'au-dela, et je connaissais désormais
leur pouvoir salvateur sur le chemin du deuil. Je n’envisageais pas
de garder ces trésors pour moi seule, et devenir un Harpagon,
comptant seule ses richesses. Je me la rappelais, distribuant la moitié
de ses provisions au sortir de la supérette aux sans-abris de notre
quartier, alors que les fins de mois étaient plus que difficiles. Faire le
grand saut et changer radicalement de vie me permettait de me
rapprocher des valeurs altruistes et humanistes qu’elle m’avait
inculquées ; de facon plus expiatoire, ou plus égoiste, je tentais de
transformer mon chemin de croix en chemin de foi et de trouver la
paix. J'en connaissais le prix : alors que dans certaines cultures, ma
vocation aurait été encensée et socialement intégrée, j'allais
timidement souffler l'intitulé de mon « métier » a un banquier
goguenard, certaine que ce dernier ne m’accorderait aucun crédit,
dans tous les sens du terme !

J'ai perdu de nombreux amis ; les portes ont claqué parfois, les
téléphones m’ont laissée en compagnie de leur messagerie tres
souvent. Je peux dire aujourd’hui que le tri a été salvateur, méme si



la violence de ces volte-face m’a plongée plus d’une fois dans le
doute et les larmes.

J'allais étre une saltimbanque, toute jeune maman et pourtant
amenée a me déplacer dans la France entiere pour proposer des
médiumnités publiques : loin de vouloir vendre mon ame au diable,
je décidai, dans un élan de pragmatisme, de signer un contrat avec
I’'Univers. Munie de ma plus belle plume, je rédigeai, dans les
moindres détails, les contours de mon nouveau poste de travail en
tant que médium qui allaient constituer les fondamentaux de ma
nouvelle mission : laisser la priorité a ma petite fille Stella, ne pas
étre en danger matériellement, faire de belles rencontres humaines.
Les rencontres ont été riches, au-dela de mes espérances. Loin des
clichés éculés, ceux qui pousserent la porte de mon cabinet n’avaient
rien des bobos parisiens en mal de nouvelles expériences, ou des
soixante-huitards sur le retour souhaitant rentrer en contact avec
Janis Joplin.

Des chefs d’entreprise, des meéres de famille, des jeunes cadres
dynamiques, des artistes : des gens comme vous, comme votre
voisine de palier, ayant vécu un drame, le plus grand mystere de
I'histoire de ’humanité, celui de la mort d’un étre cher. Tous tenaillés
par 'envie de comprendre, de dresser un pont entre deux rives. Par
leur sincérité, leur force parfois, leur chagrin toujours, ils m’ont
bouleversée a jamais.

C’est I'histoire de ces hommes et de ces femmes que je souhaite
partager avec vous. A travers leur démarche, leur ouverture a la
spiritualité, a l'outil médiumnique, chacun d’entre nous peut
retrouver un petit morceau de son histoire personnelle. Et y trouver
peut-étre des réponses.



Des bleus a I'ame

Il est parfait. Il trbne au sommet de ma téte, et je 1'observe
fierement dans le miroir. J'ai étranglé mes cheveux avec un élastique,
heurté mon crane avec une avalanche de pinces neige, étouffé les
dernieres meches avec un filet, et je tousse a présent sous 1'épais
nuage de laque avec laquelle j’ai inondé ma chambre bleue. S’il faut
souffrir pour étre belle, comme me le répete tant maman, armée de
sa brosse a cheveux, la lecon est appliquée : j'ai la téte comme prise
dans un étau, mais ce chignon digne d'un petit rat de 1'Opéra est le
premier que je réalise seule, du haut de mes huit ans. Je célebre ma
victoire en ornant ce dernier d'un joli ruban de satin rose, qui
rappelle la couleur de mon justaucorps ; je finis mon goftiter a la hate,
et referme délicatement la porte de notre appartement. Il fait déja
presque nuit quand je dévale la rue Montigny, bien connue des
Dieppois quand il s’agit de la remonter les bras chargés de courses,
tant elle est pentue et peu éclairée. Cependant, elle est le chemin le
plus rapide pour tous les habitants du quartier de Janval — mes
parents y habitent depuis toujours une modeste HLM —, pour se
rendre au centre-ville, ou mon école de danse a son adresse.
Fantomes cachés derriere les maisons, monstres hurlant et sifflant
dans les branches des arbres au rythme du vent normand journalier,



je n'ai que faire de ces histoires qui se racontent dans ma cour
d’école sur la fameuse cote Montigny : mes fantdmes a moi ne sont
pas dans cette rue, il faut que ma coiffure soit impeccable et que je ne
sois pas en retard !

Malgré le son hésitant et chevrotant qui s’échappe du
magnétophone a cassettes de M™ Printemps, notre professeur de
danse classique, une femme énigmatique aux yeux noirs et au port
altier, je me laisse emplir et submerger par les premieres notes des
sonates et autres préludes de Chopin et de Tchaikovsky. Méme si les
Beatles et Cat Stevens envahissent d’habitude le salon parental de
leurs notes pop et de leurs voix androgynes, je me suis toujours
sentie une étrange familiarité avec les compositeurs de musique de
ballet, appréciant la parfaite alchimie entre un accord au piano et
I'arabesque d’un corps, le frottement d’une corde de violon et le
crissement de la colophane sous le chausson de la danseuse.

« Tends tes genoux, baisse tes épaules et ne cambre pas ton
bassin ! »

La canne de M™ Printemps, avec laquelle elle scande le rythme
de nos exercices en martelant le parquet, se retrouve a frapper le
creux de ma cheville, et la douleur me sort bien vite de mes réveries :
je suis encore loin d’atteindre le niveau d’une soliste du Bolchoi, et
j'essaie tant bien que mal dans ma logique enfantine de décrypter les
messages recus avec autorité et de gérer la vexation en m’agrippant
a la barre. Oui voila, je le sais, M™ Printemps me fait aussi peur que
lorsque je vois certains dimanches a la télévision la chanteuse
Barbara qui entonne L’Aigle noir ! Un excellent professeur qu’il n’est
jamais envisageable de contredire.

Le cours achevé, la révérence faite, je me précipite dans les
vestiaires, le corps déja courbatu mais avec cette joie toujours
renouvelée que me procure la danse. Elle sera de nombreuses années



ma parenthese de bonheur, mes premieres découvertes de l'effort et
du dépassement de soi, mais également ma premiere confrontation
aux clivages sociaux et au rejet des différences. Ces heures
hebdomadaires de cours, je le sais, sont autant d’heures
supplémentaires sur les routes pour mon pere, qui préte main-forte
sur les chantiers entre Paris et la Normandie afin de faire vivre notre
petite famille et d’assumer le cofit de ma passion. Je dois, pour ma
part, affronter souvent les regards suffisants et interloqués du
microcosme bourgeois qui envoie ses enfants garnir les rangs de
I'école de M™ Printemps, et qui se demande sans cesse comment
jarrive si bien a me fondre dans la masse et a figurer parmi les
éleves les plus assidues ; j'ai retenu 'adage que ma mere me soufflait
a l'oreille lors de nos séances de coiffage matinales : ma fille, n’oublie
jamais d’entrer dans ta journée comme tu entrerais sur scene,
apprétée et toujours préte !

Elle n’est pas si difficile a remonter cette rue Montigny, apres les
pirouettes et les grands écarts, la lueur des réverberes est mon fil
d’Ariane jusqu’a la maison et la faim qui me tenaille une raison
suffisante pour hater le pas. Mon pere est sur les routes, ma mere
s’occupe de mon petit frere, Thomas, mon cadet de quatre années, et
conduire est un tel supplice pour elle qu’elle a tout simplement
abandonné la Ford Escort familiale en bordure de plage un mercredi
apres-midi pour rejoindre a pied notre domicile apres une rencontre
musclée entre 1'aile droite du véhicule et le bus de la Ville. La notion
de danger et de prédateur n’est pas répandue dans les années 1980
ou est plutdt 'apanage des grandes villes. L'angoisse qui monte petit
a petit au fond de moi a mesure que je me rapproche de 'avenue
Ropert se fiche qu’il fasse nuit ou que je sois seule avec mon petit sac
a dos Repetto et mon chignon désormais ébouriffé.



Les effluves de potage aux légumes et le rire de mon frere, qui
barbotte dans son bain, font office de comité d’accueil, et j’apercois
ma mere dans l'entrebéillement de la porte de cuisine s’agiter au
milieu des casseroles et des assiettes. A peine ai-je eu le temps de
croiser son regard et d’espérer un sourire en signe de reconnaissance
de ma longue marche en solitaire, qu'une déferlante de questions
s’abat soudainement sur moi :

— Cette dictée alors, combien de fautes as-tu faites ? As-tu appris
ta lecon de géographie ? Et M™ Printemps, a-t-elle dit que tu
progressais ? Viens manger !

— Euh... oui, non... Je ne sais pas... pas de fautes a ma dictée !

Toujours terminer sur une information positive, telle est la regle
des dialogues maternels. Ou plutdt des monologues. L'heure ne sera
pas aux échanges longs et animés, le temps que je balbutie mes
quelques mots, maman a déja traversé 'appartement, sorti mon frere
du bain, 1’a habillé de son pyjama préféré, et I’a laissé glisser le long
de sa hanche pour le déposer sur sa chaise et entamer le diner. La
soupe n’a jamais fait grandir, et ce n’est pas le metre cinquante-deux
de notre meére qui va nous convaincre mon frere et moi des bienfaits
de la courgette et du poireau. Thomas, comme a son habitude,
entame un show clownesque, tente de remporter les rires de
I'assemblée et surtout d’échapper a son fumant breuvage. Il a
toujours eu en lui cet épatant barometre des humeurs, mis le
désordre pour mieux ramener l'ordre, imité les membres de son
entourage jusqu’a la caricature pour tres justement les révéler a eux-
meémes ; il sait mieux que quiconque a quel moment le sourire de
notre mere vacillera, a quel moment elle s’éclipsera dans le cellier
pour plonger la main dans I'imposante boite a chaussures recyclée
en armoire a pharmacie, d’oti jaillissent des plaquettes de pilules aux
noms impronongables et aux effets dévastateurs. Il mettra le chaos et



le rire 1a ou je mettrai 1’ordre et le silence. Il choisira la légereté, les
pitreries : je choisis le rOle de la premiere de classe, je ne peux pas
étre légere, j’ai 'impression d’étre aussi vieille que mes Nocturnes de
Chopin.

« Allez-vous brosser les dents, Anne, défais ton chignon, et
dépéchez-vous d’aller au lit ! »

Elle s’intensifie et me nargue cette angoisse que je sentais poindre
tout a I’heure. Mon cceur bat la chamade, mais je sais que personne
ne pourrait comprendre cette peur qui me tenaille. Et d’ailleurs,
personne ne doit le savoir.

« Anne a peur d’aller au lit, elle a peur de voir le pere
Fouettard ! »

Il me défie et explose de rire, tandis que j'enfile ma chemise de
nuit comme on se pare de ses derniers vétements. Alors qu’il saute a
pieds joints sur son lit, une fessée sans sommation met fin a ses
agiles soubresauts ; c’est ma mere qui donne le clap de fin a cette
mauvaise scene de film, et la porte de ma chambre qui se referme
lourdement m’encourage a remonter au plus vite mes draps et
couvertures jusque sous les yeux. Amenez-les-moi les monstres sous
le lit, les peres Fouettard et autres cauchemars d’enfants
désobéissants ! Mais comme je suis toujours sage, ils ne daignent pas
venir. Ou mieux : si mes copines de récréation disent vrai, je veux
bien voir apparaitre sur l'instant les fantomes de la rue Montigny,
avec leurs draps blancs et leurs chaines métalliques...

Je dois me concentrer sur ma journée épuisante d’écoliere et de
ballerine, et tenter de trouver au plus vite le sommeil. Accablée par
la chaleur, respirant avec peine, je varie les tentatives de fermer les
yeux puis de balayer la piece de mon regard myope comme un
phare vers la mer. L’obscurité est totale, maman ayant toujours pensé
que les veilleuses entachaient la bonne qualité du sommeil de sa



progéniture. Alors que mon attention décline, que mes pensées
s’enchevétrent et que mon corps devient pesant, je la vois.

Oh, mon Dieu, c’est encore elle.

Ses contours imprécis sont comme floutés, sa silhouette manque
de densité, mais elle est bien la. Malgré la pénombire, je distingue tres
nettement ses mains qui s’accrochent aux barreaux du lit, son buste
menu et courbé vers moi, et je 'entends sangloter en silence. Nul
besoin de me frotter les yeux, voila presque deux années qu’elle a
fait de ma chambre le théatre de ses apparitions. Deux années déja
que je percois l'invisible et qu’elle n'a du fantéme que 1’on dessine
dans les livres que le nom : elle est élégante, tres féminine et je sais
qui elle est.

« Anne, Anne, aide-moi ! »

Mais que me veut-elle ? Pourquoi me terrifier tous les soirs, et
que puis-je faire, du haut de mes huit ans ? Comment expliquer que
je 'aie immédiatement reconnue sans avoir jamais vu aucun portrait
d’elle, ni méme l’avoir rencontrée de toute ma jeune existence ?

Je sais qui elle est, elle sait qui je suis, et certains soirs ou je
rassemble mon courage et ma colere d’étre son otage nocturne, je lui
chuchote :

— Pourquoi viens-tu me voir sans cesse ?

— Parce que tu peux nous voir...

Aucun son n’a empli la piece, et pourtant sa réponse résonne
dans toute ma boite cranienne ; de méme qu’au-dela de son attitude
figée qui la transforme en tableau vivant, il m’est possible de
ressentir son désarroi, sa peine et ses remords, comme une vague
d’énergie qui viendrait s’échouer sur les berges de mon innocence.
Comment dire a ma mere, un matin comme tous les autres, entre le
chocolat chaud et les tartines grillées : « Maman, tu sais, cette nuit, ta



mere, Reine, est venue me voir dans ma chambre, elle va trées mal tu
sais, elle demande pardon... »

C’est un terrible et lourd secret que je porte malgré moi ; non
seulement je n’ai jamais rencontré ma grand-mere maternelle, je sais
simplement qu’elle est décédée quand ma propre mere, Marie-
Christine, n’avait que dix ans. Il est des réponses que l'on recoit
quand on est enfant qui ne tolerent ni commentaires ni qu’on s’y
attarde davantage. Maman usait avec excellence des tons
péremptoires et de l'art de vous faire culpabiliser. Je savais qu’elle
cachait son chagrin comme une mere veut paraitre invincible aux
yeux de ses enfants, et je n'envisageais pas de raviver sa peine a la
simple évocation des visites de Reine. Au mieux, elle déclencherait
les moqueries et les rires jaunes ; au pire, on me taxerait de
mensonge, on me punirait sans doute de vouloir me servir de mes
ancétres pour inventer une mauvaise histoire fantastique.

Les visions de ma grand-mere décédée soulevaient un postulat
bien plus génant encore : si elle était capable de se manifester a moi,
de me parler, de me délivrer ses messages de désespoir et de pardon,
c’est qu’il existait bien une autre forme de vie apres la mort, et que
j’en étais donc chaque soir le témoin bien involontaire.

Des conneries, tout ca !

Mon enthousiasme et ma pointe de curiosité face aux élans
religieux de mes amies furent bien vite découragés l’année ou je
tentai de raconter a maman les préparatifs des premieres
communiantes de ma classe. Mon ennemie jurée, la terrible Isabelle,
m’avait d’ailleurs pointée du doigt, sous le préau de 1'école Louis-
de-Broglie :

« Tu n’es pas baptisée ? Tu ne fais pas ta premiere communion ?
Pauvre de toi, tu rejoindras les limbes et tu seras privée de paradis,
car tu n’es pas une enfant de Dieu ! »



La sentence paraissait tellement irrévocable que je n’osai pas lui
demander ce que pouvaient bien étre les limbes que je devais
rejoindre, et je me demandai s’il pouvait finalement s’agir de ma
chambre bleue dans laquelle la pauvre Reine venait se réfugier
chaque soir. Mais tout cela était une preuve, ils se trompaient tous !
Je devais le dire a mes pauvres parents, ils avaient droit eux aussi a
leur paradis ! Le premier a qui je posai la question fut bien stir mon
référent, mon autorité supréme, mon pere, qui affichait son
inimitable sourire pincé lorsqu’'une question le dérangeait ou qu’il
en ignorait la réponse :

— Papa, es-tu baptisé ? Sais-tu si Dieu existe ?

— Ah, oui, je suis baptisé ! Ta grand-mere me forgait méme a
aller au catéchisme !

— Et ils t'ont appris si Dieu existait ?

— Je me suis surtout fait tirer les oreilles par le curé, car je cachais
mes bandes dessinées de cow-boys et d’Indiens dans le cahier
d’études ! S'il existait, ton Dieu, il n’aurait pas laissé périr toute notre
famille !

— Ah le curé, parlons-en !, rétorqua ma mere. L'année ou je
souffrais tant de mes infections pulmonaires et ot jai dii rester au
sanatorium en Alsace, il s’est posté devant moi un petit matin, mes
quintes de toux ayant pris une grave tournure, et a commencé a me
donner l'extréme-onction ! J'étais encore une gamine, et il m’a
terrifiée ! Depuis ce temps, la Bible me sert de serre-liires !

Je compris bien vite que mes questions existentielles ne
trouveraient pas de réponse dans l’enceinte familiale, et qu’il
faudrait désormais cloisonner par les quatre murs de ma chambre les
manifestations étranges que je refusais tant. Certains soirs méme,
lorsque Reine ne se présentait pas et que je pensais bénéficier d'une
tréve, j'assistais, médusée, a l'étrange présence d’hommes et de



femmes, comme baignés de lumiere, évaporés et que je ne
reconnaissais pas. Je tentai, en vain, d’apprivoiser ce sentiment de
familiarité dans leurs regards, de lecture profonde de mes émotions
et de mon ame, ou en l'espace d’un instant mes huit années de vie
terrestre de petite fille ordonnée se confondaient dans leur
bouleversante humanité.

A partir de cette année-1a, avec force et détermination, je pris une
grande décision : je ferais de la recherche de la Vérité ma principale
occupation, et tandis que mes copines s’imaginaient en princesse ou
en maitresse d’école dans un avenir lointain, je me promettais
d’enquéter et de trouver les réponses qui m’ouvriraient les portes de
I"'univers de Reine et de tous ces étres de lumiere.

C’est le cadeau de Noél de mes neuf ans, obtenu en échange d’un
bulletin scolaire frolant 1’excellence qu’il fallait poser au pied du
sapin pour satisfaire tout autant le Pére Noél que mes parents, qui
fut mon premier outil d’investigation. Non, pas de poupée articulée
que l'on habille a loisir et que l'on marie a un brun ténébreux
déambulant dans sa voiture de luxe, ces jouets ne m’ont jamais
intéressée et mon principal compagnon de jeu, Thomas, n’était guere
plus tenté par ces insipides mises en scene. Tous les midis, alors que
nous revenions de l'école pour déjeuner, nous profitions de notre
quart d’heure récréatif avant de repartir pour écouter sur le sacro-
saint tourne-disque de papa une chanson de son impressionnante
collection de tubes musicaux : combien de disques des Rolling
Stones ou de Pink Floyd avons-nous rayés en malmenant le saphir !
Apres d’apres négociations, il était donc enfin devant moi : mon
magnétophone a cassettes, similaire a celui de M™ Printemps, avec
'intégrale du Lac des cygnes et un lot de cassettes vierges.

« Tu pourras enregistrer tout ce que tu voudras sur ces
cassettes. »



Cette recommandation résonna comme une bénédiction, et bien
loin d’accroitre ma collection de musique classique, je décidai de
m’attaquer immédiatement a une autre cible : mes semblables.
J'allais leur poser, telle une journaliste en quéte de scoops, toutes les
questions qui me taraudaient, et enregistrer leurs réponses sur la
bande magnétique. La suggestion de Thomas paracheva mon
brillant projet :

«On joue a ni oui ni non ? »

Adjugé vendu ! Trouver des victimes qui devront répondre a mes
interrogations, sans se défiler par une réponse laconique ou
expéditive. Ils furent nombreux, celles et ceux sur lesquels je dus me
faire la main... Les jumelles du rez-de-chaussée de I'immeuble d’en
face, Virginie, mon amie d’école primaire, a I’humour caustique, les
copains de quartier, plus occupés a enfourcher leurs vélos qu’a se
préter au jeu. Lorsque j'estimai étre fin préte et rompue a 'exercice
de l'interview, je me glissai dans le canapé du salon, et activai la
touche enregistrement sous le nez de ma mere, déja lovée dans ce
dernier et préte a sa sieste quotidienne.

— Maman, pourquoi ne sommes-nous que quatre dans la
famille ? Ou sont-ils, tous ?

Bravo, Anne ! Tant d’heures passées sur ton maudit appareil,
pour poser si maladroitement une question primordiale. Le trac,
toujours le trac, le méme qui me fait manquer mes pirouettes les
pieds emprisonnés dans mes pointes, ou qui me fait bafouiller en
récitant mes poésies.

— Tu as raison, tu es en age de me poser cette question, ou plus
exactement d’en entendre la réponse. N'oublie jamais que 1'essentiel
est que nous restions toujours quatre ! Soudés et unis ! La famille de
ton pére comme la mienne n’ont connu que des malheurs et des



drames, ils sont tous morts ma Catou, et les quelques survivants se
sont désolidarisés de nous... La guerre nous a tout pris.

Je profitai de la longue inspiration que prit ma mere pour
appuyer sur le bouton stop de mon magnétophone. Je savais le
moment solennel mais surtout confidentiel, et tandis qu’elle se
relevait doucement, je tentai de lui transmettre tout 'amour que
j'éprouvais pour elle par l'intensit¢ de mon regard. Les gestes
tendres et les grandes démonstrations ressemblaient plus a des
maladresses qu’a des habitudes chez nous, c’est pourquoi je me
contentai de 1’écouter avec attention.

— Tout d’abord, tu sais qu'une partie de ta famille paternelle est
bretonne ; ton prénom est un hommage a Anne de Bretagne, mais
également a sainte Anne d’Auray. Pour ma part, mon enfant, j'ai
choisi ton prénom car il est atemporel, et que tu pourras traverser
tous les ages avec ! Elles sont fatigantes les bigoudenes avec leurs
bondieuseries ! Ton grand-pere Michel, dont tu portes également le
prénom, était dans la marine et fut mécanicien pendant la guerre. Il
quitta Landévant et opéra en Afrique, a Djibouti. Ce que personne ne
sut jusqu’a tres tardivement, méme pas ton pere, c’est qu’a peine a
I’age de dix-huit ans il fut chef d"une poche de résistance des forces
francaises intérieures, pour devenir un chef de réseau a vingt ans
tout juste. Son enrOlement dans la marine n’était qu'un moyen de
fuite pour éviter d’étre fusillé ; il revint a la Libération, et intégra un
poste a la SNCEF, qui 'envoya en Normandie, a Dieppe. Il fut logé a
I’Hétel de France et nourri a la cantine des transports ferroviaires.
C’est 1a qu’il rencontra ta grand-mere Odette, qui travaillait en tant
que femme de ménage dans ces deux endroits ! Cet homme rude, si
autoritaire et pudique, ne pouvait que trouver écho dans l'attitude
effacée et le sourire pincé de ta grand-mere, qui avait vécu le terrible
drame, alors qu’elle n’était qu'une enfant, de voir s’abattre sur la



maison familiale janvalaise les bombardements allemands. Un étage
tout entier de la modeste maison ouvriere s’écroula, et elle dut
identifier le corps de son pere ainsi que celui de son frere, tous deux
piégés mortellement sous les gravats. Des lors, ton arriere-grand-
mere Germaine dut survivre seule avec ses quatre enfants, en se
nourrissant avec les produits de son potager. Le quotidien était
plutot morne pour ton pere au milieu de ses parents hantés par leur
passé, et le malheur frappa a nouveau alors que, a ’dge de quarante-
six ans, Michel, atteint d'une tumeur au cerveau, mourut en
quelques mois. Les réminiscences des horreurs vécues pendant la
guerre ont eu raison de sa quiétude. Odette, quant a elle, et pour
signifier son veuvage, enleva une chaise autour de la table de
cuisine, et fit de méme chaque fois qu'un de ses enfants quittait le
domicile pour se lancer dans la vie active. Comme pour les morts, il
n’y avait plus de place chez elle pour celui qui décidait de partir.

— Mais maman, le 29 septembre, jour de ma naissance, n’est-ce
pas lejour...

— De la Saint-Michel, oui quel drdle de hasard n’est-ce pas !
J'aimais bien cet homme, du peu que j’ai pu le connaitre, car il ne
m’a jamais jugée et toujours bien accueillie. Pas comme ta grand-
mere Odette ! Elle me disait de petite vertu car avant de rencontrer
ton pere, j'habitais seule un petit appartement.

— Ou étaient tes parents ? Ta mere ne vivait pas avec toi ?

Je tentai d’employer le méme ton curieux et candide que pour ma
question précédente, mais le sang me battait déja les tempes et ma
gorge se serrait. Tandis que je n’osais fixer ma mere, j'apercus la
diaphane présence de Reine juste derriere elle. Elle pouvait donc
quitter ma chambre bleue. Elle ne pleurait pas. J'étais le pont entre
ces deux femmes : une présence qui reliait deux inconsolables
absences.



— Ta grand-mere Reine était belge, et sa famille immigra un peu
apres le début de la guerre a Dieppe, dans une maison de sous-
officiers. C’est la qu’elle rencontra quelques années plus tard ton
grand-pere Gaston, qui occupait alors le poste de trésorier général de
la Ville. Tu sais, étre communiste a cette époque le mit en grand
danger, et il fut déporté dans un camp de concentration allemand. I
parvint, avec une force de survie incroyable, a s’en échapper en se
déguisant en femme. Il en revint pour notre plus grand malheur a
tous ! L'homme ressuscité de I’horreur était devenu violent, rempli
de traumatismes, et quittait le domicile familial a la tombée du jour,
ne quittant plus ses vétements féminins. Il dilapidait 1'argent du
ménage sur les champs de courses, ou en spéculant sur des
placements hasardeux. Ta grand-mere, déja cardiaque et
asthmatique, sombra dans une grave dépression. Alors que je
n’avais que quatre ans, elle multipliait les allers-retours en maisons
de convalescence, ou en centre psychiatrique a Saint-Etienne-du-
Rouvray. Ces séjours répétés n’ont eu pour effet que d’aggraver ses
peurs, ses angoisses et ses phobies, et de nous laisser davantage, ma
sceur, mon frere et moi, sous la responsabilité d’'un homme qui nous
martyrisait.

— Reine pleurait beaucoup alors !

Tandis que le puzzle de l'histoire familiale s’assemblait enfin
grace au récit poignant de ma mere, je fus partagée entre le chagrin
et un sentiment de délivrance, quasi jubilatoire. Je comprenais enfin
pourquoi Reine se présentait depuis tant d’années au pied de mon
lit, prostrée et sanglotante. Emportée par cet élan de vérité, je
m’aperqus trop tard que je venais de prononcer ces mots a haute
voix. La réaction de maman fut immédiate.

— Elle nous a laissés entre les mains de ce bourreau ! Elle
devenait completement folle ! Elle et ses délires ésotériques ! Au lieu



de nous sauver tous, elle a tenté de trouver des solutions aupres des
rebouteux de la région et nous parlait des forces de l'au-dela ! Les
dernieres années de sa vie ont été un supplice pour nous tous, tu
sais ! Elle avait décidé, comme seule issue tangible, de mettre fin a
ses jours et de nous emporter avec elle. Elle a mis en application tous
les plus funestes scénarios que son esprit torturé avait imaginés : elle
tenta de nous pousser sous les rails du train au terminus de la gare
maritime, puis de nous étrangler, une nuit, alors que nous dormions
profondément. C’est mon frere qui me sauva un jour de l'irréparable,
alors qu’elle s’était emparée d’un couteau de cuisine, bien décidée a
nous tuer tous cette fois. Alors on se fiche de savoir si elle pleurait !

— Pardon, je ne voulais pas dire ¢a... Comment est-elle...

— Au lendemain de cette tentative manquée, elle se rendit, au
petit matin, au port, au bout de la jetée. Elle laissa sur le parapet son
manteau de fourrure, symbole de ses années bourgeoises passées,
dans la poche duquel elle avait glissé une lettre de repentir, mais
également de dénonciation, envers son mari violent, devenu
incestueux, en demandant pardon de trouver la mort comme seule
issue possible. Elle avait cinquante-deux ans, et ne savait pas nager.
A dix ans, je me retrouvai livrée a moi-méme, et en danger
quotidiennement. Elle aurait mieux fait d’étre envoyée a Sainte-
Anne et y rejoindre tous les fous qui déambulent dans les couloirs de
’hopital ?

Plus d"une trentaine d’années de colere, de désespoir et de haine.
Comme une tempéte qui vient vous gifler au changement de la
marée. Maman m’avait oubliée, emportée par ses douloureux
souvenirs, et je me trouvais devant elle a peu prés au méme age
qu’elle au moment du suicide de Reine. C’est de tout le poids de mes
ancétres qu’elle se délestait l'espace d'un instant, et qu’elle me
révélait a travers ses confessions. Il est des sourires qui se teintent de



mélancolie. Je peux dire qu’a ce jour, la triste passation des femmes
de la famille fut faite, et qu’en mon ame je pus sentir la notion de
gravité. Pour l'entrevoir, il me suffisait d’écouter le prélude de la
premiere Suite pour violoncelle de Bach, et de me dire qu'une suite
d’arpeges pouvait étre le parfait révélateur des tonalités les plus
sombres de l’étre humain. J'appris alors que toute la fratrie resta
sous l'autorité de Gaston, quatre longues années encore, et que la
lettre de Reine ne fut jamais prise en considération. Ce dernier,
protégé par son role municipal, tenta de donner le change aux yeux
du voisinage, mais il n’en était rien. Les violences reprirent de plus
belle, quand, rattrapé par ses démons, Gaston ne rentra quasiment
plus chez lui, laissant ma mere et son frere sans nourriture ni soins.
L’ainée, qui, quant a elle, avait onze années d’écart avec ma mere,
quitta le foyer a sa majorité et se maria dans la foulée. C’est I"école
qui avertit les services sociaux, qui placerent les adolescents dans
des familles d’accueil. Maman se retrouva chez sa sceur, Yvette,
majeure, et qui se proposa pour la tutelle. La solidarité ne fut, apres
ces années d’horreur, hélas pas de mise : c’est dans le grenier qu'une
chambre pour elle fut improvisée, avec son lot de courants d’air et
d’insalubrité. Yvette avait isolé ce qui symbolisait pour elle la
noirceur et la honte dans les combles, avec la poussiere et le froid.
C’est 'année de ses seize ans que maman fugua, et qu’elle demanda,
apres des mois d’errance et de petits boulots, sa majorité anticipée,
afin d’obtenir un logement, et donc un peu de répit. Ma mere, sa
sceur et son frere ne se revirent jamais. Gaston mourut quelques
années plus tard, aveugle et malade, a I'’hospice du Chateau-Michel.
Deux familles, deux lignées que la guerre condamna au chagrin,
et qui habitaient a peine a cinq cents metres 1'une de l'autre. C’est la
chanson de Michel Delpech Wight is Wight qui scella le destin entre
mes parents, lors d’un bal populaire au casino de Dieppe, et qui fut



'occasion du fameux slow de fin de soirée : « C’est comme un soleil
dans le gris du ciel' », entonne-t-il, et c’est ce que fut mon pere,
Gérard, dans le paysage bien sombre que ma mere avait connu
jusqu’a présent.

J'ai rangé mon magnétophone a cassettes au fond d’un tiroir, la
culpabilité me rongeant le ventre. Loin de me sentir rassérénée,
comme je l'espérais, j'avais rouvert des plaies encore suintantes et
j’avais laissé maman dans ce canapé, le regard vide et épuisée. Pour
la premiere fois de toute mon enfance, j’attendais 1’"heure du coucher
avec impatience ; méme le cours de danse ne sut pas m’apaiser, et a
la performance des gestes se mélait une colere que je sentais poindre.
J'ai laissé pinces, élastique et ruban rose en désordre sur le bord de
ma commode, et tout a la fois digne et fiere dans ma chemise de nuit
bien repassée, je les ai attendus de pied ferme.

« Montrez-vous ! Reine, ou es-tu ? Pourquoi viens-tu me voir
alors que tu as fait souffrir maman ! Arrétez tous de me faire peur !
Je ne veux plus jamais vous voir ! Plus jamais ! »

Je pus enfin pleurer a chaudes larmes, et retrouver l'innocence de
mes neuf ans. Encore sous le choc des révélations de la journée, je me
sentais comme punie dans ma curiosité, et si le dicton populaire dit
que toutes les vérités ne sont pas bonnes a dire, elles m’ont tout de
méme permis, ce soir, d’affronter les entités de ma chambre bleue.
J'entendis des chuchotements aux quatre coins de la piece, comme
des bruissements de feuilles chatouillées par la brise. Reine n’était
plus 13, et j’eus I'impression d’avoir face a moi un auditoire complet,
semblable a celui qui se réunit lors des spectacles de danse de fin
d’année de M™ Printemps. Loin d’étre intimidée ou effrayée cette
fois, je fus écrasée par le sommeil : le conciliabule se tiendrait sans
moi.



Je me réveillai, le corps et l'esprit endoloris. Les week-ends
revétaient toujours un air de féte a la maison, car ils marquaient le
retour de déplacements de mon pere, qui travaillait a Paris toute la
semaine. Lui revenait la mission d’assurer le revenu familial, 3 ma
mere celle de l'organisation complete du foyer, et le sacro-saint
budget. Elle avait d’ailleurs investi, chaque matin, son lieu de
comptabilité préféré : la table du petit-déjeuner. Nous 1’observions
alors, Thomas et moi, griffonner avec ferveur son imposant carnet,
tracer des lignes improbables dans des tableaux regorgeant de
chiffres. Les enjeux étaient de taille, et tels des gladiateurs guettant le
pouce de César, nous observions ses expressions : enjouée, a moi la
nouvelle paire de pointes, et peut-étre des vacances estivales.
Contrariée, il valait mieux finir ses céréales en vitesse. J'ai depuis
cette époque toujours détesté les chiffres. Mais ce matin-1a, je ne
craignis méme pas le courroux maternel. Tandis que mon pere avait
improvisé avec le balai de la cuisine un vaisseau spatial pour mon
frere, les mots de la veille prononcés au sujet de Reine tournaient en
boucle dans ma téte : si elle avait évoqué les forces de l'au-dela
comme responsables de son malheur, et que maman l’avait jugée
folle, était-ce mon cas a moi aussi ? Et a défaut d’évoquer une
souveraine, une sainte ou une icone, mon prénom n’était-il pas une
triste prédestination quant au sort des femmes de la famille ?

Je comptais sur notre dominicale balade le long de la plage, une
impressionnante bande de galets, hargneux sous les pieds, qui s’étire
du Bas Fort Blanc jusqu’a la jetée ouest, pour me sortir de mes
pensées redondantes. Thomas et moi, chevauchant nos vélos aux
couleurs métallisées, attendions le top départ de papa, arbitre pour
'occasion, pour nous élancer le long de la promenade et remporter
la course. Un vent contraire était toujours responsable de ma défaite,
et, méme avec deux mauvaises chutes et un nez ensanglanté,



Thomas demeurait le grand vainqueur. Il collectionnait de grossiers
empiecements sur ses pantalons, premieres victimes de ses courses
folles, empéché dans son champ de vision par une cagoule blanche
oppressante. Choisissant un rythme de croisiere, j’avais le loisir de
détailler les badauds qui arrivaient a ma hauteur, et je zigzaguais
autour d’eux. Alors que je m’attardais sur certains visages, comme
lorsque le regard cherche un point de fixation, je fus de nouveau
envahie par des chuchotements, un brouhaha silencieux mais
lancinant qui remplissait mon crane. Plus les roues de mon vélo
bravaient les pas des promeneurs du dimanche, plus cette
cacophonie s’amplifiait. Un phénomene étrange se produisit
conjointement a ces manifestations auditives que je pensais étre des
acouphenes : malgré certains sourires affichés sur les mines
rafraichies par le climat normand, je pouvais étre tout a coup
envahie d'une profonde tristesse, par un chagrin que je peinais a
contenir. Au détour d'un autre regard, mon coeur battait dans ma
poitrine avec allégresse et 1égereté. C’était un déluge émotionnel qui
me remplissait tout a coup, et qui me forgait, tout en arrétant ma
monture, a faire un déroutant constat : ces émotions ne
m’appartenaient pas ! Je me sentais comme perméable aux
sentiments de parfaits inconnus, et j'expérimentais, telle une
musicienne qui fait ses gammes, des notes et des couleurs qui ne
figuraient pas sur ma portée.

Qu'il fut salvateur le retour dans ma chambre bleue ! Le monde,
grouillant et éructant ses peines, m’avait envahie. Tel Atlas puni par
Zeus, jétais devenue condamnée a ressentir et a porter les
sentiments de mes congéneres. II me fallut, alors, trouver des
refuges, des instantanés de quiétude et de solitude afin de me
retrouver et de déterminer ce qui m’appartenait ou non. Maman, qui
avait le verbe lourd et I’emportement facile, ne trouva donc pas en



moi une adversaire idéale pour les joutes verbales, au point que,
plus elle criait et m’envoyait ses décharges de colere, plus je me
taisais. Cela me valut, toute mon enfance, et cet impitoyable
surnom : le mur.

Je me sentais, a I’heure du coucher, gonflée de courage et préte a
réaffronter Reine et sa cohorte invisible, ragaillardie par ma rébellion
de la veille. Alors que les minutes et les heures s’égrenaient, que je
peinais a contenir mes baillements, mon petit miracle se produisit :
personne ne vint cette nuit-1a, ni les suivantes d’ailleurs. La piece
semblait désormais vide de toute présence éthérée, les papillons
m’avaient laissé leur chrysalide pour prendre leur envol. A moi les
nuits sereines, sans peur ni effroi ! Méme si depuis cette époque je
n'ai jamais su abandonner édredons, draps et couvertures, mes
fideles armures, a outrance, je compris que le pouvoir de mes
exhortations avait pris leur source dans la force de mes intentions. Et
quand bien méme j'avais peut-étre conscience d’avoir refermé la
boite de Pandore de facon illusoire, je célébrai ma victoire en faisant
de chaque préambule a la nuit un moment de joie.

Nous avons cohabité presque deux années ainsi mes chuchoteurs
invisibles et moi, et je soulageais mon hyperesthésie émotionnelle en
m’offrant des cures salvatrices de solitude. Je triais mes amitiés sur le
volet, faisais de la danse ma colonne vertébrale. Néanmoins, je
sentais toujours planer au-dessus de moi la supposée folie de Reine ;
apres tout, j'entendais des voix moi aussi ! Et comme mon gott
prononcé pour l'investigation et la compréhension des équations
inconnues ne se tarissait pas, je trouvai une nouvelle opportunité de
recevoir la connaissance : la bibliotheque Jacques-Prévert du
mercredi matin. Un rituel immuable instauré par maman, et qui
démarrait toujours dans l’excitation et les cris ; il fallait, au préalable,
retrouver les trois ouvrages empruntés la semaine précédente afin de



pouvoir procéder a 1'échange avec les nouveaux élus. Tel un butin
bien caché, le trésor ne nous rendait pas la tache facile, et le ravisseur
présumé, maman, ne nous donnait qu'un délai bien court pour le
débusquer. Je profitais alors de la hardiesse de Thomas et de son
petit gabarit pour le glisser sous le lit tout en lui maintenant les
jambes durant son exploration de ces contrées mal éclairées. Nous
partions donc a la hate et traversions le marché janvalais, qui nous
narguait avec ses parfums de créme fraiche, de neufchatel et de
ciboulette.

Je fus fascinée par ce lieu auquel le silence qui régnait lui
conférait une atmosphere solennelle ; j’aimais, comme une ballerine
a pas feutrés dans les coulisses, glisser le long des allées et
m’imprégner de chaque titre des ouvrages qui reposaient la, sans
oser m’en emparer et préférant me tordre le cou. Quand mon choix
s’était précisé, je laissais mon pouce et mon index effleurer le long de
la page, profitant de chaque aspérité du papier, et j'interprétais les
rugosités du grain comme des mysteres a percer. Ma premiere
grande histoire d’amour, c’est avec les livres que je 'ai vécue. Ils
furent, et demeurent, un refuge spatio-temporel, 'univers de tous les
possibles, 1’écueil de mes peines. Si, depuis mes plus jeunes années,
je les ai dévorés, j'en conservais les plus marquants et en apprenais
quelques passages :

« Vive maman !

De baisers je la mange.

Vive maman !

Elle est notre bon ange. »

L'univers judéo-chrétien de la noblesse francaise, incarné par
I'incorrigible Sophie et ses célebres malheurs, dans lequel les
domestiques réparent le pire, ou Dieu pardonne méme aux moins
vertueux, encourageait mon imaginaire et entrouvrait la porte de la



foi. Mais a présent que mes questionnements se précisaient, force
était de constater que le rayon « Jeunesse » de la bibliotheque Prévert
ne me livrerait aucune réponse. C’est sur 1'étagere du salon de ma
mere, fournie de volumes tres éclectiques, que je resserrais mes
recherches. Je décalai doucement la Bible, condamnée quelques
années plus tot a servir de serre-livres a tout jamais, et, tel un jeu de
dominos alignés les uns a coté des autres, ils s’affaisserent pour venir
s’écraser sur le bout de mes doigts. Deux visages qui s'imposaient
sur la premiere de couverture m’impressionnerent, ainsi que leurs
titres percutants : Sigmund Freud et son Introduction i la psychanalyse,
et Francoise Dolto et sa Difficulté de vivre. Je ne mesurais pas
I’ambition quasi insolente d’aborder a douze ans a peine pareils
auteurs, mais l’évocation des mots névroses, enfance et inconscient
m’amenerent a penser que je pourrais trouver des réponses. J'en
faisais donc mes livres de chevet, grignotant un peu chaque soir
quelques pages de leurs colossales ceuvres.

« Anne, viens que nous fassions un point sur les affaires que tu
dois prendre pour passer ton examen au conservatoire ! »

J'avais supplié maman, sur les encouragements de
M™ Printemps, de passer le concours d’admission au conservatoire
de danse de Rouen, en vue d’y démarrer un nouveau cycle au
college sur un rythme de sport-études. Cela sous-entendait plusieurs
années en internat, et d’étre ainsi éloignée de ma famille durant la
semaine. Tandis que nous détaillions la liste exhaustive des affaires a
emporter, maman, victime depuis des années d’'une digestion
difficile, se concoctait une infusion a l'odeur infame, portée a
ébullition dans une casserole et qu’elle avait laissé mariner en la
mélangeant a une cadence réguliere. Comme je n’étais guere plus
grande que la taille de la gaziniere, le fumet atteignit directement
mes narines et me porta au cceur. Concentrée a refréner mes nausées



naissantes, n’écoutant plus rien de la conversation, une phrase
résonna violemment en moi ; il n’était plus question de
chuchotements, mais de mots, audibles et glacants :

« Ta mere mourra jeune tu sais Anne ! »

J'étais sous le choc. Mes jambes tremblaient, je sentais mon
rythme cardiaque s’affoler et se répercuter dans ma carotide. J'aurais
pu me laisser glisser sur le pavé glacé de la cuisine, car mes forces
m’avaient lachée. Cette voix que j'avais entendue avait une tonalité
plutot masculine, mais au lieu de m’interroger sur la source de cette
manifestation, sur la précision des mots, c’est le visage de Freud,
avec sa mine renfrognée et ses petites lunettes rondes qui me vint en
téte : tout est ma faute, c’est moi qui veux tuer ma mere ! Comment
pouvais-je étre si indigne, alors que pour financer mes aspirations
académiques elle avait accepté de prendre un emploi a mi-temps
dans un cabinet médical ? Qu’elle passait des nuits blanches a
teindre mes justaucorps dans de nouvelles couleurs pour donner
l'illusion d'un nouvel achat pour m’éviter les moqueries de mes
camarades sur mes tenues élimées ? Faisais-je un cedipe tardif ?

J’établissais des théories fumeuses avec mes timides notions de
Ca, Moi et Surmoi du psychanalyste autrichien, a qui, je pense,
j’aurais pu avouer n'importe quoi si je m’étais allongée un jour sur le
divan. Certes, les exigences de maman étaient parfois intolérables,
ses coleres mémorables, mais pourquoi souhaiter sa mort ? « Faute
de pouvoir voir clair, nous voulons, a tout le moins, voir clairement
les obscurités. » Avais-je véritablement envie de les comprendre mes
obscurités ? Freud, Dolto, si vous saviez combien de moments j’ai
passés a vous hair ! Tout vient de l'inconscient, tout est névrose ?
Suis-je folle comme Reine ? Quant a toi Dolto, que disais-tu ? Que
nous mourrons quand nous aurons fini de vivre ? Ah le bel



euphémisme ! Si personne ne pouvait me comprendre, a quoi servait
la fameuse fraternité de 1'espece ?

— Tu connais ta chorégraphie par cceur ?

— Evidemment !

Ma réponse se réclamait d’un réflexe, mais elle eut ’avantage de
me tirer de ce moment intérieur douloureux et bouleversant. Je
choisis alors de me planter devant 'écran de télévision, pour que
mon air encore atterré n’éveille pas les soupgons. Ce que je ne
compris que bien plus tard, c’est que mon corps recut l'information
comme une terrible meurtrissure. Quelques mois plus tard, je
développai, pour de nombreuses années encore — douze exactement
— de l'eczéma qui allait élire domicile le long de mon cou, des
rhinites et du psoriasis. Aucun allergologue, a grand renfort de tests
approximatifs et de cortisone, ne parvint a m’apaiser : poils
d’animaux, acariens, graminées, tous étaient responsables, mais
aucun n’était coupable.

Le grand jour arriva, et nous partimes Thomas, papa, maman et
moi pour Rouen afin de passer mon audition. Mon chignon arborait
fierement une couronne de fleurs fraiches, et je consacrai le temps du
voyage a répéter mentalement 1’enchainement des pas que je devais
présenter. Notre véhicule fut arrété au feu juste devant le théatre des
Arts, dans lequel je n’avais jamais eu la chance d’entrer.

« Vous verrez, j’'irai un jour dans ce théatre ! Je danserai la-bas ! »

Tout en le pointant du doigt, je nourrissais un engouement non
dissimulé, portée par une sorte de certitude intérieure que
m’inspirait la vue de ce théatre. Je déclenchai aussitot I'hilarité et les
douces moqueries.

« Ma chérie, c’est un opéra dédié au chant lyrique ! Aucun ballet
n’est produit ici ! »



J'allais trembler dans quelques minutes devant un jury austere,
mais je m’imaginais sans probleme me produire a 1'opéra. Personne
pour me le chuchoter cette fois-la, mais la vision du batiment
déclencha un petit film intérieur, comme ceux des fréres Lumiere,
aux images saccadées et aux plans incertains, tantét en couleurs,
tantot en noir et blanc, avec des coupes resserrées sur mon futur
costume de scene. Le trac me fait divaguer, pensai-je, et je n’eus pas
le temps de mfrir la question que je me retrouvai dans un vestiaire
bondé de candidates surexcitées. Je découpai consciencieusement
des bandes d’escalopes de dinde, préparées par le boucher la veille,
et en confectionnai des pansements efficaces dans les pointes pour
soulager mes pieds endoloris par les ampoules.

Plus de magnétophone a cassettes, une pianiste attendait le
hochement de téte du jury pour remplir la salle de danse des accords
d'un imposant piano a queue. ]J'étais a quelques sysonnes de la
délivrance, et je tentais d’appliquer la regle de base de la danse,
c’est-a-dire souffrir dans la 1égereté et en évitant que le bout de ma
pointe ne vienne frapper le sol sous peine de disqualification.

Les résultats nous parvinrent quelques semaines plus tard, et a la
joie de mon admission au concours se mélait la nostalgie de quitter
mon cocon familial. Papa me gratifia d'une boutade maladroite, ce
qui était sa facon a lui de témoigner sa fierté ; je partageais cette
méme pudeur : nos mots étaient retenus mais nos yeux bleus
s‘émouvaient face au monde. Maman avait déja rassemblé
I'intégralité de mon trousseau, et me dit, la voix étouffée par le
chagrin :

« Tu es comme ton pere, tres indépendante, il te faut toujours
partir ! »

Dans ma chambre d’internat, qui se résumait a une succession de
box dans lesquels six lits occupaient 'espace, et a la veille de la



rentrée scolaire, tout me sembla trop lourd : ce sac tout d’abord, que
je trimbalerai chaque fin de semaine jusqu’a la gare comme un
boulet qui me lestait et me faisait manquer le marchepied ; mon
chagrin ensuite, que je devais dissimuler devant tous les sacrifices
faits par ma famille pour me permettre de vivre mon réve ; ma
culpabilité aussi, celle de me dire que je tentais sans doute
d’apprivoiser 'absence et le manque de ceux que j’aimais, comme
une fuite anticipée ; une forme de punition enfin, celle d’avoir
envisagé ou souhaité inconsciemment la mort de ma mere, et d’en
expier la faute a travers 1’éloignement.

C’est au college Fontenelle que je passais mes matinées
studieuses, alors que les apres-midi étaient dédiés aux cours de
danse ; les premiers rangs de la classe étaient occupés par les
musiciens appliqués et consciencieux, les deuxiemes par les
danseuses et les patineuses artistiques bayant aux corneilles et les
derniers par les basketteuses et les footballeurs dissipés. A combien
de trompettistes, de violonistes et de pianistes avons nous fait
tourner la téte alors que nous déambulions d’une salle a une autre
du conservatoire avec nos collants roses et nos jupettes volantes !
Tandis que mes petits films intérieurs faisaient dorénavant partie de
mon quotidien, qu’ils me permettaient d’analyser le moment présent
mais aussi d’avoir des perceptions sur les instants a venir, je
m’improvisais marieuse avec un taux de réussite frisant la
perfection. Mes années adolescentes m’offraient un peu de
superficialité, et j'avais apprivoisé celle que j'avais surnommée « ma
voix de ailleurs » en me concentrant sur des futilités de collégienne.

Elle me fut toutefois bien utile parfois, je pouvais méme y
distinguer, face a la grande autonomie et indépendance que mes
années d’internat requéraient, une forme de bienveillance et de
protection. Alors qu'une nouvelle semaine scolaire en sport-études



démarrait, je déposai mon sac, désormais fidele compagnon de
voyage, dans les vestiaires du conservatoire durant le cours, de
méme que l'argent de poche mensuel que ma mere avait caché dans
l'une des poches. A mon retour, encore haletante et éprouvée par la
cadence des enchalnements chorégraphiques, je plongeai
intuitivement la main dans mon porte-monnaie, comme poussée par
la nécessité d’en vérifier le contenu. Constater qu’il était vide ne fut
finalement qu'une confirmation concrete d’une information qui
m’avait été soufflée quelques instants auparavant. Alors que je
laissai éclater ma colere et mon indignation face au vol dont j'avais
été victime, et que le silence emplissait la piece d’habitude si animée,
un visage s'imposa a moi : j’avais beau fixer avec attention toutes
mes camarades présentes, le visage d’Héloise, d’ailleurs absente,
m’apparaissait comme en surimpression sur l'image que mes yeux
me renvoyaient. Aucun commentaire, aucune précision ne m’était
nécessaire pour accompagner cette vision : je savais qu’elle était
I'auteur du larcin. Et quand bien méme j’avais été élevée a coups de
« Dis bonjour », « Tais-toi et écoute » et « Dis merci », je fongai sur
elle des que je I’apercus, en la pointant du doigt.

— Rends-moi mon argent immédiatement ! Je sais que c’est toi
qui m’as volée !

Je pouvais douter de moi a chaque instant, hésiter sur mes
attitudes ainsi que sur mes décisions, mais la force de cette certitude
intérieure provoquait en moi un alignement parfait entre la
conviction qui m’animait et I'intensité de mes propos, a tel point que
je 'entendis me répondre, médusée :

— S'il te plait ne le dis pas au professeur, je te le redonne tout de
suite ! Comment I’as-tu deviné ?

— ON me l'a dit...



J'avais conscience de 'ambiguité de ma réponse, laissant sous-
entendre que j’avais bénéficié d’indicateurs précieux a 1’obtention de
la vérité, et de 'ambiance poisseuse que j'avais créée des lors. Ce
sentiment de mensonge par omission me culpabilisait beaucoup :
j’avais acquis la maitrise des gestes grace a la danse, la maitrise des
attitudes grace a mon éducation, je me devais encore de maitriser
mes propos pour taire mon intuition implacable. Comment accepter
de percevoir et de ressentir si bien les autres, et d’avoir la sensation
d’en étre si différente ? Les amitiés que je développais étaient-elles
sinceres puisque nul ne pouvait prétendre m’apprécier pour ce que
j’étais réellement ? La notion d’imposture me taraudait, moi qui des
’enfance m’étais consacrée a la recherche de la vérité.

Ma culpabilité s’est évanouie le jour o mon regard croisa la
silhouette de Barbara : bien que dans la méme classe, et danseuses
toutes deux, elle était toujours en retrait du reste de la classe ; son
corps, pétri de féminité, contrastait avec mes postures encore
hésitantes de fillette. Elle consacrait les cours de mathématique a la
réalisation de dessins, plus exactement de croquis semblables a ceux
qu'un styliste aurait réalisés lors de la préparation d'un défilé de
haute couture. Elle affichait sans vergogne un ceil méprisant et
glacial face a quiconque s’aventurait a la toiser, pour mieux
apprécier, semblait-il, la solitude qu’elle s’était imposée. Loin de mes
cols Claudine et de mes pantalons cigarette a I’ourlet impeccable, de
longues robes noires et un manteau-cape composaient I’essentiel de
sa garde-robe. Il se chuchotait dans les couloirs qu’elle était modele
pour les éleves de l'école des beaux-arts... Les chuchotements
disaient juste.

Elle intégra au deuxieme trimestre de cinquieme seulement
I'internat du lycée Jeanne-d’Arc qui nous accueillait. Le seul lit
encore disponible se trouvait a c6té du mien, et je fus quelque peu



contrariée d’avoir pour voisine de chambre une fille si peu loquace.
J'attendrais presque une semaine avant de lui adresser la parole,
partagée entre la curiosité qu’elle nourrissait chez moi et 'envie de
mettre fin a cette présence muette.

— Alors, tu te fais a l'internat ? Tu ne trouves pas ce lieu un peu
sinistre ?

— Horloge, dieu sinistre, effrayant, impassible, dont le doigt
nous menace et nous dit : « Souviens-toi ! ». Tu aimes Baudelaire ?

— Qui donc ? Nous allons 1’étudier en cours ?

— Ah non, aucune chance de I’avoir au programme ! Mais si tu
veux le découvrir, je te préte mon Walkman, tu pourras écouter la
derniere chanson de Mylene Farmer, L'Horloge. Une véritable ode a
I'au-dela...

Je n’eus pas le temps d’organiser mes bredouillements en phrase
cohérente que les premieres notes de la chanson atteignaient mes
tympans. Je compris aussitdt 1'univers énigmatique et torturé de
Barbara en me laissant porter par la voix cristalline de la célebre
chanteuse. Tout en m’imprégnant de la mélodie, je ne cessais de
répéter mentalement ses derniers mots : « Une véritable ode a 1'au-
dela. »

Ce premier échange avec Barbara fut le début d'une complicité
naturelle et d"'une amitié sincere. Elle avait apprivoisé sa différence
avec aisance, et m’avait permis de me montrer a elle sans fard. Elle
était une artiste complete, habitée et entiere, et en véritable
éccléctique, combinait le chant, la danse, le piano ainsi que le dessin,
qui étaient selon elle, ses bulles d’oxygene. Elle souffrait tout autant
que moi lors des cours de matieres scientifiques, tandis que nous
nous partagions les meilleures notes en frangais et en langues. Nous
nous amusions, sans prendre la réelle mesure des choses, de notre
professeur d’allemand, qui nous envoyait systématiquement au



tableau, 1'ceil lubrique et le sourire libidineux. Nous lancions a la
cantonade la derniere phrase du refrain de Pourvu qu’elles soient
douces :

« Tout est beau si c’est vu de dos? ! »

Grace a Barbara, un nouvel univers littéraire s’ouvrit a moi, loin
des Dolto et Freud au rigorisme parfois glagant. Je plongeai toute
mon ame dans la période des romantiques du XIx° siecle, et ce qu’ils
appelaient leur « bile noire », c’est-a-dire cette mélancolie chevillée
au cceur, qui les précipitait dans cette inextinguible soif de voyages
et d’ailleurs, de déstructuration de l'art au profit de I'émotion et de
la sensibilité. J'avais fait des Fleurs du mal mon livre de chevet, et
pour la premiere fois je me sentais proche du poete maudit, doté
d’« ailes de géant [qui] 'empéchent de marcher », mais grace
auxquelles il s’approche des confins de 1’éther... Je n’étais donc pas
la seule a tenter de percer les mysteres de l'au-dela, a penser que
d’autres plans, supérieurs aux plans terrestres, composaient notre
univers.

Par le biais de mes lectures, je me laissais embarquer par les
intrigantes Morella et Ligein d’Edgar Allan Poe, dont Charles
Baudelaire avait traduit les ceuvres ; je partais pour Jersey, en 1852,
aprés le coup d’Etat de Louis-Napoléon Bonaparte, pour retrouver
Victor Hugo devant ses « tables tournantes », invoquant ’esprit de
sa défunte fille chérie Léopoldine, tragiquement noyée lors d'une
sortie en canot sur la Seine. Mais je découvris a travers eux des vies
rongées par le spleen, en marge de la société de I'époque, et des
deuils inconsolables : la mort, toujours la mort, qui venait les frapper
en leur sein. Un peére pour 1'un, une épouse pour l'autre, une fille d’a
peine vingt années pour 'homme océan. Je fus effrayée par les
paradis artificiels dans lesquels ils s’enfongaient pour tenter de



rejoindre les rives de l'ailleurs. Alcool, laudanum, opium, était-ce la
condition sine qua non pour s’ouvrir aux voies de la spiritualité ?

L'au-dela était-il l'apanage de quelques illuminés en mal
d’amour ? A défaut d’étre fous, erraient-ils comme Reine dans ma
chambre bleue, comme des ames en peine ?

Tout en étant portée par leur prose, je me refusais a penser que
I"'unique issue possible a leur sensibilité artistique était la destruction
et la souffrance ; percevoir les entités des 'enfance me condamnait-il
a un tel sort ? Apres les psychiatres et leurs névroses, j’appris un
nouveau terme, diagnostic du D' Jean de Mutigny pour décrire les
années ésotériques d’Hugo : la paraphrénie fantastique. Apres tout,
j’aimais bien cette association de mots, je me voyais chevaucher une
étrange monture pour une épopée magique !

Mes années de danseuse collégienne s’égrenerent entre la rigueur
d'un emploi du temps d’athlete bien chargé et mes réves d’intégrer
un jour une troupe professionnelle afin d’incarner la fameuse Odette
du Lac des cygnes. Hélas, c’est une fois encore a mes ancétres et a leur
héritage génétique que je dus cet implacable constat : je demeurerais
ce que 1'on appelle un « petit gabarit » et ne pourrais donc jamais
intégrer un corps de ballet aux criteres physiologiques tres arrétés. Je
dus alors me résoudre, non sans larmes, a revenir a Dieppe pour
poursuivre mes études dans un lycée généraliste afin d’y obtenir
mon baccalauréat. Ma mere était partagée entre la joie de mon retour
et la peine de ne pas voir sa progéniture accéder a son réve de petite
fille. Malgré cela, mes résultats scolaires dans le domaine littéraire se
révélaient prometteurs, et elle s’accrochait a l'idée que je pourrais
aller loin dans cette voie. Je recus tout de méme, avant ce tournant
de vie, un joli clin d’ceil du destin : le théatre des Arts avait ouvert
ses portes, I'espace d'une soirée au conservatoire, et j'eus la chance
de fouler le sol de cette scene impressionnante, avec 1’orchestre en



contrebas... Ma voix de l'ailleurs ne m’avait, cette fois-la encore, pas
trompée...

Le retour au bercail fut aussi douloureux que mes crampes
musculaires qui se manifestaient chaque nuit, rébellion d"un corps
qui ne comprenait pas pourquoi il était brutalement mis au repos.
C’est un tout autre décor familial que celui que javais laissé en
partant que je découvris alors. Tandis que maman consacrait ses
apres-midi au secrétariat d'un cabinet médical, Thomas, artiste et
guitariste dans 1’ame, succomba tout d’abord aux tentations de la
cigarette, et avec elle, son cortege de soirées festives et de
propositions alléchantes pour « s’évader ». Vous dire que je n’ai pas
ressenti mes lectures baudelairiennes comme un triste avant-propos
a une descente aux enfers familiale serait mentir. Les volutes de
fumée de haschich s’évaporerent pour laisser place au visage
hagard, hargneux et désorienté de mon frere dépendant désormais a
la cocaine, a I'héroine et aux drogues de synthese. Les addictions,
quelle qu’en soit leur nature, amenent leur auteur au mensonge
perpétuel et a la dissimulation de leurs actes. Maman dormait
dorénavant avec son porte-monnaie sous l'oreiller, pendant que je
voyais le contenu de ma boite a bijoux s’amoindrir de jour en jour.

La riposte maternelle, en écho aux sombres années de son
enfance, ne tarda pas : a chaque tension, a chaque altercation avec
Thomas, elle ingérait, en guise de repas, tout un tas de médicaments
savamment packagés par de grands groupes pharmaceutiques.
Hypnos et Morphée ne s’y seraient pas mieux pris pour la plonger
dans un sommeil artificiel, la déconnectant peu a peu de la réalité.
Aux réveils engourdis de ma mere succédaient les nuits d’errance de
mon frere. J’étais devenue le pont fragile de communication entre ces
deux plaies vives, taisant ma propre douleur, usant des mots comme
de passerelles d’acces a leurs univers de souffrance.



« Je ne deviendrai jamais ce que tu attends de moi ! Je veux étre
libre ! Tu m’étouffes maman !

« Thomas, arréte de te détruire ! Accepte de te faire soigner !

« La seule différence entre nous deux, vois-tu, c’est que tes
drogues a toi sont remboursées par la sécurité sociale maman ! »

Tenir le cap. Ne pas flancher a mon tour. Alors que ma meére
déposait mon frere tous les matins a 8 h 30 précises devant I'enceinte
du lycée, et qu’il utilisait une porte dérobée pour s’en extraire
I'instant d’apres, je m’attachai a ce que ma personnalité savait le
mieux exploiter : les passions. Avoir pour professeur de lettres un
dénommé M. Lamoureux augurait le meilleur pour m’éprendre
davantage de cette discipline. J’aimais le contraste entre sa voix
douce et le sarcasme de ses mots lorsqu’il voulait désar¢onner un
éleve. Les lectures des grands auteurs s’enchainaient, de méme que
ses exigences a nous voir nous dépasser.

C’était donc entendu au fond de moi : je rejoindrais les bancs de
I'enseignement, et me donnerais tous les moyens nécessaires pour
accéder a mes fins. C’est dans ce méme cours du lycée Jehan-Ango
que je croisai le regard de celui qui allait devenir mon premier grand
amour. Ma petite voix de l'ailleurs me le souffla, avec humour :

« Regarde-le, avec son air assuré qui t'agace, il va te
bouleverser ! »

II me bouleversa en effet. A nous les échanges épistolaires
enflammés, a moi 'amour des belles-lettres, a lui 1'esprit vif et
analytique de la philosophie. Nous avions d’ailleurs été rebaptisés,
par nos camarades de classe, « Jean-Paul et Simone », en référence a
Jean-Paul Sartre et Simone de Beauvoir et a leurs légendaires
amours. Il me permit de m’évader des fins de semaines sombres,
alors qu’avec mon pere nous allions rendre visite a Thomas lors de
ses passages a I'hopital, et que nous préparions les affaires de ma



mere, en partance pour les maisons de repos. Et si les mots de mon
pere étaient rares, drapés de pudeur et de sang-froid, nous mettions
petit a petit nos énergies en commun pour affronter les fragilités
auxquelles notre quatuor était confronté.

Je tentais tant bien que mal d’encapsuler mes perceptions, mes
intuitions, afin de jouer d’efficacité auprés des miens et me de
concentrer uniquement sur l'aide matérielle et concrete que je
pouvais leur apporter. C’était sans compter les liens d’amitié et de
complicité qui m’unissaient a Lucas, que j'avais rencontré grace a
des amis communs de lycée. Il est des étres aupres de qui votre
sensibilité commune se révele immédiatement, et malgré ses airs de
bad boy, son scooter qui pétaradait dans les rues dieppoises, je savais
que son ADN émotionnel comportait des points de concordance
avec le mien. Il en fut tres souvent de méme dans mes choix
amicaux : pouvais-je parler de choix d’ailleurs ? Les étres aux
parcours semés d’embiiches se reconnaissent-ils instinctivement
entre eux ? Le champ d’énergie qu’ils déploient rencontre-t-il mon
appétence a percevoir la mort et ses chagrins ? Ce fut le cas de Lucas,
dont le pere mit fin a ses jours alors que ce dernier rentrait dans la
période tourmentée qu’est 1’adolescence. Ses yeux brillaient de
l'insolence de ceux qui estiment n’avoir plus rien a perdre, et qui en
ce nom vous défient sans baisser le regard. Nous passions de longs
moments, alors qu’il me raccompagnait de la salle de sport ou je
prenais des cours, a discuter dans sa voiture au pied de mon
immeuble. La spiritualité, nos difficultés relationnelles avec nos
meres respectives, nos amours, tout y passait. I m’a recue de
nombreux apres-midi chez lui, d’abord entourée de notre bande de
copains ; lorsqu'un jour 1'un d’eux, pour tromper "ennui sans doute,
lancga fierement :



« Bt si on faisait une séance de spiritisme ? Sortez un verre et
écrivez les lettres de I'alphabet sur des papiers, on va bien voir si les
esprits nous répondent ! Quoi, Anne, tu as peur ? »

Un rire gras et testostéroné emplit le salon de Lucas. Mais ils se
trompaient. Bien stir que non, je n’avais pas peur, je me demandais
surtout ce que ce « jeu » allait rouvrir de ce que j'avais fermement
emmuré quelques années auparavant. Entre pouffements de rires et
roulement de mécaniques, les garcons posaient religieusement le
doigt sur le verre de cuisine, retourné pour l'occasion. Je fus la
derniere a m’exécuter, bien consciente qu’il ne s’agissait en aucun cas
d'un jeu innocent. Le verre se mit a chauffer sous nos index, et a
glisser sur la table en bois vernis. Les garcons furent médusés puis
galvanisés par cette manifestation, puis les questions fuserent, les
rires nerveux également.

« Dites, cher esprit, ne seriez-vous pas le diable ? Manifestez-
vous ! »

Je sentis un air glacé me parcourir 'échine, a tel point que j'en
frissonnais. Si le diable ne s’était assurément pas invité a la table de
jeunes prépuberes en mal de sensations fortes, je compris aussitdt
qu'une entité plutdt effrayante s’était faufilée dans la piece pendant
la séance, et que cela annongcait rien de bon. J’eus hate de rentrer
chez moi, un peu lachement il est vrai, inquiete malgré tout de
laisser Lucas avec une ame dont nous avions troublé la quiétude.

« Viens demain a la maison, ces clowns n’ont rien compris, nous
en ferons une juste tous les deux ! », me chuchota Lucas.

Malgré le peu d’enthousiasme que je mis a prendre le chemin de
son appartement, je me sentais coupable d’avoir participé a cette
séance de oui-ja moderne ; Victor Hugo faillit y perdre la raison, je
l'avais lu pourtant !



« Regarde 1'énorme marque de griffure qu’il y a sur la table de
ma mere, elle va me tuer ! »

C’est avec ces mots que Lucas m’accueillit chez lui, brisant le
silence instauré depuis la veille.

J'imaginais tout a fait une blague d'un goit douteux pour
expliquer cette encoche visiblement profonde, mais je me souvins
étre partie la derniere de cette petite réunion entre amis. Comment
lui expliquer que je soupgonnais qu'une entité plus ou moins bien
intentionnée avait élu domicile chez lui ? Je n’en eus pas 'occasion
car Lucas avait dressé la table a 1'identique : les lettres de 1’alphabet
sur de petits papiers en arc de cercle, un papier « oui », un papier
«non », et ce verre que je regardais du coin de I'ceil.

« Je dois savoir de qui il s’agit, tu comprends ? »

Tu sais, les présences qui se manifestent ne sont souvent pas
celles qu’elles prétendent étre...

Je savais tous les espoirs que Lucas fondait sur le fait d’établir un
lien spirite avec son défunt pere, afin de comprendre les raisons de
son geste, et c’est sans doute ce noble dessein qui me persuada de
reprendre place autour de la table. A peine avions-nous posé le doigt
sur le verre que j’'y sentis une force qui nous dépassait : mon Dieu,
qu’avions nous fait ? J'étais tellement focalisée sur le verre et ses
allées et venues que j’en avais totalement oublié mon compagnon de
galere. C’est une voix rauque, métallique et inquiétante qui me fit
sortir de mon état de sidération ; je vis Lucas, les yeux grands
ouverts comme des billes, &anonnant un ensemble de mots dont je ne
parvenais a déterminer ni le sens ni 'origine linguistique. Il était
comme possédé ! Il me fixait sans réellement me regarder, et le rictus
qui tordait sa levre inférieure me terrorisa.

Que faire ? Je savais qu'une entité s’était emparée de lui, et qu’il
n’était plus maitre de son corps ni de sa psyché. Mon premier réflexe



fut de me lever précipitamment, et de lui donner une gifle. J'y mis
toute ma force, toute ma culpabilité et mes suppliques. En voyant
son visage accuser le choc, je me dis que j'aurais pu l'assommer,
mais il reprit petit a petit contact avec la réalité. Il comprit que nous
avions été totalement dépassés par la situation, et m’adressa une
moue embarrassée. Et dire que les planches de spiritisme sont
vendues dans les magasins de jouets !

Pensant notre cauchemar achevé, je me laissai choir sur une
chaise du salon. Ce moment de relachement et d’épuisement fut sans
doute linterstice idéal a mes petits films intérieurs pour se
manifester ; j’étais a mon tour dans un état cotonneux, et je me
trouvai brusquement projetée devant une scene tellement réaliste
qu’elle me paralysa de surprise et d’effroi : je me voyais, debout,
grelottante, une rose a la main, assistant a la mise en terre d'un
cercueil... Je me voyais froncer le nez pour tenter de lire le nom
gravé sur le c6té de la sépulture... Je ne pus ni distinguer la date de
naissance, ni la date de mort, mais les lettres, alignées les unes a coté
des autres, me sauterent au visage : L.U.C.A.S.

Les larmes coulerent le long de mes joues, et je demeurai
silencieuse, comme vidée de mon énergie vitale.

— Mais qu’as-tu ? Tu vas bien Anne, qu’as-tu vu ? Raconte-moi !

— Je... t‘ai vu mort ! Enfin, pas réellement, j'assistais a ton
enterrement, ¢’était horrible !

Point de précautions oratoires, de délicatesse, de diplomatie :
jexpulsais les mots comme pour me débarrasser de leur
signification. Je fis passer cela sur le compte de la terrible expérience
paranormale que nous venions de vivre, espérant bétement qu’il
oublierait bien vite cette prophétie. Il ne I’a jamais oubliée. Moi non
plus... Je me suis juré alors de ne plus jamais m’installer a quelque
table de spiritisme que ce soit.



Arthur Rimbaud écrivait que I’on n’est pas sérieux quand on dix-
sept ans ; rire, étre légere, oui, je le pouvais, mais je portais comme
une croix le poids de mes facultés intuitives. A quoi bon réver au
prince charmant, s’il devait fuir en découvrant que je pouvais lire en
lui comme dans un livre ouvert ?

J'obtins mon baccalauréat littéraire avec mention ; j'avais passé
des aurores studieuses ainsi que des crépuscules appliqués a
ingurgiter mes lecons de latin, de grec et de philosophie. J’avais un
seul objectif en téte : étre admise en classe préparatoire, en
hypokhagne, a Paris. Tout le corps enseignant dieppois m’avait porté
en ce sens, et c’est le lycée Jules-Ferry qui m’accueillit pour ma
premiere année parisienne. Je repris le train que j'avais laissé
quelques années auparavant pour repartir chaque fin de mois lestée
de mon fidele sac de voyage ; il s’était appesanti de mes peurs de
laisser ma mere a ses chagrins et mon frere a ses fragilités. Mes
parents ayant peu de moyens, je résidais dans un foyer de jeunes
filles préparant les concours aux grandes écoles, dans un
arrondissement huppé de la capitale. Je connaissais bien les regles de
vie en communauté et m’étais intégrée aisément a ce microcosme
féminin : préférant le travail intellectuel nocturne, je réveillais mes
amies de chambre vers trois heures du matin, lorsque j’avais terminé
mes devoirs, pour celles qui voulaient assister au lever du jour un
stylo-plume a la main. M’assommer de travail, me transcender dans
les études était sans doute mes ingrédients du déni, et une fagon de
ramener, par tous les moyens, un peu de satisfaction et de fierté dans
les yeux de ma mere.

Nous partimes quatre-vingts, nous nous vimes trente a pouvoir
prétendre passer en khagne ; je n’ai jamais eu une ame de
compétitrice, mais j'avais aimé cette année passée a m’enivrer de
travail. La distance, les visites répétées de maman de médecins en



psychiatres, de gastro-entérologues en chirurgiens 1’avait amenée a
entretenir avec moi une véritable correspondance épistolaire ou elle
se confiait sur ses souffrances. La lourde allopathie qu’elle s'imposait
avait terriblement endommagé ses fonctions intestinales, et elle dut
subir plusieurs opérations destinée a enrayer les nécroses déja
présentes. Je repensai sans cesse a cette terrible scene, dans notre
petite cuisine, ou s’échappaient les effluves repoussants de ses
tisanes miracle. C’est donc au téléphone que je lui appris mon
admission au célebre lycée Henri-IV, pour une année encore plus
ardue que la précédente. Je recus une timide approbation, mais je
savais que j’'avais éloigné ses démons pour quelques jours, au mieux
pour quelques semaines.

« N’oublie pas de lire et de te cultiver ! Cela t'ouvrira toutes les
portes du monde Anne ! »

Elle me répétait cette phrase telle une formule magique, comme
pour conjurer le sort d'une malédiction familiale qui avait condamné
les hommes et les femmes a leur triste condition. Mon amour des
livres est la plus belle passation qu’elle ait pu me faire.

Sans que je le comprenne de prime abord, et ayant bien pris soin,
durant toutes mes années d’études, de faire taire ma voix de
l'ailleurs, les Moires étaient déja a 1’ceuvre, déroulant inlassablement
les fils du Destin de leur rouet. Elles me disséminaient ca et la de
petits signes que je ne percevais pas. Tout d’abord, en 1997, le
programme de lettres modernes avait pour theme l'éloquence. Le
principal ouvrage choisi fut 1'Eloquence sacrée de Bossuet, et ses
Oraisons funebres. Je passai mon année de khagneuse a lire des
discours rendant hommage a Henriette Anne d’Angleterre et au
grand Condé...

Je fus modestement sous-admissible au grand concours de
I’Ecole normale supérieure ; je n’avais jamais eu prétention a devenir



normalienne, connaissant mes axes de faiblesse et mon émotivité a
fleur de peau des qu’il s’agissait d’entrer en compétition. Mes
résultats me permirent surtout de ne pas avoir a passer les partiels a
la faculté et d’intégrer directement une année de licence a la
Sorbonne, au coeur du Quartier latin. Je recus des mains de
I’'administration un grand livret jaune contenant la bibliographie a se
procurer pour l’année universitaire a venir, ainsi que les themes des
cours magistraux : « Religion et spiritualité » pouvais-je lire en lettres
capitales.

J'esquissai un sourire quand je vis que Victor Hugo avait été
retenu comme auteur principal, et sa « Fin de Satan » m’obligeait,
pour la premiere fois, a démissionner de sa fonction de serre-livres la
Bible qui se faisait toujours discrete sur 1’étagere parentale.

L’état dépressif de maman nous inquiétait tous, mon pere,
Thomas et moi. Mon frere avait réussi, apres quelques années en
marge de tout projet, vivant de concerts qu’il donnait grace a ses
prodigieux talents de guitariste, a s’extraire petit a petit de ses
paradis artificiels, et me bluffa un matin lorsqu’il m’annonga vouloir
faire ses trois jours.

« Mais faire son service militaire n’est plus obligatoire mon
Thomi ! », lui dis-je en pouffant de rire.

Non seulement il ne plaisantait pas, mais il fut admis aussitot a
aller faire ses classes a Besancon, au sein du Génie, dans 1'armée de
terre. Je pensais a tort que sa nature pacifiste et sa fibre d’artiste
solitaire allaient avoir raison de son engagement et de son
obéissance face a l'imposante hiérarchie militaire. Il n’en fut rien ;
son entrée dans l'univers de la défense s’effectua par moins douze
degrés un mois de novembre dans le Doubs. Il partit ensuite assez
rapidement en mission a 'étranger, s’exposant ainsi a des dangers



mortels. Nous avions fait tous deux parallelement, et sans le savoir,
de la mort notre décor quotidien.

« Le probleme, mes enfants, c’est ce grand vide. Mes phobies,
mes peurs s’y engouffrent et grandissent. Vous vous étes éloignés de
moi sans me dire pourquoi, et je souffre de vos absences. Je sais
pourtant que les enfants ne cicatrisent pas nos propres blessures. »

A la lecture des mots si douloureux de ma mére, je m’efforcais
d’étre présente aupres d’elle autant que possible. Ne pouvant plus
résider au foyer de jeunes filles, je dus louer un studio en banlieue
parisienne, et trouver un travail parallelement a mes études pour
pouvoir le financer. L'année de la maitrise qui s’ouvrait allait me
permettre de bénéficier de moins de cours en amphithéatre, mais de
jongler entre mes travaux de recherches littéraires, mon emploi de
vendeuse dans une grande parfumerie pres de la gare Saint-Lazare
et les longues heures que je passais avec maman au téléphone.

La question que toute la famille se posait était la suivante : quel
sujet allais-je bien choisir pour mon mémoire ? Autrement dit, avec
quoi allais-je les assommer une année durant, tant au téléphone que
devant le r6ti dominical ?

— Vous m’écoutez, tous ? Ca y est, jai trouvé le sujet de mon
mémoire ! Mon directeur de recherches 'a validé, dis-je les yeux
brillants d'impatience.

— Eh bien dis-nous de quoi il s’agit ! Ta mere bouillonne de le
savoir, rétorqua papa.

— J’ai choisi le theme suivant : La mort dans les romans francais
et allemands du tournant du siecle...

— Il n’y a bien que toi pour choisir un sujet aussi glauque. Merci
sceurette, j’ai déja le blues, se moqua Thomas.

Tout une année, je l'ai analysée, fouillée, presque disséquée.
J'avais besoin de savoir comment la mort était abordée par les



auteurs que j'aimais tant : Maupassant, Zola, le D" Arthur Schnitzler
étaient les protagonistes de mon mémoire sur lesquels je comptais
pour faire la lumiere sur un theme omniprésent dans ma vie. Je
conclus ma soutenance, un caniculaire mois de juin, par ces mots :
« La mort, dans les romans, n’existe tout simplement pas. Aussi bien,
quand on parle d’elle, parle-t-on a peu pres toujours d’autre chose.
La mort, sans proposition identificatoire réelle, est un personnage
digne d’une commedia dell’arte, portant le masque de la perte. »

Si je n‘avais eu aucune réponse concrete a mes questions
existentielles, mon mémoire eut 'avantage de m’offrir deux choses
essentielles : une tres bonne note tout d’abord, qui me donnait le
sésame pour les concours de I'Education nationale, et une étrange
sensation d’apaisement quant a mon parcours littéraire. Je me sentais
étre allée au bout d’'une démarche, au bout d'une quéte avec la
rédaction de ce mémoire. La suite ne faisait que s’inscrire dans une
logique de carriere. Je fus rapidement appelée a 1'enseignement, car
Paris manquait cruellement de professeurs de francais dans les
lycées afin de préparer les éleves au baccalauréat. Je faisais de
nombreuses vacations tout d’abord, devant m’imposer face a un
public peu motivé, léthargique a I'idée d’aborder les grands auteurs
et les commentaires composés. Il s’intéressait davantage a la
longueur de mes jupes. Il faut dire que je n’étais leur ainée que d"une
poignée d’années seulement.

Alors que j'étais confortablement assise en tailleur dans mon
canapé, et que j'écoutais religieusement maman me parler de ses
rendez-vous médicaux, qui rythmaient en quelque sorte sa journée,
elle lacha, au détour d"une phrase :

— Ma mere me manque tant, tu sais, Anne... Ces abrutis de
psychologues et de psychiatres n’ont rien compris, si je parle trop de



mes ancétres au funeste destin, je regois une nouvelle ordonnance de
leurs drogues... Et sans elles, je ne sais plus vivre a présent.

J'eus I'impression, a I'évocation de Reine, dont elle n’avait plus
jamais reparlé depuis mes neuf ans, qu'une bombe venait de se
dégoupiller. L'image n’était pas anodine quand on sait que Thomas
avait fait du déminage sa spécialité sur les terrains en guerre. Les
nombreux soucis intestinaux de ma mere lui avaient valu une mise
en invalidité, 'empéchant désormais de pouvoir exercer une activité
professionnelle. Inlassablement, nous I’accompagnions, papa et moi,
a ses séjours en maisons de repos, a ses hospitalisations régulieres,
nous répondions a ses appels de détresse en pleine nuit. J'étais
devenue une véritable fée du logis, je revenais en Normandie afin de
lui laver et repasser ses affaires, lui acheter des vétements de nuit.
Bien qu’ayant une épouse affaiblie et parfois vindicative, je n’ai
jamais vu le regard de mon pere sur elle changer un seul instant : il
était rempli d’amour et de patience. Trente-deux années
d’engagement pour le meilleur, et pour le pire. Je 'admirais pour
cela.

Je T'avais encouragée a trouver des activités, elle qui avait
toujours vécu a cent a ’heure et qui battait des records de marche a
pied. Elle avait tout d’abord intégré 1'équipe bénévole de la Croix-
Rouge occupée a trier les dons de vétements faits a l'association.
Mais ce qui la nourrissait, c’étaient les échanges humains, cette
connexion facile qu’elle savait créer avec les gens. Elle répondit alors
a une petite annonce, un couple cherchant une personne de
confiance pour garder leurs enfants en bas dge quelques apreés-midi
par semaine. Je la vis, pour la premiere fois depuis longtemps,
retrouver le sourire au contact de ces bambins, une fille et un petit
garcon de quelques années son cadet, lui rappelant sans doute ses
années aupres de Thomas et moi. Elle m’avait expliqué qu’elle



soulageait les parents, des commercants dieppois, de leurs longues
journées de travail. Elle eut un véritable coup de cceur pour le petit
Pierre, qui, du haut de ses quatre ans, avait bien du mal a prononcer
le prénom « Marie-Christine », comptant bien trop de syllabes a son
gott.

L’année 2004 débuta par une nouvelle redoutée de nous trois :
Thomas allait partir en Opex en Afghanistan. Apres l'intervention
des Etats-Unis, la France, dans son adhésion a 1’Otan, envoya des
troupes au sol pour participer a la sécurité du pays, a la suite de la
chute du régime des talibans. Il s’agissait donc de sécuriser les
villages, de débusquer et d’éradiquer les mines antipersonnel, et de
permettre la mise en place d’élections présidentielles. Une mission
longue de six mois, incertaine et éprouvante. Je sentis maman
vaciller a 'annonce du départ de Thomas ; 1'idée de passer les fétes
de fin d’année sans son fils lui était insupportable. Je menais pour
ma part une vie parisienne sur les chapeaux de roue, avec un eczéma
qui grimpait le long de mon cou et de mon cuir chevelu comme du
lierre aux murs d"une maison, et un contrdle plus ou moins maitrisé
de ma petite voix de l'ailleurs.

Il n’est pire aveugle que celui qui ne veut pas voir, avais-je appris
de mes lectures bibliques. Les réves prenaient souvent le relais de
mes refus d’obtempérer a mes facultés intuitives ; une nuit, je me
retrouvai soudainement projetée sur les bancs d'une église, mon
meilleur ami posant une main fraternelle sur 1’épaule. J'assistais,
consternée, a un enterrement religieux, sans savoir de qui il pouvait
bien s’agir ! J’avais beau interroger toutes les personnes présentes
autour de moi, je n’obtenais aucune réponse.

Ce réve ne m’inquiéta pas outre mesure ; je n’éprouvais pas
d'inquiétude démesurée quant au départ de Thomas. Et maman
nous avait fait promettre que si elle venait a partir, elle ne souhaitait



ni sépulture ni cérémonie religieuse, car « Dieu est un con qui ne
’avait jamais aidée ».

Je mettais mes nuits agitées sur le compte de la fatigue et du
stress dus aux cours. Lorsque, par un soir de novembre de cette
méme année, la sonnerie du téléphone retentit.

— Anne, je n’ai pas entendu la porte de la maison se refermer. Ta
mere est partie, alors que j'étais en pleins travaux dans notre
chambre. Le bruit de la perceuse a couvert son départ ; combien de
temps avant que je me rende compte de son absence, je ne le sais
pas ! Je pars a sa recherche, j’ai peur tu sais, elle n’a que de toutes
petites chaussures découvertes, et un imperméable si fin... Il ne fait
que quelques degrés dehors...

L’état de choc dans lequel je me trouvai paralysa tous mes
membres ; je m’accrochai a mon téléphone comme on s’accroche aux
faibles lueurs d"un phare dans la nuit. Ma petite maman, pas toi, pas
maintenant... Le téléphone était devenu mon seul pont de
communication possible avec mon pere ; je me sentais loin,
impuissante et inutile. De 1a a réfléchir logiquement a 1’endroit vers
lequel elle avait pu se rendre, j’en étais tout simplement incapable. Je
ne percevais que mon afflux sanguin taper dans ma boite cranienne.

— La falaise ! Elle a di vouloir s’y rendre ! Ou es-tu ?, hurlai-je
soudain.

— J'y suis passé une dizaine de fois au moins ! Il n'y a
personne... Je reprends la voiture, et je repars sillonner la ville...

Un soir de novembre 2004, un mari a cherché vainement son
épouse toute la nuit ; une fille a prié sa mere, en gémissant, en
maudissant puis en négociant avec 1'Univers ; un fils a combattu
I'ennemi, sans comprendre qu’il s’était faufilé au sein de sa propre
famille.



Elle avait en effet pris le chemin vers la falaise, comme sa propre
mere, quarante-deux ans auparavant ; sans doute faible, avec les
lourds traitements médicamenteux qu’elle prenait, et les
températures d’automne, elle s’était ravisée. Un regain de vie avait
secoué son corps et son esprit, et elle chercha une maison a la porte
de laquelle frapper. Elle poussa un épais portail en bois peint ; ce
dernier était ouvert. C’était pour mieux l'accueillir a son ultime
rendez-vous avec le Destin. La maison, appartenant a des parisiens,
était inoccupée la semaine. Elle chancela, puis s’écroula en se
blessant mortellement sur le sol. A quelques métres de mon pére, qui
I'appela désespérément toute la nuit.

« Il y a un temps ot ce n’est plus le jour, et ce n’est pas encore la
nuit. Ce n’est qu’a cette heure-la que 1'on peut commencer a regarder
les choses, ou sa vie : c’est qu’il nous faut un peu d’obscur pour bien
voir, étant nous-mémes composés de clair et d’ombre. » Elle avait
griffonné cette citation de Christian Bobin dans son fameux cahier de
comptes. Elle quitta son enveloppe terrestre précisément dans cet
entre-deux temporel.

J'étais au volant de ma voiture, au petit matin, en route pour le
travail, lorsque mon téléphone, posé en évidence sur le siege
passager, retentit. Je pris soin de me ranger sur le bas-c6té de la route
car je savais que cet appel allait bouleverser ma vie a tout jamais ; il
me faudra d’ailleurs de nombreuses années pour ne pas ressentir de
terribles angoisses avant de répondre a un appel téléphonique.

— J'ai retrouvé ta mere... Il était trop tard... Sa voix était étouffée
de sanglots.

— Je prends le premier train, et j’arrive...

Je me suis laissée choir, telle une poupée de chiffon qu’on laisse
glisser sur le sol. Je comptais sur 'automatisme de mes gestes pour
m’amener a bon port, pour m’orienter intuitivement dans cette gare



que je connaissais si bien. J'étais cette fois lestée d'une peine
immense qui se diffusait dans tout mon étre a chaque battement de
cceur. Arrivée au pied de mon immeuble, mon téléphone me fit
tressaillir, si bien que j'en fis tomber mon sac a main.

— Vous étes Anne, la fille de Marie-Christine ? Nous sommes les
parents de Pierre et Agathe, nous...

Voulant m’éviter un trop pénible dialogue, je ne les laissai pas
terminer leur phrase.

— Je suis désolée, maman ne pourra plus s’occuper des enfants,
elle...

— Nous sommes au courant, et nous sommes sous le choc
comme vous ! Nous tenons le magasin de pompes funebres de
Janval, ne le saviez-vous pas ? Si vous nous le permettez, nous
aimerions nous occuper avec vous des préparatifs, elle était un rayon
de soleil pour les enfants.

Je n’oublierai jamais le regard que nous échangeames mon pere
et moi, alors que je frottais encore la semelle de mes chaussures sur
le paillasson. Notre quatuor n’était plus, et ne serait plus jamais.
Papa ne s’était jamais réellement intéressé aux papiers, a la gestion
administrative du foyer ; ses yeux hagards m’indiquaient qu'il était a
mille lieues de toutes ces contingences matérielles.

— Il faut prévenir Thomas, tu sais ! Cela va étre délicat, tout
contact est interdit dans un pays en guerre ; I'armée filtre tout. Tu
sais, j’ai bien réfléchi : nous ne sommes pas certains qu’il pourra étre
la a temps pour la cérémonie funéraire ; tu imagines le choc pour lui
si nous n‘avons qu’une urne a lui présenter ? Tout ce qu'il reste de sa
mere ?

Je ne pouvais me résoudre a une telle alternative, tout en étant
rongée par la culpabilité de ne pas respecter les dernieres exigences
de maman. Mon réve prophétique me revint en téte, et souleva une



terrible colere en moi : tout était donc écrit ! Son jour, son heure, les
circonstances, vous ne lui avez laissé aucune chance !

Il est des moments surréalistes dans une vie, celui ou, par
exemple, alors que vous pleurez encore celle qui vous a donné la vie,
vous devez choisir une couleur de tour de cercueil, des vétements
chics comme pour aller a I'opéra, des musiques d’accompagnement
pour la messe. Je me demandais a quel moment mon pere allait
exploser devant toutes ces futilités. Il implosait plutot. Je découvris
pour la premiere fois, n’ayant pas connu de déces avant celui-1a, la
mort et ses rituels : la dépouille de maman avait été déposée en
maison funéraire, afin de lui dire un dernier au revoir. Si je trouvais
le mot dépouille glacant, et malgré 1'appréhension dévorante que
j'éprouvais a m’approcher de maman, une impression d’incongruité
accompagna mon entrée dans la petite piece : ces gens qui étaient 1a,
soi-disant de ma famille et que je rencontrais pour la premiere fois,
ce cercueil ouvert, et cette présence absente : c’est ¢a, je venais
visuellement de le comprendre ! Il n’y avait plus personne dans ce
corps terrestre, 'ame de maman s’était évaporée. A quoi bon venir la
pleurer ici ? J'assistai a une étrange procession d’hommes et de
femmes qui déposaient des fleurs ou des objets dans sa sépulture.
Jallais crier : « Tout cela est ridicule ! Maman n’a jamais rien
possédé ! », lorsque tous les regards se poserent sur moi. Thomas
n'étant pas encore exfiltré de sa mission, j'étais 1'unique
représentante des descendants de la famille Tuffigo.

Qu’allais-je bien pouvoir déposer, pour ma part ? Des fleurs, des
souvenirs ? J'imaginais ’humour gringant de ma mere commentant
mon geste. Finalement, que savais-je faire de mieux ? J'arrivai le
lendemain, succédant a mon pere, qui avait tenu a lui glisser autour
du cou le dernier collier qu'il lui avait offert. Je posai aupres d’elle, a
la stupéfaction générale, une lettre, que j'avais pris soin de mettre



sous enveloppe et de timbrer, comme pour aller au bout de mon
intention. D’aucuns diront que le chagrin m’aura fait perdre la téte...

J'ai repris l'extrait du livre de Jacques Salomé Car nous venons tous
du pays de notre enfance, que maman aimait tant : « Maman, j’ai besoin
ce matin, avant d’entrer dans ma journée, de t’adresser ce billet... »
Cela me semblait évident, j'allais lancer cette bouteille a la mer.
Puisque nous avions toujours correspondu l'une et 'autre de son
vivant, je lui demandais de maintenir cette correspondance depuis
I'au-dela, et de m’envoyer des signes. J’avais un besoin vital de
savoir si je faisais fausse route, si ma voix de l'ailleurs n’était tout
simplement pas le fruit de mon imagination créative débordante. A
qui mieux qu’elle, agnostique convaincue, pouvais-je poser cette
requéte ? Si je faisais fausse route, je le saurais immédiatement.

Il fallait a présent se rendre a I'église pour la messe de funérailles.
Nous passames auparavant chez le fleuriste pour nous assurer de la
bonne réalisation de nos commandes ; nous fiimes surpris de voir le
nombre de couronnes et de gerbes qui jonchaient le sol. Maman était
tres appréciée de tous, et les marques d’affection étaient nombreuses.
Je fus stoppée dans mon élan quand je vis une gerbe, habillée d"un
ruban de satin portant l'inscription suivante « A ma sceur chérie ».
Comment cette sceur, qui 'avait fait tant souffrir dans sa jeunesse, et
qui ne l’avait jamais revue depuis, se permettait-elle une telle
initiative ? Mon pere, que je retins de ne pas piétiner la composition
florale, me souffla simplement : « Ta mere serait furieuse ! »

La cérémonie fut belle de sobriété, ce qui me consola face au
choix cornélien que nous avions di faire. Thomas n’arriverait que le
lendemain, nous avions hélas vu juste. Un soleil éclatant transperqait
de ses rayons les vitraux de 'église, faisant lumiere sur le cercueil,
posé pres de I'autel ; une douceur naturelle vint apaiser le désespoir
qui nous saisissait. Sitot rentrés a la maison, désceuvrés et silencieux,



le téléphone de papa sonna ; le curé de 1'église du Sacré-Cceur, se
confondait en excuses :

— Monsieur, nous sommes infiniment désolés ! Il y avait tant de
bouquets a amener au cimetiere pour votre épouse que nous venons
seulement de nous apercevoir que nous en avions oublié un... C’est
une trés jolie gerbe portant le message « A ma sceur chérie ». Que
devons-nous en faire ? Venez-vous le chercher ?

— Nous l'offrons a la paroisse, mon pére ! », répondit d"une voix
amusée papa, ce qui dii surprendre 'homme d’Eglise.

« Je n’en attendais pas moins de maman !, pensai-je aussitot. Ses
réponses étaient en marche ! »

Encore engourdie de chagrin, je recus un nouvel appel des
parents de Pierre et Agathe. Ils me demandaient I’autorisation, sans
vouloir nous blesser, mon pere et moi, de remettre une petite
annonce dans le journal afin de trouver une nouvelle baby-sitter.
J'appréciai leur délicatesse et leur souhaitai de trouver la perle rare.
Une semaine s’écoula quand j’entendis le ton déconcerté, mais teinté
d’impatience a me faire part de leur anecdote :

« Ma femme et moi n’en revenons toujours pas ! Nous avons
cette semaine organisé des entretiens afin de recevoir les personnes
ayant répondu a notre annonce. La premiere femme qui s’est
présentée a nous nous a dit d'un ton enjoué qu’elle s’appelait Marie-
Christine, qu’elle avait cinquante-deux ans, comme votre maman, et
qu’elle avait conscience que prononcer son prénom allait étre
difficile pour les petits... Nous 1'avons engagée sur-le-champ ! Tout
cela est incroyable... »

Je savais que si maman se décidait a se manifester, elle allait le
faire de la méme fagon que dans sa vie de tous les jours : en bonne
native du bélier qu’elle était, avec force et fracas. Etait-ce sa facon a
elle de me dire qu’elle s’était trompée, qu’elle était pres de nous ?



Non seulement je le sentis, mais je devinais son envie de continuer a
garder la maitrise des choses. Je retrouvais des signes de sa présence
chaque jour : la chanson de Michel Delpech qui se calait chaque fois
que je démarrais ma voiture, son parfum qui s’échappait d'un
foulard flottant au loin, et son modus operandi préféré : disséminer
son prénom un peu partout dans mon quotidien.

Je partais rejoindre des amis au Pays basque, et m’engouffrais
dans la salle d’embarquement d’Orly. L’aéroport, déja tres fréquenté
et bondé habituellement, grouillait de voyageurs. Entre ceux qui
attendaient pour embarquer, dont je faisais partie, s’ajoutaient
soudain ceux qui débarquaient, avec un retard certain. Je perdais
patience et a deux doigts de ’agoraphobie, j’étais préte a rebrousser
chemin. C’est alors qu'un homme, visiblement pressé, entrepris de
fendre la foule, dans un mécontentement collectif. Il hurla soudain
en levant les bras au ciel :

« Marie-Christine, reviens ! Reviens ! »

Les larmes me monterent aux yeux ; toutes celles que je retenais
depuis son départ, celles qui ne voulaient pas marquer 1’absence.
Enfin, au fond de moi, je savais. Je savais que j’avais acces depuis
toujours a un petit morceau de ciel, que la mort n’était qu'un
changement d’état, et non une fin. Reine m’avait ouvert la voie
lorsque j’étais enfant ; sans doute avait-elle souhaité cette passation,
elle-méme n’ayant peut-étre pas pu trouver durant sa vie terrestre
un cceur ouvert et tolérant a qui parler de ses ressentis, sans subir les
moqueries ou pire, étre taxée de folie.

Mon eczéma disparut totalement apres que j'eus séché mes
larmes. Alea jacta est !

J'avais passé une partie de ma jeunesse a organiser ma pensée et
mes ressentis comme un mille-feuille : le mental ainsi que le contréle
de ma petite voix de l'ailleurs dominaient I’ensemble ; je distillais



ensuite mes émotions et ma sensibilité en fonction du milieu dans
lequel j'évoluais, et j'avais remisé 1'univers hyperintuitif sous une
épaisse couche de déni et de doutes. L'illusion parfaite.

Je n’avais pas compris qu’en adressant une telle requéte a maman
j’avais en quelque sorte rouvert la boite de Pandore, javais donné
une autorisation tacite d’intégrer totalement & ma vie mes facultés
médiumniques.

Le monde invisible me le rendait bien : c’est la silhouette de mon
grand-pere Michel que je distinguais chaque soir au pied de
I'escalier de mon petit appartement en duplex, ou encore une
polyphonie de voix qui y allaient de leurs petits commentaires
lorsque je croisais un inconnu dans la rue. J'avais déchiré ce fragile
pan de voile entre l'Invisible et moi. Au-dela de mon deuil, cette
plaie béante que je tentais de soigner, je comprenais alors que la
perte d'un étre cher entrainait une maieutique imparable : que
voulais-je vraiment ? Ou se situaient mes essentiels ?

J'étais un efficace petit soldat du quotidien, mes journées
suivaient des rituels imparables. Mais comme un professeur de
francais aurait pu annoter la dissertation d"un éleve : j’avais soigné la
forme, mais pas le fond...

« Je vais rendre visite aujourd’hui a mon vieil ami Michel, tu sais,
il est médium et trés doué ! Cela te dit ? Cela te ferait du bien, tu
sais... C’est un homme extrémement pris, mais je vais m’arranger ! »

Je fus tirée de mon lit par cette insolite proposition amicale.
Encore un Michel ? Qu’allais-je bien pouvoir lui dire ? L’heure n’était
pas a la spéculation, puisque j'entendais déja le moteur de sa voiture
gronder sur la longue avenue de mon quartier pavillonnaire.

— C’est loin ?, lui demandaije en claquant un peu trop
fermement la portiere.



— Oui, la route est longue ma belle ! Nous allons en Enfer figure-
toi !

Mon ami Guillaume, qui connaissait Michel depuis de
nombreuses années, possédait un sens de I’humour tres décalé, que
je comparais a celui des célebres Monty Python. Je cherchais donc le
bon mot dans cette phrase acide. Il n’y en avait aucun ; nous nous
rendions réellement rue de I’Enfer, en direction de Chartres. Trop
tard pour se défiler.

Le chemin forestier bordé d’arbres qui nous faisaient une haie
d’honneur, le perron de la maison ancienne aux pierres délavées et
érodées par le temps, la silhouette plutét bonhomme de Michel, qui
nous attendait de pied ferme, mais sans jamais nous adresser un seul
regard : un scénariste plantant le décor d'un film d’épouvante
n’aurait pas mieux fait. Il s’agissait a présent d’extraire mon corps
engourdi par la route et par l'inquiétude de cette voiture, et de
reprendre un peu de contenance pour saluer le vieil homme. Ma
main tendue salua le vide.

— Entre, petite.

L'adjectif était parfait ; je me serais volontiers faufilée dans les
craquelures des murs pour me faire le plus petite possible.
Guillaume observait mon manege en souriant ; je lui réglerai son
compte plus tard ! Sans un mot, Michel m’invita a prendre place
autour de la table d'un cossu petit salon, qui semblait réchauffer
I’ambiance. J'osai pour la premiere fois le regarder dans les yeux ; je
les vis alors s’enrouler dans leurs orbites, et un long souffle
s’échappa de sa cage thoracique. Il était incorporé. Les entités
prenaient le contrdle de son corps et se servaient de lui comme un
outil pour communiquer. Je savais qu’il ne fallait pas interrompre
brutalement cet état modifié de conscience, mais je ne pus contenir
mes mots :



— Arrétez Michel, je ne suis pas la pour ca !

Je m’attendais a recevoir les foudres du vieil homme, et cela
aurait été tout a fait mérité. Au lieu de ca, il reprit doucement
possession de lui-méme, et me posa cette question avec calme et
attention :

— Pourquoi alors, dis-moi ?

Il avait le ton et les mimiques des parents qui posent une
question a leur progéniture tout en connaissant la réponse.

— Parce que je crois... Cela va vous paraitre fou... Que je suis
médium...

— Eh bien, Anne... Tu en as mis du temps... Ils t'attendent
depuis toujours, le sais-tu ?

Il avait appuyé sur chaque syllabe de chaque mot pour que je
m’impregne du temps qui s’était écoulé. Je savais que 1’homme, peu
enclin a la flatterie ou a la complaisance, était sincere.

— Que dois-je faire ? Je vis a cOté de mes chaussures ! Je n’aime
plus mon métier ! J'ai fait tout ca...

— Pour ta mere ! Elle en a conscience. Elle a eu peur, tu sais, au
moment de partir, elle ne croyait en rien au monde de 1’astral. Es-tu
préte a travailler ? Je te propose de t’aider, es-tu d’accord ?

Mon cerveau saturait face a ce tsunami d’informations que je
recevais d'un coup. Je ne retins que le mot que je connaissais le
mieux, celui qui m’avait permis de garder une arche solide face a
toutes les difficultés de ma vie : le travail.

— Travailler ? Parfait ! Quand commencgons-nous ? Merci a vous
Michel.

Nous étions donc convenus que je me rendrais chaque semaine
en Enfer. Je n’avais aucune idée de ce que cette formation pouvait
représenter, hormis le trajet fastidieux de la Seine-et-Marne aux
confins des Yvelines que j'allais effectuer en train. Ma décision était



prise : j’arrétais tout. Je me laissais une année « pour voir » ; voir si
tout cela faisait sens, j'effectuerais alors définitivement ce grand
tournant de vie. Par peur d’inquiéter les miens, je décidai de ne rien
leur dire, racontant que je désirais me tourner vers le web
journalisme. Je demandais pardon chaque soir pour mon pieux
mensonge.

C’est armée de mes plus fideles alliés que j'arrivai motivée a
notre premiere journée de formation : cahiers, stylos, marqueurs
fluorescents pour retenir l'essentiel. Tout droit sortis de mon
cartable. Michel ne possédait rien d’autre dans ses mains qu'un
paquet de Post-it jaunes. Un peu maigre, pensai-je... Il saisit avec
difficulté une grosse boite en métal brossé de son buffet, semblable a
celle que possédaient les médecins généralistes dans laquelle des
centaines de fiches bristol contenant les coordonnées de ses
consultants peinaient a respirer. Il écrivit fébrilement une annotation
et un signe, et colla le papier avec force sur la table :

— Patrick, décédé en 2003, vas-y !

Vas-y ? Comment ca ? Et les livres, les lecons ? Tout était trop
beau ! Je m’en voulais d’avoir été si naive, et voyais la une facon
pour cet heureux retraité de combler des apres-midi sans doute trop
mornes dans ses enfers si peu fréquentés. Il réitéra sa demande,
comme si j'étais atteinte de surdité soudaine. Il demeurait calme, et
silencieux, observant chacune de mes attitudes et de mes réactions.
Ma bonne éducation, son age avancé et son imperturbable attente
m’empécheérent de prendre mes jambes a mon cou. Une heure
s’écoula ainsi, interminable et douloureuse. J’étais a la fois en colere,
désemparée, et sans aide quelconque.

— La séance est terminée. Tu peux rentrer chez toi ; a la semaine
prochaine Anne !



Pas un mot, pas un commentaire. C’est un zéro que j’aurais mis
en rouge sur ce Post-it !

Je redoutais dorénavant de mettre un pied dans le train de
banlieue, en sachant désormais de quoi allait étre faite ma journée. Il
était d'une ponctualité rare, m’attendant dans sa petite voiture grise
sur le quai de la gare. Et mon calvaire reprenait forme. Il dura
d’ailleurs trois mois, trois longs mois durant lesquels je me sentais en
échec face aux requétes de Michel. Imperturbable, ce dernier me
préparait un déjeuner entre deux mutiques séances, moment ol
nous partagions notre amour pour la poésie ; il écrivait
magnifiquement bien, on pouvait entendre sa fidéle Remington
scander les secondes et les minutes de sa petite maison du bout du
monde.

J'allais maugréer a nouveau, me plaignant de n’avoir aucun
support. Je compris enfin : nul besoin de support, tout était en moi,
depuis toujours. Il me suffisait d’aller piocher dans ce substrat
invisible qui se mélait a mon quotidien et de me laisser guider.
Lacher prise, quand on a passé toute sa vie a tenir fermement les
rénes de l'attelage de sa vie, fut 1’exercice le plus difficile qui soit. Et
le plus salvateur.

Nous passames encore trois mois a « affiner le grain ». Je
mesurais quel médium exceptionnel il était, lui qui avait travaillé,
dans le plus grand secret, pour les autorités de ce pays. Un mardi,
jour qui avait été arrété pour nos rendez-vous hebdomadaires, je
sentis une émotion monter soudainement en lui. Il me dit :

« Tu es préte, désormais. Je vais te recommander a qui de droit, et
tu n"auras qu’a suivre les instructions. Tu en es capable, ne 1'oublie
jamais ! »

Les nouvelles apprises au téléphone semblaient rythmer ma vie
ces derniers temps. L'appel que je recus ne dérogea pas a la regle :



— Vous étes Anne Tuffigo ? Figurez-vous que nous avons regu
une lettre de démission de Michel, qui prétend que vous étes
désormais sa remplacante ! Nous vous attendons donc ce dimanche
pour votre test dans notre salle spirite parisienne...

De l'incrédulité, mélée a une pointe d’agressivité : tous les
ingrédients étaient réunis pour ne pas me donner envie de me jeter
dans ’arene. Non seulement je n’étais au courant de rien, les doutes
m’assaillaient toujours, et j'endossais sans l'avoir choisi la lourde
tache de succéder a celui que je considérais comme mon maitre. Trois
jours de ce que je surnommais « ma gastro-entérite médiumnique »,
avant d’aller me présenter dans les quartiers adjacents au Louvre.

Le buste d’Allan Kardec, le pape du spiritisme, tronait sur
'estrade. Il me fallait y monter pour m’installer au bureau, jonché de
photographies, d’objets en tous genres comme des cartes d’identité
ou des titres de transport du métro parisien. La salle était bondée
d’inconnus pour moi ; en réalité, il s’agissait des intervenants
réguliers de la salle, ainsi que de I'équipe qui la constituait. Une
bénédiction que je n’en sache rien.

Ne pas regarder la foule, me concentrer sur les prénoms, les
photos, les énergies présentes dans la salle. Je compris les mois de
répétitions en Enfer, leur dessein. Je pouvais voir au fond des yeux
de ceux que j'interpellais apres avoir saisi une photo, bien que rodés
eux-mémes a l'exercice, une attente indicible, émue. Je laissai les
messages que je recevais m’envahir, timidement d’abord,
inexorablement enfin.

I n'y aurait pas de retour en arriere possible, jen avais
conscience, lorsque 1'on me donna une premiere date d’intervention
au sein de la salle en tant que médium. Cette premiere s’effectua au
mois de septembre de mon année « test ». Michel s’éteignit au tout
début de décembre, le méme jour que maman, six années



auparavant. Il manifestait sa présence lumineuse et rassurante
chaque fois que je me rendais a la salle spirite. Celui que je
surnommais Verlaine emporta avec lui ses secrets et ses poemes
inachevés.

Les événements s’enchainerent comme dans un tourbillon
consultations individuelles, salles spirites parisiennes, puis
interventions a la radio. L'univers avait sans doute décidé qu'’il était
temps de révéler a mon entourage celle que j’étais vraiment, la petite
fille dans sa chambre bleue qui avait voulu épargner aux siens les
révélations de Reine. C’est une collegue de mon pere qui vint le
féliciter de ma prestation médiatique sur une radio de grande
écoute, et qui me mit par la méme au pied du mur. Au moment de
lui révéler ce a quoi je vouais dorénavant ma vie, ma gorge se serra.
Je réalisai que je n’aurais jamais eu ’occasion, du vivant de ma mere,
de lui ouvrir ce pan de mon histoire, de mon ame. Elle m’avait tu
I'ampleur de ses souffrances, j'avais perpétué la pudeur propre aux
femmes de cette famille.

Mon pere, interloqué et quelque peu sous le choc, me posa cette
question capitale :

— Dans quel but te lances-tu dans ce « travail » en marge de
tout ?



Le deuil

Bienvenue dans l'au-dela

— Merci de me recevoir !

Marie accroche mon regard comme on s’agrippe au bras d'un
inconnu au moment de tomber ; je sens chez elle ce mélange
familier d’attente fébrile et de méfiance instinctive.

— Comment puis-je vous aider ?

Pour I'heure, tout ce que je sais d’elle c’est qu’elle m’est envoyée
par sa psychothérapeute — par ailleurs, 'une de mes consultantes —
et qu’elle désire entrer en communication avec son frére décédé.

— C’est lumineux chez vous...

Je souris toujours en voyant I'étonnement que génere mon
environnement de travail, loin des clichés répandus par notre culture
populaire, éculant les stéréotypes de Madame Irma vous accueillant
dans une pénombre inquiétante, un foulard multicolore noué dans
les cheveux. Mon bureau est rempli de livres, de la lumiére du jour,
et de mon plus beau sourire. Je sais en effet I'inquiétude et la géne
gu’occasionne une telle démarche, entamée souvent dans le plus
grand secret ; initialement par souhait de préserver les croyances de
chacun, essentiellement parce qu’elle releve de l'intime, de I'envie



tapie au fond de chacun d’entre nous d’ouvrir les portes d’'un monde
inconnu.

Elle glisse une photographie de son frere sur mon bureau ; les
bords en sont jaunis, et je distingue un jeune homme a lallure
athlétique, le sourire franc, en train de découper un gateau
d’anniversaire sur une grande table familiale. Mais elle date des
années 1980. Je comprends que cela constituera mon unique
support de contact possible.

— C’est la seule photo que je posseéde de Romain..., me dit-elle,
comme pour s’excuser.

— Pouvez-vous simplement m’indiquer la date de son déces, et
son age au moment du drame ?

Resituer I'échelle du temps, la ou ce dernier s’est arrété dans le
cceur de toute une famille. Les réponses sont toujours
bredouillantes, je le sais. Je n'aurai besoin de rien d’autre, ni de
connaitre la raison profonde qui anime ma consultante. A partir de
cet instant, je dois étre la feuille blanche sur laquelle recevoir les
messages de Romain. Etymologiqguement, le mot médium signifie
« outil, canal, moyen ». Je me dois donc détre cet outil de
communication entre Marie et lui, étre la factrice qui dépose le
courrier. Et I'on ne demande pas au facteur de pleurer lorsqu’il vous
dépose un recommande, ou de se réjouir d’'une lettre de vceux !
Marie pleure chaque jour I'absence de Romain, je le devine a ses
mains qui se tordent et qui tentent de contenir ses émotions ; elle a
deja pleuré sur de nombreux divans de thérapeutes parisiens, elle
ne souhaite pas se livrer aujourd’hui, c’est avec Romain qu’elle a
pris rendez-vous. Je me fonds alors dans mon propre déecor : je serali
la voix, le souffle, I'énergie. Et c’est tout.

— J'aimerais savoir s'il va bien, s'’il est tout seul, sinon, avec qui
il est...



Ces questions, je les connais par cceur. Elles sont primordiales
pour tous ceux qui vivent la déchirure causée par la perte d’'un étre
cher. Le poete Birago Diop écrivait que les morts ne sont pas sous la
terre, qu’ils ne sont jamais véritablement partis. Certes, mais ou
sont-ils ?

— Je vous dis tout ce que j'entends et ressens de Romain. Il est
possible que je ne puisse répondre a certaines de vos questions,
I'essentiel étant pour moi d’étre fidéle aux réponses qu'’il me donne,
et de ne jamais inventer. C'est mon engagement envers eux, et le
respect que je leur dois.

— Je le comprends tout a fait !

— Votre frere me fait ressentir une violente douleur a l'arriere de
la téte, et je sens une force, comme un souffle puissant qui me
pousse en arriére ; la vie m’a quitté a cet instant, me dit-il...

— Oui, c’est exactement cela, s’écrie Marie. Il s’est allumé une
cigarette au-dessus de sa gaziniere, et apparemment il y avait une
fuite.

— Romain sourit a vos propos. Il vous rappelle gu'’il était tres bon
bricoleur. La fuite se trouvait dans son cceur, il n'avait en effet jamais
supporté sa rupture affective, et il errait dans sa vie sans lui trouver
grand intérét. Il vous demande pardon, car il regrette son geste.

— Je le savais, dit Marie en serrant les poings. Pendant quinze
ans les autorités ainsi que les assurances ont conclu a un accident,
mais moi j'étais persuadée qu’il s’agissait d’un suicide.

— Votre frere ajoute que, lorsqu’il est tombé amoureux, cette
jeune fille n’avait que seize ans. Malgré les promesses d’avenir qu’il
lui avait faites, cette derniere, étant tombée enceinte, a subi
I'ultimatum de toute sa famille : il lui fallait avorter et ne plus jamais
revoir Romain. Il ne I'a plus jamais revue, tout comme une dispute



familiale vous avait éloignes, quelque temps auparavant. Est-ce bien
cela, Marie ?

Marie se met a pleurer ; je comprends alors que le sujet reste
douloureux.

— J'en étais certaine ! La famille de cette jeune fille a tout fait
pour nous cacher la vérité, ils m'ont affirmé qu'elle avait été
hospitalisée pour un probleme intestinal... Romain dit vrai pour ce
gui concerne notre éloignement : jai di suivre mon pére au moment
du divorce de nos parents, alors que mon frére est resté avec ma
mere. S’est-il enfin pardonné son geste ?

— Il me dit avoir retrouvé sa petite fille de l'autre c6té, celle qui
ne vit jamais le jour ici ; il en est tres heureux ; vous savez, les
enfants mort-nés, les fruits des avortements, des fausses couches,
nous les retrouvons dans l'au-dela, ils font partie de ces ames qui
ont joué un role terrestre sur notre chemin de vie. Il me dit
également avoir été apaisé de retrouver votre frére ainé, décedé
apres Romain d’'une longue maladie.

— Oui, mon autre frere, parti a Noél dernier | Comme je suis
soulagée de les savoir ensemble ! Il a tellement souffert vous
savez...

— Romain me dit avoir eu besoin de réflechir a son geste, de
comprendre ses choix de vie terrestre, et de continuer a veiller sur
vous, et surtout sur cette femme avec laquelle il ne lui a pas été
permis de construire. Il était tres inquiet pour elle.

— Son inquiétude était justifiée, cette pauvre malheureuse est
décedée quelques années apres mon frere, d’'une violente crise de
diabete. Anne, pourquoi a-t-l mis pres de trente ans a se
pardonner ?

— Il n"avait vécu dans sa vie qu’une succession d’abandons, et
n'avait jamais pu dire au revoir a chacun d’entre vous : a son pere



tout d’abord, dans cette prise d'otage familiale lors du divorce, a
vous ensuite, qu’il aimait par-dessus tout, a sa bien-aimée enfin, qu’il
ne sut protéger malgré la volonté qu’il avait de la chérir et de
protéger la vie qui grandissait en elle. En choisissant de mettre fin a
ses jours, il s’était définitivement la possibilité d’'inverser le cours des
choses, et de pouvoir vous retrouver. Son frere lui a apporté, en le
rejoignant, I'amour qui lui manquait pour dépasser et surmonter sa
culpabilité. 1l est en paix Marie.

— Je vous remercie. Durant toutes ces années, la mort de
Romain a pesé sur nous tous, mais encore plus sur mes épaules ;
non seulement j'ai été privée de lui, mais la famille, déja éclatée, ne
s’est jamais recomposée ; je savais que l'on me cachait de
nombreuses vérités. Quand jai évoqué I'hypothese du suicide, on
m’a toujours traitée de folle ! Aujourd’hui, grace aux messages de
mon frére, je comprends que j'avais toujours vu juste. Vous savez,
jai passé de nombreuses années a essayer de dépasser la douleur
causée par ce deuil douloureux et cette mort injuste, mais il me
manguait un bout d’explication. Le plus déterminant. Pouvez-vous
remercier Romain, et lui dire que je I'aime ?

— Marie, la force de notre pensée, 'amour que nous leur
portons, le souvenir que nous entretenons sont déja une facon de
nous connecter a eux ! Et il est avec nous, dans cette piéce... Il est
fier de me dire, tandis que je regarde sa photo, qu'il avait réalisé lui-
méme ce gateau !

— C’est juste ! Il suivait une formation en patisserie, et révait
d’ouvrir son commerce. Merci, je vais pouvoir avancer désormais
differemment dans ma vie.

D’'une ame a l'autre



Tous ceux qui me sollicitent pour entrer en contact avec un
proche disparu sont taraudés par les mémes questions : Comment
va-t-il ? A-t-il souffert ? Qui a-t-il retrouvé la-haut ? Que fait-il ?

Ce sont d’ailleurs les premieres informations que je regois, car les
défunts sont eux-mémes pressés d’en témoigner et de rassurer leurs
proches. Il est important pour eux de retracer leurs derniers instants
de vie, quand bien méme il me revient la délicate mission d’évoquer
a nouveau des moments douloureux et marquants pour ceux qui les
ont accompagnés dans le départ. Il s’agit d"un procédé identificatoire
précieux, pour ancrer la séance et s’assurer que j'ai pu établir avec
précision le contact. Je peux les voir, telle une image évaporée,
semblable aux hologrammes, et aussi les entendre. C’est ce qu’Allan
Kardec, surnommé « le pape du spiritisme » a la suite de la parution
de son célebre ouvrage Le Livre des médiums, nomme le périsprit,
c’est-a-dire I’'enveloppe semi-matérielle de 1'esprit qui sert de lien ou
d’intermédiaire a cette derniere entre 'esprit et la matiere.

Les termes d’esprit, d’ame et de corps font partie du champ
lexical spirituel et il n’est pas toujours aisé pour les néophytes d’en
donner une définition claire, la littérature les déclinant
indifféremment dans les textes : on parle « d’ames qui vivent » pour
désigner les habitants dune ville, « d’esprits vifs » pour évoquer
l'intelligence d'une poignée d’hommes et de « sortie de corps » pour
définir les sorties astrales.

L'esprit, qui provient du mot grec « pneuma » signifie « le
souffle ». Le mot « esprit » désigne ce qui donne vie a un corps. C’est
pourquoi dans la Bible, le mot hébreu « rouah » est rendu par la
traduction « force vitale ». L'esprit est le siege de la conscience. Il
pense, décide, raisonne et apprend. Il est le gardien des trésors
humains que sont l'intelligence, I'imagination, la mémoire ou encore
la logique. L'esprit dispose d'une certaine liberté a faire des choix, a



suivre ses émotions et ses sentiments. Il est le locataire de notre
corps ; il y réside un peu comme dans sa maison.

L’ame, quant a elle, provient du mot grec « psukhé » et signifie
également « le souffle ». Elle est 1’énergie qui maintient le corps en
vie. Elle est notre partie divine, le moteur de notre corps. L'ame
possede la sagesse et la connaissance absolue. Se connecter a elle, par
la méditation ou la priere par exemple, c’est accéder a une part de
vérité ; elle agit ainsi comme une sorte de médiatrice entre I'esprit et
le corps. Elle est le pont entre la matérialité du corps et
I'immatérialité de 1'esprit.

Si quitter notre enveloppe terrestre est un changement d’état
douloureux tant physiquement parfois qu’émotionnellement face au
désarroi engendré par 'idée de quitter ceux que nous aimons, il y a
toujours, aux portes de ces deux mondes paralleles, un comité
d’accueil. Il s’agit bien souvent de personnes que nous avons
connues et aimées, ou tantdot des personnes appartenant a notre
ascendance généalogique, que nous n’avons jamais cotoyées de notre
vivant, mais avec lesquelles nous nourrissons un lien tres fort. Les
apparitions de Reine alors que je n’étais qu'une enfant en sont le
parfait exemple, puisqu’elle était décédée bien avant ma naissance,
et que l'album de photos de famille n’en contenait aucune qui
m’aurait permis de m’imprégner de ses traits. Cela ne m’empécha
nullement de « savoir » intimement qui elle était. De fait, les ames se
reconnaissent entre elles, quelles que soient les apparences qu’elles
aient pu revétir ici-bas, et dont elles se sont évidemment délestées,
ainsi que le fossé temporel qui les sépare. Il n’est pas rare, lors de
mes séances médiumniques, que les défunts m’apparaissent sous
une forme physique qui correspond a la période de leur vie ou ils
ont été le plus épanouis, le plus heureux. Un joli clin d’ceil a une



existence jalonnée d’épreuves, de laquelle on ne souhaite retenir que
le meilleur.

Les défunts, delestés de leur corps terrestre, cheminent sur ce
nouveau plan d’énergie pure, et s’élevent ainsi, gagnant
successivement les différents plans vibratoires' ; ils cheminent
chacun a leur rythme, de méme que nous le faisons sur terre, en
fonction de la vie qu’ils viennent de mener, du temps dont ils ont
besoin pour apprendre a s’en délester, a faire le bilan de leurs choix
de vie, de leurs réussites et de leurs échecs. A chaque étape de
cheminement correspond un plan vibratoire précis, et I’ame choisit
son rythme d’évolution et de progression. La vie, et surtout la fin
tragique de ma maman l’ont menée, dans un premier temps, a avoir
besoin de se recueillir, et de comprendre la dureté de son existence. Il
n’était pas rare que nous nous donnions rendez-vous, lors de mes
songes nocturnes, dans un endroit qui ressemblait a un parc, calme
et isolé, ou elle avait besoin de se rendre pour méditer et s’asseoir
sur un imposant banc en marbre, qui reste et demeure encore
aujourd’hui le lieu de nos entrevues.

Ainsi les défunts, selon les conditions de leur disparition — qu’ils
aient souffert ou non, qu’ils nous aient quittés en conscience ou pas,
apaisés ou en colere —, trouveront plus ou moins rapidement
’énergie suffisante pour communiquer avec nous. C’est pourquoi je
demande toujours de respecter un délai de quelques mois avant
d’organiser une séance, non pas que nos proches disparus ne soient
pas capables de se manifester au lendemain de leur disparition, mais
simplement pour que je puisse recevoir des messages tangibles,
clairs et le plus précis possible ; me limiter a dire « Oui, je le sens
présent avec nous, il est bien mais il doit encore récupérer » se révele
frustrant et est ressenti comme une forme de punition pour mon
consultant. Cette temporalité permet également a tous ceux qui sont



confrontés au désarroi dans lequel nous plonge un deuil de prendre
un peu de recul émotionnel.

Toutefois, il n’est pas rare que certains défunts aient un tel besoin
de rassurer leurs proches, de communiquer, que les manifestations
peuvent survenir des les premieres heures suivant la mort.
Nombreux sont les témoignages de ceux et celles qui voient un
parent, un proche, apparaitre au pied de leur lit et qui apprennent
par un coup de fil au petit matin que ce dernier est décédé quelques
heures plus tot. Ces synchronicités manifestent un désir réel

d’au revoir, d’envoyer un signe tangible de leur passage dans 1'au-
dela.

Jai perdu ma tante paternelle il 'y a quelques
années maintenant ; c’était une femme que je ne connaissais que
peu, car elle avait choisi de mener une existence de quasi-ermite,
sans amour ni amis, ce qui la conduisit hélas a cétoyer la bouteille
comme seule compagne quotidienne. Apres un AVC qui aurait pu lui
étre fatal — mon pere ne l'ayant découverte qu’'au bout de soixante-
douze heures inerte sur le sol de sa cuisine —, elle s’était doucement
remise physiquement mais montrait des séquelles neurologiques
profondes ; elle était notamment incapable de préciser le jour, le
mois et 'année en cours quand on le lui demandait. Mon péere tentait
malgré tout de la stimuler a chacune de ses visites a I'hdpital, et
souriait parfois a I'écoute de ses incohérences. Il m’appela un jour et
me confia :

— L’état de ta tante ne s’arrange pas, elle délire completement,
elle vient de me dire qu'elle se préparait a aller faire des courses
avec ta grand-mére défunte !

— Non, lui répondis-je, elle ne délire pas du tout, elle peut
désormais réellement la percevoir, et je te conseille de passer le



temps que tu jugeras necessaire aupres d'elle, car d’ici quelques
jours, elle ne sera plus des nétres. lls sont préts a I'accueillir.
Quatre jours plus tard, ma tante mourrut.

Je recueille de nombreux récits de ces personnes au seuil de la
mort qui pergoivent la présence d’étre aimés disparus, descendus
ainsi jusqu’a eux afin de préparer leur passage, les apaiser et
atténuer leur peur des derniers instants. Il s’agit souvent de
personnes Aagées, ou d’adultes menant jusqu’a l'épuisement
physique total un combat contre une longue maladie comme le
cancer, éreintés par un interminable parcours médical. Les lourdes
médications, les soins palliatifs alterent peu a peu leur conscience, et
leur ame, délaissant de plus en plus ce corps affaibli et en état semi-
comateux, fait déja des allers-retours entre les deux mondes,
attendant la délivrance. Percevoir leurs proches disparus est une
forme d’autorisation tacite au lacher-prise, tel un fil d’Ariane
libérateur. De méme que nous, qui demeurons a leur chevet et les
accompagnons sur leur chemin de souffrance, pouvons les rassurer a
chaque étape, et les autoriser a partir, a se laisser aller. Cet
encouragement a la résilience est un des plus beaux actes d’amour
qui soient, et un des plus déchirants tout a la fois.

Des défunts et des défauts

Le procédé est bien connu des thérapeutes, la psyché a ce
formidable pouvoir de ranger dans des tiroirs, tout au fond de notre
inconscient, les événements douloureux ainsi que les mauvais
souvenirs, et de ne retenir que le meilleur pour en alimenter sa petite
« madeleine de Proust ». Nous agissons de méme avec les étres que



nous avons perdus ; nous finissons par lisser leur caractere,
minimiser leurs agissements et ne retenir que leurs bons co6tés. Or,
les défunts démystifient eux-mémes cette idéalisation des qu'ils le
peuvent.

Lors d’une médiumnité publigue en salle, alors que jen étais
encore a arranger les photos déposeées par les participants sur la
table, je ressentis une douleur aigué dans le mollet, qui manqua de
me faire perdre I'équilibre. Je vis alors une femme défunte en
fauteuil roulant qui m’interpella vertement :

« Je te préviens, jeune fille, tu as intérét a delivrer mon message,
jai besoin de le dire ! »

Sans plus attendre, je m’exécutai, m’'emparant du micro et
annoncant au public :

« Je vais donc commencer la séance par cette dame, présente
depuis votre arrivée dans la salle, qui insiste vraiment pour passer
un message ! Non seulement elle est contrariée que l'on ait pas
déeposée sa photo sur cette table, mais elle me dit de préciser qu'elle
est en fauteuil roulant mais que cela n’a pas toujours été le cas,
gu’elle a eu un accident, et surtout, elle me demande bien d’insister
sur ce point, elle a fait chier tout le personnel hospitalier ! »

Une main se leve, tandis que les rires emplissent la salle.

« Je confirme ! »

C’est safille.

La loi des défunts

J'ai vite compris que pour ce qui concerne la canalisation des
messages, je ne pouvais en aucun cas prétendre mener la danse. La



spontanéité est de mise, et j’ai appris ainsi a composer avec une
certaine improvisation. Malgré les organisations, dignes d’un écolier
studieux, de mes consultants arrivant avec une liste exhaustive et
joliment calligraphiée de questions, c’est le défunt qui détermine
I'ordre et l'importance des messages a délivrer. Une personne
désireuse d’entrer en contact avec sa grand-mere peut avoir la
surprise d’entendre une vieille tante a laquelle elle ne pensait pas,
mais qui sera porteuse d’une information éclairante pour ma
consultante. Lors des séances collectives, point de hiérarchie ou
d’ordre d’importance, c’est a celui qui se faufilera le premier jusqu’a
moi, me choisissant sans attendre comme son porte-voix ; il se peut
d’ailleurs que ce défunt ne soit pas attendu, ni méme le moins du
monde désiré. Je fais de ces messages spontanés une priorité ; je les
ai méme surnommés affectueusement « ma liste de courses », car je
sais l'importance qu’ils vont revétir pour celui qui va les recevoir. Il
m’arrive d’ailleurs bien souvent de voyager en avion, en train ou en
taxi déja accompagnée d'un défunt ; celui-la, bien décidé a
manifester sa présence avant les autres, s’attelle a me suivre dans
tous mes mouvements et a me répéter en boucle le message dont il
est porteur afin que ce dernier devienne pour moi une priorité.

De méme que lors d’une consultation a mon cabinet, mettant un
peu d’ordre mon bureau avant l’arrivée de mes rendez-vous, il n’est
pas rare qu'un défunt attende avec moi l’arrivée de mon consultant.
De 'amour et de 'humour a chaque instant, c’est le cadeau de leur
présence.

Des défunts pleins d’humour

Certes, évoquer la perte et I’absence d'un étre cher réveille les
douleurs et les chagrins que 1'on tente tant bien que mal de dompter



chaque jour, mais les messages recus me permettent de livrer avec le
plus grand soin une attitude, une personnalité, un langage qui leur
est propre. Ce décalage émotionnel provoque de véritables moments
d’humour et de rire : ne l'oublions pas, tels ils étaient aupres de
nous, tels ils restent ; I’ame imprime et conserve ses marqueurs
identitaires.

Je me rends, comme depuis quelques années maintenant, dans
une association daide aux parents endeuillés, en Charente-
Maritime ; a mon arrivée, la salle est remplie, et la tension
emotionnelle est palpable. C’est la photographie d’'un jeune homme
d'une vingtaine d’années qui m’interpelle alors que mon regard
balaie les portraits disposés sur la table. Alors que je saisis le cadre
en bois qui entoure encore le visage de ce dernier, plusieurs mains
se levent simultanément ; toute sa famille, présente dans la salle,
souhaite comprendre les circonstances exactes du terrible accident
de moto qui a emporté leur fils, Sébastien. Je supplie intérieurement
le jeune homme de m’aider, et d’apporter a ses proches une
manifestation de sa présence. Alors que je l'oriente sur le scénario
probable de son accident, voici ce qu’il m’intime de répéter, dans un
grand éclat de rire : « Dis a ma mére que je ne suis sorti qu'avec des
blondes et que jaurais adoré te draguer ! »

En dépit du contexte solennel et de I'ambiance chargée, je
débats intérieurement face a ce choix cornélien : faire preuve du
culot dont je manque cruellement au quotidien, et livrer la phrase
« dans son jus », ou lisser ses propos ? Sébastien ne me laisse pas
le temps du doute, et se met a répéter sa phrase en boucle. Prendre
une grande inspiration, et se lancer, le mot d’ordre est donné :

« Pardonnez-moi Madame, vous ne me connaissez pas, et je
sais dans quel chagrin le départ de votre fils vous plonge, mais il me



demande de vous dire qu’il aimait bien les blondes comme moi, qu'il
aurait probablement draguée d’ailleurs... Joli tableau de conquétes
blondesques d’ailleurs ! »

Eclat de rire général tandis que sa maman me confirme
I'information. Inscrire Sébastien dans « lici et maintenant » et
célébrer le jeune homme espiégle qu’il était. Précieux.

Que ce soit dans la société occidentale dans laquelle nous
évoluons, qui prend ses racines dans 1’éducation judéo-chrétienne,
ou pour certaines cultures orientales, I'idée d’établir un contact avec
'au-dela est toujours frappée d’interdit. Le poids de la culpabilité et
du péché mortel résonne encore dans certains textes religieux,
comme dans le Deutéronome, de 1’Ancien Testament, qui prévient :
« Qu’on ne trouve chez toi [...] personne qui exerce le métier de
devin, d’astrologue, d’augure », ou la sourate 72, du Coran : « Les
diseurs d’avenir et ceux qui vont vers eux sont parmi les injustes qui
formeront le combustible de I'Enfer ». Les peurs du jugement ou de
la transgression, voire de l’abomination divine, sont encore
prégnantes. Nombre de mes consultants me demandent souvent, en
préambule d'une séance, si nous n’allons pas, a travers cette
demande de communication, « déranger » ou empécher les défunts
« de reposer en paix ». Je m’empresse alors de les rassurer, et de leur
indiquer qu’ils n’ont pas de vocation a la quiétude céleste éternelle,
que nous continuons a « travailler » de l'autre-coté, tout d’abord a la
compréhension de nos propres choix de vie, mais également a
accompagner les vivants dans leur cheminement terrestre, et méme a
tenter de réparer les conséquences de leurs choix ayant eu des
répercussions sur toute une lignée familiale. Cette main tendue de
I'autre co6té du voile est un véritable acte d’amour et de
bienveillance.



« Mais c’est une véritable arnaque, la vie, finalement !, s’écria un
de mes consultants, courageux exploitant agricole de Sadne-et-Loire,
j’al passé toute ma vie a travailler mes terres et vous me dites que je
vais encore devoir travailler apres ma mort ! »

Je lui donnerais, pour toute réponse, a lire la fameuse formule du
Huis clos de Sartre, « L'enfer, c’est les autres ». Ou plutodt les choix
que nous allons faire aupres d’eux.

J'insiste donc souvent sur cette volonté manifeste de nos disparus
d’accompagnement, mais également de réparation : c’est un travail
main dans la main que nous effectuons alors ensemble, notre
apaisement et notre harmonie retrouvée leur permettent a leur tour
de s’élever vibratoirement et de pouvoir refermer le livre de leurs
erreurs. Un pere de famille, par exemple, ayant de son vivant
brutalisé toute sa descendance aura a coeur de réparer sa conduite en
s’attelant a accompagner ses enfants dans leur vie future. De méme
qu’un mari aimant disparu trop tot veillera au bonheur de sa femme
en la guidant sur la voie d"un nouvel amour.

Au déces de maman, mon pere n’avait que cinquante-quatre ans,
et ils avaient vécu trente-deux années d’amour heureux, malgré les
épisodes dépressifs qu’ils avaient affrontés ensemble. Au lendemain
de sa disparition, j'ai trés vite compris que la mission principale de
ma mere allait étre d’aider mon pere a ne pas vivre un veuvage
solitaire. Je savais qu’elle avait conservé cette générosité sans faille,
elle qui n’avait jamais rien possédé, ce souci permanent de s’occuper
des autres, et qu’elle allait, a n’en point douter, le mettre au service
de ceux qu’elle aimait. Aussi, lorsque j'ai rencontré ma future belle-
mere pour la premiere fois, veuve également, un large sourire a
animé mon visage : maman avait joué le role de Cupidon depuis
I'au-dela !



Le film d’'une vie

Au moment de notre passage de l'autre c6té du voile, nous
serons tous amenés a revoir le grand film de notre vie. Point
d’antichambre de la mort, ou de purgatoire, nous serons nos propres
juges, et parfois nos propres bourreaux. Non pas car nous serons
condamnés pour nos mauvaises actions ou nos actes répréhensibles,
mais parce que nous aurons acces, tel le spectateur d’un film que 'on
projette, a I'essence méme de notre existence terrestre, et que nous
pourrons voir, a partir de nos propres choix, l'intégralité du champ
des possibles qui se proposait a nous. Nous verrons également
toutes les opportunités que nous avons manquées, les personnes que
nous avons blessées, par nos mauvaises appréciations ou
simplement par notre aveuglement.

Nous pourrons décider alors, avec l'aide de nos guides, et selon
notre niveau de progression karmique, de venir épauler ceux qui ont
tenu un role dans le film de notre incarnation terrestre, leur évitant
ainsi les répétitions de leurs erreurs, et en leur permettant de
poursuivre plus sereinement leur chemin de vie.

Johanna, une jeune trentenaire résidant en banlieue parisienne,
vint a ma rencontre au cceur de 'hiver dernier, aprés le décés brutal
de son pére. Ce dernier, ayant perdu son épouse trois années
auparavant, n’avait jamais pu se remettre de cette perte tragique,
délaissant son intérieur, abandonnant ensuite les rénes de son
entreprise d’expertise comptable, jusqu’a se laisser emporter a son
tour par la maladie. Depuis, Johanna, I'ainée de la famille, affronte
au jour le jour les conséquences de cette irresponsabilité paternelle,
maintenant a bout de bras une entreprise en ingérence et des



creanciers menacants. Elle a besoin, face a la solitude a laquelle elle
est confrontée quotidiennement, de savoir si son péere est en paix.

« Mais gu’est-il en train de faire, la ou il est ?

« Il vous aide chaque jour un petit peu dans vos démarches,
Johanna ! Il sait tres bien gqu’il vous a laissée dans une situation
catastrophique, et s’attelle a faciliter vos démarches. Il me montre
des piles de courriers sur un imposant buffet normand, il me dit de
vous dire de le trier au plus vite afin de trouver des papiers précieux
pour faire face aux requétes des assurances et des banques. Il vous
demande pardon d’avoir été si désemparé, au point de mourir de
chagrin. Acceptez son soutien, acceptez cette énergie qui vient a
vous, il vous guide et cela le répare autant que cela vous répare.
Dans un chemin de deulil, il y a un parcours commun, que Vous
menez désormais ensemble. Votre apaisement sera le sien. »

Le cheminement de I'ame

Si nombre de désincarnés (dmes ayant quitté leur enveloppe
charnelle) parviennent a accepter les échecs de leur vie et a
encourager les vivants a la transcendance, certains refusent toutefois
cette mission, aveuglés par la colere qui les habitait déja ici-bas, par
un sentiment de profonde injustice ou de spoliation. Ils demeurent
bloqués dans cet état émotionnel perpétuel, ce qui les maintient a un
niveau vibratoire peu élevé, s’interdisant toute progression, tout
apaisement. Ce sont des &mes en errance.

Le célebre médium brésilien Francisco Candido Xavier, dit Chico
Xavier, le plus prolixe en son temps puisqu’il laissa a la postérité des
centaines d’ouvrages écrits par canalisation de son guide, Andre
Luiz, évoque parfaitement dans son ouvrage Action et Réaction le
cheminement de ces ames qui restent prisonnieres de leur



ressentiment et qui ne dépassent pas le stade primal de la colere
pure. Ce sont souvent de jeunes ames, qui n’ont pas encore cheminé
suffisamment, qui n‘ont pas connu assez d’incarnations pour
affronter et dépasser leur problématique : « La créature désincarnée
[...] peut demeurer une longue période de temps sous la domination
de ses créations les moins constructives, se maintenant dans de
grandes zones de souffrance et d’illusion avec ceux qui vivent leurs
mémes erreurs et cauchemars. »

Ames jeunes et inexpérimentées, ou qui s’épuisent dans leur
incarnation, faute de ressources énergétiques suffisantes, c’est le fruit
des propos des patients, mis en état modifié de conscience, de
I'hypnothérapeute Michael Newton. Ce spécialiste des blessures
traumatiques s’est aventuré aux frontieres de la mort pour tenter de
comprendre, a travers les procédés propres a 'hypnose, ce dont
I’ame se souvenait au moment de ses différentes migrations et de ses
différentes expériences terrestres. De ce procédé « d’extension de
I’ame », il observe que toutes les dmes qui s’incarnent sur terre
laissent une partie de leur énergie dans le monde spirituel. L’ame qui
aura mal appréhendé les épreuves qu’elle aura a affronter dans sa
nouvelle vie pourra se retrouver rapidement épuisée ou poussée a
faire de mauvais choix : le suicide figure parmi ces choix désespérés,
tout comme les actes de violence. Dire que I'on est épuisé, que la vie
que nous menons est insurmontable d’épreuves, c’est sous-entendre
en somme que I'dme aurait di emporter avec elle plus d’énergie
pour s’incarner avec des ressources suffisantes. La qualité du
pouvoir vibratoire de 1’ame ne se mesure donc pas a son volume
d’énergie mais a son savoir, aux expériences qu’elle a collectées de
vie en vie.

Certaines ames aguerries, ayant franchi de nombreux plans
vibratoires dans l'au-dela, par 1'accumulation de retours successifs



dans la chair, peuvent avoir différentes missions sur le plan spirituel.
Sij’ai toujours I'impression d’étre une petite souris qui regarde par le
trou de la serrure un monde dont elle ne percoit que quelques bribes,
certains défunts viennent me décrire ces différentes missions qui
constituent le « travail » dans 1'au-dela auquel mon cher agriculteur
de Sadne-et-Loire faisait référence. Ils peuvent en effet se consacrer
aux jeunes ames défuntes, ou a tous ceux qui ont choisi un départ
volontaire, mais également se dédier aux ames en souffrance.

Chico Xavier, dans le premier tome de ses canalisations, intitulé
« Nosso Lar » (« Notre demeure ») évoque en effet ceux qu’il définit
comme étant les « médecins de 1'ame ». Abimées, épuisées par les
maladies, les maltraitances, le suicide, les &mes des désincarnés sont
accueillies dans des « hopitaux » par ces médecins chargés de les
régénérer, a I'image des magnétiseurs terrestres. Il décrit un univers
tres organisé, en fonction des talents et des appétences de chacun, et
une hiérarchie clairement définie dans ce qui peut sembler, a
I’évocation du mot « univers céleste », n’étre quun brouillard
cotonneux et évaporé. Il n’en est rien. Chico Xavier nous rappelle
que le chemin de la réincarnation n’est pas systématique et que
I’ame dispose de ces différents plans de conscience pour poursuivre
son élévation, et se permettre d’ajuster le scénario de ses prochaines
vies.

C’est un fait, et c’est un postulat dérangeant pour tous ceux qui
pronent le libre arbitre : le chemin de notre vie est déja entierement
tracé ; il est en revanche élaboré par nos guides, ainsi que nous-
méme. Il me plait de répéter que nous sommes les Steven Spielberg
de notre vie a venir, les scénaristes pointilleux ayant orchestré
'ensemble des intrigues qui jalonneront notre existence. A un
parametre pres : le temps. Le temps que nous prendrons ou non a
comprendre les choses, que nous prendrons a nous extirper d'une



relation, d"une situation qui ne nous conviennent pas. Prendrez-vous
I'autoroute, la nationale ou la départementale pour rejoindre les
grandes étapes de votre existence ? Le temps est le seul parametre
que vous détenez dans vos fragiles mains humaines...

Le temps du deuil

Le philosophe Alain écrivait que « les temps sont courts a celui
qui pense, et interminables a celui qui désire ». C’est dans cet espoir
chevillé au coeur que je regois mes consultants, tiraillés entre le
chagrin encore prégnant et 'envie de recevoir des messages de celui
ou de celle qui, hier encore, partageait la table familiale.

Ce sont ces mémes philosophes qui définissent le temps comme
une dimension du réel qui rend possible et compréhensible le
changement : comment intégrer la mort et étre disponible a gérer
l’absence, lorsque 1’on pousse la porte de mon cabinet ou d"une salle
spirite, alors que nos sentiments se mélangent, que nous ne savons
pas quel temps de la langue frangaise utiliser pour évoquer ceux qui
nous sont chers ? Pouvoir recevoir un message d'un désincarné
suppose que nous soyons a méme de sortir de nos propres émotions,
et étre attentif a ce qui nous entoure : nous avons tous vécu la
frayeur d’éviter un obstacle, voire d’avoir manqué de se faire
percuter par un véhicule sur un passage piéton car nous étions
happés par nos débats intérieurs, nos sentiments dominants !

C’est pourquoi le temps du deuil est si important.

Selon les cultures de nombreux pays du monde, le temps du
deuil était et reste encore parfois soumis a un rituel précis : les
femmes se devaient de se vétir en noir une année. Je me rappelle
encore, lors de nos vacances en Bretagne alors que j'étais enfant,
I'appréhension que je ressentais a 1idée de croiser les veuves



bigoudeénes, drapées d’un épais chale noir, le visage fermé et glissant
en silence sur les rues pavées de Lorient. Elles portaient avec elle
tout le chagrin du monde, et incarnaient une réalité de la vie
terrestre que chacun tentait d’oublier : la mort isole, et éloigne. Mais
de quelle temporalité parlons-nous au juste ? Une année peut-elle
suffire aux unes, quand elle est un long sacerdoce pour les autres ?

A travers ses ouvrages, devenus aujourd’hui une référence dans
le domaine, Elisabeth Kiibler-Ross, psychiatre, professeur de
médecine du comportement et maintes fois docteur honoris causa, a
su, grace a I'accompagnement de ses patients en fin de vie et de leur
famille, établir les différentes phases du deuil, qui sont au nombre de
cing. Cette femme au tempérament hors du commun, ayant di
affronter le scepticisme de ses confreres et de nombreux problemes
de santé, s’est battue pour aider les malades a voir la maladie non
comme un événement destructeur mais comme la possibilité
d’émerger d’eux-mémes « aussi magnifiques que les canyons battus
depuis des siecles par le vent », écrit-elle en avant-propos de son
ouvrage Avant de se dire au revoir.

Bien que chacun vive le deuil a sa fagon, et selon son propre
rythme temporel, ce dernier est constitué de cinq étapes, qui sont
universelles, et qui peuvent tant concerner un deuil physique,
qu'une séparation affective, ou encore la perte d’'un emploi, d'une
situation sociale ou familiale.

La premiere phase est celle du déni : nous nous attachons a
’absence impossible ou a l'impossibilité de 1’absence. « Non, c’est
impossible, il va revenir... Il est simplement absent. » Il s’agit bien
évidemment d"une réaction naturelle face a la disparition d"un corps
familier et aimé. Nous continuons d’ailleurs a entretenir leurs lieux
de vie, leur chambre, les objets qui les caractérisent. Le peignoir de
ma maman a ainsi troné de longs mois dans la salle de bains, comme



s’il s’agissait pour nous de la voir entrer dans cette piece, et
reprendre le cours de sa vie. Ce comportement de déni est une forme
de protection qui marque également le début d'une phase de
sidération, période durant laquelle le temps présent, celui du
quotidien, n’existe plus.

La deuxieme phase, apres notre attitude apathique et notre
comportement atone, est celle de I’expression de la colére ; il nous
faut exprimer notre sentiment d’injustice, d’incompréhension
« Pourquoi lui ? Pourquoi comme ¢a ? C’est injuste... On ne peut pas
mourir d'un cancer si jeune. » La colere mobilise une énergie
formidable : démarrez votre journée en colere, et vous verrez, si vous
tentez de faire le bilan de votre journée, que vous ne serez parvenu a
aucune action efficace, a aucun contact de qualité avec les autres. La
colere isole et ne géneére aucune communication fluide.

La troisieme phase est celle de la culpabilité ; elle chasse la
colere pour nous encourager a un ensemble d’élucubrations et a
refaire sans cesse le scénario tragique responsable de la perte de nos
chers disparus : « Si j'avais su... Si j'avais pu... Si je 'avais plus
écouté, s’il avait été plus attentif a sa santé... » Cette phase est une
des plus longuement vécue pour tous ceux qui sont confrontés a un
départ brutal, ou au suicide d"un proche.

La quatrieme phase marque la véritable prise de conscience du
caractére irrémédiable de la perte de celui ou de celle que nous
aimons, et laisse place au chagrin. S’il n'est pas de chagrin sans
larmes, il est souvent des larmes qui se teintent de toutes les
émotions autres que le chagrin. Celles qui coulent durant cette phase
du deuil sont totalement imprégnées de la prise de conscience de la
perte et de l'intégration par notre psyché du sentiment de
disparition.



La phase de résilience marque la sortie de ce maelstrom
d’émotions contradictoires et douloureuses et signe le retour a la
notion de temporalité, le retour au monde des autres ; c’est accepter
de nouveau la primauté de l'instant présent, de l'ici et maintenant.
Avec la perte des proches, nous tentons d’arréter le temps la ou le
leur s’est arrété ; il nous était inacceptable d'imprégner notre vie de
nouveautés, de souvenirs desquels ils seraient absents.

Ces cinq phases nous sont profondément intimes et personnelles.
J'assiste, impuissante, au blocage de nombre de mes consultants
dans une de ces étapes du deuil : ils restent et demeurent prisonniers
dans la culpabilité, la colere ou le chagrin, leur gedle est cette
temporalité figée qui les fait se tourner, chaque jour qui passe, a
rebours, vers le passé. Le désir de s’en sortir ne se commande pas et
doit laisser place a un accompagnement thérapeutique. Le rythme
pour y parvenir appartient a chacun d’entre nous.

Le deuil est donc un processus complexe et résolument propre a
chacun ; quand bien méme l'on a atteint la phase de chagrin, la
premiere année de deuil écoulée laisse place a un nouveau calendrier
rempli de marquages temporels forts et nous rappelant le passage
terrestre de nos chers absents : ainsi une date d’anniversaire, des
fétes de famille ou 'exhumation d'un courrier avec leur nom sur
I’en-téte, ou encore une phrase entendue dans la rue peuvent nous
faire replonger dans ce que je nomme « de petits cycles de deuil », a
I'intérieur méme de cet inexorable chemin vers 1’apaisement.

Le plus grand deuil auquel je puisse étre confrontée est celui qui
me pousse a comprendre que certains de mes consultants ne
parviendront jamais a faire le leur ; je dois admettre, comme
"écrivait Baudelaire dans ses Fleurs du mal si chéres a mon coeur, que
« le Temps est un joueur avide qui gagne sans tricher, a tout coup !
C’est la loi ».



J'explique donc en préambule a mes consultations que, si le
médium se doit avant toute chose d’étre une capsule vide préte a
recevoir des messages, ceux-ci sont des capsules pleines et que 1'état
émotionnel dans lequel ils se présentent a moi joue un grand rdle sur
la survenue et la qualité des messages. Leur déni, leur colere, leur
chagrin ou leur culpabilité sont autant d’ailleurs de freins aux signes
que leurs défunts tenteraient de leur envoyer directement.

Le « petit miracle » de la perte d’un étre cher est, selon moi, de
savoir composer avec ce que je nomme le fardeau et le cadeau. Le
fardeau est le chagrin et le manque qu’ils nous laissent a tout jamais,
le cadeau est la capacité a transcender, a transformer positivement le
champ des possibles et a prendre des chemins de vie que nous
n‘aurions jamais pensé explorer auparavant. Accepter ma
médiumnité et en faire une mission de vie est le cadeau déposé par
ma mere au moment de sa disparition. J'ai vu tant de gens adopter
un nouvel art de vivre, une nouvelle fagon de penser, une envie de se
recentrer sur l'essentiel !

Mon role consiste également a épauler ceux qui n‘ont pas su
travailler en amont sur eux-mémes et qui restent bloqués sur la
nature absolue de leur relation a I'étre défunt. C’est souvent le cas
des adultes ayant toujours vécu avec un de leurs parents ; apres la
disparition de ce dernier, ils continuent de se conduire comme des
enfants, et, a travers nos séances, viennent nourrir la forme de
relation fusionnelle qu’ils avaient auparavant. Ils ont besoin de leur
autorisation parentale pour leurs entreprises, pour leurs projets.
Pouvoir recréer un petit bout de quotidien les aide progressivement
a apprivoiser "absence.

Mes années d’expérience aupres de ceux qui sont confrontés a la
mort me permettent d’identifier immédiatement la phase de deuil
dans laquelle se trouve mon consultant. J’ai bien conscience que ce



sont les différences de rythme intime de deuil de chacun des
membres d'une famille qui détruisent cette derniere. Je me dois alors
d’essayer d’atténuer 1'impact de ces failles en apportant des signes
de leur défunt, en apportant des réponses a leurs souffrances
divergentes. L'important est de renouer le contact, quand 1'une me
dit : « Regardez mon mari, il ne pleure jamais notre fils, il n’en parle
d’ailleurs jamais ! », et expliquer a cette derniere que son mari,
encore dans un déni protecteur des événements, est pour le moment
incapable d’aborder le drame, mais qu’il en souffre autant qu’elle.
Réduire le fossé qui s’instaure inexorablement dans les couples ou
dans les familles permet d’éviter aux membres d"une méme famille
d’exploser sur la base de ce malentendu émotionnel, de cet écart qui
sépare la moitié des couples confrontés a la perte d'un enfant, par
exemple.

Remettre des mots sur 'indicible, étre le lien de communication
face a la mort qui ronge les mots et les sourires est une de mes
missions principales. C’est la force de 1'Invisible.

Les associations

La mort d'un étre cher, méme si elle est parfois inéluctable et
programmée, nous laisse démunis et dans un chagrin indicible. Les
hommes et les femmes qui se tournent vers la vie associative ont
souvent épuisé les différentes solutions d’accompagnement qui se
présentaient a eux : la voie médicale et thérapeutique, souvent
lourde de pharmacopée, ne leur permet pas de répondre a leurs
angoisses fondamentales sur la mort, quand d’autres n’entendent
pas se tourner vers une obédience religieuse, trop éloignée de leurs
valeurs ou de leur éducation. Enfin, entamer le dialogue avec la
famille et les proches, eux-mémes plongés dans la douleur, est



souvent difficile, le silence et la géne s’instaurant alors, laissant les
uns et les autres dans un isolement insupportable.

Cest en 2009 un dimanche soir — jétais confortablement
installée dans mon canapé — que je recus I'appel désespéré d’'une
présidente d’association de Charente-Maritime. Cette derniere était
en pleurs, et de son discours a peine audible, je ne compris que
cette phrase, gu’elle répétait tel un leitmotiv :

« Les mamans n'auront pas de messages de leurs bien-aimés
enfants ! »

Le médium qui devait intervenir a une conférence, souffrant d’'un
souci de santé, ne pouvait honorer son engagement, et mon nom
avait été donné a la présidente par des proches qui avaient assisté a
'une de mes interventions publiques. D’abord réticente, je lui
expliguai que je n'avais officié que dans des salles spirites et que la
perspective de ne m’adresser qu'a des parents endeuillés allait
rendre l'exercice d’autant plus difficile émotionnellement. C’est le
cceur de maman de la petite Stella que je suis qui s’engagea lorsque
la présidente ajouta :

« Les parents seront extrémement décus si vous les privez de
I'occasion d’établir contact avec leurs enfants partis dans I'au-dela.

« Tres bien, vous pouvez compter sur moi. Quand est donc
prévue la conférence ?

« Dimanche prochain ! Un grand merci a vous de redonner
espoir a tous ces parents ! »

Oh mon Dieu, le délai est court, pensai-je aussitdt. Impossible de
me défiler malgré I'angoisse que je sentirai monter a mesure que les
jours passeront. Il N’y a pas pire épreuve que celle de voir un enfant
emporté par la mort. Elle est contre toute logique terrestre, survivre a
ses descendants est un contresens absolu. Et d'une violence



lancinante. Tandis que je débattais intérieurement sur mes capacités
a étre efficace dans l'exercice, je compulsais machinalement les
pages de mon agenda et I'éphémeéride du dimanche tomba sous
mes yeux comme un couperet : nous serons le dimanche de la féte
des meres... Les trois heures de TGV me séparant du lieu de la
conférence ne suffirent pas a apaiser mon stress, bien au contraire ;
avec moi, c’était la douleur de la perte de ma propre mere que
jemportai en ce jour particulier.

Le sourire angéligue et bienveillant de la présidente de
I'association me porta jusqu’a I'estrade, tandis que je fendais la foule
qui avait surchargé la salle. C'est de cette nouvelle perspective,
suréleveée par rapport au public, que je distinguai les visages crispés,
la tension palpable. Je vis des couples prostrés, s’accrochant le bras
comme on s’accroche a un dernier espoir, des meres, venues
seules, drapées dans une dignité forcant 'admiration. Et devant moi,
guelgque quatre-vingts photographies de visages juvéniles ou
poupins. L'expression « vivre un grand moment de solitude » revétit
tout son sens.

Sans prévenir, une maman s'approcha et me saisit délicatement
le bras, tandis que je tentais de faire le vide autour de moi. D’un ton
tres calme et poseé, elle m’expliqua, d’une voix sereine et claire :

« Voila Madame, je voulais vous dire que me trouver avec vous
aujourd’hui est une derniere bouteille a la mer que je lance. Jai
décidé de mettre fin a mes jours, car je ne sais plus trouver un sens
a ma vie depuis que ma fille est décedée. La thérapie traditionnelle
ne m'a pas apaisée, je somnole sous l'effet des somniferes et
ressemble a un zombie, les prieres du curé sont aussi inefficaces
sur mon chagrin que les médicaments, et mes amis ont épuise leurs
arguments pour m'encourager a dépasser ma peine... Alors je me
demandais si vous ne pourriez pas voir un petit quelque chose a



propos de ma fille, un petit signe qui pourrait m’indiquer qu’elle est la
et gu’elle va bien et qui pourrait me redonner un peu godt a la vie ?
Que vous réussissiez ou pas n'est plus la question, puisque ma
décision est prise, mais je voulais pousser cette derniére porte qui
est celle de I'association de Maryline, je ne veux avoir aucun regret,
je veux partir avec la certitude d’avoir tout essayé... »

Sans attendre une éventuelle réponse de ma part, elle repart se
pelotonner au fond de la salle exigué. Je tente tant bien que mal de
ne pas prendre en compte I'appel au secours de cette femme, et me
remémore les conseils de Michel pour rester concentrée en toutes
circonstances.

« Je ne suis pas magicienne, je ne décide de rien, je me mets
simplement au service de vos proches disparus », ai-je besoin de
rappeler & mon auditoire, qui me dévisage et pour qui ma jeunesse
ne constitue sans doute pas une marque de confiance. Ma main
s’empare spontanément d’'une photo, c’est a ce moment que pour
moi le cliché s’anime et que j'entends la jeune fille figée sur le papier
glacé me donner les directives a sa mere, dont le bras se tend avec
energie.

« Votre fille me montre sa chambre, trés bien rangée, décorée
dans un style anglais, remplie de poupées. Au milieu de cette
ambiance romantique, je vois une paire de bottes d’équitation...
Plein de terre ! »

Ma myopie héréditaire ne m’avait pas permis de distinguer que
ce message s’adressait en fait a la maman suicidaire qui était venue
a ma rencontre. Elle déploya sa fréle silhouette de la chaise ou elle
était assise, et me dit :

« C’est bien ma fille, elle faisait du cheval et avait pris cette
mauvaise habitude de monter dans sa chambre sans enlever ses
bottes !



« Maman, ajouta sa fille, cette chambre est un véritable
mausolée, tu n'y entres que pour y pleurer et respirer mes
vétements, je te vois si triste... Pardonne-moi, j'ai été si inconsciente
d'oublier de mettre ma ceinture, javais tant envie d'aller a cette
soirée... Je n'ai pas souffert maman, sois rassurée. Repars dans la
vie, je serai toujours a tes cotés... »

Rassurée par cette premiere canalisation tout autant qu’a mon
sujet, 'assemblée se sentit balayée par un méme souffle de
soulagement. La séance laissa place a des contacts médiumniques
tout aussi différents que les personnalités qui constituaient le public
du jour : un homme, encore avec sa blouse de boulanger,
m’expliquait avoir eu une crise cardiaque sur son lieu de travail, et
se félicitait que son neveu ait pu reprendre son affaire malgré les
difficultés financiéres gu’il avait rencontrées ; un petit garcon, au
doux nom de Tiago, venait faire un clin d’ceil a sa maman en me
montrant le Marsupilami qui avait été son doudou fétiche.

La séance se termina, et je remerciai mes intervenants invisibles
pour les messages qu’ils m’avaient permis de délivrer, pour ce
moment suspendu que nous venions de vivre. Je vis au loin la
maman éplorée repartir discrétement, m’adressant un timide
sourire ; j'avais I'habitude de ne pas assister a de grands moments
d’effusions ni de remerciements, je n'avais été que la voix, que I'outil
de transmission utile a la réception d’'une preuve de survivance.
C’est avec la présence de sa fille qu'elle était donc repartie, et
Jappris par la suite qu’elle avait décidé de se battre a nouveau, de
laisser une chance a la vie de la faire sourire de nouveau.

Depuis cette date, je n’ai jamais cessé d’ceuvrer bénévolement au
sein de ces associations, méme si mes devoirs de mere m’obligent a
espacer ces interventions. Nous ne sommes qu’'une petite vingtaine



en France a accepter de nous exposer ainsi, de nous livrer sans filet
face a un public en grande demande. Comme les séances publiques
dans les groupes spirites, ces exercices, polyphoniques, sont difficiles
et réclament une certaine forme de courage. : le courage de plonger
au cceur du chagrin de personnes endeuillées et de tenter de leur
apporter de l'apaisement. Le courage également de ne jamais savoir
au préalable ce que nous allons dire : moi qui préparais mes cours de
frangais avec beaucoup de minutie, avec une trame écrite et chaque
fois sous mes yeux, je me retrouve désormais face a une page
blanche, sur laquelle je n’inscrirai que le prénom des désincarnés qui
se présenteront au moment ot1 je délivrerai leurs messages. D’aucuns
parlent de la médiumnité comme d’un sacerdoce, je les rejoins en
cela que nous remettons notre crédibilité en balance a chaque séance,
que le danger principal réside dans le risque majeur de se tromper,
de faire fausse route, faute de précision, ou de clairaudience efficace.
Les réactions peuvent étre d'une violence inouie : se méprendre sur
les traits d’un étre cher, sur ses propos, est, dans l'esprit des gens, les
perdre une seconde fois.

I est bien humain de ne pas vouloir comprendre qu'un médium
n’est pas infaillible. L'exercice médiumnique est d’autant plus tenu
que, au milieu d'une salle remplie, il nous faut recueillir de
nombreux messages, de nombreuses images : le rendez-vous est pris
pour nos désincarnés également, désireux de manifester tout leur
amour a ceux qui viennent emporter un petit bout de ciel le temps
d'un apres-midi. Il faut ensuite accepter de recevoir un message
différent de celui que nous étions venus chercher, entendre une
vérité parfois déconcertante. Le médium doit s’en tenir a
I'information pure qu’il a recue, et briser la géne et la pudeur
générées par le fait d’exposer une part de sa vie dans une salle
comble.



Cet exercice de la médiumnité publique, le plus ardu, le plus
épuisant d’apres moi, est une pratique courante dans certains pays
comme 1’Angleterre ou les Etats-Unis ; il demeure encore méconnu
de l'opinion publique francaise, et les avis concernant ces séances
sont tres tranchés. Des journalistes préts a tourner en dérision ce
qu’ils considerent comme des démonstrations de sensationnel :
quand les messages sont pertinents et corroborés par le public, vous
devenez un magicien, ou un mentaliste, un dieu vivant qui vous
réconcilie avec les mysteres de la Nature ; si vous échouez, vous
héritez du titre de charlatan, ou, comme au temps de Jeanne d’Arc,
de sorciere condamnée au bfiicher. Si I'on considere que j'ai passé
toute mon adolescence en face de la célebre place ou elle fut
exécutée, a Rouen, le clin d’ceil peut faire sourire ! Les croyances
populaires sont encore vives, et l'exercice encore confidentiel.

Ftre médium au xx1° siecle, c’est accepter une forme de
marginalité et une mise en lumiere crue et pas toujours bienveillante.
Qu’il est plus simple de passer avec succes l'élection des futurs
parents d’éleves en abordant I'ceuvre de Frangoise Dolto que celui
d’Allan Kardec ! Il a fallu que je dépasse les incertitudes et le
manque de confiance de la jeune fille que j'étais pour renforcer mon
assurance, canaliser mon énergie et travailler le lacher-prise. Sans
compter la dimension thérapeutique de mon travail, qui requiert un
investissement total et une introspection de chaque instant ; mon
investissement au sein de ces associations a permis de donner corps
a cette envie de solidarité et d’entre-aide.

Il existe aujourd’hui une petite centaine d’associations a but non
lucratif d’aide au deuil en France ; des hommes et des femmes,
frappés un jour par un drame, par le chagrin de connaitre la perte
d'un étre cher, et qui décident d’organiser dans leurs régions des
rencontres autour de ce theme commun. A chacune de ces réunions,



les salles sont pleines de personnes de tous ages, tous milieux, toutes
obédiences. Elles ne se seraient, tres probablement, jamais adressé la
parole en d’autres circonstances ; mais 'espace d"un instant, c’est un
moment d’humanité qu’elles viennent partager, nouées par une
épreuve commune. « Pendant que nous sommes parmi les hommes,
pratiquons 'humanité », écrivait le philosophe latin Séneque.

L'amour, toujours I'amour

Yvonne est une femme que je suis depuis quelques années
maintenant. Elle vit a La Réunion, aprés avoir quitté la métropole,
qui lui a arraché son compagnon Pierre, décédeé en 2012 ; ses abus
d’alcool, de drogues et de chimies en tout genre ont eu raison de sa
santé, et il est mort dans ses bras, a I'aube de sa quarantieme
année. Mettre une distance géographique sur son chagrin était un
souhait inavoué pour elle de se lancer dans une nouvelle vie, et de
rencontrer un compagnon qui pourrait de nouveau embellir ses
jours. Aprés quelques années a tatonner, elle m’envoya timidement
les photos d’hommes qu’elle avait rencontrés dans son nouveau
milieu professionnel. Ces relations demeuraient éphémeres, et se
soldaient par des échecs répétitifs.

« Aprés tout, je n’ai pas su sauver Pierre, c’est peut-étre cela que
je paie aujourd’hui... »

Pierre ne tarda pas a se manifester auprés de moi, et me
chargea de lui délivrer ce message :

« Il me dit que vous n’avez aucune raison de culpabiliser Yvonne,
gue vous ne pouviez pas le sauver : il essayait de se défaire chaque
jour de ses cauchemars d’enfant, de la violence qu’il avait subie
durant cette période, et des paradis artificiels dans lesquels il était
tombé afin de voir le monde un peu moins cruel gu’il n’était... Il me



dit que, au contraire, 'amour que vous lui avez témoigné jusqu’au
bout, méme dans ses pires moments, I'a porté et lui a permis de
vivre bien plus longtemps gu’il n'aurait pu supporter son quotidien ;
une dizaine d’années au moins, le sais-tu ?, insiste-t-il. Il vous
remercie pour tout I'amour que vous lui avez offert, sans retenue ni
contrepartie, mais chaque jour de vie terrestre devenait toujours plus
pénible a vivre, et son corps le lachait peu a peu. Merci, dit-il, grace
a toi, j'ai pu encore godter un peu au parfum de la vie.

« Que pense-t-il de mes relations sentimentales ? N'est-il pas
fache ?

« Pierre voudrait que vous cessiez de vous punir et de chercher
toujours autour de vous des hommes a sauver ! Le dernier devait
tenter de ne plus jouer son argent, quand l'autre devait parvenir a
faire le deuil de sa derniére relation amoureuse : Yvonne, autorise-
toi le bonheur ! Je t'aime et je suis bien désormais. »

Voila un moment choisi de vie, parmi bien d’autres, ou le sujet de
I'amour — et plus particulierement des difficultés a s’épanouir dans
une nouvelle relation aprés un deuil — occupe la place principale
dans le cceur des consultants. Loin du cliché de la cartomancienne
ou de la diseuse de bonne aventure que l'on va voir pour qu’elle
nous livre le portrait du compagnon idéal sur un plateau, je n’ai fait
qu’accompagner Yvonne dans son cheminement ; j'ai fait le lien
entre son désir de reprendre sa vie en main et le fait d’obtenir
I'assentiment de son défunt compagnon. La reconnaissance et la
bienveillance de ce dernier lui ont permis de se débarrasser d'un
sentiment de culpabilité bien naturel mais infondé. C’est
I'adéquation entre son envie de progresser et d’avoir un regard
critique sur ses choix de vie ainsi que mon rdle de messagere de



Pierre qui ont rendu notre travail fructueux et offert a Yvonne
d’envisager ’avenir sous un nouveau jour.

Il est des femmes ou des hommes qui ne s'autoriseront a
contrario jamais a refaire leur vie ; c’est le cas de Blandine, dont le
mari, Luc, a mis fin & ses jours, apres avoir subi une grosse bévue
professionnelle qui I'avait mené a la banqueroute et a de nombreux
revers fiscaux. Ce dernier n'avait de cesse de demander a son
épouse, qui s’était donné pour objectif de reprendre la téte de
I'entreprise familiale et de redorer son nom, de penser de nouveau a
elle et de s’ouvrir a de nouvelles rencontres.

« Hors de question, s’est-elle écriée. Luc vit toujours a mes
cOtés, comment voulez-vous que je le remplace ? Je lui parle
chaque jour, il le sait !

« Dis-lui que je vois qu’elle ne s’autorise méme pas a occuper
I'espace du lit que j'occupais de mon vivant, qu’elle n'a pas donné
un seul outil de l'établi sur lequel je bricolais, alors qu’il est
encombré de tous ces objets inutiles pour elle désormais ! »

Blandine a décidé malgré tout de vivre avec le souvenir de Luc ;
il est en effet tres difficile de tourner la page d’une relation
interrompue par la mort. J'assiste souvent, impuissante, a cette
volonté farouche qu’ont mes consultants de s’enfermer dans une vie
parallele, entre deux mondes — celui de leur amour perdu, et celui du
quotidien —, rongés par la culpabilité de n’avoir su leur éviter le pire.
Mon rdle de médium consiste alors a leur faire comprendre que, au-
dela de la mort, 'amour prend une autre dimension, que les élus de
leur coeur n’éprouvent que de la reconnaissance pour les moments
partagés et qu’ils n‘ont qu'un seul désir : les aider a renouer avec le
bonheur et a écrire les chapitres d"une nouvelle histoire amoureuse.



« ’amour qu’on a en soi, on 'emporte avec soi », affirmait le
personnage joué par Patrick Swayze dans le célebre film américain
Ghost ?, au moment de franchir les portes de 'Invisible.

C’est en effet 'amour sous toutes ses formes qui irrigue la
plupart des grands domaines que j’aborde. Il est le fil conducteur de
ceux qui ont perdu une épouse, un mari ou un enfant. C’est 'amour
qui n’a pas pu s’exprimer a temps ; c’est I'amour bridé de ceux qui
ont eu l'impression de sacrifier leur vie intime, sentimentale, au
service des autres ou d'une vie professionnelle aliénante. C’est
I'amour inexprimé de ces ames sur la terre qui sont persuadées
d’étre condamnées a n’aimer personne. C’est 'amour lié a ces vies
antérieures insoupconnées, et a travers lesquelles on cherche a
comprendre pourquoi I'on s’épuise sans pouvoir y mettre un terme
dans des relations toxiques.

Savoir dire non

La chaleur d’'un apres-midi chaud de juin 2016 avait envahi mon
bureau quand Stephan, ayant fait la route depuis le Luxembourg,
s’assit face a moi. Point de signes de fatigue d’'un trajet éprouvant,
ou de temps d’hésitation dans son élocution, ce fonctionnaire
guadragénaire me toisa avec une pointe de scepticisme que je ne
connaissais que trop bien. Je savais qu’il était important, afin de
laisser sa confiance se déployer, de ne pas linterrompre dans le
récit qu’il allait me faire. Il voulait prendre I'ascendant sur I'inconnue
a laquelle il s’apprétait a livrer une partie de sa vie, et son attitude
était plus que légitime, pensai-je. Le récit qu’il me fit, comme s’il me
lisait I'entrefilet du journal local, sur un ton anesthésié, me sortit de
mes considérations intérieures :



« Jai rencontré ma femme, Diane, en 1997, et nous avons
échangé nos veeux en 2003 ; nous souhaitions fonder une famille,
c’est pourquoi ma petite fille, Claire, vit le jour en 2011, et nous
avons eu le bonheur d’accuelllir Ben en mai 2015. Hélas, quelques
jours apres la naissance de ce dernier, I'accouchement ayant
provoqué une fissure de la carotide de Diane, elle eut un triple AVC
et fut transportée d’'urgence en Belgique pour y subir une opération
delicate des artéres ; afin de lui éviter de souffrir des suites
postopératoires, elle fut placée en coma artificiel. De cet état
dramatique, elle s’en sortit miraculeusement sans aucune séquelle
physique. Je fus le plus heureux des hommes, et remerciai le corps
meédical d’avoir pu sauver mon épouse... Le retour a la maison fut
difficile pour elle, entre sa convalescence et un nouveau-né qui ne
se nourrissait que difficlement. Je vis ma femme marquer les
premiers signes d'une petite dépression, et jobservai, sans
m’inquiéter outre mesure, quelques changements dans sa
personnalite.

« C’est au milieu de I'été que Diane sombra dans le négativisme,
et me fit part de ses pensées noires ainsi que de ses pulsions
suicidaires. Elle se mit a rejeter peu a peu notre fils, et était saisie
par des crises de pleurs et de panique a l'idée de se projeter dans
I'avenir. Ayant diagnostiqué une forte dépression post-partum, les
psychiatres la firent entrer en clinigue et la mirent sous lourd
traitement pharmacologique. Je pensai que l'automne se passerait
sous de meilleurs auspices, mais son retour a la vie quotidienne
intensifia ses angoisses et ses insomnies. Ma femme, d’ordinaire si
elégante et dans la maitrise des choses, peinait a accorder seule
ses vétements, tenait des discours qui manquaient de cohérence, et
surtout, montrait un désintérét total vis-a-vis de Ben. Elle prétend, un



apres-midi de novembre, s’étre perdue dans une prairie attenante a
une forét a la frontiére allemande et m’appelle pour aller la chercher.

« Javais donc pris I'nabitude de m’occuper de mon fils et de
dormir avec lui dans une chambre séparé de Diane afin qu'elle
puisse se reposer. Lors d'une journée de travail bien chargée, deux
brigadiers de la police judiciaire se présentent a mon poste et me
demandent de les suivre, évoquant sans plus de détails un rapt dont
Ben aurait été victime.

« Affolé, et échafaudant des plans afin de retrouver seul mon fils,
japprends alors le pire : Ben n'a pas été enlevé, mais sa mere l'a
tout d’abord étouffé avec un oreiller, puis 'a emmené jusqu’a la
riviere la plus proche de notre domicile afin de I'y noyer.

« Je me présente devant vous, alors que Diane, toujours dans
'attente d'un hypothétique proces pénal, est internée au
Luxembourg ou je réside...

« Comment puis-je vous aider ? Vous m’avez apporté, comme je
I'imagine, une photographie de votre fils ? Votre deuil est si récent,
cela ne fait que...

« SiX mois a peine, oui je sais. Que vous dit mon fils ? Que
pense-t-il de tout cela ? De toute facon, cette histoire n’est pas bien
grave, des que ma femme sortira de prison et qu’elle ira mieux, nous
ferons rapidement un autre enfant...

Ses propos s’abattirent sur moi comme une gifle ; je sentais que
sa réflexion ne supposait pas de contradiction, son visage demeurait
fermé, et je pouvais y lire une forme d’arrogance, celle des
personnes qui ont cotoyé I'horreur et que plus rien ne touche. Selon
lui, ce drame ne résultait que des effets secondaires de la lourde
camisole chimique prescrite par les médecins ; je voyais derriére ce
pere en révolte la silhouette de Ben, me souriant, et je compris que



Diane souffrait sans doute de déreglements psychologiques plus
profonds, et plus ancrés dans le temps.

« Ecoutez, Stephan, & la lumiére de vos propos, je pense qu'il
est peut-étre un peu trop tot pour obtenir un message de votre fils...
Vous n'étes pas prét, il m'est donc impossible de poursuivre la
séance dans ces conditions...

Choquée par cette entrée en matiere et ce deni brutal de la
réalité, je fis ce que je n'avais encore jamais fait : interrompre la
séance, en comprenant la frustration que j'allais engendrer.

« Comprenez bien que, pour vous donner des preuves de
survivance, j'ai besoin que vous lachiez prise, que vous soyez ouvert
a la vérité des faits, et je sais que vous n’étes absolument pas en
mesure d’entendre ce que je pourrais vous dire.

Il se montra extrémement contrarié par mon intransigeance, me
posa des questions sur son avenir professionnel, et je tentai de
m’accrocher a I'aspect pratique de ses interrogations pour ne pas le
laisser repartir sans élément mediumnique. Les minutes
s’égrenerent comme des heures, lorsqu’enfin il se leva :

« De toute facon, je dois aller voir un autre médium dans I'ouest
de la France ! »

Ma réponse fusa, cinglante :

« Eh bien c’est parfait, allez-y ! Et si mon confrere est réellement
compeétent, vous n’obtiendrez, a nouveau, aucune autre information.
Laissez-vous le temps de pleurer votre fils... »

Ce fut l'une des plus éprouvantes séances de ma vie ; je
remerciai qu’elle se soit produite apres quelques années solides
d’expérience, afin d’avoir trouve le courage de prendre une telle
décision. Pas de complaisance ou de discours arrangé : quand bien
méme le désir de Stephan était de sortir Diane de prison a tout prix,
il lui était alors insupportable d’admettre que la femme qu’il aimait —



et qui avait donné naissance a leur enfant — avait pu étre la main
meurtriere.

Avoir I'’humilité de reconnaitre qu’il est trop tot pour délivrer des
messages, que le consultant n’est pas prét a avoir une totale
ouverture d’esprit, et a bouleverser ses idées regues, est un prérequis
indispensable.

Notre deuxiéme entrevue eut lieu neuf mois plus tard. Le temps
d’'une gestation, d'un lent mdrissement sans doute. Malgré mes
réticences affichées, et bien quayant dressé un barrage
téléphonique pour ne pas revivre ce que je considérais comme un
petit échec, son nom trouva mystérieusement une place dans mon
agenda ; je ne pus dailleurs pas annuler le rendez-vous, la
messagerie de Stephan demeurant saturée malgré mes nombreuses
tentatives de contact.

Tout en lui ouvrant la porte, je me réservais de nouveau a tout
moment le droit de couper court a la séance. Avait-il finalement
contacté ce fameux confrere ? Je ne lui ai jamais demandé. C’est un
autre homme qui se présenta a moi. Il ne faisait aucun doute qu’l
avait cheminé sur la voie du deuil, animé cette fois d’'une véritable
volonté d’écouter et de comprendre. Dés lors, la connexion put
s’établir entre nous, et Ben put se frayer un chemin afin de
s’adresser a son pere :

« Papa... Je suis ici pour te dire que je vais bien... Tu sais,
malgré les médicaments qui ont été administrés a maman, et qui ont
eu l'effet d'une bombe, elle avait cela en sommeil au fond delle
depuis trés longtemps... Je suis la pour te dire que c’est une
épreuve que tu devais vivre, que ce combat que tu penses mener



pour la justice est vain ; je suis a tes cOtés pour te soutenir, et
soutenir Diane également, dans son repentir. Sois heureux ».

Dans ce message si profond, il faut distinguer 1’existence terrestre
de ce nourrisson de six mois, incarnation de chair incapable de
parole, de son ame qui se présente a moi, apte a communiquer de
facon claire et structurée. De la méme fagon qu’il m’est possible de
dialoguer avec 'dme d'un défunt ayant terminé sa vie en souffrant
d’une maladie dégénérescente comme 1’Alzheimer ou de toute autre
maladie neurologique ou mentale. Parvenus de l'autre c6té, nous
sommes libérés de tous nos maux terrestres.

Tandis que nous échangions désormais régulierement ensemble,
et qu’il faisait partie de ces rencontres inéluctables, Stephan me
laissa un petit mot en évidence sur mon bureau : « Comment fait-on
pour survivre au meurtre de son fils agé de six mois ? Voici la
guestion a laquelle j'ai di répondre des centaines de fois. Désormais
je le sais : je vais retrouver Ben dans les plans éthériques lors du
“passage” en fin de cette présente incarnation. Merci ».

Dans le secret du suicide

Voir un étre cher étre emporté par la maladie, par une agression
ou encore par un accident confronte chacun de nous a un sentiment
d’injustice et d'impuissance. Le plus intolérable survient dans le cas
de départs volontaires, car le doute et le sentiment de culpabilité
viennent se greffer a cet édifice émotionnel déja imposant. J'ai pu
noter, a la lumiere de mes rencontres et de mes séances dédiées aux
hommes et aux femmes ayant choisi de mettre fin a leurs jours, qu’il



est tres rare que ces derniers laissent une lettre expliquant la nature
de leur geste. « Pourquoi n’ai-je rien vu ? », « Quelles sont les alertes
que je n’ai pas su déceler ? » « Aurais-je pu éviter l'irréparable ? »
sont autant de pensées qui obsedent les survivants et les plongent
dans une errance de vie insurmontable.

J'ai tres vite distingué, a travers les messages médiumniques que
j’al pu recevoir des désincarnés se manifestant rapidement apres leur
départ que les suicides étaient la solution extréme a deux
expériences de vie différentes.

Il est tout d’abord des étres pour qui le fameux spleen est un
compagnon de toujours : il peut prendre sa source dans I’enfance,
dans I’éducation, dans des traumatismes refoulés, dans le chagrin de
nos vies passées. Il devient un sac a dos un peu plus lourd chaque
jour a porter, une tumeur silencieuse qui ronge les sourires du
quotidien. « Sois sage, 6 ma Douleur, et tiens-toi plus tranquille »,
écrivait Baudelaire, toujours dans Les Fleurs du mal. Décider
d’interrompre le cours de sa vie, c’est se libérer de ses chaines
invisibles, abréger un chemin de vie épuisant.

Il est ensuite des choix ultimes qui se décident au paroxysme
d’émotions vécues : une séparation affective, un échec professionnel,
une banqueroute personnelle, des pressions ou des harcelements.
Renoncer a la vie, c’est vouloir, I'espace d'un instant, repousser
l'intolérable, abréger cet état cathartique. Le geste est commis sans
plan préalable, comme une prolongation du mot « Stop ! ».

Quitter son corps terrestre et recouvrer une vision plus
panoramique de ses choix de vie, de ses souffrances permet aux
ames défuntes d’analyser, d’étudier leur geste, et d’éprouver le
besoin, grace a I’outil médiumnique, de venir rassurer leurs proches,
d’expliquer leurs motivations. Je rencontre encore trop de parents
endeuillés, de conjoints désespérés, d’amis esseulés qui vivent dans



la hantise de voir ceux qu’ils ont aimés errer dans les limbes, punis
de ce que la société considere encore comme un péché mortel,
comme une honte qu’il faut taire.

C’est sur le chemin de I'apaisement que j'ai tenté d’aider Marie-
Paule, une paisible retraitée du Gers, qui a di faire face au suicide
de son mari, René ; ils venaient de féter leurs noces d'or, et René
était a la retraite depuis cing années seulement. Ce dernier avait pris
I'habitude de passer de longues heures de la journée enfermé dans
son atelier, au sous-sol d’'une petite maison pavillonnaire. Marie-
Paule, qui avait toujours été une femme active, s’adonnait a de
nombreuses activités dans des cercles associatifs ou aupres de ses
petits-enfants. Une vie de paisibles retraités comme beaucoup en
France.

C’est vers I'heure du déjeuner, les bras chargés de courses,
guelle découvrit René pendu au milieu de ses outils et de ses
travaux inacheves. Tétanisée par la vision d’horreur de son mari
inanimé, elle ne trouva par ailleurs aucune lettre, aucun indice qui
puisse lui permettre de mettre des mots sur sa violente décision d’en
finir avec la vie.

« Il n’était pas malade ! Il avait travaillé tellement dur, toutes ces
années, que je fus soulagée de le savoir enfin a la retraite, a pouvoir
profiter un peu de la vie... Mais qu’ai-je donc fait pour qu’il décide de
nous laisser comme c¢a, les enfants et moi ? Si j'étais rentrée un
guart d’heure plus tot des courses, je...

« Il me dit de vous dire gu’il avait minutieusement préparé les
choses, depuis de nombreux mois d’ailleurs. Il savait que vous alliez
partir a cette heure précise, comme tous les mardis n’est-ce pas ?

« Oui, je suis une femme organisée, jaime planifier ma semaine.



« La retraite I'a plongé dans un sentiment de désceuvrement
total, il se sentait inutile, lui qui avait toujours été actif aupres de
I'équipe qu’il dirigeait dans son entreprise. Il n’avait rien prévu pour
cette nouvelle partie de sa vie ; il me dit quil n'a pas votre
tempérament, votre capacité a rebondir, a s’occuper. Pire encore : il
craignait, plus que tout, la perte progressive de ses moyens
physiques, la vieillesse, la maladie.

« Oui, la mort de son pere, grabataire et infirme, I'avait beaucoup
marque.

« Il vous demande pardon ; il ne voulait pas vous imposer ses
humeurs maussades, ses peurs inavouables. Il voulait rester maitre
de sa vie ; il n’a jamais su ni exprimer ses émotions, ni bien écrire.
Un courrier aurait figé sa souffrance sur papier pour toujours : il sait
gue vous allez rebondir, et profiter de ceux que vous aimez. Il dit que
la retraite, c’est se retirer d’'une partie de la vie qu’'on a meneée, il faut
la préparer comme on prépare un nouveau voyage, et qu’il n'avait
pas fait ses bagages... »

Etre le dernier lien, un pont tendu entre deux rives, pour mettre
des mots sur des maux est une gageure parfois ambitieuse, mais
nécessaire pour que les vivants ne deviennent pas eux-mémes les
fantomes de leur vie passée.

La preuve par l'intime

C’est toujours avec émotion que je feuillette Conversations avec
Dieu, le livre de Neale Donald Walsch ; bien que spontanément
classé comme étant New Age, il est a mon sens le plus philosophique
des ouvrages ésotériques. L'auteur, en proie a de nombreux échecs



personnels et a des soucis de santé, fait le bilan de sa vie et se lance
dans un échange épistolaire avec Dieu, lui adressant toute sa colere
et ses incompréhensions face aux épreuves qu’il traverse. Entre
stupéfaction et scepticisme, le Créateur lui répond... Commence
alors un dialogue ininterrompu de plusieurs années, ou l'auteur se
fait I’écho de la condition humaine en lui posant, dans sa quéte de la
vérité, des questions tour a tour intimistes et pragmatiques. En tant
que médium, je voudrais partager avec vous une des questions
fondamentales que Walsch pose dans son échange avec le Divin, et
qui se trouve, je le crois, en résonance directe avec mon quotidien
aupres de ceux qui ont perdu un étre cher.

« Pourquoi ne Te réveles-Tu pas ? Si Dieu existe vraiment et que
C’est Toi, pourquoi ne Te réveles-Tu pas d"une facon compréhensible
pour nous tous ? », demande-t-il. Dieu l'apostrophe ensuite en lui
précisant qu’il ne s’agit pas pour lui de prendre forme, car 'essence
méme du Divin est d’étre et non de paraitre, et que certains y
verraient sans doute « le diable, ou tout simplement 1'imagination »,
ou assimileraient la forme choisie a la seule et unique forme possible
de Dieu. « ... Dieu ne révele pas la Divinité a la Divinité a partir de,
ou a travers, une observation extérieure, mais par l'expérience
intérieure. »

Pour ma part, il s’agit d’apporter, par un détail, une
caractéristique de vie, parfois un prénom, un message recu par le
défunt qui puisse '« authentifier », tout au moins tenter d’apporter
la preuve tangible que I’ame survit a la mort du corps terrestre.

Mais, si comme Walsch le souligne parfaitement dans son
ouvrage, le Divin EST, tout simplement, nous sommes, sur notre
plan terrestre, enfermés dans une représentation corporelle, dotés de
cing sens qui constituent la liste exhaustive de nos outils de
communication.



C’est précisément avec cette batterie d’outils que le médium va
entendre, voir, sentir, étre effleuré ou éprouver une sensation
gustative dont il fera part a ’assemblée, et plus précisément a celui
ou a celle auquel le message médiumnique s’adresse.

Et jen arrive a cette réflexion initiale : comment parvenir au
mieux a témoigner de la perfection de 'Invisible quand les moyens
qui nous sont donnés sont restreints et approximatifs ?

Je reprends la pensée de Walsch : si Dieu est une énergie, une
présence, une essence, c’est par cette méme énergie qu’il tentera de
s'imposer a nous, en nous permettant de vivre l'expérience
intérieure de I'amour. L’amour ne se quantifie pas, ne s’enferme pas
et se démontre bien mal : il est, tout simplement. Nos étres chers
viennent avant toute chose démontrer cette force d’amour indicible
et invisible pour que le lien ne se rompe jamais.

Le role du médium est de créer la connexion entre deux ames, ou
de la renforcer si certaines d’entre elles ont eu déja des signes ou des
manifestations de maniere directe. ]’y mets bien souvent toute mon
énergie, et un certain rigorisme car j’ai a cceur de distribuer le plus
de détails possible dans mon échange avec les défunts. Ce que je ne
maitrise pas est 'outil que va utiliser ce dernier pour communiquer
et s’authentifier par rapport a la vie qu’il a menée ici-bas. Je me suis
vue parfois égrener moult détails et informations, jusqu’a ce qu’'a
I’évocation d’'un seul, mon interlocuteur s’écrie :

« Ah, cette fois-ci, j'en suis stir, il s’agit bien de lui ! »

J'ai remarqué que bien souvent la conviction de la survie de
I’ame n’était pas intensifiée en fonction de la qualité de la sémiologie
démontrée par le médium.

Alors que jétais en déplacement au domicile de Francgoise,
immobilisée dans un fauteuil roulant, qui venait de perdre



brusquement son mari, cette derniere, effondrée par le chagrin,
m’avait sollicitée pour tenter d’obtenir des signes de celui qui lui
manquait tant. Je démarrai ma séance en adressant une priere a cet
homme, et en lui demandant de mettre toute I'énergie possible pour
témoigner de sa présence et de son amour pour son épouse. Ma
requéte fut bel et bien entendue, car, au bout de quelques minutes,
dans le calme et le silence de la piece, je vis choir, presque a nos
pieds, I'ensemble des tringles et rideaux qui habillaient la fenétre,
bien évidemment fermée.

La stupéfaction laissa place a I’émotion pour ce qui me concerne,
et je remerciai de tout cceur le défunt pour le magnifique signe qu'il
nous avait offert dans linstant. Quelle ne fut pas ma surprise de
constater l'indifférence clairement affichée de ma consultante, qui
me pressa de questions et me demanda le fameux signe qu’elle était
venue chercher. Un peu déstabilisée par son attitude, je me vis
soudain, sans avoir le temps d’y réfléchir, rapprocher mes levres et
lui siffler au visage !

Des larmes se mirent a rouler sur ses joues, et elle s’exclama :

« Mon Dieu c’est bien lui ! Siffler était une fagcon courante de
s’exprimer pour mon mari, qui, ayant une petite mémoire, était
incapable de se souvenir du prénom des gens ! lIs les interpellaient
donc comme cela ! »

La réflexion qui découle de cette expérience est simple : alors que
pour certains la preuve intangible de l'existence de la vie apres la
mort sera sans doute le fameux « tomber de rideau », pour cette
femme, elle demeurera dans le signe auditif qu’elle recut ce jour-la. Il
était, a ses yeux et dans son cceur, le plus imprégné des émotions et
de I'amour de son bien-aimé. Il était certes moins spectaculaire, mais



son mari avait choisi un « contenant » qui n’allait faire sens que pour
elle.

Et c’est bien la I'important : un signe envoyé par un défunt ne se
réclame pas d’une tentative de persuasion collective, il tente
d’atteindre directement le cceur de celui auquel il est destiné. Il
plonge dans les tréfonds de 1'intime. Comme la foi ne s’explique pas,
ne se démontre pas, la conviction de la survivance de 1’ame est une
expérience intérieure. Lorsqu’une expérience intérieure nous a révélé
notre foi, notre divinité, 1’observation extérieure, la démonstration ne
deviennent plus nécessaires.

Le premier tome des Conversations avec Dieu s’achéve ainsi : « Ma
Vérité est dans le murmure du vent, le babillage du ruisseau, le
craquement du tonnerre, le clapotement de la pluie. C'est la
sensation de la terre, le parfum du lis, la chaleur du soleil,
l’attraction de la lune. » L'invisible au beau milieu du monde visible.

Les raisins de ma coléere

Nous sommes en 2010, et je me rends comme chague mois
dans une salle parisienne pour y donner une séance publique. Je
laisse ma main parcourir les objets et les photos que le public a
déposés a mon intention, et souris chaque fois devant le caractere
insolite de certains d’entre eux : des clés, des passeports, des
lunettes, et méme des crayons de papier ! Cette faculté propre a
ressentir, par le contact des objets, une partie des ressentis et de la
vie de son propriétaire, s’appelle la psychométrie. Certains médiums
dont je fais partie sont capables en posant les mains sur un objet
d’en ressentir I'environnement passé, les événements marquants de
son propriétaire ainsi que la charge émotiennelle qu’il en conserve.



Une photographie retient toute mon attention, je présente alors le
cliché face a I'auditoire. Une femme me répond timidement.

« C’est a moi, il s'agit de ma tante Anna. »

Au méme moment, je recois un message auditif et la défunte me
souffle alors :

« lls ont mangé les raisins de ma colere. »

Sans plus réfléchir, fiere de la qualité de ce premier contact, je
commente l'information recue :

« Quel joli clin d’ceil ! Votre tante nous cite Steinbeck !

« Que vous dit ma tante ?, me demande la femme, froncant les
sourcils.

« Votre tante me cite Les Raisins de la colere, le roman de John
Steinbeck !

« Ma chere Madame, ma tante Anna ne savait ni lire ni écrire,
elle ne peut donc pas vous citer qui que ce soit. »

Les vingt secondes qui suivirent notre échange me semblerent
une éternité, et je nageais en pleine confusion des sentiments :
pourquoi avoir entendu si clairement une information fausse ?

« Mais je comprends ce que vous voulez me dire... », finit-elle
par poursuivre, un petit sourire vissé aux levres.

Je respire et attends qu’elle m’éclaire.

« Ma tante était viticultrice en Alsace, elle a perdu il y a quelques
années de cela toute sa récolte a cause d'une bactérie, qui a
contaminé les pieds de vigne. Elle fut ruinée par ce fléau, et a fini
par en tomber malade, elle ne s’en est jamais remise. Elle est partie
dans une colére gu’elle n’a jamais su apaiser. Je comprends donc
gu’elle est bien parmi nous aujourd’hui. »

S’il était une lecon a prendre, elle fut magistrale pour moi, et la
lecon fut entendue : le médium ne doit en aucun cas interpréter les



messages d'un défunt, mais les livrer sans filtre, et ne pas les
soumettre a une intellectualisation qui lui serait propre. Dans le cas
présent, mon bagage littéraire s’était immiscé dans la canalisation
d'un message qui ne m’était pas destiné, et dont mon interprétation
maladroite avait totalement faussé le sens. Cette phrase, dense et
pleine de relief, symbolisait a contrario le programme d’une vie
douloureuse et parsemée d’épreuves. Depuis ce jour, humilité et
authenticité sont devenus mes maitres mots ; derriere chaque terme
que je regois se cache un sens que jignore, lié a une existence
terrestre dont on ne me livre que des bribes qu’il ne m’est pas permis
de transformer, d’édulcorer ou d’interpréter. Quand bien méme les
défunts se servent de nos connaissances, de nos acquis culturels
pour transmettre leurs univers passés, le médium doit se fondre
dans la quintessence méme du mot et de 'image.

Quand on est connue pour étre une amoureuse de la langue
francaise et des belles-lettres, jurer comme un marin qui rentre au
port, juchée sur des escarpins, devant un parterre de deux cents
personnes, demande une capacité d’effacement de soi et de mettre
son orgueil dans la poche !

La surprise

Je sillonne toujours les routes de France, et me retrouve dans
I'Hérault en 2014, une association d’'aide au deuil, tres active et
fondée depuis une dizaine d’années, ayant fait appel a moi. Comme
a chaque réunion, les habitués coétoient les nouvelles tétes, venues
grace au bouche-a-oreille. Je reconnais Pauline, une femme en fin
de carriere administrative, qui a perdu son mari trois années
auparavant et qui ne manque aucune séance. Je sais qu'elle a
I'habitude de venir discuter avec son défunt mari, Jacques, tous les



samedis en se rendant sur sa tombe, et qu’elle a développé une vie
spirituelle riche pour faire face a ce déces brutal. Depuis quelque
temps, elle croise régulierement dans les allées du cimetiere un
homme qui vient fleurir généreusement la tombe de sa femme.
Visiblement inconsolable — et a priori loin de l'idée de contacter les
défunts —, il s’est laissé convaincre d’accompagner la « voisine de
tombe » avec laquelle il avait I'habitude d’échanger des politesses a
une médiumnité publique.

Il avait cru pouvoir dissimuler son imposante carrure derriere sa
« marraine » dun jour, lorsque mon premier message fut
précisément pour lui — un Gérard, comme mon pére ! Et le seul a
porter ce prénom dans la salle. Il leve timidement la main comme un
ecolier qui devrait réciter sa lecon, et sans l'aide d’aucune photo, je
ressens immediatement la présence de son épouse :

« Dites a Gérard que mon prénom commence par la lettre B, que
je suis partie depuis quelgues mois d'une maladie fulgurante, et qu'il
vient toutes les semaines me déposer des fleurs... »

Pauline s’agite et fait de grands gestes en désignant Gérard,
tandis que ce dernier tente de rentrer la téte dans son cou.
J'enchaine sans attendre :

« Gérard, tu as foutu toute ma cuisine en bordel ! Je te vois
manger n’'importe quoi, ne plus rien ranger ; depuis que je suis
partie, tu te laisses aller ! »

Je ne sais jamais comment mon interlocuteur va réagir, pris a
partie devant 'assemblée. La salle décide aussitot d’en rire, d'un rire
bienveillant et salvateur. Alors, Gérard se redresse et répond
spontanément, sur un ton enfantin :

« Mais je t’ai toujours dit que tu rangeais les casseroles bien trop
bas, avec mon dos je n'arrive jamais a les attraper, et puis tu ne
m’as jamais dit quelle éponge utiliser ! »



L'espace d'un instant, hors du temps et des plans qui les
séparent, Gérard et sa femme ont repris le cours d’une vie maritale
et domestique.

« Peux-tu me dire a quoi cela sert de claquer ton argent dans
toutes ces fleurs chaque samedi, tu as déja une petite retraite
chéri! »

Ces moments improbables, qui surgissent sans prévenir, pour ces
gens incrédules, et venus sans attente particuliere, sont mes forces
vives quand quitter ma petite fille pour travailler le week-end me
tord le cceur, ou que le doute s’installe quant a ce métier si décrié.
Gérard est reparti de cette journée, certes avec son chagrin intact,
mais un peu plus léger d’avoir rendu, pour quelques minutes, une
absence présente.

Mes chers doyens

Claude, quatre-vingt-sept printemps, a mené une longue et belle
carriere d’'ingénieur dans l'industrie automobile ; Jeanne, sa femme,
est decédée deux années auparavant. S’il vient me consulter
chaque trimestre, toujours impeccablement vétu et plein de bonnes
manieres, ce n'est pas pour s’informer des perspectives de son
avenir — fort de la sagesse qui le caractérise, il ne s’en soucie plus —,
mais plutdt pour s’assurer que ses affaires sont en ordre avant de
« quitter » ce monde. Il a besoin que Jeanne puisse s’exprimer par
mon entremise et l'aiguiller quant aux directives gu’il se doit de
prendre.

« Soixante ans qu’elle était ma source vive, “mon tendre, mon
merveilleux amour *, comme le chante Jacques Brel | Je n’envisage



pas une seconde de ne pas la retrouver. Mais voyez-vous, le destin
nous a joué un drble de tour, elle est partie rejoindre ceux qu’elle
aime avant moi, et c’est elle qui gérait tout d’'une main de maitre ! »

Cet homme, qui pourrait étre le grand-pére que je n’'ai jamais eu,
vient donc poursuivre, ici, dans mon cabinet, la relation d’amour, de
respect et d’attention qu’il a entretenue plus d’une moitié de siecle.

La premiere fois que Jeanne m’est apparue, c'était aidée d’'une
tres belle photographie prise dans un petit jardin ; assise en majesté
au milieu des arbres et des fleurs, elle me renvoyait I'image d'une
femme sereine, a la criniere rousse flamboyante.

« Dis a Claude que jai pris la pose pour lui faire plaisir, je
souffrais de terribles douleurs dans les jambes, je suis d’ailleurs
partie peu de temps apres ce cliche. Je ne voulais pas l'inquiéter.

« Jeanne a raison, elle était une fleur parmi les fleurs, et je vous
ai amené la derniere photo que jai prise quinze jours avant son
départ. Pardon mon amour, je ne savais pas que tu souffrais tant. »

Cette information avait conforté Claude sur la présence de son
eépouse a ses cotes, et que le lien ne serait ainsi jamais rompu.

Louis Ferdinand, quant a lui, ancien médecin généraliste ayant
pratiqué a I'hopital du Val-de-Grace, quatre-vingt-trois années
dediees a ses patients et a sa famille, a perdu, lui aussi, une
Jeanne ; je trouve la synchronicité touchante, et mes mois sont
rythmés par ces femmes aimées et aimantes, a la personnalité bien
tranchée.

« Vous savez, je suis médecin, mais j'ai toujours été attiré par la
physique quantique, et les sorties hors du corps. Grace au
D" Raymond Moody, au neurologue Eben Alexander, et a mes
lectures sur les travaux du D" Jean-Jacques Charbonnier, je sais que
les épaisses frontieres entre la science et la spiritualité sont en train
de s’affiner et que nous avancons a pas de géant ! J'ai besoin de



vos facultés pour savoir comment va ma Jeannou, elle me manque
tant !

« Je vois votre femme assise juste a coOté de vous, et... Oh,
comme c’est étonnant, elle a un magnifigue chat sur les genoux,
blanc angora et trés majestueux. »

Par réflexe, javais passé ma main sur mon pantalon noir pour en
retirer des poils invisibles.

« Oui, en effet, c’est un angora turc, c’était notre passion a tous
les deux ! Nous en avons gagné des prix aux concours félins ! Je
suis rassuré de savoir qu'elle a emmené notre petite Isis avec elle.
Dites-lui de m’aider afin d’étre le plus juste possible dans ma
succession a venir, je ne voudrais léser aucune de mes filles. »

Qu’elle est belle et touchante cette lecon de vie que m’apportent
ces ainés ! Leur démarche, profonde, dénuée d’illusions et pleine du
désir de bien refermer le livre de leur vie, nous rappelle a I'essence
méme de ce que nous sommes venus expérimenter : I'amour sous
toutes ses formes.

Au moment de prendre congé, Louis Ferdinand me fixa, avec le
réflexe d’'un médecin qui va vous livrer son diagnostic.

— Ai-je oublié quelque chose, Louis Ferdinand ?

— Mais oui ! Reprenons rendez-vous avec Jeanne !

Ses yeux brillaient de jeunesse.

Comme une thérapie

« Ce qui ne me tue pas me rend plus fort » est un adage
nietzschéen bien difficile a appréhender lorsque nous devons faire
face a la mort de ceux que nous aimons le plus au monde. Nous
sommes face a une alternative : le repli sur soi ou une lutte acharnée
contre le chagrin. Au moment du départ de ma maman, j'ai tenté de



ne pas laisser en sommeil cette douleur paralysante et me suis
tournée vers un thérapeute suffisamment ouvert a mon activité qui
pourrait m’épauler sur mon chemin de deuil. Apres avoir livré une
partie de mon histoire, évoqué les états dépressifs maternels et la
violence de sa fin de vie, confiante dans le processus, j'entends ce
dernier me dire : « Je pense que pour parvenir a faire le deuil de
votre mere, il vous faudra vingt ans. »

Je m’extrais brusquement du moelleux divan sur lequel j'étais
allongée et, le cheveu en bataille, m’écrie : « Vingt ans ! Mais c’est
pire qu’au tribunal votre affaire ! Et si moi j’ai envie d’aller mieux la
semaine prochaine déja, c’est foutu ? C’est une peine
incompressible ? Excusez-moi, mais cela ne va pas étre possible ! »

Je n’ai rien contre le travail thérapeutique traditionnel, bien au
contraire ; je suis la premiere a renvoyer mes consultants vers cette
solution préalable, lorsque j'estime que des étapes a franchir sont
nécessaires avant d’accueillir mon travail et ses réponses éventuelles.
Mais le fait est que nombre de personnes viennent pousser la porte
de mon cabinet quand ces solutions classiques ne leur permettent
plus de progresser. L'une d’elles m’a dit un jour : « Cela fait dix ans
que je travaille sur moi et jai fait le tour des questions qui me
pourrissaient la vie. Mais quand les détenteurs de vérité sont partis
du plan terrestre, il n'y a pas beaucoup de solutions : il faut leur
poser la question directement ! »

La médiumnité, une nouvelle forme de thérapie ? Et pourquoi
pas ? D’aucuns veulent valider ou infirmer les expériences
« extraordinaires » qu’ils ont vécues a travers les signes regus par
leurs proches disparus, quand d’autres voient la médiumnité comme
une nouvelle fenétre a ouvrir pour affronter leurs difficultés, leurs
douleurs et leurs questionnements.



L'éclairage de vie

La divination, ou la lecture de l’avenir, est présente depuis
I’Antiquité dans toutes les cultures. Cicéron distinguait d’ailleurs la
« divination artificielle », qui consistait a tirer des pronostics en
s’appuyant sur la lecture des entrailles d’animaux ou de 1'étude du
vol des oiseaux pour prédire les guerres, de la « divination
naturelle ». Pour obtenir les prophéties des dieux, il fallait consulter
les prétresses de Dodone ou la prophétesse de Delphes, et les
grandes décisions politiques se prenaient en fonction des messages
recus.

Le récit de la Pythie qui s’asseyait au-dessus d’une fosse d’ou
sortaient des émanations, sans doute toxiques, des profondeurs de la
terre, tout en machant des feuilles de laurier, et qui entrait dans une
transe afin d’élucubrer de ténébreux propos, a marqué a tout jamais
mes souvenirs de cours de grec.

L'éclairage de vie constitue, en effet, une importante part de mon
activité ; et il subsiste dans l'esprit de tous une interrogation
récurrente : quelle est la différence entre la médiumnité et la
voyance ? C’est Cicéron qui vient de vous apporter la réponse plus
haut : un médium percoit ’au-dela et a acces aux chemins de vie de
ses consultants, quand un voyant percevra uniquement les réponses



propres a 'avenir de chacun, en ayant besoin de s’aider pour cela
d'un support divinatoire, comme un jeu de tarot, un pendule, ou la
célebre boule de cristal.

Je n’ai donc pas besoin d’outil divinatoire pour percevoir les
informations demandées, méme si j’aime faire découvrir les oracles a
mes consultants ; ils peuvent parfois constituer un appui visuel
rassurant pour les plus cartésiens d’entre eux ; mais mes
informations ne proviennent pas de cette source, et il m’est difficile
d’organiser mes informations en les catégorisant. Comment se
limiter a une « simple question sur 'amour » quand je percois
d’autres informations ? Point de méthode, de tirage de cartes en
croix, de lecture dans les lignes de la main, le médium canalise et
percoit, comme pour les preuves de survivance de nos chers
disparus.

« Je sens que je suis a un carrefour de mon existence... Je me sens
prét a tout changer radicalement dans ma vie, a envoyer valser tout
ce qui ne me convient plus. » Voici des phrases que j'entends tres
souvent dans la bouche de mes consultants. C’est un vocabulaire
récurrent qui témoigne d'un désir d’accomplissement, de rupture
avec la routine de vie établie et aliénante, de prise en main de son
destin. Et ils poursuivent généralement de cette fagon : « J’ai besoin
toutefois de m’assurer que mes choix sont les bons, je ne voudrais
pas me tromper a nouveau. »

Le changement fait peur. C’est humain. Me voila donc, tel
Hermes au carrefour des voyageurs, a modestement aiguiller ces
explorateurs dans leur existence. Encourager ou non un homme
dans le starting-block de sa révolution naissante.

« Changer n’est pas devenir quelqu'un d’autre, c’est devenir qui
on est et 'accepter », écrivait Jacques Salomé.



Une autre question taraude 1l'esprit de beaucoup d’entre vous :
pourquoi avoir besoin d'un éclairage de vie ? Un homme d’affaires
gere son business, le cceur détermine nos amours, notre famille dicte
notre vie...

Quel est le profil « type » de mes consultants ? Il n'y en a
absolument aucun. C’est un trentenaire qui veut changer de vie mais
qui ne sait pas quelle direction prendre, c’est une femme mariée qui
n'est pas heureuse et qui voudrait comprendre pourquoi, c’est un
cadre supérieur qui veut se libérer de ses amitiés toxiques, c’est une
femme divorcée qui vient pour tenter d’enrayer le cercle infernal des
liaisons sans lendemain.

La lumiere, ou plutot les clés que japporte a mes consultants
balaient tous ces questionnements et leur offrent une voie de
progression, de changement, de révolution intérieure. Ces
révélations sont autant de pistes qui les invitent a prendre des
décisions futures. J'aime a dire que je leur présente les clés pour
ouvrir de nouvelles perspectives de vie, et leur revient le libre arbitre
d’ouvrir ou non ces nouvelles portes. En faisant jaillir certaines
vérités, je les aide a redevenir acteurs de leur vie, a ne plus subir le
poids de forces cachées, volontaires ou inconscientes.

Quels que soient les événements d'une vie, leur dureté, leur
absence de logique, ceux-ci ont inexorablement un sens caché, un
maillage souterrain qui relie nos choix de vie les uns avec les autres.
Une personne qui congoit son existence comme une interminable
soumission a un ordre qui lui échappe ne pourra jamais trouver
I’harmonie et le bonheur.

Dans son essai Le Questionnement moral de Nietzsche, André
Stanguennec : « l'esclave n’est pas seulement ’homme qui a son
maitre a 'extérieur de lui, mais, simultanément et nécessairement, a
I'intérieur de lui. »



Nous évoluons dans une ere ou le développement personnel, la
quéte de soi prennent une place prépondérante : se rendre maitre de
sa vie, transcender les épreuves pour se libérer de ses entraves la ot
nos ascendants se sont tus devient une mission de vie essentielle.

Détenir des clés ne sous-entend en aucun cas étre le propriétaire
des lieux : on ne vient pas consulter sa médium comme on va chez le
coiffeur, au gré d’une envie ou d’un coup de blues ! Je fais de cet
adage mon premier commandement : il ne s’agit pas de devenir la
béquille, ou pire, le maitre a penser d’une volonté rendue paresseuse
ou peureuse.

« Quand nous revoyons-nous ?

« Quand toutes vos décisions seront prises ! »

Toute vérité est bonne a dire... Ou presque

Mathilde, vingt-trois ans, souhaite comprendre son parcours de
vie chaotique ainsi que ses choix de vie, mais veut surtout retourner
aux racines de ses amours tumultueuses. Je percois immédiatement
une tension chez elle, comme un désir forcené de garder le controle
sur tout. Elle affiche une silhouette impeccable, et malgré son jeune
age, aime a me rappeler gu'elle vient ici avec des questions
extrémement précises, et émet beaucoup de scepticisme quant a
mes prétendues facultés. Elle a décidé toutefois de ne pas perdre
une miette de notre entretien, et je n'avais pas encore émis un son,
gu’un dictaphone en marche, un bloc-notes et un feutre étaient préts
a étre utilisés.

« Voici la photo d'un homme qui m’'a fait beaucoup de mal ;
j’aimerais avoir votre ressenti quant a lui ; bien que notre relation se
soit terminée il y a peu de temps, je voudrais savoir, alors qu’il



prétend toujours avoir des sentiments a mon égard, pourquoi il s’est
tourné vers cette pimbéche insignifiante ! »

J'ai beau me concentrer sur ce jeune homme et préparer
mentalement mes phrases, je ressens soudain l'urgence de lui parler
de son peére ; jai ce ressenti, toujours le méme qui m'anime depuis
'annonce du déces de ma propre meére, a savoir une douleur
digestive tenace, et un voile noir devant les yeux. Je sais qu’alerter
ma consultante sur I'état de santé de son pere réclame
d’'indispensables précautions oratoires, et je me pose au préalable
toujours cette question fondamentale : est-ce que cette information
peut faire avancer ma consultante ? Quel serait 'impact d’'une telle
révélation ? Quand bien méme ce message m’envabhit, il subsiste
deux parametres indispensables a prendre en compte : tout d’abord
je ne suis nullement infaillible, et peux me méprendre sur
I'information recue, ensuite la médiumnité doit composer avec une
constante si fragile : la notion de temps.

Comment prétendre connaitre avec exactitude la fin de vie d’'un
individu ? Douze années se sont écoulées entre l'alerte recue au
fond de moi et le déces de ma mere : douze années a culpabiliser, a
tenter d’anticiper les événements, a vivre en satellite autour de cette
insupportable prophétie. Alors je me repose la question
differemment et tente de comprendre comment je peux exploiter ce
message.

« Ce garcon est perdu dans ses choix, tiraillé entre son désir de
fonder une famille, ce pour quoi vous n’'étes pas encore préte, et
cette femme qui répond a ses exigences familiales immédiates : il va
céder a la facilité, et le regrettera amerement. C’'est a ce moment
gu’il se tournera a nouveau vers vous, car il a toujours su au fond de
lui que vous étiez celle pour qui son cceur battait. Le choix vous
reviendra a ce moment-la, Mathilde.



« Cela sera trop tard, il aura tout gaché entre nous !

« Puis-je vous demander quels sont vos rapports avec votre
pére ? Je devais vous dire... »

Son regard se durcit ; elle tente de retenir un geste d’anxiété.

« Cet alcoolique ? Vous voulez parler de cet homme qui a
abandonné toute sa famille pour sombrer dans la déchéance ? Qui a
laissé ma mere tout gérer, pour ma sceur et pour moi ? »

Je sais que le sujet est délicat, et que la colere de Mathilde est
grande ; le pardon n’est pas de mise et je tente subtilement de la
diriger vers la nécessité de prendre de ses nouvelles, de restaurer
un lien, si mince soit-l. Comment, au-dela de l'urgence de la
situation, envisager une vie affective sereine et épanouie si vous
portez encore les stigmates de I'abandon du premier homme de
votre vie, a savoir celui qui vous a engendrée ? Mathilde avait, sans
méme I'envisager un seul instant, choisi un homme tiraillé lui-méme
entre une vie légere et un engagement de péere, la replacant dans un
schéma d’abandon intolérable.

« Je n'ai rien a lui dire. »

C’est sur cette phrase sans appel que je raccompagnais Mathilde
jusgu’a la porte. Elle avait repris toute sa contenance et me salua du
bout des doigts.

Deux mois plus tard, elle m'adressa une lettre pour m’annoncer
la disparition de son pere, que I'on avait retrouvé sans vie dans sa
salle de bains, terrassé par une crise cardiaque. Elle revient sur
notre séance, revélant son prodigieux agacement devant mon
insistance a vouloir parler de son pere, elle qui ne cherchait rien
d’autre gu’éclairer son chemin de vie, s’épanouir dans son travail.
« C’était un sujet douloureux, bien caché dans un des tiroirs de mon
cceur, et je ne voulais absolument pas en parler, précise-t-elle. Mais
aujourd’hui, jai compris. J'ai réécouté notre séance et jai compris



gue vous tentiez de m’aiguiller sur une issue difficile. Je vous
remercie de ne pas m’avoir dit qu’il allait mourir, car c’est une
information que je n’‘aurais pas supportée sur le moment.
Inconsciemment, vous m’avez préparée a sa disparition, sans que je
m’en rende compte. Je vous en remercie. »

Répondre aux attentes de mes consultants constitue bien
évidemment ma principale préoccupation. Mais un médium, méme
lorsqu’on lui déploie une trame de séance bien précise, ne peut pas
toujours omettre certaines informations prioritaires : finalement,
sous couvert d'une « urgence » relative, la rencontre entre mon
consultant et moi n’est-elle pas organisée pour que la délivrance
d’un message plus profond puisse se faire ? J’ai conscience tous les
jours d’étre un outil de communication qui ne gere pas grand-chose,
pas méme mon agenda !

Les histoires d’amour finissent mal...

Si les salles obscures sont remplies de cinéphiles passionnés par
les histoires d’amour impossible, qui apprécie de s’entendre dire que
la relation amoureuse dans laquelle il s’est engagé est vouée a
I’échec ? Quelle mere de famille, soucieuse du bien-étre de ses
enfants, peut se préparer a comprendre que ces derniers ont fait des
mariages voués a l'échec ? Quel homme passionné aurait l'idée
d’envisager que la femme qui occupe ses pensées le trompe ?

C’est face a ces mines enjouées, ces amoureux transis que je suis
parfois I'ombre au tableau, Oreste qui demande a Pyrrhus dans
Andromagque, de Racine : « Pour qui sont ces serpents qui sifflent sur
vos tétes ? »



« Une catastrophe ! Cet homme va la rendre malheureuse !
Avertis-la et vite ! » Voila les messages que je peux recevoir d'une
mere ou d'un pere défunt qui souhaite accompagner sa fille dans sa
vie amoureuse. Me sentant investie par la mission qui m’est confiée,
il m’arrive bien souvent de deviser et d’apostropher mes messagers
de l'au-dela, comme s’il m’appartenait de remettre en question leurs
mises en garde. « Mais pourquoi dites-vous cela ? Vous vous rendez
compte que je vais lui briser le coeur et ternir ses projets d’avenir ! »
Mon consultant ignore bien évidemment le débat inaudible qui se
tient juste en face de lui ; mon sourire est intact, tandis que le défunt
projette pour moi un ensemble d’images, retracant la vie, les
difficultés passées et les points de faiblesse de chacun des
protagonistes. Nul besoin de salle de cinéma. Le film se déroule sous
mes yeux.

Diplomatie, douceur et tact sont donc les qualités requises pour
répondre aux interrogations de mes consultants ; je me refuse a la
complaisance, celle dont pourrait faire preuve un ami, un parent
pour vous rassurer dans ce que vous avez besoin d’entendre...

L’échec d"une relation est donc délicat a révéler ; les gens peuvent
se braquer, camper sur leurs positions, voire se faire I’avocat de leur
propre sort et partir dans des diatribes passionnées. Pourtant, 1a o1
préserver un homme ou une femme sur 1’annonce d'une mort a
venir se comprend, prévenir une relation toxique ou vouée a 1’échec
peut se révéler salutaire.

Je me souviens d’'une femme avec laquelle je venais de passer
en revue sa lignée, dans un souci de gérer une douloureuse
succession a venir ; aprés le déces de sa mere, sa fratrie, déja
fragilisée par des modes de vie différents, s’était affrontée dans une
étude notariale face a des décisions patrimoniales divergentes. Elle



avait déja rangé son album de photos, quand, dans un dernier
sursaut, elle m’en tendit précipitamment une du mariage de sa fille.

« Juste pour savoir pour ces deux-la, un bébé bientbt ? »

Son regard plein de fierté et son air joyeux en disaient long. Sans
prendre le temps de peser ma réponse, ayant moi-méme relaché
mon attention, je laisse échapper un « Mon Dieu, c’est une
catastrophe ce mariage ! »

Elle se rassit tout aussi brutalement que ma réponse avait fuse.

« Allons bon, que se passe-t-il ?

« Ecoutez, je dois vous dire que votre fille a suivi cet homme les
yeux fermés, car il représentait pour elle son idéal masculin ; mais
elle s’est expatriée, en laissant derriére elle sa famille, ses ambitions
professionnelles, et elle en souffre déja ! Ne rompez pas le contact
avec elle, elle a tellement peur de vous faire de la peine et de vous
décevaoir... »

De fait, le jeune couple divorcera a peine un an plus tard. Cette
maman ne m’en a jamais voulu, reconnaissante tout au contraire de
I'avoir préparée a cette rupture inattendue ; elle s’était donc extraite
de ses soucis d’héritage maternel afin d’accorder une oreille plus
attentive a sa fille.

Toujours savoir délimiter I'étendue de ses compétences est un
point a ne jamais occulter ; toutefois, une fois encore, il est des
informations difficiles a garder pour soi.

Encouragée par sa meére, une de mes consultantes depuis
plusieurs années maintenant, Karen, une superbe trentenaire, désire
un éclairage sur sa vie professionnelle, car il se chuchote dans les
couloirs de la grosse entreprise au sein de laquelle elle officie en
tant que commerciale que les chiffres ne sont pas bons et qu'une



restructuration se profile. Désireuse de l'aiguiller au mieux sur sa
situation, je ne tarde pas a faire le vide autour de moi et a me
concentrer sur ses preoccupations.

La premiére information que je recois est bien différente de celle
a laquelle Karen s’attend ! Je percois immédiatement un probleme
gynécologique, comme une maladie sexuellement transmissible qui
I'épuise un peu plus chaque jour : que faire ? Je sais par sa maman
gu’elle est mariée depuis de nombreuses années, et jimagine le
cataclysme que je pourrais déclencher a 'annonce de ce message...

Je décide de répondre tout d'abord a ses interrogations
professionnelles, en espérant amorcer ma séance avec des
nouvelles réconfortantes ; peine perdue ! Tout ce que je peux lui
réveler ce sont les deux mots qui résonnent encore dans ma boite
cranienne : restructuration et licenciement !

« Pardonnez-moi Karen, je ne suis nullement médecin, et n’ai
aucune prétention en ce domaine, mais je dois absolument vous dire
gue je ressens un souci dordre gynécologique a régler
urgemment... Alors, rassurez-nous, votre maman et moi, et allez
passer les examens adéquats ? Je peux me tromper, mais ne
laissons aucune chance au doute !

« Un probleme gynéco ? Vous pensez a quoi ? Mais ce n’est pas
possible, je suis avec mon époux depuis quinze ans ! »

Tandis que I'étau de la vérité se resserre, j'évite soigneusement
d’approfondir la piste conjugale. C'en est bien assez pour cette
séance eprouvante, pensai-je. Mais je sais qu'elle sait. Je
comprends a son regard, a son attitude bien trop mutique que cette
information inattendue vient de réveiller en elle une intuition, dont
elle ne parlera pas jusqu’au terme de la consultation. Quelques jours
plus tard, sa mere me contacte et m’apprend que Karen a suivi mes
conseils et que sa spécialiste, a I'agenda d’ordinaire si rempli, a pu



la prendre des le lendemain. Elle a aussitot dépiste, en effet, une
maladie aux symptomes indétectables et I'a opérée en urgence.
Aujourd’hui, elle va mieux, et notre rencontre lui a permis d’assainir
un déséquilibre conjugal gu’elle n'avait jamais osé affronter jusque-
la.

Un miracle ? Un don surnaturel ? Une sauveuse ? Hélas non.

Pourquoi avoir requ ce message a temps et évité a Karen une
maladie sournoise aux effets dévastateurs ? Pourquoi le médium ne
peut-il donc pas sauver tout le monde ? Pourquoi n’ai-je pas été
capable de sauver ma propre mere ?

« Le médium a acceés aux informations du grand livre de la Vie,
son role ne consiste pas a en changer la moindre ligne. Au mieux, il
en devient l'acteur, par ses informations et ses interventions. Quand
I’heure sonne, nul ne peut arréter le cadran de la montre. » Les mots
de mon mentor, Michel, me reviennent souvent en téte quand je suis
étouffée par le chagrin, impuissante a 1'idée que mes facultés ne
permettront pas d’intervenir sur le cours des choses.

Les chemins de tentations

La notion d’éclairage de vie, suppose, au sens propre du terme,
de mettre en lumieére les éléments cachés, tapis au plus profond de
chacun d’entre nous. J'ai parfois I'impression d’assister, spectatrice
installée sur son siege a 1'Opéra, aux tentations inavouables d'un
Faust face aux ricanements d'un Méphistophéles. Mais si le
spectateur qui a payé son billet d’entrée pour aller au spectacle a le
droit d’émettre une critique, le médium, dans sa neutralité



nécessaire, ne peut pas se laisser polluer par des considérations
personnelles et partiales.

Suzanne, une architecte parisienne, a qui une amie a
discréetement glissé ma carte — les coordonnées de médium se
chuchotent dans les lieux a la mode —, me tend une photographie de
son mari, déclinant son identité et son age comme un suspect en
garde a vue dans un commissariat.

« Je vous autorise a tout me dire, et surtout n’hésitez pas ! Je ne
suis pas en sucre !

« Trés bien, mais cela peut étre délicat, vous en étes
consciente ? »

Je m’empare de la photo d’'un homme étranglé par une cravate,
engoncé dans un costume hors de prix. Et je suis transportée
aussitot dans les alcoves de salons peu éclairés. Avec ces visions,
je voyage, mon esprit est comme happé, je me vois déambuler dans
des pieces feutrées, 'odeur du musc se melange a celle de la
transpiration. C'est dans un club échangiste que je me trouve, et
jassiste a la fusion des corps. Et au milieu de cette orgie, je
reconnais le visage du mari de Suzanne, rouge et bouffi de plaisir.
Son épouse n’est pas la.

« Je ne suis pas la pour juger des pratiques sexuelles de chacun,
mais mon devoir est de vous dire que votre mari n'est pas fidele, et
gu’il rencontre de nombreuses partenaires avec lesquelles il ne se
protege pas ; il vous met potentiellement en danger. Il est dans un
état dépressif depuis de nombreuses années, qui le conduit a des
prises de risques insensées ; ce jeu de la roulette russe est le sien,
et ne doit pas devenir le votre. C’est bien cela que vous attendiez de
moi ?



« Qui... Javais de gros soupcons, des effluves de parfum sur sa
veste, des diners a des heures de plus en plus tardives. Savoir que
je n’étais pas folle me soulage ! Imaginez, durant toutes ces années
gue je culpabilisais d'imaginer le pire, de “voir” mon mari dans de
telles situations. Je vais pouvoir enfin penser un peu a moi, sans
plus culpabiliser. »

Ne jamais porter de jugement, garder un ceil panoramique sur les
choses sont des attitudes indispensables a une canalisation efficace.
Si j'avais senti la moindre fragilité, la moindre faille émotionnelle
chez Suzanne, j'aurais refermé le tiroir des secrets de son mari et me
serais contentée de rester a la surface des choses. Je la vis repartir la
téte haute, ’air déterminé.

Vous comprendrez aisément que 'on hésite a m’inviter dans les
diners ! L'ambiance peut étre feutrée, la compagnie agréable et
raffinée, les couples assortis, ma petite « voix de l'ailleurs » ne
manque jamais de verve et de commentaires sans appel...

« Ma chérie, tu sais bien que tu es la seule et 1'unique », s’écrie un
convive sur un air quelque peu théatral.

« Menteur ! », puis-je entendre alors que je m’attendris encore sur
cette marque d’affection.

Comme j’aimerais ne pas savoir parfois...

Tot ou tard

Mes séances, bien qu’espacées dans 1’année, me permettent de
créer un contact unique et intimiste avec mes consultants : j’aborde,
le temps d’une consultation, des sujets et des themes que ces
derniers n’auraient jamais abordés ni dans leur sphere familiale, ni



dans leur cercle amical. C’est pourquoi ils ont a cceur de revenir
spontanément vers moi pour m’informer des retombées de nos
entrevues, des confirmations et des changements. Il peut toutefois se
passer des années avant que je ne recoive le bilan d’une séance
passée. Il est toujours étonnant et riche de constater comment ces
hommes et ces femmes ont cheminé avec le temps, laissant infuser
les informations glanées, et revenant de temps a autre sur les notes
ou leur enregistrement pour y puiser un élément pertinent. Notre
mémoire a ce formidable pouvoir d’étre sélective et arrangeante, elle
fait un formidable travail de classification par ordre affectif et d’effet
« cocooning ».

Il arrive donc bien souvent que de nombreux sujets, anodins sur
le moment, passent « a la trappe » dans I’esprit de mon consultant et
ne révelent leur importance que plusieurs mois plus tard.

Comme pour le temps relatif au deuil, nous détenons les
commandes de notre temporalité, en fonction de notre appétence a
réagir aux contraintes, de notre personnalité ainsi que de notre
éducation. Comment parvenir a faire volte-face dans des situations
que 'on nous impose lorsque 'on a été éduqué selon les imparables
« Dis bonjour », « Dis merci » et « Attends avant de prendre la
parole » ? Entendre lors d'une séance médiumnique que son couple
est voué a l'échec n'implique pas pour nombre d’entre nous de
quitter son conjoint sur I'instant ! ]’ai vu de nombreuses consultantes
se justifier : « Je savais que cet homme n’allait pas étre celui avec
lequel je voulais construire, mais j’étais a une période de ma vie oti je
supportais difficilement la solitude » ou « Il fallait que j’aborde un
nouveau tournant professionnel avant de mettre a jour mes
sentiments ». Il n'y a, dans tous ces cas de figure, aucun mauvais
choix. Ce sont vos choix, tout simplement.



J'ai recu, il y a quelques années de cela, une lettre manuscrite
de Stéphanie, qui réside en Bretagne : « Madame, je me permets de
vous faire ce courrier car jai a cceur de vous présenter des
excuses ; je m’explique : il y a quelques années (deux tout au plus),
jai eu un rendez-vous téléphonique avec vous. Vous avez pris le
temps de m’expliquer certaines choses, et m'avez exposé mon
avenir comme vous le pressentiez ; a I'époque j'étais en couple avec
un homme, et vos prédictions exposées ne se sont pas passees. Eh
non, puisque la plupart se sont déroulées et continuent de se
dérouler avec mon ami actuel, que jai rencontré a peine six mois
apres notre entretien. Je vous ai fait part de mon mécontentement,
alors que vous aviez vu juste, qu'’il me fallait attendre, mais que dans
mon désarroi je ne voulais pas le comprendre... »

Mission de vie

Quand les reperes fondamentaux d’une société sont mis a mal,
tant sur les plans économique, politique qu’idéologique (krach
boursier, un pays en guerre, la peur terroriste), la spiritualité s’éleve
lorsque tous les autres domaines nous échappent. Comme 1’écrivait
le romancier autrichien Stefan Zweig, dont la plume m’a toujours
beaucoup touchée, « Quand on a tout perdu, on lutte comme un
désespéré pour sauver les restes suprémes » ; ces « restes » sont les
fondamentales questions kantiennes : que puis-je savoir ? Que dois-
je faire ? Que m’est-il permis d’espérer ? Au-dela de répondre a une
question concernant une promotion, l'acquisition d'un bien
immobilier ou un choix amoureux, une interrogation récurrente fait
I'objet de nombre de mes consultations : quelle est ma mission de
vie ? Que suis-je venu accomplir ici-bas ?



Lors d'un de mes déplacements a La Rochelle, je rencontre
Laurent, trente-trois ans, qui vient de perdre son peére ; ce dernier,
ayant subi un licenciement professionnel abusif, s’était petit a petit
laissé glisser dans une vie marginale, s’éloignant de ses proches, et
déelaissant gravement sa sante. Une infection intestinale qu’il avait
alors négligée avait déclenché une violente septicémie. Laurent, lui-
méme cantonné a de petits boulots alimentaires, effectués sans
envergure ni passion, avait vécu cette disparition comme un
puissant catalyseur, qui l'avait ainsi poussé a une remise en
guestion existentielle radicale.

« Franchement, quand je vois la vie que mon pére a menée et
I'ingratitude de ceux pour lesquels il a tant donné, je me pose
véritablement la question de savoir ce que je suis venu faire sur
cette terre : combien de temps vais-je continuer a m’emmerder ainsi
dans la vie ? J'aimerais faire quelque chose d'utile.

« Votre pere me dit que vous avez toujours été quelqu’un de
généreux et d’ouvert aux autres, lui-méme a commencé sa lente
descente aux enfers quand il s’est coupé de tous ceux gu’il aimait ;
c’est indubitablement de ce c6té-la qu’il vous faut chercher...

« Vous donne-t-il un détail supplémentaire, une piste a
explorer ? »

J'explose de rire.

« Il me dit de vous dire que vous devrez refaire votre nceud de
cravate chaque jour, et insiste sur la couleur : le noir. »

Les mots délivrés par le pere de Laurent ont fait leur chemin. Il a
continué les missions ponctuelles de travail jusqu’a ce qu’une
agence de pompes funebres I'embauche en tant que personnel
accueillant. Etre au contact de familles dans le deuil et le chagrin fut
une veéritable révélation pour lui, il assiste depuis aux cérémonies
funéraires, et je sais la chance gu’auront tous ceux qui croiseront sa



route, car ils trouveront une oreille bienveillante, a I'écoute de leur
peine.

Quelle joie que de pouvoir mener mes consultants sur la voie de
leur nouvelle vocation, de leur mission de vie : c’est une femme,
directrice d’agence bancaire qui s’apercoit qu’elle a toujours désiré
acheter un bien et y faire une maison d’hote ; c’est un homme,
ingénieur dans l’automobile, qui veut se lancer dans la construction
de prototypes de fauteuils roulants plus légers que le carbone pour
soulager la peine des personnes paralysées. Il n’est pas de plus beau
moment que de les voir sourire, comme 'adulte qui se serait tout a
coup remémoré ses réves d’enfant. Point d’utopiste, ou de doux
réveur ! Tous mes consultants, ayant atteint les objectifs qu’ils
s’étaient fixés et connus la reconnaissance et le succes, en viennent a
cette conclusion : j'en ai fait le tour, et je ne me sens plus nourri. Je
me suis laissé emporter par les aspirations de mes parents, par une
voie d’études généralistes, par un emploi qui se proposait a moi.
Mais que voulais-je vraiment ?

Mon réle consiste a faire remarquer les alerteurs : des situations
conflictuelles qui se répetent, une difficulté pour toutes les formes de
hiérarchie, un manque de reconnaissance. Plutdét que de se faire
aspirer sans cesse par ces expériences récurrentes, s’il s’agissait
plutét de comprendre les signes envoyés ? De couper avec ces
vagues de souffrances et de contrariétés, qui menent certains au
burn out, a la somatisation ? Plus un schéma se répete, plus les
cycles vécus sont courts, mais avec une violence plus forte et
condensée. Il faut savoir interrompre ces expériences douloureuses
afin de ne pas s’épuiser et perdre toute possibilité de projection dans
'avenir.



Ma petite entreprise

Thierry est le gérant d'une grande brasserie parisienne ; il doit
recruter un poste clé de son établissement : le chef qui composera la
carte du restaurant, et qui sera garant de la qualit¢é des plats
proposés. De cela découlera le chiffre d’affaires. Il se présente a
mon cabinet avec un dossier rempli de curriculum vitae.

« Vous comprenez, j'ai sous mes yeux des profils tres similaires !
lIs ont été formés dans les mémes écoles, ont fréquenté des
établissements de renom, et ont des prétentions salariales
relativement similaires ! Comment trouver la perle rare, celui qui
conviendra a mon rythme de travail, a ma personnalité ? Car c’est
un véritable binbme que nous devons former pour que les affaires
soient bonnes ! »

Comme la plupart du temps, travailler a partir de photographies,
mais également sur des logos d’entreprise, des brochures concernant
des formations, constitue pour moi des supports efficaces. Mon
analyse et ma facon de percevoir restent les mémes que pour les
contacts médiumniques avec les défunts. Me concentrer sur le profil
d'un candidat a un poste, c’est me mettre en état modifié de
conscience et accéder a une sorte de cartographie d'un individu : son
énergie, ses expériences marquantes passées, son état d’esprit. Mon
role consiste a faire apparaitre ce qui est a lire entre les lignes
officielles du candidat, sans le dénigrer ni le juger. Je peux ainsi
permettre a mon consultant de faire son choix avec de nouveaux
éléments quelquefois déterminants : quand l'un sera désireux de
quitter prochainement la région, un autre aura vécu une rupture et
souhaitera véritablement s’investir dans une nouvelle fonction ;



traumatismes, points de force, état d’esprit, il est possible de dresser
une véritable carte énergétique d'un candidat.

Je rencontre ainsi nombre de chefs d’entreprise et autres
entrepreneurs, et je releve chez eux une caractéristique commune : ce
sont des personnes tres seules, confrontées aux enjeux capitaux de
leur pouvoir décisionnaire. Ils ont évidemment des partenaires
compétents, des services de ressources humaines efficaces, un
savoir-faire qui n’est plus a démontrer, mais ils savent qu’ils vont
trouver aupres de moi une analyse objective. Pas de rond de jambe
ni de flatterie inutile, ils apprécient que je pointe leurs marges de
progression, leurs perspectives. Leur force initiale était une intuition
aiguisée, I'insolence du débutant. L'entreprise, en prenant de 1'essor
et du poids économique les a contraints a la sécurité et a la
pérennisation de l'activité. Ils veulent retrouver le flair de leurs
débuts.

Troisieme mi-temps

Catherine est une octogénaire époustouflante : a quatre-vingt-
deux automnes et un été, elle trouve mon ascenseur trop lent et
préfere monter quatre a quatre les cing étages qui me séparent du
rez-de-chaussée. Issue d'une famille suisse tres aisée, elle a
succombé aux charmes d’'un homme d’affaires francais dans les
années 1950, sans se douter gqu’il évoluait au sein du grand
banditisme. Planques, cavales, mensonges et maitresses dans le
placard, elle a tout connu. Elle a surtout di0 faire face a la
dilapidation de tous ses biens, et a I'horreur de retrouver son mari,
abattu au petit matin d'une balle dans la tempe.

Elle est extrémement organisée, et a préparé, en vue de notre
rencontre, des dossiers avec des parapheurs auxquels elle a pris



soin d’ajouter de la couleur.

« Mais, gu’est-ce donc que ces dossiers tirés des offices de
tourisme Monique ?

« C’est écrit dessus, voyons, ma chére !

« En effet, je lis : abbaye Saint-Victor, couvent de Notre-Dame-
de-Lorette, cloitre des sceurs Victoire... Vous souhaitez effectuer
une retraite ?

« La retraite ? Parlons-en ! Je voudrais que vous m'aidiez a
savoir quel bien je dois acheter ! Je voudrais faire restaurer un de
ces biens et y créer un centre spirituel afin d'y faire intervenir des
experts en développement personnel. Toute ma vie a été consacree
a mon voyou de mari et a ses frasques, puis a mes enfants : et moi
dans tout cela ? Je me suis perdue. Ne I'oubliez jamais, Anne : la vie
est une clepsydre implacable, il faut conjuguer le mot retraite a tous
les temps. Je viens donc savoir de quoi ma retraite sera faite : nos
ancétres n'avaient pas la chance de la vivre, aujourd’hui, on vit plus
longtemps. Je veux donc profiter de cette période ou tous nos
devoirs sont accomplis, ou il est temps de se poser et de se réaliser.
Alors, cette abbaye, vous en pensez quoi ? »

Qu’importe le flacon, pourvu qu’on ait 'ivresse !

Arsenic et vieilles dentelles

J'ouvre la porte a une femme tres voluptueuse, et les effluves du
Shalimar de Guerlain qui 'accompagnent se répandent dans les
moindres recoins de mon cabinet. Je peine a me remettre de ce
choc olfactif, quand je sursaute brusquement : le bruit de ses
phalanges frappant mon bureau m’a surprise, et je comprends



gu’elle vient de me déposer, comme un paquet trop encombrant, la
photographie de son matri.

« Alors ?

« Je vous demande pardon ?

« Et bien, que voyez-vous sur LUI ?

« Je sens que ce pauvre homme a eu de gros soucis de santé
dernierement, et qu'’il s’en est sorti miraculeusement...

« C'est parfaitement ca ! Et quand le voyez-vous partir pour de
bon ?

« Vous me demandez un pronostic sur sa mort, c'est bien
cela? »

Elle me fixe de son regard noir, sans doute vexée d'avoir été
percée a jour. Je me léve, et la raccompagne, elle et son cortege de
plans funestes, vers la sortie.

Non, ceux qui poussent la porte de mon cabinet ne sont pas
toujours habités des meilleures intentions du monde et ne sont pas
obligatoirement en quéte de progression existentielle. A ceux-la, qui
spéculent sur la mort de leurs proches, qui comptent les jours qui les
séparent d"un héritage, je n’ai rien a offrir.

Elixirs de jouvence, recettes miracles, guérisons instantanées,
solutions éclairs : il n’y a rien de tout cela a trouver dans le cabinet
d’un médium. Les tentations et les dérives peuvent étre nombreuses,
car les personnes qui se présentent a nous sont toutes en situation de
fragilité, d'inconstance ou de chagrin. Nous ne sommes ni des dieux
tout-puissants, ni des diseurs de bonne aventure : c’est une regle
absolue et un gage de longévité.

Médiumnité et maladies psychiques



« Celle-1a, elle est bonne pour Sainte-Anne. » Cette expression
populaire a marqué définitivement mon enfance. A travers la
simplicité des mots, on pouvait percevoir la volonté de créer un
grand fourre-tout pour tous ceux dont on ne savait que faire, ou qui
présentaient des comportements et des attitudes insolites : celui de
’hopital psychiatrique. Pas de distinguo entre les maux, la différence
engendrait la mise au rang de la société.

Les vers d’Arthur Rimbaud décrivant la pauvre Ophélie flottant
sur les eaux me reviennent :

« Ciel ! Amour ! Liberté ! Quel réve, 6 pauvre Folle !

Tu te fondais a lui comme une neige au feu :

Tes grandes visions étranglaient ta parole

Et l'infini terrible effara ton ceil bleu ! »

Les inventeurs, les poetes, les nouveaux penseurs, les médiums
ont souvent été pointés du doigt, voire répudiés et condamnés par
I'opinion publique. C’est pourquoi j'ai apprivoisé cette notion de
différence : je percois des choses que beaucoup ne voient pas, et en
cela je suis différente des autres. D’aucuns diront que j'ai emporté un
petit supplément d’ame, quand d’autres crieront a la folie. C'est
pourquoi je me suis toujours tournée instinctivement vers tous ceux
a qui on a collé une étiquette, ceux qui souffrent de troubles
psychiques et qui tentent malgré tout de trouver leur place dans une
société encore peu tolérante.

Le sujet est délicat, voire tabou ; mais les maladies psychiques
font aussi partie de mon champ d’investigation médiumnique, et
bien plus qu’on ne peut l'imaginer. Le postulat était le suivant :
comment aider des familles, des individus en souffrance a accueillir
les choses autrement, a pouvoir renouer entre eux un contact brisé
par le poids de la maladie et de I'incompréhension ? Le propos n’est,
encore une fois, pas de se substituer au corps médical, et de débattre



stupidement sur les bienfaits ou non de la pharmacopée : elle est
nécessaire au corps, régule les peurs et les peines. Comment aborder
la maladie sous un angle différent ? Quelle spiritualité apporter a
tous ceux qui, dans leur grande sensibilité, souhaitent avancer sur le
chemin de la compréhension ?

Pauline est une maman qui cherche a mieux comprendre la
schizophrénie de son fils, diagnostiquée alors qu’il avait tout juste
dix-huit ans. Non qu’elle n’en saisisse pas les mécanismes et les
effets, elle les vit au quotidien avec Nicolas. Mais si elle sait que la
part héréditaire est grande pour ce qui concerne la schizophrénie,
elle veut en comprendre la source traumatique et éviter que cette
derniere ne se répete. Dotée d'un esprit cartésien — elle est
chirurgien-dentiste —, elle me rassure aussit6t.

« J'ai épuisé toutes les pistes qui se présentaient a moi, et je suis
préte a tout entendre. »

En saisissant la photographie de Nicolas, je laisse défiler les
séquences imagées que je percois de son enfance, puis de son
adolescence, en espérant remonter le fil de ses expériences
passées. C’est une scene particulierement éprouvante qui attire mon
attention ; Nicolas a environ une quinzaine d'années, et je le vois
s’extraire d’'une soirée au cours de laquelle un jeune homme a des
gestes sexuels explicites a son égard et tente d’abuser de lui. J'en
fais part a Pauline, qui ignorait tout de la fameuse soirée. Soudain,
elle se cabre :

« Vous savez, quand Nicolas est en crise, il tient des propos
homophobes violents, ce qui m’a toujours étonnée car nous sommes
totalement ouverts et tolérants face a I'homosexualité ! Je ne
comprenais pas pourquoi mon fils en avait fait ses “tétes de turc” ! »



Explorer des pistes de compréhension, trouver les outils
thérapeutiques adaptés, voila I'espoir de cette mere venue obtenir un
autre regard, un autre éclairage capable d’aller dans des recoins
inexplorés et niés par notre société. En travaillant sur ce theme
traumatique avec des thérapeutes, elle espere recréer le lien d’amour
nécessaire a I’apaisement de son fils.

Je rencontre également tous ceux qui vivent avec leur différence,
et alors que ces derniers rencontrent principalement des difficultés
de communication et d’intégration, la connexion se révele
particulierement facile avec certains autistes, mais également avec
mes consultants qui souffrent de troubles bipolaires. Est-ce leur
propension a intérioriser, a se couper du monde et a laisser la part
plus grande a leur monde intérieur qui favorise notre contact ? Doit-
on également cela a leur intuition exacerbée, a leur hypersensibilité ?
C’est en effet un trait de caractere commun avec les médiums.

Alors que les autistes rencontrent de nombreuses difficultés avec
les outils de communication courants, il leur est plus simple de les
ignorer et de rentrer, comme moi, dans un seuil énergétique
spécifique, dans un état quasi méditatif. En général, les autistes ont
déja développé des moyens de communication alternatifs, des
langages paralleles. Décoder le mien leur est ainsi beaucoup plus
simple qu’a mes consultants « classiques ».

C’est le cas de ma chere Fatoumata, qu'un choc traumatique a
plongé dans des troubles autistiques a I'age de huit ans : les coups
gue lui portait son pére ont été d’'une violence telle qu’elle a perdu
'usage de la parole et a di réapprendre progressivement le langage
a l'aide d’orthophonistes chevronnés. Lorsqu’elle arrivait dans mon
bureau, son regard ne me fixait jamais, et balayait la piece comme
pour s’assurer gqu’aucun danger potentiel ne la guettait. Il me faudrait



une bonne vingtaine de minutes pour capter son attention et gagner
sa confiance. Nous avons alors établi une connexion « d’ames a
ames ». Mere d’'un adolescent, elle désirait savoir comment ne pas
lui transmettre ses terreurs, éviter I'héritage douloureux des hommes
et de leur violence incontrolable. Elle demeure pour moi une femme
exceptionnelle de courage et de finesse.

Eléonore est une jeune femme bipolaire, elle me consulte
régulierement. Elle vient chercher auprés de moi d’autres clés que
lors de ses séances traditionnelles avec sa psychiatre, et notamment
car elle sait gu’il ne sera pas question de débattre des dosages de
meédications, ce que les personnes souffrant de troubles bipolaires
se refusent majoritairement a envisager. Elle a une voix
exceptionnelle et tente de percer dans l'univers de la musique ;
malheureusement, lorsque vingt heures sonnent, elle est animée
d’'un regain d’énergie insoupconné et se met a courir le tout-Paris ;
elle écume toutes les scenes musicales, emportée par sa frénésie et
se met souvent en danger, accordant un sourire ou un mot a chaque
personne qu’elle croise. Rentrant chez elle dans la matinée, arrivée
au bout de ses forces, elle s’écroule, totalement vidée de toute
énergie. Commencent a cet instant ses phases dépressives, durant
jusgu’a une dizaine de jours parfois, ou elle est incapable de mener
une vie sociale ou professionnelle.

Je reste convaincue que ces troubles psychiques I'empéchent de
ressentir les signaux d'un corps qui S’épuise ; cette « jauge »
permettant au corps de survivie et de ne pas se mettre
physiologiqguement en danger est dans ce cas inactive, et altére
profondément ses ressources personnelles. A travers nos séances,
jessaie de lui redonner ces « marqueurs » indispensables, et nous
travaillons ensemble a remettre les limites nécessaires a son bien-



étre et a son harmonie : tout autant vis-a-vis des rencontres qu’elle
est amenée a faire que vis-a-vis de ses limites d’énergie physiques.

Eléonore est dotée de cette sensibilité et de cette spiritualité
propres aux artistes : c’est grace a cet outil que nous tentons
d’'inverser la tendance d'un corps qui I'abandonne et dont elle ne
maitrise pas tous les codes. Mon réle est également de I'encourager
a poursuivre un traitement sans lequel elle serait trop fragile pour
résister a ses invariables changements d’état. Trouver, en quelque
sorte, une reconnexion entre le corps et I'esprit.

J'encourage de la méme fagon mes consultants schizophrenes a
ne pas délaisser ou a ne pas maltraiter leurs corps ; ce trouble
psychique, tapi pour certains dans une lignée familiale fragile, se
révele la plupart du temps en écho a de douloureuses expériences
émotionnelles. Leur extréme sensibilité les pousse, au demeurant, a
rechercher des palliatifs a leurs failles psychologiques, a leurs
angoisses profondes : 1’alcool, les drogues, les psychotropes sont des
solutions a portée de main pour tenter de calmer les tempétes
intérieures, mais les exposent, encore une fois, a ne plus étre les
commandants de leur psyché. Quand nos forces corporelles
naviguent seules, elles nous entrainent dans des spheres
dangereuses : et ces voix, soi-disant venues de l'ailleurs, ne sont que
le triste écho d’un mental oppressant, d’un corps vidé de toutes ses
énergies.

Le travail sur les différents centres d’énergie du corps, que la
médecine ayurvédique appelle chakras (ou roues d’énergie), qui sont
au nombre de sept, peut étre efficace pour tous ceux qui ont perdu
leurs racines, qui ont dissocié la vie physique de la vie émotionnelle
et intellectuelle. Les sophrologues, les énergéticiens, les enseignants
du yoga aident a ce nouveau point de contact. Avoir la téte dans les



étoiles, certes, mais en ayant les pieds solidement ancrés dans la
terre.

Loin de l'approche parfois froide et symptomatique du corps
médical, mes consultants viennent chercher un regard différent sur
eux-mémes, ainsi que sur leur pathologie, sans crainte d’étre jugé ou
d’étre réduit au qualificatif « fou ». Ils désirent que je les voie tels
qu’ils sont réellement, avec leurs champs d’épreuves et de fragilités,
comme une fagon de regagner en humanité. IIs veulent également
retrouver leurs moyens énergétiques afin de se battre a nouveau, et
parvenir enfin a se projeter, hors de troubles aliénants.

Ne l'oublions pas, comme l’écrit le romancier Marc Gendron :
« La sagesse et la folie dorment dans le méme berceau. »



Secrets et non-dits

BUSIRIS - Je ne peux vous donner qu’une aide, la vérité.
HECTOR - Justement. Trouve une vérité qui nous sauve. Si le
droit n’est pas 'armurier des innocents, a quoi sert-il ? Forge-
nous une vérité.

Jean Giraudoux, La guerre de Troie n’aura pas lieu

Il ne s’agit pas d’étre médium et de penser étre la seule a cotoyer
des fantdmes : nous conservons tous le souvenir ardent de nos
absents, cachés dans un coin de nos cellules, de notre mémoire
familiale ; nos choix, nos comportements en découlent souvent sans
méme que nous en ayons conscience. Il est de nombreuses cultures,
notamment en Afrique, ou le premier garcon a naitre, ainsi garant de
la lignée, de la perpétuation du nom, se retrouve affublé du prénom
du dernier ancétre défunt. Ou comment la vie trempe ses premieres
empreintes dans de la terre fraichement retournée.

Nous héritons ainsi, bien malgré nous, d'un ancrage indélébile
dans une généalogie, avec ses faits avérés, qui se racontent le soir au
coin d'un feu de cheminée, qui s’encadrent et s'impriment sur du
papier glacé, se fétent et s’arrosent. Nous ressentons surtout, des
notre plus jeune age, le poids des silences, des mains que 1'on pose
devant la bouche, des souffles tout pres de nos oreilles : « Chut ! »



L'enfant est un réceptacle exceptionnel des émotions, des
énergies, des tensions qui I’'entourent. Avant méme de prononcer un
mot, il communie dans le bassin amniotique avec sa mere,
s'impregne de son contexte d’évolution et en fera son premier tissu
de souvenirs. Plus tard, il aura cette méme capacité a décrypter
I'indicible, a déployer cette sensibilité autour de la table familiale :
pourquoi est-ce que je ne me sens pas aimé, pas a ma place ?
Pourquoi n’ai-je pas a acces a une partie de ma famille ? Ot est mon
pere ? Ces questions, demeurant sans réponse, sont comme des
lierres qui grandissent au fond de nous, et qui s’accrochent aux murs
des non-dits. Plus nous cherchons a les ignorer, et plus ils
vampirisent, dans 'ombre, une partie de notre énergie, de notre
bonne humeur.

J'ai baigné moi-méme, les premiéres années de mon enfance, au
sein d'une famille aimante, mais restreinte par le nombre. Je ne
comprenais pas pourquoi mon schéma familial se limitait a mes
parents et mon frere, alors que je savais que des oncles et des tantes
existaient quelque part. Si le silence se justifie comme un bouclier de
protection de nos parents, 1'ignorance et le doute peuvent devenir
des poisons du quotidien, infectant doucement mais stirement nos
pensées et nos certitudes.

« Combien de solitudes, de détresse et de désespoirs inavoués
vaisje encore devoir affronter ? Combien de réajustements
douloureux de mon passé s'imposent ? Combien de renoncement,
face a la victime silencieuse que j’étais, combien de lacher-prise faut-
il encore que j'accepte pour acquérir plus d’autonomie et de
liberté ? » Ce sont ces mots que ma mere coucha sur papier a son
thérapeute, peu de temps avant sa mort. Sa pire souffrance ne fut
pas les violences qu’elle subit des son plus jeune age ; la pire de



toutes fut le déni et le silence dans lesquels sa fratrie s’engouftra,
niant ainsi une partie de son histoire et de la vérité.

Et si toute vérité n’est pas toujours bonne a dire, c’est bien cette
derniere que mes consultants viennent chercher aupres de moi et de
mes facultés médiumniques. Comme 1’écrivait le psychiatre Serge
Tisseron, « On ne révele jamais un secret de famille, on confirme une

hypothese. »

Innocence volée

Philippe, cinquante ans, est écrivain et a déja bien cheminé vers
la connaissance de soi. Apres une vingtaine d’années passées a
traquer, décortiquer et cerner les ressorts de ses traumas d’enfance,
il a la sensation d'étre parvenu au bout de ses investigations.
Pourtant, un malaise indicible perdure, une sensation dont il ne
parvient pas a se débarrasser et qui recouvre tout a la fois la peur,
de la culpabilité et un fort sentiment d’illégitimité. Pour lui, la
psychothérapie, méme si elle I'a considérablement aidé par le
passeé, montre aujourd’hui ses limites.

« Je sens bien que la vérité se trouve chez ceux qui ne sont plus
la », m’expose-t-il.

Lorsqu’il vient a ma rencontre, jignore tout de son histoire. |l
dépose devant moi une sorte de mosaique de portraits de famille, ou
se cOtoient proches vivants et aieux décédés depuis de hombreuses
décennies. Au milieu de ce patchwork familial se trouve
I'agrandissement d’un cliché d’une tablée de mariage. Il s’agit alors
pour moi de ne surtout pas faire de « casting » préférentiel de ces
portraits, de me laisser guider vers une appréciation subjective et
m’attarder sur un visage qui me semblerait sympathique ou non. Je
laisse les premieres informations médiumniques parvenir jusqu’a



moi ; les photographies s’animent, me permettant de comprendre les
interactions de chacun des protagonistes, quels sont les noeuds
familiaux, et ce qui se joue derriere ces visages désormais figes.

Je suis immédiatement happée par cette derniére photo, des
images dérangeantes et malsaines me submergent ; mais je préfere
attendre pour y revenir. Je commence par m’attacher a l'arbre
généalogique, certaine qu’il m'apportera des informations précieuses
sur mon consultant. Aprés avoir cerné des problématiques
significatives, je les collecte : tout d’abord le sentiment d'illégitimite
de Philippe est lié a ses deux lignées brisées par la batardise, son
pere et son grand-pere étant tous deux de géniteur inconnu. Ensuite
sa paternité contrariée face a son pere, absent et démobilisé, est
contrebalancée par I'arrivée dans sa vie d’'un beau-pere salvateur, et
qui lui a fait le beau cadeau de I'adoption. Nous en débattons
ensemble.

Mes mains se posent intuitivement sur la photo de mariage, et
mes doigts caressent les silhouettes, comme pour mieux
m’imprégner des énergies de chacun.

« Je vous avoue que cette photo de mariage me pose un Souci...
Bien que les couples y soient assortis tres clairement, jaimerais
comprendre qui est avec qui ! »

D’abord décontenancé par ma question, il me détaille les
personnages en présence : la mariée, son pere et sa mere a droite,
I'époux et ses parents a gauche, et devant, assis sur des chaises
bien trop grandes pour eux, des enfants qui se retournent pour
sourire a I'objectif.

« La, c’est mon petit frere et moi, j'étais le garcon d’honneur.

« Certes, mais je ressens quelgue chose de souterrain, et de trés
malsain. »



Je pointe le doigt sur le pere de la mariée et le fais glisser vers
sa fille.

« C'est-a-dire ?

« Je vois que cet homme a commis des agressions sexuelles sur
sa propre fille... »

A mon grand étonnement, Philippe esquisse un sourire.

« Bien vu. Votre ressenti est déja une confirmation pour moi ! En
fait, vers I'age de dix ans, j'ai été abusé par cet homme, le pére de la
mariée. J'allais en vacances chez ces gens tous les étés et jai
toujours considéré sa fille comme une seconde mere. Or, il y a une
dizaine d’années, jai revélé ce secret a mes parents et, dans la
foulée, je voulais me confier a la principale intéressée, celle qui était
ma confidente de toujours. Mais on m’en a empéché. C'est comme
Si on posait un couvercle sur mon histoire, comme si on m’imposait
de nouveau le secret.

« Que voulez-vous savoir plus précisément ?

« Deux choses : si ELLE était au courant, et s'il y a eu d’'autres
victimes. »

En me focalisant sur cet homme, je vis passer la vision du
tableau Le Cri, d’Edvard Munch. Je compris immédiatement.

« Je peux vous dire que c’était un véritable prédateur. Quant a
savoir si votre “seconde mere” était au courant, non seulement elle
I'était, mais la pauvre a subi les mémes assauts que vous Philippe. »

Je n’eus pas besoin de rentrer dans les détails. Son soulagement
était visible.

« Je sais maintenant qu'elle savait quelque chose. Elle ne
pouvait pas ne pas savoir, ou au moins se douter de ce que je
subissais chaque été. J'en ai toujours eu l'intuition. »



Explorer, avec de nouveaux outils, un nouveau champ de
perspectives pour atteindre la vérité : c’est la démarche dans laquelle
s’'inscrivent mes consultants. Ils ont, principalement, longuement
mari leur décision, écumé les administrations en quéte d’actes
officiels, reconstitué les arbres généalogiques, interrogé les derniers
témoins encore vivants. C’est arrivés dans cette impasse qu’il leur
faut chercher la vérité autrement : ces séances nous permettent de
replonger dans les méandres du transgénérationnel.

Je suis d’emblée saisie par la beauté des traits de Nathalie, qui
me tend une main énergique. Elle a rassemblé son épaisse
chevelure dans une natte qui glisse le long de son dos. Son pas est
lourd et cadence, et me fait penser a ceux des marches militaires :
mon oreille ne m’a pas trahie, puisqu’elle est chaussée de rangers et
d’'une tenue de sapeur-pompier, préte a partir en intervention.

« J'ai besoin d’'un éclairage de vie, mes collegues m’ont vivement
incitée a venir vous voir, je voudrais comprendre pourquoi ma vie
amoureuse est un désastre ! »

Je voulais corriger ce mot « désastre », qui me semblait quelque
peu excessif, mais en recueillant les premieres informations
médiumniques sur la vie de Nathalie, la femme que j'ai face a moi,
imposante dans son uniforme, me renvoie la vision d'une
adolescente, rieuse et insouciante, vétue des derniéres tenues a la
mode : et soudain, des mains noires qui s’abattent sur elles...

« Nathalie, pour avoir une vie sentimentale épanouissante, il faut
déja apprendre a faire confiance aux hommes, et je sais que votre
uniforme est comme une armure pour vous. Pour le comprendre, je
dois revenir sur une période sans doute douloureuse pour vous, je
pense que vous aviez a peu pres seize ans ? »

Nathalie fond en larmes.



« J'avais quinze ans, mais j'ai toujours fait un peu plus que mon
age. Une bande de garcons me taquinait régulierement au lycée, et
ce que je prenais pour un jeu s’est terminé tragiquement par un viol,
dans les toilettes des filles. Le leader de la bande m’a dit que je
I'avais bien cherche, et, envahie par la culpabilité, je n’ai jamais
parlé de cette agression a personne. J'ai décidé de gommer petit a
petit tous les signes de cette féminité que je tenais pour responsable
de mon sort. »

Nathalie chercha une forme de protection dans les attributs de la
virilité et se tourna vers un métier dédié au sauvetage et a la
déefense. C’est tout naturellement qu'elle passa le concours de
sapeurs-pompiers, une fois le baccalauréat en poche. Hélas, a la fin
de sa premiere année d’engagement, alors que sa brigade comptait
une petite poignée de femmes, elle subit un nouveau viol, par un de
ses collegues.

« Pourquoi moi ? Nous étions cing femmes en service ce soir-1a,
et c’est moi que cet homme a choisi comme victime... »

Les agressions sexuelles, les attouchements font majoritairement
partie de ces révélations douloureuses qui se dévoilent dans le calme
de mon cabinet. Parallelement a I’émergence de ces secrets venimeux
et pernicieux, jencourage ces femmes et ces hommes a entamer
rapidement un travail thérapeutique pour compléter mon travail de
réparation. Un secret de famille, lorsqu’il est révélé, engendre
toujours une forme de deuil, celui de rompre le silence d"une vie que
l’on voulait parfaite. En outre, la révélation d’un non-dit agit comme
un prisme correcteur : il ouvre sur la relecture de sa vie, nous permet
de comprendre la nature et l'influence de nos choix de vie, et
rattache enfin nos difficultés existentielles a des faits.



Cette « énergie de traumatisme » portée silencieusement par
Nathalie toutes ces années, s’est mutée en « énergie de victime » qui
se déploie et qui rayonne, de la méme fagcon que nous produisons
des phéromones, se diffuse et est percue par un éventuel prédateur.
Rompre avec la logique du déni, du silence, de la culpabilité permet
de couper court a ce processus énergétique.

Le Théétete, de Platon, rapporte la définition du travail
d’accouchement de la vérité selon Socrate : « Mon art de maieutique
a les mémes attributions générales que celui des sages-femmes. La
différence est qu'il délivre les hommes et non les femmes et que ce
sont les ames qu’il surveille en leur travail d’enfantement, non point
les corps. »

L'outil médiumnique offre souvent une réponse immédiate a des
interrogations souterraines, dont I'émergence de la vérité est bien
trop lente pour nombre de mes consultants. En me focalisant sur
I'essentiel de leur quéte, il s’agit de braquer la lumiere sur les
traumas enfouis depuis de nombreuses années et qui conditionnent
attitudes et comportements.

Pére et impair

Le xx1° siecle, qui révise les codes de la famille, qui sépare les
couples plus rapidement qu’il ne les marie, est résolument une ere
d’introspection et de développement personnel : plonger dans les
tréfonds de la famille et ses secrets, c’est découvrir une partie de soi-
méme, c’est une prise de conscience de I'héritage bien involontaire
que nous recevons de tous ceux qui ont expérimenté le plan terrestre
avant nous.

Je porte toujours un regard de bienveillance sur ceux qui ont
entrainé leurs descendants dans une spirale de non-dits : c’est une



femme mariée qui a aimé un autre homme dans les alcoves d"une vie
bien rangée, car il eut été impensable de divorcer ; c’est une jeune
femme qui, enceinte avant méme de s’unir devant Dieu, frappe a la
porte d'une terrible faiseuse d’anges. C'est un homme qui, parti sur
le front a I’étranger et croyant ses derniers instants arrivés, se laisse
aller aux douceurs d'une relation sans lendemain, a l'issue de
laquelle un enfant voit le jour... Comment affronter les bien-
pensants ? Comment imposer ses choix, au risque d’étre banni d"une
famille entiére, comment exister légitimement, au risque d’étre traité
de « batard » ? Ceux qui ont vécu cette exclusion en porteront les
stigmates a tout jamais.

L'identification et la révélation de ces secrets permettent, de
surcroit, de faire la lumiere sur ce que I’on pensait étre des acquis, et
qui se révelent étre finalement des talents légués par des ancétres
dont on ignorait tout : développer des appétences artistiques ou
manuelles, avoir des facilités pour une langue étrangere, éprouver
une attirance pour une culture, un mode de vie.

Ce sont ces hommes et ces femmes qui viennent chercher aupres
de moi la confirmation d'une intuition profonde, d'une certitude
intime mais intangible, dont les échos mystérieux résonnent en eux
sans qu’ils puissent les identifier.

Géraldine, cinquante-six ans, m’offre son plus beau sourire alors
gue je découvre une femme dynamique mais lestée d’'un nombre
incroyable de sacs et d’objets dont elle ne sait que faire afin de me
tendre une main chaleureuse.

« Voila la photo de mon pere, jaimerais entrer en contact avec
lui. »

Je m’empare de la photographie, et, sans m’en rendre compte, je
laisse échapper un rictus.



« Quelque chose ne va pas ? »

J'entends qu’elle m’interroge, mais je n’ose pas encore soutenir
son regard. Lorsque je suis confrontée a une information spontanée
et violente, je me pose toujours la question : ai-je le droit, moi,
aujourd’hui, de revéler ce qui m'apparait ? De prime abord, je ne
sais jamais ce que ma consultante a véritablement en téte : quelle
part de la vérité détient-elle ? Jusqu’ou puis-je aller ?

« Ecoutez, je suis trés ennuyée, non pas sur la possibilité
d’établir un contact médiumnique, mais par rapport a votre “pere”.

« Mais ca m’intéresse que vous soyez ennuyée, allez-y, vous
pouvez tout me dire le concernant.

« Quand je me concentre pour me connecter a votre peére,
I'image que j'ai de lui n’est pas celle que j'ai sous les yeux.

« Je ne suis pas surprise, et j'attends justement que vous me le
deécriviez.

« Ses traits ont de nombreux points de ressemblance avec
I’'homme sur cette photo, mais son visage est plus émacié, il porte
une barbe blanche et des cheveux blancs, il dodeline a cause d’un
probleme a une hanche : il m’apparait plus comme un grand-pere
gue comme un pere... Oh mon Dieu ! »

C’est en deéroulant le fil de mes messages que je m'apercois de
ce que je suis en train de dire.

« Nous arrivons donc a la méme conclusion, Anne. Mon grand-
pere est mon véritable géniteur. J’en avais l'intuition, mais javais
besoin de I'entendre de quelqu'un de totalement extérieur a ma
famille. »

Toute sa vie, elle avait senti le poids de ce secret ; quelques mois
apres sa naissance, elle avait été confiée a une tante, et avait
réintégré le clan familial a l'dge de quatre ans, sans aucune
explication. Avant de faire exploser ce secret trop lourd, elle avait eu



besoin d’'une ultime démarche vers la compréhension des réles de
chacun. Elle put enfin expliquer les attitudes mutiques et détachées
de son pere officiel, et sortir de sa culpabilité. Elle pensait étre
I'unique responsable de l'indifférence de son pere, ne pas étre digne
d’étre aimeée, et multipliait les tentatives pour plaire a chacun.

« J'en faisais toujours trop, comme s’il fallait constamment que je
compense mes faiblesses ! Je cherchais la perfection dans chacune
de mes actions et réactions : je me suis rongée de ses retours
timides, de ses génes, de ses rejets. Je vais pouvoir avancer, et me
dire que j’ai le droit a I'amour, comme chacun d’entre nous. »

Vos papiers, s'il vous plait...

Comment trouver sa place dans la société, dans une entreprise,
dans un couple, quand le mensonge perdure au sein méme d’une
famille ?

Il s’agit alors de tenter de reconstituer en quasi aveugle le puzzle
générationnel, et de rechercher les pieces manquantes. Notre nom de
famille de méme que notre prénom peuvent étre de précieux indices
dans cette quéte de compréhension. Il n’est toutefois pas aisé
d’effectuer des recherches au sujet de notre arbre généalogique : en
France, c’est I'ordonnance de Villers-Cotteréts, en 1539, qui rendit
obligatoire la tenue des registres de baptémes par les curés de
paroisse ; il faudra attendre encore une vingtaine d’années pour
avoir trace des mariages et des naissances protestantes. La tache se
complique pour les familles ayant dii émigrer vers d’autres pays,
pour fuir une guerre ou une précarité économique, laissant alors une
partie de leur histoire derriere elles.

Mais si l’on se penche sur I'histoire de notre nom de famille, on
constate que, dans la société occidentale, il était souvent attribué en



fonction d'une localisation géographique, d'un role social, d'un
métier ou d’'une particularité physique, permettant ainsi une
identification aisée : ainsi M. Leborgne retrouvera dans ses
ascendants un ancétre privé d'un ceil, un M. Lemaitre comptera de
nombreux artisans ou maitres d’ceuvre dans sa lignée, a contrario de
M. Levilain, appartenant a une famille d’agriculteurs et de paysans.
Ainsi devenir avocat, médecin ou enseignant quand on vient d'une
lignée de Levilain est en soi une petite révolution générationnelle, et
peut expliquer la sensation d’avoir di constamment faire ses
preuves et la difficulté a s'imposer dans son univers professionnel.
Que dire d'un Legentil qui, a défaut d'indiquer son caractere affable,
indique qu’il provient de la noblesse et qui choisirait une carriere de
travailleur manuel ou d’exploitant agricole ? Quelle est I'histoire de
sa lignée qui marque un tel virage ? La déclaration des droits de
I’homme et du citoyen, de 1789, abolissant tout privilege social,
débute par ces deux phrases : « Article premier. Les hommes
naissent et demeurent libres et égaux en droits. Les distinctions
sociales ne peuvent étre fondées que sur l'utilité commune. »
Combien alors de nobles périrent sur 1'échafaud, quand d’autres
fuirent le pays, et que certains révolutionnaires s’emparerent
manu militari des chateaux et des armoiries ? Il était également
possible d’acheter sa particule de noblesse : difficile de distinguer,
dans les nébuleuses de 1'histoire, les noblesses d’extraction des
noblesses d’épée ou des titres acquis !

Cest accompagné dun imposant album de famille,
incroyablement précis a partir du régime napoléonien, que
Richard de G. me fit part de sa démarche résolue de comprendre les
tourments actuels de sa vie : ingénieur émérite et reconnu dans
I'univers pointu de I'aéronautique, il est préoccupé en permanence



par cette sensation d’avoir raté sa vie professionnelle, et d'avoir
renoncé, a maintes occasions, a des perspectives d'évolutions
ambitieuses.

« Mes ascendants ont toujours joui d’une trés bonne condition, je
crois méme que I'un d’eux aspirait a une carriére politique, pourquoi
n'ai-je pas hérité de ce godt de I'excellence ? »

Je me concentre tout d’abord sur les ancétres masculins de
Richard, posant fierement, engoncés dans leurs costumes aux
matieres rares et parfaitement travaillées. Mais c’est tres vite a leurs
épouses, assises de profil pour ne pas voler la vedette a leurs maris,
gue mes premiers ressentis se manifestent. Notamment l'une
d’elles, qui m’appelle, malgré son regard et sa posture définitivement
figés sur le papier photo rugueux et jauni par le temps.

« J'ai été une éternelle cocue, il ne m’a épousée que pour mon
titre et pour la vie que jallais lui offrir ! Regarde-le essayer de tenir
debout, il sent le vin et la luxure ! »

Ses mots résonnérent comme une confession de femme a
femme, comme un irrépressible besoin de se délester d’'un calvaire
enduré dans le silence d’'une vie feutrée et privilégiée.

« Voila le premier responsable de vos égarements
professionnels ! », dis-je a Richard, en lui montrant la photographie
de son aieul Auguste, qui n‘avait d’auguste que sa fine stratégie a
avoir épouseé une femme de condition supérieure a la sienne, et a
avoir entierement dilapidé sa fortune.

« En effet, il est decédé relativement jeune, apres s’étre exilé en
Italie. Ma famille n’a jamais compris 'objet de ce voyage », me
répondit Richard, interloqué.

« Dis-lui qu’il a suivi une courtisane a Florence, et qu’il est mort
sans le sou d’avoir trop bu. J'ai élevé nos enfants dans le secret de
cet homme qui a sali notre rang ! »



Richard comprit ses luttes intestines entre ses volontés de
réussites professionnelles et ses tentations d’indolence. Sans le
savoir, il avait d'ailleurs épousé a son tour une femme issue d’'une
famille bien plus riche et puissante que la sienne. C’était d’ailleurs
devenu une boutade entre eux que de prétendre, pour faire sourire
lors des diners, que Richard était un homme entretenu. Une boutade
gui cachait une vérité vieille de plusieurs siecles...

Notre nom de famille est un premier marqueur indélébile de
’histoire de notre lignée ; les hommes le leguent et le perpétuent, et
le chargent de leurs expériences heureuses et malheureuses. Les
femmes conservent a tout jamais un « nom de jeune fille » et héritent
de [l'histoire d'une famille a laquelle elles sont étrangeres.
Conscientes d’étre le trait d’'union entre deux généalogies et de la
fragilité de ces alliances, il est de plus en plus courant pour ces
dernieres de conserver leur nom patronymique et de relier les deux
familles par ce fameux trait d’union propre a la langue frangaise.

Victor est un jeune homme brillant, il me suffit d’échanger
guelques phrases en préambule de notre séance pour percevoir
'étendue de ses connaissances et de sa culture. Bien que
trentenaire, il arrive, encore haletant, un gros cartable d’écolier dans
le dos, et le contraste me fait immédiatement sourire.

« Comment puis-je vous aider, Victor ? », lui dis-je, pour l'aider a
rassembler ses pensées.

« Vous allez me prendre pour un fou, mais jai besoin de
comprendre ! J'ai 'impression que je n’existe pas !

« Qu’est-ce qui motive votre sentiment ?

« C’est simple, jai trente-deux ans, et je n'arrive pas a sortir de
mes études ! Je manque tous mes examens a quelques points, sans



jamais parvenir a valider mes modules ! Je pense soutenir une
thése, mais n’est-ce pas retarder encore mon entrée dans l'univers
du travail ? Le plus étrange est que je ne parviens pas a imposer
mon nom de famille nulle part ! J’habite en colocation avec un ami
étudiant, eh bien le syndic de mon immeuble a oublié d’inscrire mon
nom sur la boite aux lettres. Quand j'ai voulu récupérer ma carte de
bibliotheque étudiante, toutes les informations étaient correctes, sauf
mon nom de famille, tellement déformé qu’aucune bibliothécaire ne
m’autorise a entrer, pensant que j'utilise une carte volée ! Je passe
mon temps a appeler les administrations qui orthographient mon
nom selon leur bon vouloir, alors qu'il n'y a rien de compliqué a
écrire ! Comment expliquer ce cauchemar quotidien ? Je m’inquiéete
pour mon avenir. »

Tandis que je I'écoutais m’énumérer ses blocages, un homme
defunt apparut derriere lui, posant une main, imposante et calleuse,
sur son épaule. Il était habillé d’'un pantalon blanc et d’une blouse
immaculée. Je compris qu’il avait da étre artisan et qu’il était sans
doute la clé des difficultés « d’existence » de Victor.

« Qui est 'lhomme qui a été artisan dans votre famille ? Son
uniforme n’est pas taché, il a sans doute été propriétaire d'un
commerce...

« Ah oui ! Mon arriére-grand-pere était boulanger. Il était en
guerre perpétuelle avec mon arriere-grand-oncle, qui voulait lui aussi
reprendre le commerce familial. 1l s’était promis d’arriver a ses fins,
ternissant sa réputation dans le village. On a méme dit gu’il avait
sans doute quelgue chose a voir avec l'incendie qui ravagea son
commerce quelques années plus tard. Mon arriere-grand-pere dut
mettre un terme a son activité. Il ne pardonna jamais que I'on et sali
son nom... »



En m’expliquant son histoire familiale et en identifiant son arriere-
grand-pére, Victor comprit instantanément le message que ce
dernier venait lui délivrer. Ce nom, qu’il portait, avait été bafoué et
renie. L'énergie destructrice de ces rivalités entre freres avait,
aujourd’hui encore, une onde retentissante. Victor, en tant que
dernier descendant, devait a son tour se battre pour Iégitimer son
nom de famille, mais également son projet professionnel. Il devait
lutter, plus que quiconque, pour dépasser ce parcours de spoliation,
d’échec et de réve avorte.

« Il faut que je me batte désormais pour m’imposer, c’est cela ? »

Sa phrase n’attendait pas de confirmation : la douceur et
I’émotion qui émanérent de chacun des mots de Victor étaient ceux
gu’il adressait a ce boulanger valeureux, mort de chagrin face a
I'opprobre et a la mauvaise réputation.

« Mais les brav’s gens n’aiment pas que l'on suive une autre
route qu’eux ' », chantait Georges Brassens.

Au-dela de notre nom de famille, le prénom permet, dans l'usage
courant, de distinguer chacun des membres de la lignée. Savamment
réfléchi par nos parents, ou respectant la mémoire des anciens
disparus, en clin d’ceil a notre idole préférée ou a un ancétre cher a
notre coeur, le hasard ne semble finalement pas avoir sa place : en
nous nommant, nos parents donnent notre sens, notre direction, et
nous livrent, sans en avoir véritablement conscience, des
informations sur notre histoire familiale, riche de sens et de
compréhension.

Mon prénom ainsi que mon nom de famille ont été, des lors que
je me suis penchée sur ce sujet passionnant, une mine d’informations
précieuses quant a ma mission de vie. Cette étude minutieuse
commenga alors que, depuis quelques années déja, je prenais soin de



noter les prénoms, noms et dates de naissance de mes consultants en
premier support a une séance médiumnique. Apres les messages
recus grace a la canalisation, je constatais, en allant chercher
I’étymologie des prénoms, d’étonnantes concordances avec les
problématiques soulevées lors de la consultation.

Ma mere choisit le prénom Anne tout d’abord parce qu’il
traverserait facilement les époques et les ages selon elle, et qu'il
revétait, par son caractere biblique, une certaine atemporalité. Elle
souhaitait également satisfaire la lignée paternelle vivant encore en
Bretagne dans une grande piété, et qui y vit un touchant hommage a
Anne de Bretagne et a sainte Anne d’Auray, ce qui faisait souvent
ricaner 1’agnostique qu’elle était. Etymologiquement, Anne signifie
« celle qui est touchée par la grace », et dans son sens symbolique le
plus large « celle qui se servira de la spiritualité ». Or, mon nom de
famille, Tuffigo, d’origine bretonne, plus précisément du Morbihan,
était le nom porté par des générations entieres de laboureurs. De
braves paysans, donc, qui, pour égayer leurs rudes journées de
labeur, organisaient des concours de cracher de noyaux de fruits.
Celui qui crachait le plus loin remportait le concours. J'appartiens a
une lignée entiere de gagnants a ce jeu insolite !

Point de nobles comptant leurs richesses, mais des hommes avec
les pieds bien ancrés dans leurs champs. Le contraste entre mon
prénom et mon nom de famille est a 1'image des choix que j'ai dii
faire dans ma vie : rester dans une vie cartésienne et pragmatique, a
I'instar de mes parents, ou suivre mes facultés médiumniques et
élever un peu les esprits sceptiques. Les deux tendances se sont
toujours affrontées au sein de ces lignées familiales distinctes par
leur histoire et par leur origine : s’engouffrer dans la foi et entretenir
le culte, ou lui tourner le dos, anéanti par les épreuves et les pertes.
J'ai choisi de raviver la flamme de la spiritualité et de mettre au



grand jour la force de ces familles dont je viens. Il était d’ailleurs
impensable pour moi d’utiliser un pseudonyme en tant que
médium, ou d’utiliser un nom de plume : je voulais imprégner mon
nom d’'une nouvelle teinte féminine et spirituelle. Inconsciemment,
en choisissant mon prénom, ma mere avait fidelement retranscrit les
mémoires transgénérationnelles inconscientes propres a ma famille.

Grace a I'étymologie, au sens littéral, il nous est parfois permis de
remonter le fil des secrets de nos ancétres : les Claude, « celui qui
boite, qui cherchera son point d’équilibre », s'ingénieront a trouver
I'événement qui a déstabilisé les ascendants, au point de demander
aux petits-enfants de rééquilibrer les choses — ironie du sort quand
on sait que les fameuses Claudettes étaient connues pour leurs
subtils déhanchements.

Les Sylvie, « celle qui sera la garante des racines de famille », ont
donc pour mission d’ancrer la famille, tel le chéne qui déploie ses
racines dans le sol, le prénom provenant d’ailleurs de I’étymologie
latine silvius, « la forét » : qui est donc parti ? Pourquoi la lignée doit-
elle réaffirmer son ancrage ?

Les Jean, « celui qui demeurera toujours le miséricordieux »,
devront ainsi débusquer le fautif, celui qui a fait peser le poids de la
rédemption éternelle sur tous ses descendants. Comment dépasser la
programmation inconsciente et silencieuse d'une famille et devenir
un homme stir de lui et enthousiaste ?

Que penser de ces générations d’enfants affublés d’un prénom a
consonance anglophone ? Au-dela d’un engouement pour les séries
télévisées américaines, que cherchent les meres en incluant une
mixité culturelle ? A évoquer inconsciemment une influence
étrangere passée au sein de la famille ? Faire émerger le besoin
viscéral de couper a tout prix les liens avec une lignée que 'on ne
veut plus subir ?



Un enfant s’inscrit souvent dans une cohabitation avec une
fratrie et doit tenter d'y trouver sa place. Le rdle de 1'ainé n’est pas
anodin : sur lui pésent toutes les attentes de ses parents et la pression
de devoir bien faire est grande. Dans de nombreuses cultures, étre
I'ainé d’une famille, et de surcroit un garcon, sous-entend une
allégeance totale a cette derniere. En cas de déces du patriarche,
I’ainé hérite des responsabilités familiales et doit subvenir aux
besoins de ses freres et sceurs, délaissant alors ses propres choix
d’avenir. Un sacrifice de vie qui marquera bien évidemment ses
enfants, qui porteront a leur tour les stigmates invisibles d'un pere
dévoué a la survie de la lignée. La mission du cadet de la famille
n’est pas plus aisée : le capitettus, ou « petit chef », devra tenter de
s'imposer derriere un ainé désigné chef de facto, et aura la sensation
de devoir faire ses preuves pour mériter ses galons. Le benjamin,
quant a lui, étymologiquement désigné comme étant le préféré,
devra parfois se libérer de I'emprise affective de ses parents et aura
une forte volonté d’émancipation : difficile de se déployer quand on
demeure, aux yeux des membres d'une lignée, 1'éternel « petit
dernier ».

Combien d’enfants également sont frappés du « syndrome du
gisant » parce qu’ils sont venus au monde, sans le savoir, pour
réparer 1’absence d’une sceur ou d’un frere mort jeune, avant eux :
des fausses couches ou des avortements passés sous silence, qui
lestent les survivants de la fratrie d"une sensation de porter le poids
d'une faute dont ils ne connaissent pas l'origine ? Combien
également ne comprennent pas le rejet d’'une mere ou la distance
d’un pere et découvrent, au détour d"une discussion entendue entre
deux portes, que 'on n’attendait pas une fille mais un garcon, et que
par dépit on a préféré choisir un prénom mixte ou féminiser le



prénom masculin initialement choisi (Frédéric/que, Dominique,
Claudia) ?

Sans oublier ces enfants non désirés, ceux qui naissent au début
d'un mariage de raison ou cloturent une histoire d’amour
impossible, portant avec eux tous les stigmates d’une histoire
douloureuse et que les meres ont envie de taire...

A tous ceux-1a je mets mes facultés au service des disparus, pour
faire émerger les secrets emportés par la tombe, qui rongent les
défunts et emprisonnent les vivants. Je les aide chacun a se délester,
a avancer avec confiance et selon leurs propres choix.

Amours secretes

Marie-Claude, la petite cinquantaine, est une femme qui teste les
médiums pour choisir celui ou celle qui correspondra le mieux a ses
attentes, a savoir communiquer avec son pere. Je suis la quatrieme
de sa liste, ce que jignore bien évidemment avant qu'elle ne
m’expose ses arguments :

« J'ai été tres décue par les deux hommes et la femme ne m'a
pas totalement convaincue malgré de grandes qualités. Alors jai
cherché sur internet et je vous ai trouvée. »

J'ai I'impression de passer un entretien d’embauche. Mais je n’'ai
rien a prouver. Je n’‘ai rien d’autre a faire que mon possible, et a ne
pas changer une virgule des messages que je percevrai. Elle me
tend la photographie de son pere, et je suis soulagée de le sentir se
manifester rapidement.

« Votre pére me fait part de ses nombreux regrets, notamment
d’avoir si mal géré ses finances et son héritage... Il aurait tant aimé
pouvoir vous offrir cette petite maison au bord de I'eau dont vous
réviez tant ! Et puis son autre regret concerne une autre femme...



« Oh, mais les femmes, mon pére, il en a aimé trente !

« Non, non, une femme en particulier !

« Et vous avez un prénom peut-étre ? »

Son ton oscillait entre I'ironie et 'amusement. La, sans réfléchir,
je pointe mon index vers ma poitrine.

« Quoi ?

« Eh bien, comme mon prénom, Anne ! »

Marie-Claude prend une grande inspiration et s’écrie, visiblement
illuminée :

« Mais elle était trop jeune pour toi papa ! »

Je comprends immédiatement que son pere m’a choisie comme
canal uniqguement parce que je porte le prénom de la femme qu’il a
le plus aimée au monde, et qui n'est donc pas la mere de Marie-
Claude.

« Effectivement, en fouillant et en triant les affaires de papa, jali
trouvé des tonnes de photos et de dessins d’elle, car mon pére avait
de grands talents pour le dessin.

« Votre pére veut lui exprimer tout son amour et présenter ses
excuses pour avoir mis fin a leur histoire de facon si cavaliere, Anne
avait quelques années a peine de plus que vous et il savait cet
amour impossible. Ses problemes de santé ont sonné le glas de ses
espoirs d’un avenir commun avec elle, et pour lui éviter de souffrir de
s’occuper d’'un homme diminué par la maladie, il ne lui a plus jamais
donné de nouvelles. Il est mort de chagrin et Anne ne parvient pas a
se reconstruire affectivement. Il vous demande d’étre a votre tour
une messagere pour elle, afin de rompre cette énergie d’amour
malheureux et éviter qu’il ne se transmette a la lignée. »

Marie-Claude repartit, convaincue par la qualité et la fluidité du
dialogue avec son pere. Elle comprit également que contacter un
défunt pouvait ouvrir la boite de Pandore de secrets enfouis, de



confessions posthumes prétes a étre revelées. Son pere,
inlassablement, avait choisi son meilleur champ d'expression
possible pour demander pardon a sa bien-aimée, et pouvoir
cheminer enfin en paix, encourageant les vivants a faire de méme.
L'énergie libératoire que nous ressentimes alors ce jour-la, avec
Marie-Claude, restera longtemps dans ma mémoire de médium.

« De la vient qu’a cette heure, sans cesser de nous aimer, nous en
sommes a concevoir le projet de nous séparer » sont les mots
désespérés d’Iseult a Tristan. L'amour transcende les coeurs, mais il
divise et déchire. Enfant, j'entendais les voisines de ma mere
souhaiter a leurs filles de rencontrer un homme « comme il faut ».
Cing, c’est le nombre de personnes présentes au mariage de mes
parents, car ma mere, anticipée dans sa majorité par son statut de
pupille de la nation, vivait seule dans un petit studio, et cela faisait
d’elle une femme aux mceurs légeres. Elle n’était a son tour pas
« comme il faut ». Si mes parents s’aimerent, envers et contre tous,
j’accompagne mes consultants vers les histoires d’amours secretes de
leurs ancétres, qui ont a jamais froissé les cceurs et figé les sourires :
ne cherchons pas seulement de Roméo et Juliette sur les planches
d’un théatre, ils remplissent trés souvent nos albums de photos ou
les tables des réveillons de Noél.

Géraldine est une Parisienne accomplie, gracile et longiligne, qui
m’explique avoir fait de la spiritualité un art de vivre. Soucieuse de
travailler sur elle-méme, elle s’entoure régulierement de thérapeutes
et d’énergéticiens, avec l'idée de trouver I'épanouissement dans sa
vie affective.

« Jai besoin de reprendre confiance en moi en amour, et de
trouver les clés de I'apaisement : j'ai I'impression de devoir toujours



me battre aupres de mon compagnon pour avoir une place légitime
dans sa vie. Je ne doute pas de son amour pour moi, mais jai
derriere moi une lignée maternelle de femmes soumises et
malheureuses ! »

Le franc-parler de Geéraldine me fit sourire. En me concentrant
sur son histoire de couple actuelle, je compris qu’elle portait le
fardeau de ses mére et grand-mere, qui, avant elle, avaient da faire
le choix cornélien entre un amour raisonnable ou un amour véritable.
Elle me tendit une photographie qui réunissait les deux femmes.

« Marguerite, votre grand-meére, est porteuse d'un lourd secret,
elle me dit que le jour de son mariage était semblable a une journée
de deuil !

« Elle n'aimait pas mon grand-pére en effet ; j'ai fouillé le grenier
familial, et jai découvert qu’elle avait aimé follement un homme qui
se prénommait Joseph, et qui était vraisemblablement déja marieé.
Voici le poeme bouleversant qu’il lui composa peu avant ses noces :

Aime celui qui t'aime, et sois heureuse en lui.

Adieu ! Sois son trésor, 6 toi qui fut le notre !

Ma chére Marguerite, d’'une famille a l'autre

Emporte le bonheur et laisse-nous I'ennui !

Ici I'on te retient, la-bas on te désire
Epouse, maman, fais ton double devoir

Donne-nous un regret, donne-leur un espoir.

Sors avec une larme, entre avec un sourire...

Seulement, Marguerite ne sourit plus jamais, et dans ces
méandres amoureux elle entraina la mere de Géraldine, qui entretint
a son tour des amours adulteres, tandis que Géraldine se battait au
guotidien pour briser ces schémas récurrents. Mon réle consistait a
déeméler ces sentiments confus, et, telle une pelote de laine que I'on
déroule, de permettre a Géraldine de distinguer ses peurs de celles



de ses ancétres, afin de ne plus souffrir de cet intarissable sentiment
d’étre celle que I'on ne choisit pas.

Un pont entre deux rives

Angélique, cadre dynamique dans lindustrie agroalimentaire,
m’est envoyée par une amie chére. Peu d’années nous séparent, et
japprécie immédiatement son naturel et sa simplicité.

« Anne, je suis en pleine période de doute dans ma vie, jai
véritablement la sensation d’étre a un carrefour. J'ai fait le tour de
mon poste, et je me sens perdue tant personnellement que
professionnellement. Quant a ma famille, n’en parlons pas ! Nos
rapports sont artificiels, je suis d’ailleurs a deux doigts de rompre
définitivement les ponts avec eux, en particulier avec mon pere... Je
viens vers toi car depuis quelque temps, bien qu’ayant un cursus
scientifique et plutbt pragmatique, j'ai vécu quelques expériences
bizarres...

« Qu’entends-tu par bizarre ?

« J'ai parfois cette sensation étrange d’étre accompagnée — alors
gue je suis seule —, je me sens guidée, aidée par une présence :
c’est quelque chose de trés difficile & définir, je n’ai pas les mots !

« Angélique, je te remercie d’ouvrir ce champ de réflexion, car tu
n’'es en effet pas venue seule. Je te prie de m'excuser si mon accueil
a été quelque peu froid, mais un homme défunt, qui me dit étre ton
grand-péere, s’est engouffré dans mon bureau, presseé visiblement de
communiquer avec moi. Il est mort tres brutalement, jentends des
cris de terreur autour de lui, une voix masculine et une autre
féminine, et des bruits de métal qui crissent. »

Angéligue me fixe avec une extréme attention.



« |l s’agit de mon grand-pere paternel ; je ne I'ai pas connu, mais
jai récupéré dernierement des photographies et des documents lui
ayant appartenu. Je savais juste que mon pere avait perdu sa famille
tres tot, et que sa meére et ses deux freres avaient en effet péri dans
un terrible accident de voiture. Il n'avait pas treize ans. Le sujet est
toujours tabou a la maison ! Je sais que mon grand-pere ne s’était
jamais remis de ce drame. Mon pere élude, aujourd’hui encore, son
enfance, I'évocation de ses parents, et surtout l'accident et ses
conséquences dramatiques.

« Dis a ma petite-fille que je suis heureux gu’elle soit au rendez-
vous aujourd’hui ! Voila de nombreux signes que je tente de lui
envoyer pour lui manifester ma présence : les fuites d’eau chez elle,
ses problemes d’électricité qu’elle ne savait régler seule, c’est moi !
Je savais qu’elle allait finir par appeler son pere et je voulais tant
gu’ils ne finissent pas par rompre les liens. Dis-lui gqu’il a tant souffert
d’avoir perdu, en quelques fractions de seconde, sa meére et ses
freres. Le pire restait a venir pour lui : le frere ainé de son pere a éte
tenu responsable de l'accident, le chauffard, véritable responsable
de la collision mortelle, a tenté de faire croire que son oncle était ivre
au volant, afin de ne pas avoir a dédommager les survivants. »

Tres émue par ces révélations, Angelique analyse les dires de
son grand-pére.

« Je comprends mieux a présent le comportement de mon pere :
ses réactions pouvaient parfois étre insupportables de froideur et
d’autorité. Ce que je prenais pour de I'égoisme n’était en fait pour lui
gu’une fagon de se protéger. »

Notre séance a été un veritable déclencheur pour Angélique. Elle
est allée voir son peéere, et I'a sommé de tout lui raconter de cet
accident qui avait anéanti une famille entiere. Ce dernier I'a alors
emmenée sur les lieux du drame et de son enfance. Coincidence ?



La maison ou il avait vécu enfant était a vendre, et le propriétaire
actuel, occupé a organiser les visites, leur permit d’y entrer. Son
pere fut bouleversé. Ce fut un moment d’émotion enfin partagé entre
un pere et sa fille.

Quelques mois plus tard, je recus un mail d’Angélique, qui avait
tenu & me faire ce retour :

« Chere Anne, ce message pour te dire que depuis l'intervention
de papy, mon pere et moi communiquons plus facilement : je suis
plus ouverte et compréhensive avec lui, il est de son coété plus
tolérant et me fait davantage confiance. Ce n’est pas parfait mais
nous nous acceptons tels que nous sommes ! Je sais que mon
grand-pére veille sur moi, et je m'autorise plus d’expériences et a
prendre des risques. Je ne m’interdis plus de vivre, je m'autorise le
bonheur et le plaisir, ces mots frappés par l'interdit dans ma famille,
du fait de ce lourd secret qui pesait sur nous tous. J'ai saisi ma
chance dans le domaine professionnel, et je travaille désormais
dans un centre de cardiologie et de chirurgie cardiaque. Je pense
chaque jour a mon grand-péere, dont le cceur a laché, mort du
chagrin d’avoir perdu ceux qu’il aimait. Aujourd’hui, Anne, je travaille
la ou on répare les coeurs... Merci. »

Etre confronté aux silences que supposent les non-dits, ou aux
complicités obstruant la révélation des vérités est une violence
muette et destructrice, une lente gangrene qui se propage dans toute
une lignée.

« La pudeur n’a pas de clémence, / Nul aveu ne reste impuni /
Et c’est par le premier nenni / Que l'ere des douleurs commence »,
écrivait Sully Prudhomme.

Offrir un pont de communication entre ceux qui se sont tus et les
héritiers bien malgré eux des erreurs de leurs ajeux est une des



missions essentielles du médium. C’est recréer le patchwork d’une
génération entiere, en rapiécant, en rassemblant chaque petit bout de
vie de chacun des membres d’une famille afin d’y trouver une
richesse et une complémentarité dans la différence.



Lieux de vie

« Il 'y a des maisons qui donnent des ordres. Elles sont plus
impérieuses que le destin : au premier regard on est vaincu. On
devra habiter la. »

Amélie Nothomb. Les Catilinaires.

Je suis née sur une terre normande qui a di panser ses plaies
aprés avoir été la scéne d'un théatre sanglant durant la seconde
guerre mondiale : j’ai ainsi déambulé enfant le long des plages du
débarquement, appris a identifier un obus niché au cceur de la
falaise, observé les squelettes des maisons ravagées par les bombes,
anonné les noms anglophones sur les plaques commémoratives du
cimetiere des Canadiens. J’ai su précocement repérer les stigmates de
I'histoire des hommes sur leur environnement ainsi que sur leur
habitation.

La propriété, la maison : voila un théeme douloureux pour ma
famille et dans mon parcours de vie ! Ma grand-mere paternelle vit
sa maison soufflée par une bombe lancée depuis un avion, ma mere
vécut dans sa maison de la rue Réville comme dans un huis clos o
les chatiments la terrorisaient un peu plus chaque jour. C’est dans un
grenier humide et insalubre qu’elle passa une partie de sa jeunesse,
et c’est dans le jardin protégé par des rangées de thuyas d’'une



maison isolée qu’elle perdit la vie. Accéder a la propriété fut
économiquement impossible pour mes parents. Les maisons, de
maniere implacable, nous ont toujours échappés, nous refusant leur
role de protection et de sécurité. Il m’a été d’autant plus naturel, au
gré des invitations amicales ou des locations estivales, de m’installer
confortablement dans ces lieux temporaires et de m’imprégner,
comme dans son fauteuil a 1'opéra, de 'énergie qui s’en dégageait.

L'origine du mot maison fut attestée a la fin du Xx° siecle et
provient du mot latin « mansio » qui est une déclinaison
grammaticale du verbe « demeure, séjourner, s’arréter ». Il désigne
ainsi l'espace de sédentarisation de la longue pause saisonniere des
peuples alors semi-nomades. Une maison est donc une énergie
stagnante, un centre névralgique irradiant les joies, les peines des
différents membres qui la composent.

Qui n’a jamais ressenti un certain malaise en pénétrant pour la
premiere fois dans un lieu ? A I'inverse, qui n’a jamais connu cette
douce sensation de bien-étre, d’étrange familiarité liée a la
découverte d'un endroit ? Si cette forme d’intuition n’est pas
I'apanage du médium, j'ai, depuis toujours, eu une lecture
particuliere des lieux de vie. Une connexion immédiate me lie a ces
derniers : de la méme fagon que la photographie d'un défunt
s’anime, s’agrémente d’éléments relatifs a la vie de ce dernier, et
devient un support de communication médiumnique, je me suis
apercue que les maisons étaient le réceptacle de la vie de leurs
occupants. Il me suffit de m’imprégner de leurs emplacements, de
leurs murs, de leurs meubles pour comprendre leurs histoires
passées et présentes. Ainsi, lorsque vous héritez d'un bien
immobilier, que vous achetez de vieilles pierres, ou que vous louez
simplement un appartement, il faut que vous preniez conscience que
vous pénétrez dans un territoire vivant, encore empli de I'énergie de



ses habitants précédents, et qu’il vous faudra composer avec la
mémoire vive de ces derniers.

Henri Bergson écrivait que « le passé tend a reconquérir son
influence perdue en s’actualisant » ; il serait vain de penser qu’il faut
reléguer 1'histoire d’une ville, d'une maison, d"un objet dans le fond
des mémoires collectives et que nous ne devons pas composer avec
les pieces d'un puzzle entamé plusieurs siecles auparavant. A
I'instar de ceux qui viennent éclairer une difficulté personnelle et
recevoir un éclairage de vie, j'ai vu, ces dernieres années, de
nouveaux profils de consultants pousser la porte de mon cabinet, qui
ont majoritairement épuisé toutes les solutions viables pour résoudre
leurs problemes. Ce sont des agents immobiliers qui viennent
chercher les raisons d’une mévente chronique, bien qu’ils maitrisent
tous les outils commerciaux pour rendre un bien attractif ; ce sont
des familles qui ont un projet de vie, dont la maison est l'axe
principal, et qui veulent faire le bon choix ; ce sont des histoires de
succession qui s’éternisent pour des motifs mystérieux. Ce sont des
hommes ou des femmes qui ressentent une présence dans une des
pieces de leur maison, provoquant un malaise récurrent et un
sommeil perturbé ; ce sont les grandes maisons de famille dans
lesquelles personne ne semble pourtant vouloir venir... Quand le
cartésianisme et les déductions logiques s’abiment sur les écueils de
manifestations inexplicables, on fait appel a moi.

Energies du sol

Ressentir 1'énergie d’une maison, c’est mener l'enquéte sur
plusieurs fronts : sur la topographie du lieu tout d’abord. Sur quel
sol reposent les fondations ? Quelle en est l'interaction avec ses
occupants ? Il faut s’intéresser ensuite a ce que l'on appelle la



mémoire des murs, c’est-a-dire 1'imprégnation du lieu de vie des
événements qui se sont déroulés en son sein. Enfin, c’est le champ
invisible qui complete l'investigation : la maison est-elle encore
habitée par I'esprit de ceux qui y ont mené leur vie terrestre ? Ont-ils
su s’en détacher, ou se retrouvent-ils, au contraire, prisonniers d’un
plan matériel duquel ils ne parviennent pas a se libérer ?

Des ondes a caractere magnétique se propagent radialement a
partir du centre de la terre, allant du noyau vers la surface, et créent
des courants de type électromagnétique : ce sont les ondes
telluriques. Ces énergies et ces courants sont dus, notamment, d"une
part aux mouvements de la terre sur elle-méme, d’autre part aux
déplacements divers des éléments internes au globe terrestre.
Chaque réseau tellurique a des caractéristiques énergétiques se
rapportant a un élément ou un métal contenu dans la Terre. Ainsi les
énergies provenant de certains réseaux comme l'or, le cuivre ou
I'argent vont étre bienfaisantes pour les étres vivants, tandis que
d’autres émanant du fer ou du nickel, entre autres, vont étre nocives
et occasionner de nombreux déséquilibres.

Les énergies provenant de ces réseaux se déploient telle une
grande toile d’araignée sur la surface terrestre et forment des nceuds
qui composent ce quadrillage spécifique a chaque réseau. Les
énergies dégagées au niveau des nceuds sont puissantes et leur
impact est important sur tous ceux qui y seront soumis. Ce maillage
composant le réseau appelé réseau Hartmann, ou réseau global,
s’étudie par les géobiologues, avec lesquels je travaille de concert,
afin de recommander a mes consultants de se positionner sur des
zones neutres au niveau des pieces ou ils ont I’habitude de demeurer
longtemps : imaginez les manifestations physiologiques possibles si
votre lit, vos fauteuils, vos sieges de bureau reposent sur un noeud
tellurique ! Les troubles du sommeil, les fatigues chroniques, les



vertiges sont autant de signes d’alerte a prendre en compte pour
envisager de traiter votre habitat. Nos fideles compagnons les chats
se positionnent instinctivement sur ces noeuds, ce que les chiens vont
éviter soigneusement.

Un autre élément fondamental de la vie terrestre joue un role
majeur sur ’harmonie de nos lieux de vie : I'eau. Cours d’eau
souterrains et nappes phréatiques sont constitués d’eau physique en
mouvement ; les frottements dus a I’écoulement de 1’eau sur les rives
créent une tension de type électrique qui induit également la
création d’énergies perturbantes pour notre habitat, au-dela de
probléemes récurrents sur les fondations, sur la stabilité d’une
maison. Cherchons les puits, les cours d’eau, les rivieres qui peuvent
étre autant d’indices que de l’eau court sous nos terres ! En me
concentrant sur la photo des biens immobiliers que mes consultants
m’apportent, il n’est pas rare que j'observe, médiumniquement, le
passage d'un cours d’eau qui scinde la maison en son milieu.
Instinctivement, ses habitants délaissent une partie de cette derniere,
et, quand bien méme ils disposent de grandes pieces a vivre,
s’entassent dans 'autre partie de leur propriété, respectant ainsi cette
frontiere invisible qui empéche une bonne circulation de 1’endroit.

L’eau peut courir le long des parois souterraines de la terre, mais
elle peut également stagner. Les régions marécageuses, les étangs, les
lacs créent un amalgame énergétique fort et peuvent avoir un impact
sur notre tonus et notre forme, mais également provoquer de
nombreux dysfonctionnements au sein de notre maison, et beaucoup
s’étonnent de connaitre des problemes récurrents de fuites, de bon
écoulement des eaux, voire de pieces difficiles a chauffer. Le célebre
quartier parisien du Marais, était, comme son nom l'indique, une
ancienne zone de marécages occupée depuis le douzieme siecle par
des ordres religieux, parmi lesquels le fameux Ordre du Temple.



Nombreux sont les propriétaires de cet arrondissement, alors que la
cOte immobiliere est a son apogée et que le quartier se rénove
entierement, a souffrir de difficultés face a des immeubles tres
délicats a réhabiliter. Fissures, moisissures, murs poreux
I'emplacement d’un bien s’étudie et se choisit. Il n’est pas rare, dans
les maisons avec du terrain, de repérer les puisards qui servaient a
alimenter les jardins en eau et qui sont généralement source
d’énergie stagnante et malsaine.

La topographie d'un terrain s’étudie avant d’acquérir un bien
immobilier, et j'encourage toujours mes consultants a réclamer le
cadastre, mine d’informations précieuses sur la partie immergée de
l'iceberg. Lorsqu'une photo s’anime, et que je percois une maison qui
« glisse » de son lit, j'interroge immédiatement les propriétaires : le
quartier est-il sur une zone inondable ? Peut-on percevoir dans le sol
d’anciennes failles, qui auraient été causées par des glissements de
terrain, ou parce qu’elle est construite sur deux terrains contigus aux
dénivelés différents ?

Mes facultés me permettent de ressentir le contexte
environnemental d’une maison, de détecter les cours d’eau comme
des veines qui courraient sous notre peau, ou un terrain
imperméable a la construction car jonché de pierres argileuses et
obstruant la terre.

Nicole, une coquette septuagénaire, a hérité de son pére, un
riche suisse ayant fait fortune dans la joaillerie, un terrain vierge face
a la mer Méditerranée ; elle désire, afin de mettre ses affaires en
ordre pour ses enfants et petits-enfants, faire construire une maison
sur celui-ci afin de faire fructifier son patrimoine.

« Je voudrais que vous me disiez ce que vous pensez de
I'énergie exceptionnelle qui se dégage de ce terrain, on s’y sent tout



de suite bien et reposé ! J'ai deja rendez-vous avec le maire pour
mon permis de construire, ce qui devrait étre une formalité, vous
savez a quel point les constructions sur le littoral sont prisées ! »

Le discours bien rédé de Nicole se heurte a ma premiére
information médiumnique : personne ne pourra jamais construire sur
cette terre ! Le message est clair, et j'en informe cette derniére, qui
s’accroche a ses plans comme on s’accroche a un dernier espoir.

« Nicole, savez-vous a quoi ce terrain était dédié autrefois ? Je
vois de nombreux cours d'eau qui forment une sorte d’escalier,
comme ceux que font les agriculteurs pour irriguer leurs terres. »

« Ah, vous avez raison, mais cela remonte a de nombreuses
années maintenant, vous n’étiez méme pas née ma petite ! Elles
appartenaient a un horticulteur qui y a cultivé de nombreuses
variétés de fleurs, il a fait sa réputation grace a une variété de roses
tres odorantes et délicates. Cet homme n’ayant eu que des filles, qui
ne souhaitérent pas reprendre I'affaire familiale, il s’est donc résolu a
vendre son terrain @ mon pere, pour une bouchée de pain. »

« Ce lopin de terre est voué a la culture et aux plantations, et non
a la construction d’'une maison familiale. Renseignez-vous Nicole, il
y a eu jadis beaucoup d’éboulements de terrain et d’'inondations : la
nature reprend toujours ses droits ! »

Malgré un trés bon dossier et une demande motivée, Nicole
n'obtint pas son permis de construire. Dans sa luxuriance initiale,
elle comprit que ce lieu resterait dedié a la nature et aux richesses
de celle-ci. Elle me téléephona quelques mois apres notre séance
pour m'‘annoncer gqu’elle s’était rapprochée des grands parfumeurs
afin de renouer avec cette histoire initiale. Signe ultime de cette
synchronicité : elle n’eut pas a démarcher longuement, sa petite-fille
ayant epousé un homme dont les parents travaillent pour la célebre
maison Fragonard. Elle eut la sensation d'avoir rempli une mission,



celle d'avoir évité, pour ses descendants, un drame lié a un
déreglement climatique ou a des pluies diluviennes qui les auraient
mis en danger.

Donner des clefs de compréhension a mes consultants et les
orienter vers des spécialistes efficaces permet une synergie d’actions
et un gain de temps précieux. Acheter un bien immobilier est un
investissement coliteux sur le long terme, c’est le projet d'une vie.
Mal évaluer le lieu et en subir les dommages peut précipiter nombre
d’entre nous dans des banqueroutes financieres, mais également
dans des inconforts au quotidien. Au-dela de la composition des
sols, il convient également de connaitre les évenements qui se sont
déroulés sur ces terres.

La terre, ce laboratoire humain

Les ouvrages d’Honoré de Balzac, d’Emile Zola et de Guy de
Maupassant ont jalonné ma vie d’étudiante en Lettres Modernes, et
je me rappelle une anecdote racontée par mon professeur de lycée :
avant d’écrire sa Comédie Humaine, Balzac avait confectionné des
petits personnages en glaise, tel le dieu créateur qui allait donner vie
a son exhaustive nomenclature de la société humaine du dix-
neuvieme siecle. « Mon ouvrage a sa géographie comme il a sa
généalogie et ses familles, ses lieux et ses choses, ses personnes et ses
faits » écrivait-il dans son avant-propos.

Grace a ces lectures, on peut aisément imaginer a quel point les
différents lieux de vie de 1'époque ont été imprégnés de la vie de
leurs occupants : c’est un artiste qui est partagé entre l’envie de
peindre ou de se nourrir dans 1’ceuvre de Zola, qui emplit son petit



atelier parisien de toiles ne rencontrant jamais le succes escompté, et
qui finira par se pendre devant une toile magistrale et inachevée.
C’est une famille de mineurs dans le nord de la France qui vit
entassée dans une petite maison ouvriere, au gré des maladies, des
miseres et de la pauvreté, imprégnant le lieu d’énergie de supplice et
de désespoir.

Les contes du jour et de la nuit de Maupassant, plus précisément la
nouvelle « Le vieux » décrivent, avec le ton réaliste et naturaliste
qu’on connait a l'auteur, la vie des paysans au tournant des xix° et
XXx‘ siecles, ou la vie cotoie la mort sous le toit d’une maison, ou 1’'on
finit sa soupe tandis que le patriarche agonise dans la piece d’a coté :
point d’hopital pour naitre ou pour mourir, c’est au cceur d’une
maison que 1’'on donne la vie, que I’on tombe malade et que le prétre
vient donner les derniers sacrements. « Quand la mort est entrée une
fois dans une maison, elle y revient presque toujours
immédiatement, comme si elle connaissait la porte » lit-on dans les
contes de la Bécasse.

L’homme a ainsi, tout au long des siecles, marqué son univers de
son empreinte indélébile, du plus profond de la terre jusqu’a la cime
des montagnes. Au-dela de la topographie d"un lieu, faire appel a un
médium permet de détecter ces stigmates invisibles qui peuvent
représenter une énergie perturbatrice voire nocive pour de nouveaux
habitants.

Sylvie est une jeune quadragénaire qui, aprés un douloureux
divorce, souhaite faire table rase du passé et entamer avec son fils,
une nouvelle vie dans une grande ville cétiere normande.
L'expression « table rase » prend ici tout son sens, car elle a décidé
d’acquérir un terrain et d'y faire construire la maison de ses réves.
Mais le réve semble tourner au cauchemar.



« Anne, je vous ai amené les plans relatifs a la construction de
ma maison deauvillaise. J'ai pris le meilleur architecte de la région,
engagé les meilleurs artisans et en attendant que les travaux se
terminent, j'ai loué un petit studio ou je réside avec mon fils Louis.
Mais c’est une catastrophe ! Voila plus d’'une année que le chantier
est en cours, et rien n'avance : les fondations se sont affaissées et il
a fallu que le terrassier recommence son ouvrage, un ouvrier est
tombé du toit en réalisant la charpente, une colonne d'eau s’est
fissurée et a inondé les cables électriques. Je devais habiter dans
cette maison pour l'automne, et je me retrouve confinée dans ce
petit studio avec mon fils, comme au moment de mon divorce ! »

En m’imprégnant des plans et de la photo du batiment
timidement sorti de terre, je ressens immeédiatement un sentiment de
peur et un climat mortifere. Cette information contraste avec le chic
des maisons environnantes, digne d’'un décor de carte postale.

« Il'y a une énergie située dans le sol qui est liee a la mort. Ces
fondations qui se sont affaissées une premiére fois ne sont pas un
hasard ; renseignez-vous, car je crois que le phénoméne a déja eu
lieu. J’entends des cris et des bruits assourdissants. Un drame s’est
joué ici, directement sur 'emplacement de votre bien. »

Sylvie ne mit pas longtemps a comprendre pourquoi elle avait
bénéficié d’'un prix attrayant pour le terrain gqu’elle avait acquis :
I'office du tourisme lui confirma que, pendant la seconde guerre
mondiale, les soldats avaient creusé des galeries souterraines afin
de progresser sans étre découverts sur un terrain sans relief.
Malheureusement, ils avaient été localisés par les soldats
allemands, qui avaient placé de part et d'autre de ces tranchées des
explosifs. Pris en tenaille, ils avaient péri, prisonniers de ces galeries
exigués. Le sol avait ainsi conservé ces mémoires de drame et de
destruction, ralentissant a chaque étape les travaux de construction



orchestrés par Sylvie. Ma consultante prit donc la décision de se
laisser une année supplémentaire devant elle pour terminer
I'essentiel des travaux, en prenant d'autant plus de précautions
guant a leur réalisation, et envisagea par la suite de la mettre
directement en vente.

« Mon but est aujourd’hui de retrouver la quiétude d’'une vie
paisible, si je me confronte a d’autres contrariétés, je passe la
main ! »

Malgré lintervention d'un géobiologue, il est extrémement
difficile de dégager un sol de ses mémoires de mort : comment vivre
en harmonie quand son lieu de vie repose sur un ancien charnier a
bestiaux ? Ou sur une fosse commune ? Tous les villages et villes de
France se sont constitués historiquement autour du noyau central
qu’était 1'église, s’élargissant en cercles concentriques d’habitations
et de commerces. Pres de son église, un village enterrait ses morts
dans le cimetiere attenant. Mais avec le temps, les maladies
endémiques et 'expansion démographique repousserent ces lieux de
sépulture vers une périphérie de plus en plus éloignée : les
cimetieres étaient pleins, et on « débordait volontiers » aux
alentours.

« J'adore entendre la cloche de I'église sonner le temps qui
passe ! C’est apaisant d’étre a coté d’'un lieu saint ! »

C'est avec ses mots que Catherine ouvrit notre séance.
Courageuse coiffeuse du Nord-Pas-de-Calais, elle avait fini par
sauter le pas et par ouvrir son propre salon, rue de I'Eglise.
Malheureusement, malgré une réputation sans faille et une
courageuse envie de bien faire, son chiffre d'affaires ne décollait



pas, et elle enchainait les pannes électriques ou les problemes
techniques en tout genre.

En saisissant la photo de son salon de coiffure, je fus saisie par
une odeur nauséabonde. La grimace que je fis la fit sourire de prime
abord.

« Ah, vous avez sans doute en téte l'odeur des produits
chimiques que nous utilisons pour nos mises en plis ou nos
permanentes ! » m’objecta-t-elle, professionnelle jusqu’au bout.

« C'est gqu’il s’agit bien au contraire d'une odeur naturelle... de
putréfaction... Pouvez-vous vous renseigner sur l'étendue de
I'ancien cimetiére, avant la réhabilitation du centre-ville ? » Lui
conseillai-je, consciente que le lieu venait de me révéler une part
sombre de son histoire.

« Ah, c’est trés simple, je sais que le batiment construit avant
'immeuble dans lequel mon salon se trouve était une ancienne
|éproserie. La région a été trés touchée par cette pandémie au
Moyen-Age ! »

Non seulement le salon de coiffure de Catherine se trouvait sur
une zone de I'ancien cimetiere de I'église, mais en lieu et place une
|éproserie avait été créée par les ecclésiastiques de I'époque pour
proposer le gite et le couvert aux malades qui abondaient de toute la
région. Difficile dés lors d'en faire un lieu de commerce et de
beauté !

Un terrain a une histoire et il est important de la connaitre avant
de s’y poser et d’y consacrer un pan de sa vie. A I'aide de ma
canalisation, qui fonctionne de la méme facon qu’avec les défunts, la
photo d'un lieu prend vie et je peux y voir se dérouler, comme sur
un écran de cinéma, les éléments importants qui s’y sont déroulés.
Le passé, le présent et le futur se confondent et mon roéle consiste a



déméler chacune des époques afin de comprendre de quoi le lieu
s’est chargé au fil du temps. En fonction des messages recueillis, il
s’agit ensuite de mener I'enquéte : le nom du village, du lieu-dit, de
la rue ou encore de la place peuvent étre une source riche
d’enseignement. Mon pere, par exemple, naquit pres d’une petite
ville qui porte le doux nom breton de Kerpendu : autant dire que ce
haut lieu d’exécutions par pendaison des « traitres » ne m’inspirerait
pas comme lieu de villégiature ! Les anciens des villages sont de
précieux témoins, de méme que les archives locales ou la presse de
I'époque.

Il s’agit enfin de prendre en compte l'influence des différentes
générations qui se sont succédé sur un méme lieu de vie, avec leurs
traditions et leurs cultures : il fut une époque ot les grandes lignées,
propriétaires de chateaux, de manoirs et autres maisons de maitre, se
faisaient enterrer sur leur domaine, loin des cimetieres collectifs. Il
n'est pas rare de retrouver, au détour d'une promenade dans ces
propriétés, d’anciennes steles, derniers vestiges de ces dynasties de
grandes familles, éteintes faute de descendants ou parce que la
guerre est passée par la.

Antoine de Saint Exupéry écrivait que « nous n’héritons pas la
terre de nos parents, nous l’empruntons a nos enfants ». Un terrain
est en effet un réceptacle d’éléments biologiques, climatiques et
humains dont il faut prendre connaissance avant de poser un petit
bout de son existence : nous meélons alors notre histoire, nos
réalisations a celles de nos prédécesseurs.

Ames en errance

Un célebre proverbe chinois dit que « choisir ses voisins est plus
important que de choisir sa maison ». Ce proverbe est d’'une grande



justesse, il ne précise simplement pas de quels voisins il s’agit !

Tout autant qu'un lieu de vie incorpore les énergies de ses
occupants a ses fondations, a ses pierres ainsi qu’a ses murs et en
conserve la mémoire, certaines maisons sont le théatre d’évenements
tragiques qui marquent a jamais les acteurs de ces drames, au point
qu’ils les retiennent sur le plan terrestre une fois la mort survenue.
L’ame de ces malheureux ne parvient pas a s’élever vibratoirement,
et la maison devient le point d’ancrage de leur errance. Certains
peuvent avoir connu une mort tellement brutale et subite qu’ils n’ont
tout simplement pas la conscience d’étre décédés ; d’autres ont vécu
des épreuves tres douloureuses au sein méme d’une maison, et y
déploient un égrégore de chagrin et de frustration sans parvenir a
trouver 1'apaisement et la quiétude. Enfin, certains, par pur esprit
territorial et dans un rapport « viscéral » a ’argent et a la matérialité
de leur vivant, ne parviennent pas a accepter le dénuement que la
mort physique impose et demeurent en leur lieu comme les gardiens
éternels d"un temple.

Avoir la sensation de ressentir une présence étrangere chez soi,
ou de se sentir épié et observé est donc une expérience tres fréquente
qui n’est, une fois encore, pas l'exclusivité du médium : ces
manifestations auditives, voire visuelles sont largement partagées
par le plus grand nombre, quelles que soient I’obédience et la culture
de chacun des témoins, et alimentent ainsi les histoires
fantomatiques racontées au coin du feu, ou relayées par l'industrie
cinématographique. A défaut de fantome déambulant avec ses
chaines, ou de créature hideuse crachant du feu, les manifestations
visuelles de ces dmes en souffrance sont les apparitions du périsprit,
c’est-a-dire de I'enveloppe semi-matérielle de 1’Esprit.

Chez les incarnés, c’est-a-dire chez les défunts avec lesquels je
rentre en contact par l'intermédiaire de mes consultants, le périsprit



sert de lien ou d’intermédiaire entre 1’Esprit et la matiere. Il est une
aide au contact et a l'identification de ces derniers aupres de ceux
pour qui ils sont chers. Chez les Esprits errants, il constitue le corps
fluidique de I'Esprit. C’est la définition qu’en donne Allan Kardec
dans son Livre des Médiums. Il n’est généralement pas possible de
rentrer en contact avec ces ames errantes comme je pourrais le faire
avec les défunts ayant cheminé par-dela le voile. Ils demeurent liés
au plan matériel bien que libérés de leur enveloppe terrestre, et
restent figés dans leur « réalité », c’est-a-dire dans un entre-deux
mondes ou ils revivent perpétuellement les évenements dramatiques
ayant causé leur mort, ou déploient leur crainte qu’on ne vienne les
déposséder de leurs biens. Un peu a l'image d'un Harpagon de
Moliere qui crierait sans arrét « Ma cassette, ma cassette ! »,
obnubilés par la dépossession et la perte d'un bien qu’ils ont
péniblement mis toute une vie terrestre a acquérir.

Nous devenons, bien malgré nous, des intrus dérangeants et
perturbateurs, bien que détenant un acte de propriété ou un bail de
location. A linstar du personnage de Nicole Kidman dans le
magistral film d’Alejandro Amenabar « Les autres », 1'esprit errant
continue de s’estimer 1'unique résident du lieu dans lequel il a ses
habitudes et ses pieces fétiches.

Mes facultés médiumniques me permettent de percevoir ces
« vies » paralleles et de donner sens aux manifestations qui effraient
la plupart du temps les consultants qui font appel a moi. Il n’est pas
rare, qu’invitée a un diner amical, je percoive les allers et venues
d’entités, locataires invisibles d'une paisible demeure. De la méme
facon que j'utilise la clairvoyance, la clairaudiance et tout le registre
sensoriel, je peux observer le ballet méthodique des ames en
présence.



Les enfants peuvent s’avérer étre de formidables révélateurs de
manifestations au sein d’une maison. Leur sensibilité exacerbée, leur
spontanéité ainsi que leur vision des choses sans le filtre éducatif ou
culturel facilitent leur propension a devenir des récepteurs
énergétiques. Tandis que I’on considérait leurs témoignages comme
étant l'expression de terreurs nocturnes ou d’'une imagination
débordante, il est de plus en plus fréquent que je recoive ces enfants
en compagnie de leurs parents dans 'enceinte de mon cabinet afin
d’écouter leurs récits souvent tres détaillés :

« Quand je suis dans la salle de jeux, il y a toujours cette dame
gui m’observe dans le coin de la piece. Elle est en train de coudre, et
me dit sans cesse chut ! » m’expligue Arnaud, six ans, d’'un ton
POSé.

« Peux-tu me la décrire ? »

« Elle a le dos courbé comme ma mamie, et porte une grosse
eécharpe tres moche autour du cou. Elle appuie sans arrét avec son
pied sur le sol, on dirait qu’elle marque le rythme ! »

Une vieille femme attelée a son ouvrage sur une machine a
coudre a pédale, voila le tableau d’'une époque que le petit Arnaud
ne peut 