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INTRODUCTION
A LA NOUVELLE EDITION

Retour a la table des matiéres

Le but de Parapsychology Foundation, Inc., en publiant une nouvelle édition
de "Ainsi Parla I'Oncle™ pour les lecteurs de langue francaise, est de mettre cet
ouvrage, devenu un classique dans le domaine ethnologique, a la disposition d'un
public de plus en plus conscient des problemes haitiens.

Ceux qui ont étudié les problemes haitiens ont trouvé dans le livre du Dr. Jean
Price-Mars une source inestimable de renseignements pour leurs recherches dans
les origines de la Société haitienne. A une période ou les recherches scientifiques
parmi la paysannerie haitienne étaient pour ainsi dire non-existantes, "Ainsi Parla
I'Oncle” ouvrit la voie qui depuis fat suivie par les chercheurs, humbles ou bien
connus. Durant ce dernier quart de siecle, les chercheurs ont rendu hommage au
Dr. Price-Mars, reconnaissant qu'il a été le premier a explorer les vastes et fasci-
nantes frontiéres des études ethnologiques sur Haiti. Depuis la parution de "Ainsi
Parla I'Oncle™ en 1928, bien des livres ont été écrits sur Haiti, et nombre de leurs
auteurs ont tenu a faire état publiquement de leur dette de gratitude au Dr. Price-
Mars pour le travail qu'il a effectué.

Parapsychology Foundation, Inc., republie I’édition originale de "Ainsi Parla
I'Oncle" telle quelle, persuadée qu'un ouvrage d'une telle valeur classique doit
demeurer inchangé.



Jean Price-Marx, Ainsi parla I’oncle. Essais d’ethnographie (1928) 8

La parution de cette nouvelle édition de "Ainsi Parla I'Oncle" coincide avec le
150eme Anniversaire de I'Indépendance de la République d'Haiti. 1l est a souhai-
ter que cette publication contribue a faire davantage apprécier et comprendre, ici
et a I'étranger, les origines traditionnelles de la Société Haitienne.

Hiver 1954-1955
Parapsychology Foundation, Inc.
500 Fifth Avenue
New York, N. Y.
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PREFACE

Pétionville, le 15 décembre 1927.

Retour a la table des matiéres

Nous avons longtemps nourri I'ambition de relever aux yeux du peuple haitien
la valeur de son folk-lore. Toute la matiére de ce livre n'est qu'une tentative d'in-
tégrer la pensée populaire haitienne dans la discipline de I'ethnographie traditio-
nelle.

Par un paradoxe déconcertant, ce peuple qui a eu, sinon la plus belle, du
moins la plus attachante, la plus émouvante histoire du monde - celle de la trans-
plantation d'une race humaine sur un sol étranger dans les pires conditions biolo-
giques - ce peuple éprouve une géne a peine dissimulée, voire quelque honte, a
entendre parler de son passé lointain. C'est que ceux qui ont été pendant quatre
siecles les artisans de la servitude noire parce qu'ils avaient a leur service la force
et la science, ont magnifié I'aventure en contant que les négres étaient des rebuts
d’humanité, sans histoire, sans morale, sans religion, auxquels il fallait infuser
n'importe comment de nouvelles valeurs morales, une nouvelle investiture humai-
ne. Et lorsque a la faveur des crises de transmutation que suscita la Révolution
francaise, la communauté d'esclaves de Saint-Domingue s'insurgea en réclamant
des titres que personne jusque la ne songeait a lui reconnaitre, le succes de ses
revendications fut pour elle tout a la fois un embarras et une surprise - embarras,
inavoué dailleurs, du choix d'une discipline sociale, surprise d'adaptation d'un
troupeau hétérogene a la vie stable du travail libre. Evidemment le parti le plus
simple pour les révolutionnaires en mal de cohésion nationale était de copier le
seul modele qui s'offrit a leur intelligence. Donc, tant bien que mal, ils insérerent
le nouveau groupement dans le cadre dislogue de la société blanche dispersée, et,
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ce fut ainsi que la communauté negre d'Haiti revétit la défroque de la civilisation
occidentale au lendemain de 1804. Des lors, avec une constance qu'aucun échec,
aucun sarcasme, aucune perturbation n'a pu fléchir, elle s'évertua a réaliser ce
qu'elle crut étre son destin supérieur en modelant sa pensée et ses sentiments, a se
rapprocher de son ancienne métropole, a lui ressembler, a s'identifier a elle. Tache
absurde et grandiose ! Tache difficile, s'il en fut jamais !

Mais c'est bien cette curieuse démarche que la métaphysique de M. de Gaul-
tier appelle un bovarysme collectif c'est-a-dire la faculté que s'attribue une société
de se concevoir autre qu'elle n'est. Attitude étrangement féconde si cette sociéte
trouve en elle-méme les ressorts d'une activité créatrice qui la hausse au-dessus
d'elle-méme parce qu'alors la faculté de se concevoir autre qu'elle n'est devient un
aiguillon, un moteur puissant qui la presse a culbuter les obstacles dans sa voie
agressive et ascensionnelle. Démarche singulierement dangereuse si cette société
alourdie d'impedimenta, trébuche dans les ornieres des imitations plates et servi-
les, parce qu'alors elle ne parait apporter aucun tribut dans le jeu complexe des
progrés humains et servira tét ou tard du plus sir prétexte aux nations impatientes
d'extension territoriale, ambitieuses d'hégémonie pour la rayer de la carte du
monde. Malgreé des sursauts de redressement et des bouffées de clairvoyance, c'est
par la mise en oeuvre du second terme du dilemme qu'Haiti chercha une place
parmi les peuples. Il y avait des chances que sa tentative fut considérée dénuée
d'intérét et d'originalité. Mais, par une logique implacable, au fur et a mesure que
nous nous efforcions de nous croire des Francais « colorés », nous désapprenions
a étre des Haitiens tout court, c'est-a-dire des hommes nés en des conditions histo-
riques déterminées, ayant ramassé dans leurs &mes, comme tous les autres grou-
pements humains, un complexe psychologique qui donne a la communauté hai-
tienne sa physionomie spécifique. Des lors, tout ce qui est authentiqguement indi-
géne - langage, meeurs, sentiments, croyances - devient-il suspect, entache de
mauvais golt aux yeux des élites éprises de la nostalgie de la patrie perdue. A
plus forte raison, le mot negre, jadis terme générique, acquiert-il un sens péjoratif.
Quant a celui « d'Africain », il a toujours été, il est I'apostrophe la plus humiliante
qui puisse étre adressée a un Haitien. A la rigueur, I'hnomme le plus distingué de ce
pays aimerait mieux qu'on lui trouve quelque ressemblance avec un Esquimau, un
Samoyéde ou un Toungouze plutdt que de lui rappeler son ascendance guinéenne
ou soudanaise. Il faut voir avec quel orgueil quelques-unes des figures les plus
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représentatives de notre milieu évoquent la virtualité de quelque filiation batarde !
Toutes les turpitudes des promiscuités coloniales, les hontes anonymes des ren-
contres de hasard, les breves pariades de deux paroxysmes sont devenues des ti-
tres de considération et de gloire. Quel peut étre I'avenir, quelle peut étre la valeur
d'une société ou de telles aberrations de jugement, de telles erreurs d'orientation se
sont muées en sentiments constitutionnels ? Dur probléme pour ceux qui réflé-
chissent et qui ont la tache de méditer sur les conditions sociales de notre milieu !
En tout cas, il apparaitra au lecteur combien notre entreprise est téméraire d'étu-
dier la valeur du folk-lore haitien devant le public haitien. Notre audace apparaitra
plus nette quand nous avouerons que c'est sous la forme de conférences de vulga-
risation que nous avions concu le dessein originel de ce livre. Au fait, nous jeta-
mes I'amorce de deux conférences sur la division du sujet qui nous sembla la plus
accessible au public amateur de frivolités et de bagatelles. Pour le reste, nous ju-
geames plus opportun de lui réserver le cadre d'une monographie. Alors, nous
modifidmes le plan primitif et nous joignimes bout a bout les essais qui sont ici
réunis. Nous confessons sans tarder que de toute la matiere du folk-lore les moda-
lités des croyances populaires, leurs origines, leur évolution, leur maniere d'étre
actuelle, les explications scientifiques qui découlent de leur mécanisme ont été les
problémes qui ont le plus vivement sollicité nos recherches. C'est pourquoi elles
tiennent une plus grande place dans ce recueil. Les solutions auxquelles nous
avons souscrit sont-elles définitives ? Nous n'avons garde de le prétendre. C'est
I'éternel souci de I'esprit scientifique de ne jamais considérer que comme provisoi-
res les conclusions auxquelles aboutit I'étude des phénomeénes d'ordre biologiques
selon les méthodes et les acquisitions les plus récentes de la science. Du moins
nous nous sommes efforces d'utiliser les plus doctes travaux qui fussent suscepti-
bles de nous aider a comprendre notre sujet dans ses modalités essentielles. Nous
souhaitons que d'autres creusent plus avant le sillon et répandent une plus large
profusion de semences...

Mais, nous dira-t-on, a quoi bon se donner tant de peine a propos de menus
problémes qui n'intéressent qu'une tres infime minorité d'hommes, habitant une
tres infime partie de la surface terrestre ?

On a peut-étre raison.

Nous nous permettrons d'objecter cependant que ni I'exiguité de notre territoi-
re, ni la faiblesse numérique de notre peuple ne sont motifs suffisants pour que les
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problémes qui mettent en cause le comportement d'un groupe d’hommes soient
indifférents au reste de I'humanité. En outre, notre présence sur un point de cet
archipel américain que nous avons « humanisé », la trouée que nous avons faite
dans le processus des événements historiques pour agripper notre place parmi les
hommes, notre facon d'utiliser les lois de I'imitation pour essayer de nous faire
une ame d'emprunt, la déviation pathologique que nous avons infligée au bova-
rysme des collectivités en nous concevant autre que nous ne sommes, l'incertitude
tragique qu'une telle démarche imprime a notre évolution au moment ou les impé-
rialismes de tous ordres camouflent leurs convoitises sous des dehors de philan-
thropie, tout cela donne un certain relief a I'existence de la communauté haitienne
et, devant que la nuit vienne, il n'est pas inutile de recueillir les faits de notre vie
sociale, de fixer les gestes, les attitudes de notre peuple, si humble soit-il, de les
comparer a ceux d'autres peuples, de scruter leurs origines et de les situer dans la
vie générale de I'homme sur la planéte. lls sont des témoins dont la déposition ne
peut étre négligeable pour juger la valeur d'une partie de lI'espece humaine.

Tel est, en derniére analyse, le sens de notre entreprise, et quel que soit I'ac-
cueil qu'on lui réserve, nous voulons qu'on sache que nous ne sommes pas dupe
de son insuffisance et de sa précarité.

Pétionville, le 15 décembre 1927.
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Chapitre |

Ainsi parla I’Oncle.

Retour a la table des matiéres

Qu'est-ce que le folk-lore ?

Notre réponse a cette interrogation s’inspirera, en partie, des travaux copieux
et savants qui ont illustré le nom de M. Paul Sébillot et auxquels il a consacreé les
plus patientes recherches et la plus pénétrante sagacité.

Le terme folk-lore, rapporte Sébillot daprés William J. Thorns, est composé
de deux mots saxons, « folk-lore, littéralement » folk - peuple, lore : savoir, c'est-
a-dire : the lore of the people, le savoir du peuple 1.

« Il est difficile d'expliquer - continue William J. Thorns- quelles branches de
connaissances doivent étre comprises sous ce titre générique. L'étude du folk-lore
s'est étendue bien au-dela de sa conception originelle. Dans un sens large, on peut
dire qu'il occupe dans I'histoire d'un peuple une position correspondant exacte-
ment a celle que la fameuse loi non écrite occupe au regard de la loi codifiée et on
peut le définir comme une histoire non-écrite. De plus, il est I'histoire non écrite
des temps primitifs. Au cours du développement de la vie civilisée beaucoup des
anciennes maniéres, coutumes, observances et cérémonies des temps passés ont

1" Paul Sébillot. Le folk-lore. Littérature orale et ethnographique traditionnelle. 1
volume, Paris 1913.
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été rejetées par les couches supérieures de la société et sont graduellement deve-
nues les superstitions et les traditions des basses classes.

« On peut dire que le folk-lore englobe toute la « culture » du peuple qui n'a
pas été employée dans la religion officielle ou dans I'histoire de la civilisation par
d'étranges et grossieres coutumes, de superstitieuses associations avec les ani-
maux, les fleurs, les oiseaux, les arbres, les objets locaux, et avec les événements
de la vie humaine ; il comprend la croyance a la sorcellerie, aux fées et aux es-
prits, les ballades et les dires proverbiaux qui s'attachent a des localités particulie-
res, les noms populaires des collines, des ruisseaux, des cavernes, des tumulus,
des champs, des arbres, etc..., et de tous les incidents analogues.

« Dans la vie sauvage, toutes ces choses existent non comme survivances mais
comme des parties actuelles de I'état méme de la société. Les survivances de la
civilisation et le « status » du folk-lore des tribus sauvages, appartiennent toutes
deux a I'histoire primitive de I'hnumanité... »

Et en circonscrivant le domaine de la nouvelle science, le comte de Puymaigre
a résumé, en 1885, les raisons pour quoi on I'a dénommée folklore : « Folklore
comprend dans ses huit lettres, dit-il, les poésies populaires, les traditions, les
contes, les Iégendes, les croyances, les superstitions, les usages, les devinettes, les
proverbes, enfin tout ce qui concerne les nations, leur passé, leur vie, leurs opi-
nions. Il était nécessaire d'exprimer cette multitude de sujets sans périphrases et
I’on s'est emparé d'un mot étranger auquel on est convenu de donner une aussi
vaste acception... »

Voila donc exposés selon de hautes références I'objet et I'étendue de la science
qui nous occupe. Mais si cet objet, ainsi que nous venons de le voir, consiste sur-
tout a recueillir et a grouper des masses de faits de la vie populaire afin d'en révé-
ler la signification, d'en montrer l'origine ou le symbole, si la plupart de ces faits
dévoilent un certain moment, une étape de la vie de I'nomme sur la planéte, la
premiere explication provisoire et aventureuse des problémes qu'il a eu a confron-
ter, si, d'autre part, ils n'existent plus qu'a I'état de survivances dans certaines so-
ciétés comme pour marquer la profondeur et I'ancienneté de croyances primitives,
s'ils constituent, a notre gré, le plus troublant miroir ou se reflete la communauté
d'origine probable de tous les hommes de quelque orgueil qu'ils se prévalent, a
I'neure actuelle, n'est-il pas intéressant de rechercher par quelles matieres éven-
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tuelles notre société pourrait concourir a I'enrichissement de cette partie de I'eth-
nographie et, le cas échéant, ne pourrions-nous pas tenter d'apporter un bref ju-
gement sur la valeur d'une telle contribution ?

En d'autres termes, la société haitienne a-t-elle un fonds de traditions orales,
de légendes, de contes, de chansons, de devinettes, de coutumes, d'observances,
de cérémonies et de croyances qui lui sont propres ou qu'elle s'est assimilé de fa-
con a leur donner son empreinte personnelle, et si tant est que ce folk-lore existe,
quelle en est la valeur au double point de vue littéraire et scientifique ?

Voila le probléme que nous nous sommes pose en écrivant ces essais. Mais
comme on pense bien, les multiples aspects du sujet, I'abondance des informa-
tions, leur caractére embroussaillé, la nouveauté méme de I'entreprise handicape-
raient nos efforts et les ameneraient & un échec certain si nous n‘avions le ferme
propos de limiter d'avance notre champ d'action en choisissant dans la masse
confuse des matériaux telles données qui soient représentatives de notre folk-lore

Nous savons bien & quels reproches d'arbitraire ou de parti pris nous nous ex-
posons.

Mais (n'est-il pas vrai ?), si d'aprés le mot de Leibnitz, il n'y a de science que
du général, on ne saurait classer sans choisir, on ne saurait choisir sans catégori-
ser.

Au reste deux méthodes s'offraient a nous. Ou bien établir la longue liste de
nos légendes, observances, coutumes, etc.... en leur consacrant une description
détaillée - ce qui ne serait pas sans profit mais provoquerait la plus vive et la plus
Iégitime impatience du lecteur - ou bien choisir parmi ces faits tels d'entre eux qui
nous paraissent avoir un caractéere de symboles ou de types et rechercher en quoi
ils nous sont propres, par quoi ils sont dissemblables ou analogues a ceux qui ont
été recueillis en d'autres sociétés moins civilisées ou plus raffinées que la notre.
Dans la limite que nous nous sommes imposée ici, c'est cette derniére méthode
d'ethnographie comparée que nous avons adoptée.
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Nous avons admis précédemment que le folk-lore s'entend des Iégendes, des
coutumes, des observances, etc.... qui forment les traditions orales d'un peuple. En
ce qui concerne le peuple Haitien, on pourrait les résumer toutes ou a trés peu pres
en disant qu'elles sont les croyances, fondamentales sur lesquelles se sont greffées
ou superposées d'autres croyances d'acquisition plus récente.

Les unes et les autres se livrent une lutte sourde ou apre dont I'enjeu final est
I'emprise des ames. Mais c'est dans ce domaine surtout que le conflit revét des
aspects différents selon que le champ de bataille se dresse dans la conscience des
foules ou dans celle des élites. Or, en Vérité, je ne sais laquelle de ces deux entités
sociales occupe la meilleure situation a ce point de vue étroit si I'on considére que
ceux d'en bas s'accommodent le plus simplement du monde ou de la juxtaposition
des croyances ou de la subordination des plus récentes aux plus anciennes et par-
viennent ainsi & obtenir un équilibre et une stabilité tout a fait enviables. Les clas-
ses élevees, au contraire, paient un tres lourd tribut & ces états de conscience pri-
mitifs qui sont de perpétuels sujets d'étonnement et d’humiliation pour tous ceux
qui en portent le stigmate, car ni la fortune, ni le talent qui, combinés ou isoles,
peuvent compter comme autant de traits de distinction pour marquer la hiérarchie
sociale, ne constituent des obstacles contre l'intrusion possible de telles ou telles
croyances pueriles et surannees, et comme celles-ci réclament certaines pratiques
extérieures, il s'ensuit que les &mes qui en sont affectées patissent d'une angoisse
et d'une détresse susceptibles de devenir tragiques par instants.

Cet etat de transition et d'anarchie des croyances est I'une des caractéristiques
les plus curieuses de notre société. De la proviennent la terreur et la répugnance
que I’on éprouve a en parler en bonne compagnie.

Faut-il que je m'en excuse ici ? Ne devons-nous pas soumettre tous les pro-
blémes de la vie sociale au crible de I'examen scientifique ?

Et n'est-ce pas ainsi seulement que nous parviendrons a dissiper les erreurs, a
atténuer les malentendus, a répondre enfin d'une fagon satisfaisante aux sollicita-
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tions de notre curiosité si souvent désemparée par les inquiétudes de prétendus
mysteres ?

Mais avant méme que de développer les conséquences auxquelles aboutissent
des prémisses ainsi posés, sérions les questions en mettant en premiere ligne de
notre examen une sélection de contes et de l1égendes.

Contes et léegendes !
Existe-t-il un peuple qui en ait une plus riche moisson que le notre ?

En connaissez-vous dont I'imagination ait inventé plus de drdleries, de bon-
homie, de malice et de sensualité dans ses contes et dans ses Iégendes ? Et qui de
nous peut oublier ces interminables et désopilantes histoires de « I'Oncle Bouqui
et de Ti Malice » dont notre enfance a été bercée ?

Ces contes sont-ils de vrais produits autochtones ou bien ne sont-ils que des
réminiscences d'autres contes et d'autres légendes venus de périodes antérieures a
la servitude ? Sont-ils nés sur notre sol comme notre créole lui-méme, produits
hétérogenes de transformation et d'adaptation déterminés par le contact du maitre
et de l'esclave ?

L'une et l'autre de ces hypothéses sont aisément justifiables et il est possible
de découvrir dans les éléments constitutifs de nos contes des survivances lointai-
nes de la terre d'Afrique autant que de créations spontanées et d'adaptations de
Iégendes gasconnes, celtiques ou autres.

D'abord, voyons le cadre et les circonstances dans lesquels nous disons les
contes ici.

Ils sollicitent le mystére de la nuit comme pour ouater a dessein le rythme de
la narration et situer I'action dans le royaume du merveilleux. C'est, en effet, par
les nuits claires au moment ou « Lapin est de garde » (comme on dit dans le Nord,
pour exprimer la limpidité d'un ciel constellé d'étoiles), c'est a ce moment la que
le fier « lecteur » lance I'appel a I'attention de son auditoire.

Et pourquoi le choix de I'neure est-il exclusivement réserve a la nuit ? Est-ce
un tabou ? Oui, sans doute, puisque la transgression de la régle amene une terrible
sanction. En effet, il est de tradition que dire un conte en plein jour peut vous faire
perdre votre pére ou votre mere ou un tout autre étre cher. Mais d'ou nous vient ce
tabou ? Est-ce d'Afrique, est-ce d'Europe ?
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L’oncle Bouqui.

L'oncle Bouqui
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« Les vieux Bassoutos (peuple de I'Afrique Australe) prétendent que si on dit
les contes le jour, une gourde tombera sur la téte du narrateur ou que sa mere sera
changée en zébre ». Voila un point de repére pour I'Afrique 2.

Mais en Irlande aussi, on croit que cela porte malheur 3.

De quel c6té donc faut-il chercher I'origine de notre coutume ? Est-ce d'Afri-
que ? Est-ce d'Europe ?

D'autre part, nous commengons nos contes par un « cric » auquel l'auditoire
répond « crac ». Cette tradition nous vient en droite ligne de I'époque coloniale.
Elle est trés propre aux marins bretons et tres répandue dans toute la Bretagne et
Vous savez si nous avons eu un grand nombre de Bretons a St-Domingue.

Méfions-nous, cependant.

Sur la cbte des esclaves, le narrateur annonce aussi son récit par un « alo » au-
quel l'auditoire répond « alo ».

N'y aurait-il pas dans notre préférence du premier mode d'expression gqu'une
simple substitution de mots sans qu'il y ait eu une égale mutation de coutumes ?

Nous le croyons sans peine d'autant que, de fagon générale, nous modifions la
morphologie des contes dont nous nous emparons avant méme que d'agir sur les
matériaux dont ils sont faits. C'est ainsi, par exemple, que pour imposer au
conteur un nombre déterminé de récits, au « cric-crac » succede une autre interro-
gation.

Time, Time ?

Alors, selon que le narrateur est plus ou moins bien disposé a gratifier I'as-
semblée de un ou de plusieurs récits, il acquiesce a la demande en répliquant :
« Bois », ou « Bois séche ».

Le dialogue se poursuit.
- Combien li donné ?

- Rien, ou bien 1, 2 ou plusieurs,

Paul Sébillot, loc. cit.
Paul Sébillot; loc. cit.
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Il semble que cette fagcon d'éprouver les bonnes dispositions du narrateur nous
soit trés personnelle. Malgré de patientes recherches nous n‘avons pas trouvé
d'habitudes analogues chez d'autres peuples. Il en est de méme dailleurs de la
moralité qui est le dernier terme du récit et qui reste invariable : Cé ¢a m'talé oue
moin tombé jusqu'icite 4.

- Cric ? dit le conteur.

- Crac, répond l'assistance.
-Time, Time ?

- Bois seche.

- Combien li donné ?

- Deux !

Et le conteur est mis a contribution pour dire deux contes...

4 C'est ce dont j'ai été me rendre compte et qui me vaut d’étre en votre compa-
gnie.
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Et maintenant que vaut la matiere méme de nos contes ? 1l nous est avis que le
moins qu'on en puisse dire c'est qu'elle est extrémement diversifiée. Si I'on en fait
une étude serrée, il n'est pas rare d'y rencontrer des sujets ou les genres les plus
variés se coudoient : I'épopée, le drame, le comique et la satire. Il apparait néan-
moins que ces deux derniers genres en donnent la note dominante comme étant
plus expressive de notre état d'dme. D'ailleurs, le comique et la satire de nos
contes éclatent le plus souvent, non point dans la trame du récit toujours simple et
naif, mais dans le réalisme et le pittoresque des personnages.

Donc, le relief des caracteres s'accusera plus ou moins, selon que le narrateur
sera lui-méme plus ou moins doué et animera son rdle d'une vie plus ou moins
intense. Autrement dit, il faut que le narrateur joue son personnage, aptitude diffi-
cile a acqueérir, étant donné le mode de formation complexe des personnages. Car
tout y contribue, la nature entiére est mise en scéne : le ciel, la terre, les hommes,
les animaux, les végétaux, etc. Ces personnages s'expriment en paraboles et en
sentences. lls revétent presque toujours un caractere de symboles. Telle est, par
exemple, la conception de Bouqui et de Ti Malice. On a dit justement que ces
deux héros inséparables, sont I'un, la personnification de la bonne brute, de la
Force inintelligente et cordiale, tandis que l'autre est celle de la Ruse.

Il'y a évidemment de tout cela dans Bouqui et Ti Malice, mais je crois aussi
qu'il y a autre chose. Il nous parait probable que, historiqguement parlant, Bouqui
est le type de « negre bossale » fraichement importé d'Afrique a Saint-Domingue
dont la lourdeur et la bétise étaient lI'objet de nombreuses brimades et d'impitoya-
bles railleries de Ti Malice, personnification du « néegre créole » généralement
considéré comme plus adroit et méme un peu finaud.

Au reste le terme de « Bouqui» semble étre une simple déformation de
« Bouriqui », nom générique que portait vers le 17e siecle une tribu de la Cote des
graines et dont certains individus étaient importés, en fraude, a Saint-Domingue
par les Anglais. On prétend qu'ils étaient indociles et ne s'accommodaient guére
du régime colonial.
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N'auraient-ils pas fourni les principaux éléments dont est fait le personnage de
Bouqui par leurs travers et le c6té inassimilable de leur tempérament si différent
des autres negres promptement fondus dans la masse indistincte des esclaves ?

N'auraient-ils pas été a cause de cela les victimes désignees a la raillerie des
autres ? Quoiqu'il en soit, la signification du symbole a du évoluer a mesure que
le souvenir du régime colonial s'atténuait dans la tradition populaire ; et c'est
maintenant seulement qu'il nous parait représentatif d'une certaine force faite de
patience, de résignation et d'intelligence tel qu'il est possible d'en déceler I'expres-
sion dans la masse de nos paysans montagnards.

D'autre part, Bouqui et Ti Malice peuvent bien étre des noms transposés
d'animaux.

Vous savez quelle place tiennent les bétes dans la formation des personnages
de fables, de contes et de légendes sur toute la surface du globe. Rappelez-vous
seulement le role assigné au compere Renard, fin croqueur, passé maitre en trom-
perie, et le pauvre Baudet borné, stupide, « empétré dans son enveloppe brute » et
si bonne créature malgré tout, que le génie de La Fontaine a tirés des contes pré-
historiques de la vieille Europe pour les immortaliser dans ses fables.

Eh ! quoi ? me direz-vous, allons-nous établir une comparaison quelconque
entre de telles fables et nos contes ? J'y vois mieux qu'une comparaison, il y a
peut-étre une filiation entre eux !

D'abord n'est-il pas étrange que, en ce qui concerne la dénomination des per-
sonnages, nos paysans du Nord appellent Ti Malice indifféeremment « Compere
Lapin ou Maitre Ti Malice ? ».

Mais, en outre, nos congénéres d'Amérique n'ont-il pas, eux aussi, choisi le
lapin ou le lievre comme l'embléme de la ruse ? Sur la plus grande partie du
continent noir, le lievre n'est-il pas considéré comme le type génial de la finesse
tandis que I'antilope caractérise la sottise et la bonasserie ?

Dautre part, n'est-il pas curieux que Sir Harry Johnstone un des plus savants
africologues anglais, dans son magnifique Livre sur le Libéria , relate qu'il y a
une remarquable similitude de facture dans tous les contes ou les animaux sont
pris comme héros et qu'on débite dans toute I'Afrique noire du Sénégal au pays

5 Sir Harry Johnstone. Liberia, 2 vol.
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des Zoulous, de la Colonie du Cap au Soudan égyptien ; que ces contes sont de la
méme famille que ceux de I'Afrique du Nord, qu'ils proviennent de la méme sour-
ce que les fables d'Esope de la Méditerranée orientale ; qu'il y a une ressemblance
frappante dans la structure, le choix du sujet des contes africains et des contes des
classes populaires des pays de I'Europe tels qu'ils sont parvenus jusqu'a nous par
les délicieuses versions du bas allemand et du wallon...

Ah ! voyez-vous, de quelle glorieuse parenté peuvent se réclamer notre Bou-
qui et son impayable compere Ti Malice.

L'un et l'autre sont les porte-parole de nos doléances et de. nos amertumes,
I'un et l'autre sont significatifs de nos habitudes d'assimilation. Ne vous en mo-
quez pas trop et surtout ne les dédaignez pas. Ne rougissez ni de la rondeur niaise
de I'un, ni de la finasserie de l'autre. lls sont a leur maniére ce que la vie nous of-
fre partout sur le globe de balourdise, de vanité puérile et d'habileté cauteleuse. Ils
sont représentatifs d'un état d'esprit trés prés de nature sans doute, non point parce
qu'ils sont negres, mais parce qu'ils ont été pétris dans la plus authentique argile
humaine. Ils doivent donc nous étre chers parce qu'ils ont longtemps amusé notre
enfance, parce que, maintenant encore, ils font jaillir la premiére étincelle de
curiosité dans I'imagination de nos rejetons, et enfin parce qu'ils satisfont en eux
ce goQt du mysteére qui est I'un des magnifiques priviléges de notre espéce.

Qu'ils ne soient cependant ni les plus pittoresques créations de I'imagination
populaire, ni méme la plus savoureuse expression de ses gaillardises, c'est ce dont
il est facile de se rendre compte par les traits salés dont on charge certains ani-
maux de notre entourage de colorer les fictions dont ils sont partie intégrante.

Connaissez-vous l'aventure qui advint a « Macaque » certain jour ?

Haut perché, sur un arbre, au bord de la route, il observait la foule des paysans
qui s'acheminaient vers le marché de la ville.

A une bonne femme restée en arriére bien que trottinant, diligente sous son
fardeau, allait toute sa sympathie, peut-étre méme un peu de sa pitié, car, Maca-
que, volontiers malin, voire espiegle, devinait au visage épanoui de la paysanne
que celle-ci comptait tirer de mirobolants bénéfices de I'énorme calebasse qu'elle
avait sur la téte.

Et de quoi cette calebasse était-elle pleine ?
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Telle est la question que se posait Macaque. Et son imagination allait trotti-
nant cependant que trottinait la paysanne sous son fardeau.

Or, juste au pied du chéne ou Macaque, haut perché, cherchait a pénétrer la
pensée humaine, la pauvre femme heurta une pierre et soudain la calebasse tomba,
se rompit, laissant glisser en nappes dorées le miel qu'elle contenait.

- Mon Dieu ! Quelle misere ! fit la paysanne éplorée...
Macaque entendit et retint.
Des deux termes il ne connaissait qu'un seul.

Il connaissait bien le bon Dieu dont il avait eu d'ailleurs a se louer de I'avoir
crée, lui, Macaque, un peu a la ressemblance de I'homme, maniere de sous-
germain, peut-étre. Mais jusque-1a, il ne connaissait pas encore la misére.

Il descendit donc promptement de son observatoire et dare-dare s'empressa de
lier connaissance avec cette chose qui semblait si précieuse.

Prudemment, il flaira la matiére, puis en godta...

- Fichtre ! C'est succulent, se dit-il. Et sur le champ, Macaque résolut d'aller
trouver le bon Dieu pour que le Createur lui fit don d'un peu de misére.

Il partit, marcha longtemps, longtemps, traversa maintes savanes, enfin, a la
nuit tombante,

Il arriva devant une porte fermée,
Sous laquelle passait un jour mysterieux,
C'était I'endroit sacre, c'était I'endroit terrible

De derriere la porte, on entend I'hosanna...
Les anges furent stupéfaits de la démarche teméraire de Macaque.

Dieu étant en conférence, ce fat I'Archange St-Michel, alors chef du protocole
céleste, qui recut l'auguste visiteur et lui remit, de la part du Pére Eternel, un gros
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sac pesant en lui recommandant de fagon expresse et formelle de ne I'ouvrir qu'au
milieu de lI'une des savanes qu'il venait de traverser..

Macaque, guilleret, joyeux, repartit enthousiasme.

Des qu'il parvient au lieu désigné, il satisfit sa curiosité.
Horreur !

Ce sac ne contenait qu’un chien !

Macaque détala avec la rapidité de I'éclair. Hélas ! le chien, bon coureur, le
tint de prés, chauffant de son souffle I'arriere train du grand curieux. Course iné-
narrable, en vérité dans son échevellement fantastique.

Enfin, grace a de savantes péripéties, Macaque devanca I'h6te incommode et
atteignit I'habitation d'un Hougan 6.

- Ouf ! Docteur, je vous en prie, donnez-moi quelque chose qui puisse me
permettre de débarrasser l'univers de cette sale engeance qu'est la race des chiens.

Figurez-vous... Et il narra sa mésaventure.

- Je veux bien, répliqua le hougan. Apres tout, c'est tres simple. Il suffit que
vous m'apportiez... « telle chose de telle maniére » ... d'un chien, n'importe lequel,
du premier venu. Vous comprenez, n'est-ce pas, et avant que le coq ait chanté
trois fois, je vous affirme qu'il ne restera plus un chien, plus un seul sur toute la
planéte.

- Rien que c¢a. Mais alors, disons que c'est bientot fait, acquies¢ca Macaque. -
Et immédiatement, il se mit en campagne.

Deux jours, puis trois, puis cing se passérent avant que Macaque reparut chez
le hougan, muni d'un récipient ferme.

L'homme de l'art le décacheta, huma le contenu et dit a son hote :

- Ecoutez, mon ami, « cela » a je ne sais quel parfum que je crois déceler. Ah
1 je vous préviens. Si « cela » vient d'un chien, tous les chiens mourront ; mais si
« cela » vient d'un Macaque, tous les Macaques mourront !

6 Le hougan est le nom du prétre dans la religion du vaudou. Il est en méme
temps un médecin tres ecouté dans les campagnes haitiennes.
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- Attention, Docteur, attention !... \Votre remarque me trouble. A la Vérité, je
ne suis pas certain du cachet d'origine que vous venez de rompre. Accordez-moi
un tout petit quart d'heure... et je vous promets de vous apporter la certitude.

Macaque s'en alla anxieux et ne revint plus. Et voila pourquoi chien et Maca-
que, deux fréeres en intelligence, sont encore d'irréconciliables ennemis.

vV

Et que faudrait-il dire, quel langage parlerais-je s'il fallait conter I'aventure sa-
voureuse en paillardises de messire crapaud fiance et en instance de mariage ?

N'est-ce pas, il faudrait que le lecteur entendit le latin et peut-&tre serait-il né-
cessaire - crapaud étant cul-de-jatte d'apreés le conte - qu'il simulat avec un parte-
naire I'exécution de ce duo singulier dont le rythme lascif n'est pas épargné aux
auditeurs du conte par les narrateurs.

Quoiqu'il en soit, les contes, malgré leur caractere délicieux, leur air dégin-
gandé et rocambolesque, n‘appartiennent, au fait, qu'a une tres élémentaire catégo-
rie du merveilleux. 1ls sont par nature sans prétention ni suffisance.

Oh ! bien plus haut placés dans I'échelle des valeurs sont nos héros de légen-
de ! Ceux-ci s'approprient un tel luxe de détails et de précision dans la vie réelle,
ils se targuent d'un tel air entendu dans les explications gu'ils nous offrent des
phénomeénes naturels, que, malgré la gouaille frondeuse avec laquelle ils nous
traitent, nous sommes contraints de nous faire violence pour ne pas leur accorder
un prompt témoignage de vraisemblance.

En veut-on des exemples ?

S'agit-il d'expliquer comment I'nomme s'est trouvé si diversifié sur la planéte
et pourquoi, nous Haitiens, nous sommes encore arriérés dans la course du pro-
grés ? La légende racontera que certain jour, Dieu ayant achevé I'ceuvre de la
Création, manda par devant son trone le Blanc, le Mulatre et le Negre et leur tint a
peu prés le langage suivant : - Voici, je veux doter chacun de vous d'aptitudes
spéciales. Exprimez vos désirs, je les agréerai aussitdt, Le « Blanc »incontinent,
sollicita la domination du monde par la sagesse, la fortune, les arts et la science.
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Le Mulatre désira ressembler au blanc - ce qui était d'ailleurs se mettre un peu a sa
suite - mais quand vint le tour du Négre, le récit atteint le plus haut burlesque.

- Et vous, mon ami, fit le bon Dieu, que désirez-vous ?

Le Negre s'intimida, bredouilla quelque chose d'inintelligible, et, comme le
bon Dieu insistait, le négre pirouetta et finit par dire :

« M'pas besoin angnin. Cé ac ces Messié la m' vini... /
Et voila pourquoi nous sommes encore a la suite...

S'agit-il, au contraire, de stigmatiser l'audace imperturbable de d'Haiti-
Thomas 8, son ardeur irrésistible de courir aprés les places méme disproportion-
nées a ses capacités, son incurable penchant par les maléfices ? La légende dira
que l'abbé M..., un de nos premiers prétres indigenes, mourut curé de Pétion-
Ville. Comme il fut un saint homme, il s'en alla droit en Paradis et y fut chaleu-
reusement accueilli.

Pendant des jours et des jours, il fit sa partie dans le cheeur des anges qui céle-
brent la-haut la gloire du Créateur, Mais enfin, a la longue, le bon curé s'ennuya
ferme. Il fit le tour du paradis, bailla, flana et continua a s'ennuyer de plus belle.
Un jour, n'y tenant plus, il fit I'aveu de son état au bon Dieu qui en fut marri.

- Que voulez-vous faire, lui dit le bon Dieu ?

- Oh l'il n'y a qu'un moyen de m'empécher d'avoir la nostalgie de la terre, c'est
de me donner une « place » ici et il n'y en a qu'une seule que je me sente digne
d'occuper, c'est celle de St-Pierre, détenteur des clefs du Ciel !

Le bon Dieu lui fit de paternelles remontrances en lui démontrant I'impossibi-
lité de réaliser ses désirs...

L'abbé M... en fut tres chagrin mais ne se tint pas pour battu...

Je n'ai besoin de tien. je suis le serviteur de ces Messieurs.
8 Nom légendaire que les Haitiens s'attribuent.
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Un matin, Saint-Pierre en prenant son service, remarqua quelgque chose d'inso-
lite a la porte du Paradis. Un amalgame de « feuillages », « d'lo-répugnance » °,
de mais grillés et d'autres ingrédients jonchaient le sol.

Il eut I'imprudence de repousser du pied I'étrange offrande. Immédiatement, il
fut pris de si vives douleurs dans les membres inférieurs devenus soudain enflés,
que tout le Ciel en fut bouleversé. Mais, a la face réjouie, a l'air satisfait de I'abbé
M.... le bon Dieu comprit qu'il était l'auteur responsable du méfait et qu'il s'était
rendu coupable d'un acte indigne d'un habitant du Paradis. Il fut maudit et précipi-
té en enfer.

Et voila pourquoi nous n'aurons jamais un clergé indigene...

V

A la vérité, la légende n'habite pas toujours de telles cimes , encore qu'elle
traite les grands et les humbles avec la méme familiarité et la méme bonne hu-
meur. Ainsi, elle illustra de gloses tragiques la vie des précurseurs et des fonda-
teurs de notre nationalité. Toussaint Louverture, Dessalines. Pétion, Christophe
autant que Dom Pédre, Mackandal, Romaine-la-Prophétesse ont fourni d'immen-
ses matériaux a la Iégende. L'imagination populaire en a tiré des fables fantasti-
ques et méme quelques-unes de nos plus farouches superstitions.

Quoiqu'il en soit, contes et lIégendes ont trouvé dans le langage créole un mo-
de d'expression d'une finesse et d'une acuité de pénétration tout a fait inattendues.

Et c'est ici que notre capacité d'assimilation et notre faculté adaptatrice se sont
muées en puissance de création.

Le créole est-il un langage dont on puisse tirer une littérature originale par la-
quelle se consacrera le génie de notre race ? Le créole doit-il devenir un jour la
langue haitienne comme il y a une langue frangaise, italienne ou russe ? Peut-on
en faire dés a présent telles applications pédagogiques comme on se sert dans la
solution d'un probleme de tels termes connus pour arriver a la découverte des au-
tres termes en puissance ?

9 Feuillages , « d'I'sau répugnance ». sont synonymes de maléfices.
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Difficiles et intéressantes questions que nous devions fatalement rencontrer au
cours de cette étude sans méme que nous ayons le loisir d'en approfondir la dis-
cussion.

En tout cas, on conviendra, sans peine, que tel gu'il est, notre créole est une
création collective émanée de la nécessité qu'éprouveérent jadis maitres et esclaves
pour se communiquer leur pensée ; il porte par conséquent I'empreinte des vices et
des qualités du milieu humain et des circonstances qui l'ont engendré ; il est un
compromis entre les langues déja parvenues a maturité des conquérants francais,
anglais et espagnols et des idiomes multiples, rudes et inharmoniques de multitu-
des d'individus appartenant a des tribus ramassées de toutes parts sur le continent
africain et importées dans la fournaise de St-Domingue. Mais il n’est cependant ni
le « petit négre » dont abuse trop souvent I'imagination complaisante et servile des
globe-trotters, ni la langue codifiée que voulait en faire des a présent I'impatience
des doctrinaires en chambre. Pour le moment, il est le seul instrument dont nos
masses et nous, nous nous servons pour l'expression de notre mutuelle pensée ;
instrument primitif & bien des égards, mais d'une sonorité et d'une délicatesse de
touche inappréciables. Tel quel, idiome, dialecte, patois , son role social est donc
un fait dont nous n'avons pas le pouvoir de nous dégager. C'est grace au créole
que nos traditions orales existent, se perpétuent et se transforment, et c'est par son
intermédiaire que nous pouvons espérer combler un jour le fossé qui fait de nous
et du peuple deux entités apparemment distinctes et souvent antagonistes. Voyez-
vous l'importance qu'il revét dans I'étude des problémes a laquelle nous nous
consacrons maintenant ?

Le créole, a qui sait I'entendre, est un langage d'une grande subtilité. Qualité
ou défaut, ce caracteére dérive moins de la netteté des sons qu'il exprime, que de la
profondeur insoupgonnée des équivoques qu'il insinue par ses sous-entendus, par
telle inflexion de voix et surtout par la mimique du visage de celui qui s'en sert.
C'est peut-étre pourquoi le créole écrit perd la moitié de sa saveur de langage par-
Ié ; c'est peut-étre pourquoi le folk-lore haitien n'a pas fait éclore une littérature
écrite. Au demeurant, dans le créole I'image éclate souvent par une simple répéti-
tion de sons analogues qui, en créant l'onomatopée accentue la musicalité de
I'idiome. Tels sont les exemples que nous fournissent le mot « tchatcha » si ex-
pressif du bruissement que produisent les feuilles et les gousses desseéchées du
swazia acacia, le mot voun-vou qui rend le vrombissement produit par les élytres
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du scarabée nasicorne. Au reste, s'il fallait un surcroit de preuves pour faire res-
sortir I'ingéniosité du créole, il suffirait de citer tels Proverbes déroutants d'a-
propos dont l'application a notre tentative ne manguerait d'ailleurs ni de saveur ni
d'actualiteé.

N'est-il pas vrai que :
« Parlé francé pas l'esprit et négre sott cé I'événement ? » 10,

Eh ! bien, malgré cette physionomie spéciale, insidieuse de notre patois, il ap-
parait néanmoins que le peuple ne trouve pas I'instrument sonore & son gré puis-
qu'il souligne l'intérét de ses contes en y intercalant des bouts-rimés et assonances,
et que méme le plus grand nombre de ces récits ne sont, en derniere analyse, que
de longues mélopées. La plupart du temps, ces mélopées se vétent d'une grace
indicible. Elles soutiennent I'action par leur cadence, soit qu'elles en mesurent la
marche progressive vers une conclusion prédéterminée, soit enfin qu'elles en sui-
vent le rythme dans ses contours les plus capricieux. Il existe, dans ce genre, une
fable d'un goQt tout a fait piquant.

Il s'agit de l'interdiction dont était frappé certain pays trés loin, tres loin et
dont I'acces devait étre a jamais interdit aux femmes.

Un jour, la curiosité tenta quelque femme qui ne recula méme pas devant
I'norreur d'un déguisement masculin pour violer la régle et pénétrer dans la ville.
Mais les cloches veillaient et bientdt, dans un carillon d'alarme, elles dévoilérent
l'artifice 11 :

Modeabe
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Bim Bam ca moue la-cé famm Bim Bam li bel li jo — i

10" Savoir bien parier ne signifie pas bien penser. La sottise est un danger.
11 Bim'm,bam'm

Celle que je vois

Est une femme
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Quel dommage tout de méme que le conte, trop capricieux, ne nous dise pas la
suite des événements. Je parierais ma téte que, des que les hommes virent que
I'inconnue était une femme et surtout remarquérent qu'elle était jolie, ils se soumi-
rent a sa domination, ce qui n'était d'ailleurs que le moindre hommage rendu a la
toute puissance de sa séduction native.

Au reste, vous savez que la femme tient un réle prépondérant dans les ré-
unions ou I'on conte et ou I'on chante. Si elle n'en est pas toujours le coryphée,
elle en est au moins un personnage de tout premier ordre auquel le populaire assi-
gne dailleurs la dénomination de reine chanterelle, reine éternelle s'il en fut ja-
mais, étant donné la place considérable que le chant sous toutes ses formes occupe
dans la vie de notre peuple. A ce propos, je crois, en Vérité, qu’on pourrait trés
justement définir I'Haitien : un peuple qui chante et qui souffre, qui peine et qui
rit, un peuple qui rit, qui danse et se résigne. « De la naissance a la mort, la chan-
son est associée » a toute sa vie. Il chante la joie au coeur ou les larmes aux yeux.
Il chante dans la fureur des combats, sous la gréle des mitrailles et dans la mélée
des baionnettes. Il chante I'apothéose des victoires et I'norreur des défaites. Il
chante I'effort musculaire et le repos aprés la tache, I'optimisme indéracinable et
I'obscure intuition que ni l'injustice, ni la souffrance ne sont éternelles et qu'au
surplus rien n'est désespérant puisque « bon Dieu bon » 12,

Il chante toujours, il chante sans cesse. Ah ! chants mélancoliques de I'esclave
soumis et meurtri sous le fouet du commandeur qui en appela a la justice imma-
nente ; chants enflammés, mugissements innombrables, choeur farouche des
meurt-de-faim révoltés qui jetérent le défi a la mort dans la ruée de Vertiéres, en
langant la strophe sublime :

« Grenadiers a lI'assaut !

« Ca qui mouri zaffaire ayo !

« Nan point manman nan point papa !
« Grenadiers a l'assaut !

« Ca qui mouri zaffaire ayo !

Marseillaise de gloire qui, dans la nuit fulgurante de la Créte a Pierrot, im-
pressionna I'armée francaise par votre violence et votre grandeur. 0 chants mélan-

12 Dieu est bon.
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coliques des blessés qui sont morts pour la liberté de la race et sa réintégration
dans I'éminente dignité de l'espece ; berceuses enveloppantes que murmurent des
levres de tendresse pour apaiser I'humeur capricieuse des marmots ; rondes enfan-
tines qui dérident I'inquiétude naissante des petits vers la communion universelle,
et vous, nocturnes liturgiques des croyants troublés par I'énigme de l'univers et
confondus dans l'adoration fervente des forces indomptées, couplets satiriques qui
fouaillent les fantoches du jour et démasquent le pharisaisme des politiciens en
vedette ; hymnes d'amour et de foi, sanglots émouvants des Cléopatre et des Sa-
pho affolées ; vous tous, enfin. qui avez, en des époques lointaines ou proches,
nourri le réve, exalté l'espoir, grandi l'action, assoupi la douleur, vous tous qui
fltes la pensée ailée, un moment fugitif de la conscience de mon peuple, que ne
puis-je vous recueillir pieusement, vous ramasser en éclatante frondaison pour
composer la geste immortelle ou la race reprendrait le sens intime de son génie et
la certitude de son indestructible vitalité ...

Vains désirs, hélas ! Impuissante ambition !... De toutes nos traditions popu-
laires, la chanson est celle qui se perd avec la plus désobligeante persévérance
parce qu'elle est, au premier chef, une tradition orale. Je ne crois pas qu'il soit
parvenu jusqu'a nous une seule des chansons qui durent apaiser la cruauté des
heures de la servitude coloniale. Cependant elles devaient avoir un certain charme
amer si nous nous référons aux couplets semblables qui forment les plus originaux
spécimens du folk-lore des negres américains.

Mais, enfin, malgré qu'il en ait, de I'époque coloniale, seuls ont survécu quel-
ques couplets satiriques et quelques complaintes d'amour que I'on peut glaner ¢a
et 1a dans les vieux chroniqueurs. Voici, en remontant aux premiers jours de I'In-
dépendance, un spécimen de chanson politique :

Ehl bien ces mulatres
Dits laches autrefois,
Savent-ils se battre
Campés dans les bois
Ces negres a leur suite,
Vous font prendre la fuite
Vive I'Indépendance !

Brave Dessalines,
Dieu conduit tes pas
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Geffrard en droite ligne

Ne te quittera pas.

Féroul, Coco Herne,
Cangé, jean Louis Francgois
Pres les Cayes vous cernent
Evacuez, Francais 1

En remontant un peu plus avant, nous citerons deux belles chansons d'amour.
Malheureusement leurs airs ne nous sont pas parvenus. Et c'est pourquoi M. La-
mothe, le délicieux musicien de tant de mélodies évocatrices d'heures vermeilles
ou mélancoliques, a bien voulu, sur notre instance, donner un nouvel ajustement
aux tendres couplets de Lisette :
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Traduction d'aprés
Moreau de Saint-Mery

ler Couplet

Lisette quitté la plaine,

Mon perdi bonher a moué ;

Gié a moin sembleé fontaine,
Dipi mon pas miré toue.

La jour quand mon coupé canne
Mon songé zamour a moué ;

La nuit quand mon dans cabane,
Dans drani mon quimbé toué

Lisette tu fuis la plaine,

Mon bonheur s'est envolé ;
Mes pleurs, en double fontaine,
Sur tous tes pas ont coulé.

Le jour moissonnant la canne,
je réve a tes doux appas ;

Un songe dans ma cabane

La nuit te met dans mes bras.

Si to allé a la ville,

Ta trouveé geine Candio,

Qui gagné pour tromper fille
Bouche doux passé sirop ;
To va crer yo bien sincere
Pendant coeur to coquin trop
C’est serpent qui contrefaire
Crié rat pour tromper yo.

Tu trouveras a la ville,

Plus d'une jeune freluquet,

Leur bouche avec art distille

Un miel doux mais plein d'apprét ;
Tu croiras leur coeur sincere !
Leur coeur ne veut que tromper ;
Le serpent sait contrefaire

Le rat qu'il veut dévorer.

Dipi mon perdi Lisette

Mon pas sonchié Caliiida

Mon quitté Bram-bram sonnette
Mon pas batte Bamboula

Quand mon contré l'aut' néguesse
Mon pas gagné gié pour li ;

Mon pas sonchié travail piéce ;
Tout qui chose a moins mourri.

Mes pas loin de ma Lisette,
S'éloignent du Calinda ;

Et ma ceinture a sonnette
Languit sur mon bamboula.
Mon oeil de toute belle,
N’apercoit plus de souris ;
Le travail en vain m'appelle,
Mes sens sont anéantis.

\YJ

Mon maigre tant cou gnou souche,
Jambe a moin tant comme roseau ;

v

Je péris comme la souche,
Ma jambe n'est qu'un roseau ;
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Mangé n'a pas doux dans bouche,
Tafia c'est méme comme d' I'eau.
Quand moin songé toué Lisette,
D' I'eau toujou dans gié moin.
Magner moin vini trop béte,

A force chagrin magné moin.

Nul mets ne plait a ma bouche,
La liqueur s'y change en eau.
Quand je pense a toi Lisette,
Mes yeux s'inondent de pleurs.
Ma raison lente et distraite,
Ceéde en tout en mes douleurs.

\Y

Lisette mon tande nouvelle,

To compté bientot tourné

Vini donc toujours fidelle,

Miré bon passé tandé.

N'a pas tardé d'avantage,

To fair moin assez chagrin,

Mon tant com' zouézo dans cage,
Quand yo fair li mouri faim.

\%

Mais est-il bien vrai ma belle,
Dans peu tu dois revenir :

Oh ! reviens toujours fidéle
Croire est moins doux que sentir.
Ne tarde pas davantage,

C'est pour moi trop de chagrin;
Viens retirer de sa cage,

L'oiseau consumé de faim.

C'est encore sous le signe de I'amour et dans le mode mineur que s'exhale la
tristesse de la femme abandonnée dans cette autre chanson que Moreau de St-
Meéry a recueillie pour notre dilection.

Quand cher zami moin va rivé,

Mon fait li tout plein caresse.

Ah I plaisir la nou va goutte ;

C'est plaisir qui duré sans cesse.
Mais toujours tard
Hélas ! Hélas !

Cher zami moin pas vlé rivé.
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Tan pi zouézo n'a pas chanté
Pendant cceur a moin dans la peine.
Mais gnou fois zami moin rivé
Chantez, chantez tant comme syréne.
Mais, mais paix bouche !

Cher zami moin pas hélé moin

Si zami moin pas vlé rivé
BientOt mon va mouri tristesse
Ah ! ceeur a li pas doué blié
Lisa la li héle maitresse.
Mais qui nouvelle ?
Hélas ! Helas !
Cher zami moin pas cor rivé !

v

Comment vous quitté moin comme ¢a !
Songé zami ! n'a point tant comme moin
Femme qui jolie !
Si comme moin gagne tout plein talents qui doux.
Si la vous va prend li ; pa |é bon pour vous,
Vous va regretté moin toujours. 13

Et s'il revenait un jour
Que faut-il lui dire ?
Dites-lui qu'on l'attendit
Jusqu'a s'en mourir...
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Telle quelle, parée de graces surannées et désuetes, elle est la sceur de I'im-
mortelle Choucoune, la marabout d'Oswald Durand, et elle traduit en échos amers

Quand mon cher ami reviendra
je lui prodiguerai de folles caresses.
le plaisir que nous go(terons
Ah'!
Sera éternel...
Mais il se fait tard.
Hélas ! Hélas !
Mon cher ami ne veut pas revenir...

Ne chantez pas petits oiseaux

Pendant que mon coeur a du chagrin.

Mais si mon ami revient

Chantez, chantez comme la Siréne...
Silence, Hélas ! Hélas !

Mon ami ne m'a pas appelé !...

Si mon ami ne veut plus revenir
J'en mourrai.
Ah ! son coeur ne devrait pas oublier
Lisette qu'il appelait sa maitresse...
Quelle nouvelle ?
Hélas ! Hélas !
Mon cher ami est encore loin !

AV

Pourguoi m'avez-vous abandonnée

Songez-y mon ami !

Il n'y en a aucune

Qui soit plus jolie que moi.

Si vous en trouvez une

Qui ait plus de talents que moi
Prenez-la... je n'en crois rien.

Vous me regretterez toujours...
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la plainte de celle qui attend toujours l'infidele. N'est-ce pas le méme sentiment
qui inspirera le quatrain du poéte des « Serres Chaudes ».

Mais si intéressantes que soient les traditions orales sur lesquelles nous nous
sommes penchés un instant, si suggestives qu'elles paraissent, elles ne sont qu'une
tres infime partie de cette matiere confuse qu'est notre folk-lore.

Les croyances en sont I'expression la plus apparente et la plus représentative.
Etudier les croyances non seulement dans leurs manifestations actuelles mais dans
leurs origines proches et lointaines, les dégager du symbolisme dont elles sont
enveloppées, les comparer a d'autres états de conscience, chez d'autres peuples,
est la tache que nous allons poursuivre dans les pages ci-apres.
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Ainsi parla I’oncle. Essais d’ethnographie.

Chapitre ||

Les Croyances populaires

Retour a la table des matiéres

Nulle etude ne parait plus digne de tenter I'ambition d'un observateur que celle
qui embrasserait I'ensemble des phénoménes psychologiques désignés sous le
nom générique de croyances populaires. Sans doute, il y entre beaucoup d'élé-
ments hétérogenes tels que survivances et amalgames de coutumes anciennes dont
le sens intime nous échappe maintenant : empirisme initial des techniques et des
concepts juridiques, révasseries de théosophes, pratiques de medicastres, toutes
tentatives par quoi enfin s'ébauchent les premieres disciplines scientifiques, mais
aussi sacrifices de sorcellerie et fourberies charlatanesques qui marquent le degré
ou I’ignorance se heurte aux mysteres de la nature. Que sont-elles en définitive,
toutes ces modalités des croyances populaires qui se groupent, s'agglutinent pour
éclater en des manifestations de confiance et de piété ? Ne révelent-elles pas des
inquiétudes auxquelles nulle créature humaine n'a le pouvoir de se dérober devant
les énigmes qui nous assaillent de la naissance au tombeau ? Ne constituent-elles
pas autant de representations auxquelles s'accrochent des esprits trop pres de I'état
de nature pour accepter comme notre plus magnifique titre de noblesse cette
curiosité dont nous sommes accablés devant la part de I'inconnu et peut-étre d'in-
connaissable qui déborde notre univers ? Au demeurant toutes nos croyances po-
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pulaires reposent sur des actes authentiques de foi et se concrétisent, en fin de
compte, en une religion qui a son culte et ses traditions.

C'est pour discuter la valeur de ces propositions, essayer d'en démontrer
I'exactitude et la véracité que nous allons en faire I'examen. Une question préala-
ble nous arréte au seuil méme de cette étude.

Nous venons de dire que les pratiques dont il s'agit sont des faits de croyances
et se résument en des actes de foi qui impliquent I'adhésion a une religion. Quelle
est cette religion ? Serait-ce le Vaudou ? 14. En admettant qu'il soit possible - et
nous croyons I'hypothese démontrable - de ramener toutes nos croyances populai-
res a autant de modalités dans la foi au Vaudou, peut-on considérer le Vaudou
comme une religion ?

Rien ne nous parait plus propre a élucider cette question préalable que de nous
entendre dés I'abord sur la portée et la signification des termes dont nous nous
servons. Cette opération préliminaire aura au moins l'avantage de debarrasser le
champ de la discussion de toute équivoque.

Et d'abord qu'est-ce que la religion ?

La nature particuliére de cette étude nous interdit de nous étayer longuement
sur les définitions que les philosophes et les théologiens ont données de la reli-
gion. Nous nous bornerons a rechercher et a retenir parmi les acceptions propo-
sées celles qui, par des termes minima, renferment I’essentiel qu'on est susceptible
de rencontrer dans I'universalité du sentiment et des phénomenes religieux. Nous
entendons adopter une explication suffisamment large de fagcon qu'elle satisfasse
tout a la fois aux exigences des religions les plus complexes en méme temps
qu'elle contienne le simple résidu auquel on peut ramener les formes les plus élé-
mentaires du phénomene et des sentiments religieux.

Nous écarterons d'emblée la définition qu'on en donne usuellement a savoir
que religion vient du latin « religio, religare », c'est-a-dire relier, afin de tirer de
cette étymologie la simple conclusion que la religion est le lien essentiel « qui

14 Orphéus, p. 3.
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rattache la divinité a I'nomme ». (Cette étymologie nous parait tout a fait douteu-
se) 15,

L'ethnographie et I'histoire semblent nous donner raison. N'existe-t-il pas de
grandes religions d'ou I’idée de dieux et d'esprits est absente ou, tout au moins,
elle ne joue qu'un réle secondaire et effacé ? 16. C'est le cas du Bouddhisme no-
tamment. Le bouddhisme, dit Burnopf, se place en opposition au brahmanisme
comme une morale sans dieu et un athéisme sans nature. « Il ne reconnait point de
dieu dont I'nomme dépende, dit M. Barth ». Sa doctrine est absolument athée et
M. Oldenberg, de son coté, I'appelle « une religion sans dieu ». En effet, tout I'es-
sentiel du bouddhisme tient dans quatre propositions que les fidéles appellent les
nobles verités.

La premiere pose I'existence de la douleur comme liée au perpétuel écoule-
ment des choses ; la seconde montre dans le désir la cause de la douleur ; la troi-
sieme fait de la suppression du désir le seul moyen de supprimer la douleur ; la
quatrieme énumere les trois étapes par lesquelles il faut passer pour parvenir a
cette suppression. c'est la droiture, la méditation, enfin la sagesse, la pleine pos-
session de la doctrine. Ces trois étapes traversées on arrive au terme du chemin, a
la délivrance, au salut par le Nirvana.

Tels sont les éléments fondamentaux du bouddhisme au moins a son origine.
On ne prétend pas que cette religion n‘ait pas évolué vers un type cultuel d'adora-
tion incarné en un dieu personnel qui fut Bouddha lui-méme. On a voulu faire
ressortir simplement que si une grande religion comme le bouddhisme a pu naitre
et vivre pendant un certain temps dans sa pureté originelle d'aprés un concept tout
a fait laique, la définition donnée ci-dessus de la religion, a savoir qu'elle est un
lien entre la divinité et I'hnomme, exclurait le bouddhisme du cadre des religions et
que cette conclusion serait paradoxale. Donc nous éliminerons comme étant trop
caractéristique des religions déja parvenues a un terme d'une haute évolution, I'ac-
ceptation qui en fait le symbole d'un rattachement de I'homme a un étre ou a des
étres spirituels dont il dépende. L'idée adoptée par I'école sociologique de Durk-
heim contient la pensée minima que nous recherchons. Elle établit, et tout le

15 L'orthographe du mot n'est pas fixée. Le lecteur aura I'occasion de trouver ces
variantes au cours de I'ouvrage.

16 Durkheim. Les formes élémentaires de la vie religieuse, 13- 42. [Livre dispo-
nible dans Les Classiques des sciences sociales. JMT.]
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monde est d'accord la-dessus, que « toutes les croyances religieuses connues,
qu'elles soient simples ou complexes, présentent un méme caractére commun :
elles supposent une classification des choses réelles ou idéales que se représentent
les hommes en deux genres opposés, désignés généralement par deux termes dis-
tincts que traduisent les mots de profane et de sacré. La division du monde en
deux domaines comprenant I'un, tout ce qui est sacré, l'autre, tout ce qui est profa-
ne, tel est le trait distinctif de la pensée religieuse ; les croyances, les mythes, les
dogmes, les légendes sont ou des représentations ou des systemes de représenta-
tions qui expriment la nature des choses, les vertus et les pouvoirs qui leur sont
attribués, leur histoire, leurs rapports les unes avec les autres et avec les choses
profanes. Mais, par choses sacrées, il ne faut pas entendre simplement ces étres
personnels que I'on appelle des dieux ou des esprits ; un rocher, un arbre, une
source, un caillou, une piece de bois, une maison, en un mot, une chose quel-
conque peut étre sacrée. Un rite peut avoir ce caractere ; il n'existe méme pas de
rite qui ne l'ait a quelque degré. Il y a des mots, des paroles, des formules, qui ne
peuvent étre prononcés que par la bouche de personnages sacrés ; il y a des gestes,
des mouvements qui ne peuvent étre exécutés par tout le monde. En résumé, le
sacré et le profane forment deux catégories distinctes dont le signe différent réside
dans le caractere opposé et absolu de I'une et de l'autre catégories. Que ce caracte-
re se manifeste par la représentation d'un étre spirituel unique ou des étres supé-
rieurs « tels du moins que I'hnomme en dépende et ait quelque chose a en craindre
ou a en espérer, qu'il puisse appeler, a son aide et dont il puisse s'assurer le
concours » 17, que I'nomme éléve a cet étre un culte d'amour et de vénération en
son cceur ou bien qu'il traduise son sentiment en un culte public et extérieur, il
n'est pas difficile de reconnaitre a ces traits sommaires les manifestations de piéte
qui ont abouti aux types des religions monothéistes dont le catholicisme est l'un
des plus grandioses exemplaires. Que d'autre part, I'homme trouve dans la
contemplation et l'abstinence, dans la pratique de la charité, dans I'numilité et
dans I'immolation extérieure, I'occasion d'aboutir a la sainteté et a la béatitude qui
I'affranchissent des miséres et des servitudes de la chair sans méme qu'il évoque
une intervention extérieure, le bouddhisme a sa naissance nous a donné le témoi-
gnage d'une religion sans dieu.

17°J. Bricourt. OU en est I'histoire des religions, p. 13.
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Enfin, que I'nhnomme désarmé dans son ignorance devant les forces de la natu-
re, leur voue une vénération faite de crainte et de soumission, ou bien que ses re-
lations quotidiennes avec les choses I'amenent a les classer en catégories dont il
convient de rechercher I'alliance ou de redouter I'hostilité, une telle attitude nous
conduira jusqu'aux formes les plus élémentaires du phénoméne et des sentiments
religieux tels que les primitifs nous en offrent des exemples innombrables et sug-
gestifs. C'est cette derniere attitude que justifie le vers célebre de Stace :.

« Primus in orbe deos fecit timor, ardua coelo
Fulmina dum caderent... » 18

Dans tous les cas, on tenait a démontrer par trois types de religions - allant du
simple au complexe - que la formule que nous avons adoptée, si sommaire que
soit I'explication que nous en avons fournie, est assez riche pour contenir dans sa
signification générale, I'essentiel du sentiment religieux. Nous voulons dire que,
dépouillé du symbolisme dont il s'enrichit au fur et a mesure qu'il croit dans le
cceur humain et au fur et a mesure que I'nomme grandit en culture et en civilisa-
tion, le sentiment religieux se minimise en un ensemble de regles, en un systéeme
de scrupules dont la maille devient de plus en plus serrée et de I'observance des-
quels dépend notre bonheur actuel ou futur, soit que ce bonheur dérive de nous-
mémes, soit que nous le fassions dériver d'un étre spirituel ou des étres spirituels
qui veillent sur nous.

Et maintenant, a la lumiére de cette définition, nous sera-t-il permis de recher-
cher en quoi le Vaudou satisfait aux conditions d'une religion ?

18 « Les dieux dans le monde sont d'abord nés de la crainte quand, terrible, du
ciel la foudre tombait. » , Le vers est de Stace (Thebais, 111 6660) qui I'a em-
prunté a Pétrone. La méme pensée est longuement développée dans Lucréce
(De Natura rerum). Mrg. Leroy, La Religion des Primitifs, P. 20.
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Le Vaudou est une religion parce que tous les adeptes croient a I'existence des
étres spirituels qui vivent quelque part dans l'univers en étroite intimité avec les
humains dont ils dominent l'activité.

Ces étres invisibles constituent un Olympe innombrable formé de dieux dont
les plus grands d'entre eux portent le titre de Papa ou Grand Maitre et ont droit a
des hommages particuliers.

Le Vaudou est une religion parce que le culte dévolu a ses dieux réclame un
corps sacerdotal hiérarchisé, une société de fidéles, des temples, des autels, des
cérémonies et, enfin, toute une tradition orale qui n'est certes pas parvenue jusqu'a
nous sans altération, mais grace a laquelle se transmettent les partie essentielles de
ce culte.

Le Vaudou est une religion parce que, a travers le fatras des Iégendes et la cor-
ruption des fables, on peut déméler une théologie, un systeme de représentation
grace auquel, primitivement, nos ancétres africains s'expliquaient les phénomenes
naturels et qui gisent de facon latente & la base des croyances anarchiques sur les-
quelles repose le catholicisme hybride de nos masses populaires.

Nous pressentons une objection qui s'impatiente de rester informulée. VVous
vous demandez, sans doute, quelle est la valeur morale d'une telle religion, et
comme votre éducation religieuse est dominée par I'efficience de la morale chré-
tienne, vous en faites I'étalon de votre jugement. A la lumiére de telles régles, il
ne peut surgir dans votre pensée qu'une condamnation irrémissible du Vaudou
comme religion, parce que vous ne lui reprochez pas seulement d'étre immoral,
mais plus logique vous le déclarez franchement amoral. Et comme il ne saurait
exister de religion amorale, vous ne pouvez accepter que le Vaudou en soit une.
Eh ! bien, une telle attitude serait pire qu'une injustice intellectuelle, elle serait
une négation d'intelligence. Car, en fin de compte, on n'ignore pas que toutes les
religions ont leur morale et que celle-ci est le plus souvent en relation étroite avec
I'évolution mentale du groupe ou cette religion a pris naissance et s'est enracinée.
Sans doute, on connait telle ou telle religion - le christianisme par exemple - qui
s'est élevée d'emblée a une hauteur morale qu'il est pour le moins difficile de dé-
passer. Mais, sans entrer en des considérations dont le développement eut débordé
le cadre de cette modeste étude, nous savons que le christianisme a surgi sur un
terrain longuement préparé a I'épanouissement de cette magnifique culture. Enco-
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re qu'a l'origine, il fut préché aux humbles du peuple d'Israél, il y avait dans l'air,
si I'on peut ainsi dire, une telle fermentation religieuse déterminée notamment par
cette espérance messianique que la haute pensée des grands prophétes avait ré-
pandu dans les milieux juifs, il y avait dans les disputes des synagogues tant de
graves idées debattues par les docteurs de la loi, la philosophie grecque avait
exercé une telle influence sur les maitres de la pensée juive que lorsque le Christ
parut, a ne considérer son avénement que du seul point de vue historique et en
dehors de toute mystique, il était en quelque sorte I'aboutissant, le terme ultime
d'un processus dont le point de départ remonte a la fervente piété des bédouins
que Moise eut la mission de conduire vers la terre promise. Il n'est pas sans interét
de remarquer que si I'on partait de la pensée de Moise a celle de jésus, il serait
possible de démontrer combien la morale judéo-chrétienne s'est épurée, ennoblie
comme l'or sort de la gangue. Y a-t-il, en effet, rien de plus opposé que la senten-
ce juive : ceil pour oeil, dent pour dent, et la sublime exaltation de I'amour que le
Galiléen a préchée en action et en amour lorsqu'il disait a ses disciples que le
premier et le dernier commandement de Dieu c'est que vous devez aimer votre
prochain comme vous-mémes ? N'est-ce pas cette pensée que Saint Paul a expri-
mée avec son « éloguence abrupte » lorsqu'il écrivit aux Corinthiens : « Quand je
parlerais toutes les langues des hommes et des anges, si je n'ai point la charité, je
ne suis qu'un airain sonore, qu'une cymbale retentissante ». Que si donc au lieu de
considérer la morale chrétienne dans sa pureté et sa transcendance telle qu'elle se
révele dans la doctrine évangélique, on s'en rapportait a ses origines ou a la pen-
sée lointaine dont elle dérive, on serait moins tente d'en faire un étalon de compa-
raison. En fait, si nous ne voulons pas considérer « que notre morale est la mora-
le », nous verrons que les sociétés primitives sont jugulées par un code trés étroit
de contraintes et d'obligations, toutes d'origine religieuse qui, par leur application
extensive, dominent la vie privéee et publique et expriment de la fagon la plus nette
I'idée que ces sociétés se font de la morale.

De telles contraintes, de telles obligations existent-elles dans le Vaudou ? Qui
oserait le nier ?

De la naissance au tombeau, I'adhérent au Vaudou est emprisonné clans les
mailles étroites d'un réseau d'interdictions : défense de laisser périmer un délai
déterminé sans plonger le nouveau-né dans une eau lustrale soigneusement com-
posée par le hougan qui consacre I'enfant a la divinité capable de le préserver de



Jean Price-Marx, Ainsi parla I’oncle. Essais d’ethnographie (1928) 47

la malfaisance des mauvais esprits et de le secourir contre « I’emprise des mala-
dies surnaturelles » ; défense de prononcer le nom de « baptéme » de I'enfant en
certaines circonstances a haute voix, surtout le soir 19 ; interdiction de faire quoi
que ce soit d'irrévérencieux aux abords des sources ou résident « les Esprits » ;
respect d0 aux vieillards dépositaires des traditions ; défense de tuer et de voler ;
obligations annuelles de participer par un acte quelconque aux sacrifices cultuels ;
interdiction de I'inceste ; interdiction aux parents de suivre le convoi de leurs en-
fants morts et d'en porter le deuil public sous la forme du vétement noir, interdic-
tion d'enterrer les cadavres sans les avoir préalablement lavés a l'aide d'une com-
position dont le grand prétre a seul le secret ; interdiction d'enterrer les morts sans
les munir de tels talismans dont ils peuvent se servir contre une résurrection pos-
sible ou bien dont ils peuvent avoir besoin dans leur survivance sous une forme
quelconque, soit en qualité de fantdmes errants, soit par métempsycose en quel-
que autre individualité humaine, etc.

Au demeurant, toutes ces coutumes, toutes ces interdictions dont nous ne don-
nons ici qu'un petit nombre, se résument en un code de tabous auxquels l'individu
se soumet avec une crainte révérencielle tout a fait curieuse. Mais, s'il est vrai que
la morale privée et publique est la fille émancipée du tabou qui, par définition, est
un ensemble de scrupules, comment peut-on contester au Vaudou de n'avoir pas
sa morale a lui ? Il ne parait en étre dénué que parce que, malgré nous, nous le
jugeons en fonction d'un type de morale plus élevée, adéquate a notre conception
de la vie, parce qu’enfin nous jugeons la morale du Vaudou comme une supersti-
tion injurieuse pour notre idéal de civilisation. Que si, au lieu de la considérer en
comparaison de la morale chrétienne, on la jugeait a sa valeur intrinséque, on ver-
rait par la sévérité des sanctions auxquelles s'expose l'adepte qui transgresse « la
loi », combien celle-ci commande une discipline de la vie privée et une concep-
tion de I'ordre social qui ne manquent ni de sens ni d'a-propos.

19 On retrouve, le méme tabou dans la grande majorité des peuples primitifs.
C'est ce qu'explique Lévy-Bruhl dans « La mentalité primitive », p. 229. « Le
nom pour les primitifs dit-il, ne sert pas seulement a désigner les individus. Il
est une partie intégrante de la personne, il participe d'elle. Si I'on dispose de
lui on est maitre d'elle aussi. Livrer le nom d'un homme, c'est le livrer lui-
méme ».
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On comprendrait ainsi comment, @ un moment donné, elle fut assez efficace
pour brider les instincts de I'individu dans une certaine mesure et préserver la dis-
solution de la communauté.

Ah ! autre chose et autrement sérieuse, est I'objection que 1’on éleve contre le
Vaudou lorsqu'on dit qu'il est entaché de magie et de sorcellerie.

Nous en convenons volontiers, a la condition d'admettre, toutefois, qu'il est
singuliérement difficile de délimiter la frontiére ou finit la religion et ou commen-
ce la magie. Car, en fin de compte, si la magie se congoit comme la puissance que
s'attribue un individu sur les forces naturelles, soit qu'il prononce certains mots,
qu'il effectue certains actes ou certains gestes en vertu desquels il croit pouvoir
réaliser ce qu'il désire - et ¢ est ce qu’on appelle la magie imitative dont I'exemple
classique est le pouvoir supposé chez nous, aux jumeaux ou au dernier-né des
enfants d'une mére de faire tomber la pluie rien qu'en prononcant telle formule
rituelle et en versant de I'eau sur des arbres par temps de grande sécheresse - soit
enfin que l'individu se croit capable d'exercer une influence a distance sur la vie
de son semblable rien qu’en soumettant a telle et telle opération mystérieuse le
linge, les rognures d'ongles, les cheveux, les dents ou n'importe quelle autre chose
appartenant au sujet, et. c'est ce qui n'appelle la magie sympathique - en réalité - si
la magie est l'autorité que se confere I'individu et grace a laquelle il se croit en
mesure de disposer de toutes choses et principalement des forces qui I'environnent
en les contraignant a obéir a ses désirs personnels, alors nous nous demandons de
quel nom il faut appeler I'acte de tous ceux qui, forts de leurs prieres adressées a
la divinité chrétienne, proménent processionnellement I'image de tels Saints en
vue d'arréter les tempétes, d'apaiser la tourmente des volcans, d'arréter les secous-
ses sismiques. Ne sont-ce pas autant de tentatives de subjuguer les forces de la
nature a des desseins personnels en nous reconnaissant de prétendus pouvoirs sur
les lois physiques qui régissent la matiére ? De quel nom faut-il appeler I'acte des
multitudes qui, agenouillées sur les dalles des sanctuaires, la bougie a la main,
attendent, espérent de I'exaucement de leurs prieres, la punition d'un ennemi, la
réalisation de quelque réve de gloire ou d'amour ? Au fait, on a eu raison de dire
que « I'hnumanité n'est pas restée passive en présence des mille forces spirituelles
dont elle se croyait environnée. Pour réagir contre elles, pour les dompter et les
asservir a ses fins, elle a trouvé un auxiliaire dans une fausse science qui est la
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mére de toutes les vraies sciences, la Magie. » 20. Comme, d'autre part, il fallait
bien que les premiers hommes s'accommodassent des conditions matérielles dans
lesquelles ils étaient obligés de vivre sans les dominer - et tous les non-civilisés
recommencent la méme expérience - ils animerent le milieu physique, divinise-
rent les forces naturelles. déterminerent autant que possible les modalités d'apres
lesquelles ils réglérent leurs rapports avec elles. De la vint un systéme de repré-
sentations, une cosmogonie qui tient tout a la fois de la religion et de la magie, et
de la vint aussi cet autre phénomene que trés souvent la religion la plus complexe
n'est a ses débuts qu'un ensemble de pouvoirs magiques et ne s'en dégage que
lentement pour évoluer vers des formes plus élevées et plus spiritualisées de
croyances. Et c'est peut-étre pourquoi il est rare de rencontrer une religion méme
parmi les plus riches en abstraction dont les débuts ne soient pas entachés de
thaumaturgie et de magisme. Sans doute, dans la civilisation occidentale, la magie
ne vit plus qu'a I'état de survivances curieuses et avec une impertinence qui aurait
besoin d'étre pardonnée, mais c'est surtout la qu'elle apparait comme une caricatu-
re de la vraie religion et qu'elle met une sorte de plaisir professionnel a profaner
les choses saintes, et que, dans ses rites, elle prend le contre-pied des cérémonies
religieuses. 21

Cependant ces deux formes de la croyance - magie et religion - se distinguent
et s'opposent par maints cotés.

Les croyances religieuses ne sont pas seulement I'exaltation du sentiment qui
nous fait éprouver notre dépendance des forces cosmiques et, parvenu a son ex-
pression la plus élevée, nous incline & la communion universelle par I'amour, la
confiance et la priére ; elles ont au premier chef la vertu sociale de nous réunir en
communauté, de rendre plus sensibles les liens qui attachent les uns aux autres les
gens d'un méme pays et, par dela les frontieres, les peuples, les races dissembla-
bles, enfin d'importantes fractions d'humanité pour le plus grand épanouissement
de la foi commune qui les anime.

Quant aux croyances magiques, soit que les progrés de la connaissance res-
treignent la possibilité de leur extension, soit qu'elles appartiennent a des époques
périmées de la marche ascensionnelle de I'humanité vers plus de lumiere, elles

20 Salomon Reinach, édition : 1900, p. 32.
21 Durkheim : Les formes élémentaire de la vie religieuse.
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sont obligées de s'entourer de mysteres pour aspirer par la peur a l'emprise des
ames et ne se répandent que parmi de rares initiés. Elles révélent par cela méme
un caractere particulierement individualiste. En ce sens, on a remarqué que s'il y a
des communautés religieuses, il n'y a pas de communautés magiques.

Et maintenant, pouvons-nous escompter que du résultat de cette courte discus-
sion nous pouvons tirer une premiere conclusion a savoir que le Vaudou est une
religion trés primitive formée en partie de croyances en la toute Puissance d'étres
spirituels - dieux, démons, ames désincarnées - en partie de croyances a la sorcel-
lerie et a la magie. Pouvons-nous escompter que ce double caractéere nous sera
révélé au fut et a mesure que nous I'étudierons a I'état plus ou moins pur dans son
pays d'origine et sur notre sol, altéré par sa juxtaposition plus que séculaire a la
religion catholique, adapté aux conditions de la vie de nos masses rurales, luttant
contre le statut 1égal de la nation qui voudrait se libérer de toute attache avec cette
forme tres ancienne de croyances dont elle n'a plus rien a attendre ?

Et voila en termes synthétiques la position qu'occupe le Vaudou dans notre
milieu social.

Mais d'ou nous vient le Vaudou ?

De I'Afrique incontestablement. Cependant I'Afrique implique un sens géo-
graphique trop large pour que le seul énoncé du vocable suffise a répondre avec
précisions aux préoccupations qui nous absorbent. Car, il ne s'agit de rien de
moins que de savoir si le Vaudou est répandu a I'état de religion concréte sur toute
I'étendue des 30 millions de kilometres carrés du vieux continent, ou bien s'il est
circonscrit en des zones délimitées. C'est ce que nous allons examiner.

Hatons-nous de dire tout de suite que rien n'est plus difficile a élucider dans
I'état actuel de I'ethnographie africaine, Cependant, autant que nos investigations
ont pu nous permettre de pousser tres avant I'étude des moeurs et des coutumes
des peuples du continent noir, il semble qu'on trouve ¢a et 1a, sur toute I'étendue
de la terre africaine et chez tous les peuples qui I'nabitent, des rites cultuels qui
sont similaires a ces rites du Vaudou sans qu'il y ait entre eux identité absolue.
Entre les uns et les autres, s'échelonnent des nuances quelquefois presque indis-
cernables, d'autres fois assez profondes pour établir des zones de démarcation.
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Ainsi, sur toute I'étendue des cotes baignées par I'Océan Atlantique, du Cap Blanc
au Cap de Bonne Espérance, sur les cotes baignées par I'Océan Indien jusqu'au
pays des Somalis ; puis, dans I'hinterland, sur tout le plateau central et I'aire fores-
tiere, a la limite des déserts au Nord-Ouest et a I'Est jusqu'a la bordure orientale, il
est possible de recueillir une moisson prodigieuse de croyances a peu prés sem-
blables, tandis que dans la région méditerranéenne et celle baignée par la mer
Rouge, des différences religieuses singularisent les populations qui y vivent et
créent entre elles et les autres, une opposition assez nette de traditions.

Eh bien, si arbitraire que soit cette ligne de démarcation, elle ne correspond
pas moins a une vivante réalité. Elle divise I'Afrique plus ou moins animiste, de
I'Afrique plus ou moins chrétienne ou musulmane.

Et cette différence imprime également un sceau ethnique sur I'ensemble des
populations du vieux continent. On sait, en effet, que de vastes courants d'inva-
sion venus de I'Asie par Suez, ont amené le croisement des envahisseurs sémites
pendant des siecles innombrables avec les populations autochtones de I'Afrique
du Nord et du Sud-est. On sait, d'autre part, que les mémes Sémites habitent le
nord de I'Afrique a I'état de race dominante plus ou moins pure, que I'lslam et le
Christianisme ont éteé de cette facon implantés dans ces régions et se maintiennent
plus ou moins altérés par leur juxtaposition avec les croyances des races qu'ils ont
subjuguées, qu'ils s'efforcent de pénétrer. En vertu des considérations que nous
venons d'établir, il nous parait possible de dresser la carte religieuse de I'Afrique
malgré I'écueil auquel on aboutit forcément dans toute entreprise de ce genre,
étant donné I'impossibilité a laquelle on se heurte de marquer les nuances de tran-
sition. Quoiqu'il en soit, pouvons-nous choisir sur cette carte, n'importe quel pays
de la c6te de Guinée ou se concentrait le commerce de la traite pour y étudier le
Vaudou inaltéré ? Nous nous abstiendrons d'en user de la sorte parce que, a notre
gré, ce terme de Vaudou contient une équivoque qu'il convient de dissiper des
maintenant. Nulle part nous ne l'avons trouvé significatif d'un ensemble de
croyances codifiées en formules et en dogmes. Il existe en tel centre, au Daho-
mey, des représentations spirituelles appelées Vodoun cependant que, sous des
dénominations diverses, telles autres parties de I'Afrique nous offrent des croyan-
ces a peu prés semblables qui dérivent du méme fond psychologique. Que si a
Saint-Domingue ces diverses croyances représentées par leurs adeptes qui appar-
tenaient d'ailleurs a des tribus différentes par leurs degrés de civilisation, voire
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leur conformation physique, ont recu la dénomination commune de

Vaudou, de méme qu'ethniquement on les englobait toutes sous la dénomination

méme par

de negres, cela est di a deux causes, I'une d'ordre psychologique, I'autre d'ordre

linguistique.

CARTE DES RELIGIONS DE L'AFRIQUE
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vV

La premiére c'est que la plus grande justification, la seule avouable du syste-
me esclavagiste ayant résidé dans le prosélytisme religieux S.M.T.C. 22, avait
enjoint & ses sujets, par le deuxiéme article de I'édition de mars 1685, connu sous
le nom de Code Noir, d'obéir aux injonctions suivantes :

1° Tous les esclaves qui seront dans nos Isles, dit le Roi, seront baptisés et ins-
truits dans la religion catholique, apostolique et romaine. Enjoignons aux habi-
tants qui achéteront des négres nouvellement arrivés, d'en avertir les gouverneur
et intendant des dites Isles dans la huitaine au plus tard, a peine d'amende arbitrai-
re, lesquels donneront les ordres nécessaires pour les faire instruire et baptiser
dans le temps convenable.

2° Interdisons tout exercice publie d'autre religion que la catholique, apostoli-
que et romaine ; voulons que les contrevenants soient punis comme rebelles et
désobéissants a nos commandements ; défendons toutes assemblées pour cet effet,
lesquelles nous déclarons conventicules, illicites et séditieuses, sujettes a la méme
peine qui aura lieu méme contre les maitres qui les permettront ou souffriront &
I'égard de leurs esclaves.

Il s'ensuit donc que, d'apres la lettre méme des textes précités, les négres -
quels que fussent leurs godts, leurs croyances ou leurs aptitudes - étaient tenus
d'étre instruits pour étre baptisés dans la religion catholique huit jours au plus tard
apres leur débarquement a Saint-Domingue. On peut méme affirmer que I'une des
premiéres surprises qui saisissaient I'Africain au seuil du monde nouveau dans
lequel il pénétrait, c'était cette autre manifestation de la violence par laquelle on
I'obligeait a confesser d'autres dieux que ceux qu'il avait jusque-la connus et qui
se présentaient a lui le menagant d'outrages et comme des messagers de souffran-
ces immédiates ou lointaines.

Ne serait-ce pas la condensation de telles rancunes qui explosérent plus tard
lorsque dans la curieuse cérémonie du serment du sang, le 14 aolt 1791, Bouk-

22 SM.T.C. Sa Majesté Tres Chrétienne (n.d.L.r )
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man, préparant l'insurrection genérale, fit jurer fidélité aux négres assemblés au
Bois Caiman, sur I'nabitation Lenormand de Mézi, en des circonstances tout a fait
impressionnantes. On se rappelle la scéne.

Dans la nuit noire, sous les branches entrelacées du Mapou feuillu, les conju-
rés, en troupes muettes, n‘avaient qu'un cceur et qu'une pensée.

D'innombrables éclairs sillonnaient les nues. La voix du tonnerre ajoutait I'ef-
froi a I'horreur du décor.

Alors, dans le silence des ombres, la prétresse fit les signes cabalistiques et
plongea le couteau du sacrifice dans la gorge du sanglier. Puis elle étala les en-
trailles sur le sol inondé de sang, et Boukrnan prononca les paroles sacramentel-
les:

Bon Dieu qui fait soleil,

Qui clairé nous en haut,

Qui souleve la mer,

Qui fait lI'orage gronder,

Bon Dieu la z'autres tendez
Caché dans son nuage.

Et la li gardé nous.

Li vouai tout ¢a blancs fait.
Bon Dieu mandé crime,

Et pas nous vlé bienfaits,

Mais Dieu la qui si bon
Ordonnez nous vengeance.

Li va conduit nous.

Li baille nous assistance.

Jetez portraits Dieu blanc

Qui soif d'leau dans yeux nous
Coutez la liberté qui nan cceur a nous tous !... 23

23 Le bon Dieu qui fait le, soleil qui nous éclaire d'en haut, qui souléve la nier,
qui fait gronder I'orage, entendez-vous, vous autres, le bon Dieu est caché,
dans les nuages. L4, il nous regarde et voit tout ce que font les blancs. Le Dieu
des blancs commande le crime, le nétre sollicite des bienfaits. Mais ce Dieu
qui est si bon (le n6tre) nous ordonne la vengeance. Il va conduire nos bras et
nous donner l'assistance. Brisez I'image du dieu des blancs qui a soif de nos
larmes ; écoutez en nous-mémes l'appel de la liberté ! ...
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D'autre part, et toujours d'apres les textes précités, aucune manifestation reli-
gieuse n'étant admissible excepté celle de I'église catholique, il s'ensuivit que les
negres allaient au baptéme avec un engouement suspect. Mais, jusqu'a quel point
cette prescription légale était-elle respectée des maitres ? Peu ou prou. La raison
en était que, pour faire baptiser les negres, il fallait leur donner un rudiment d'ins-
truction religieuse. C'était permettre l'intrusion des moines dans le mouvement des
ateliers. Bien que les ministres catholiques fussent aussi propriétaires d'esclaves,
ils passaient pour avoir plus de bonté et d'humanité dans leurs relations avec ces
pauvres créatures. Certains moines - les jésuites - étaient méme accusés de pous-
ser a la désertion et & la révolte des ateliers. lls inspiraient une violente antipathie
a l'autorité laique et c'est ainsi que le 24 novembre 1763, le Conseil Supérieur les
fit expulser de la colonie.

Quant aux negres, la christianisation forcée a laquelle ils furent contraints,
leur procurait une occasion de jouer de ruse avec l'adversaire et de dérober une
parcelle de Liberté au dur labeur quotidien.

Qu'on se rappelle d'ailleurs que les négres créoles déja catholiques, se préva-
laient de leur foi apparente pour tirer un motif de supériorité sur les nouveaux
arrivants qu'ils assaillaient de quolibets et qui, méme lorsque ceux-ci s'étaient
conformés a la loi et revenaient de I'église munis de leur bulletin de baptéme,
n'étaient pas moins accueillis des créoles par I'épithéte injurieuse de « baptisés
debout ».

Mais la cérémonie du baptéme était, pour le plus grand nombre des néophytes,
une occasion de faire ripaille et bombance avec leurs parrains et marraines choisis
d'office. C'est pourquoi les négres inventerent rapidement le truc de se faire bapti-
ser plus d'une fois pour avoir autant d'occasions de s'amuser. Rien qu'a ce trait, on
reconnait aisément que le nouvel état religieux de I'esclave n'était que de facade ;
que par sa conversion officielle, ses croyances profondes n'étaient en quoi que ce
fut entamées et restaient inchangées dans les mysteres de sa conscience infrangi-
ble. Ses croyances devaient d'autant plus rester mystérieuses qu'elles subissaient
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la compression de la loi et du milieu humain. Mais l'on sait la force d'élasticité
dont est capable toute croyance solidement étayée sur des agrégats de pensée sé-
culaire. Elle plonge ses racines dans les profondeurs insondables du subconscient
avec d'autant plus de ténacité qu'elle est contrainte de se dissimuler.

Telle était donc la situation psychologique dans laquelle se trouvaient les
Soudanais de la brousse, les Congolais forestiers et tout le reste, lorsque, jugulés
par l'oppression, ils étaient obligés d'afficher un christianisme d'apparat et de re-
fouler leur secréte adoration des forces obscures envers lesquelles ils se sentaient
liés par de longues traditions ancestrales. Il advint que de tels étres placés en de
telles conditions devaient, a certains moments, se sentir unis chaque fois qu'une
émotion soudaine, un geste furtif, un acte de piété, trahissaient chez les uns et les
autres la persistance de croyances qui, si elles n'étaient pas toutes identiques,
avaient pour le moins beaucoup plus de points de contact entre elles qu'elles n'en
avaient avec celles des maitres également détestés par tous, quels que fussent les
origines, les meeurs et I'habitat de chacun avant la déportation et la servitude sur la
terre étrangére. Ainsi s'explique et s'entend l'organisation des sociétés secrétes
dont les réunions se faisaient au fond des bois, pendant la nuit, pour le libre exer-
cice des cultes dont on nous signale I'existence des les premiers jours de I'admi-
nistration coloniale.

Sans doute, ces réunions prirent, dans la suite, un caractére franchement poli-
tique, mais on peut affirmer qu'elles furent d'abord cultuelles. Elles créerent a la
longue une obligation impérative soutenue par des sanctions séveéres et maintin-
rent ainsi l'existence d'une véritable communauté religieuse, nouvelle a bien des
égards, fille du milieu et des nécessités du moment. C'est bien la, ce nous semble,
la proche origine de notre Vaudou. Il est par excellence un syncrétisme de
croyances, un compromis de lI'animisme dahoméen, congolais, soudanais et autre.
Que s'il a pu s'assimiler les modalités de toutes ces variétés de croyances au point
de leur donner une unité apparente de rites et de coutumes sous une dénomination
commune, c'est qu'il résumait en soi I'essentiel, le substratum de tous les autres
cultes et qu'il était, en outre, la forme la plus rapprochée des traditions religieuses
des tribus disséminées depuis la Guinée septentrionale jusqu'au cap Lopez, com-
prenant la Cote des Graines, de I'lvoire, de I'Or, le royaume des Achantis, du Da-
homey, etc.... et allant de la zone c6tiere dans I'hinterland, au plateau soudanais,
jusqu'au 20° degré de latitude Nord.
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Il était la plus proche expression des croyances d'une grande catégorie de peu-
ples dont le serpent était le totem et qui, méme lorsqu'ils ne lui rendaient pas de
culte, savaient qu'il était I'animal éponyme de leurs ancétres.

En outre, le Vaudou a trouvé un facile moyen de diffusion parmi les représen-
tants de toutes les tribus dont non seulement les croyances étaient apparentées,
mais dont l'idiome était plus ou moins semblable. Or, le plus grand nombre des
negres importés a Saint-Domingue appartenait a la famille linguistique des ban-
tous et des mandingues.

Quel a été de ces deux groupes de langues, mandingue et bantou 24, celui qui
a prévalu parmi les negres des plantations ?

On pourrait conjecturer que ce fut le bantou, non seulement parce qu'il consti-
tue le groupe linguistique qui occupe la plus grande partie de I'Afrique habitée
s'étendant d'un océan a l'autre et depuis le bassin supérieur du Nil et celui du
Tchad jusgu'a I'Orange, niais parce que c’est parmi ceux qui n’entendaient que
cette langue, que la traite opéra son plus fructueux trafic. Nous avons la-dessus les
témoignages concordants d'un grand nombre de documents historiques. Moreau
de St-Méry 25 ne nous rapporte-t-il pas que les négres les plus communs de la
colonie furent ceux de la cte du Congo et d’Angola, c'est-a-dire qu'ils furent pris
sur toute I'étendue du Cap Lopez au Cap Négre soit prés de trois cents lieues
comptées en ligne droite. lls appartenaient incontestablement au groupe linguisti-
que des Bantous. Et parmi les qualités que M. de St-Méry leur reconnaissait et qui
les désignaient particuliérement au service de la domesticité, ce fut leur grande
facilité & parler purement le créole. Nous tenons la une des causes les plus carac-
téristiques du pouvoir d'adaptation des Africains a leur nouveau milieu.

Car cette précieuse faculté d'assimilation nous permet de saisir sur le vif pour-
quoi le créole absorba rapidement les divers idiomes africains y compris le man-

24 Du préfixe personnel « Ba » et du radical « ntu», « les hommes », d'aprés le
Dr Blelck, « Comparative grammar of South Africain languages » cité par
Mgr Leroy : « La Religion des Primitifs ».

25 Moreau de Saint-Méry : Description topographique, physique, civile, politique
et historique de Saint-Domingue. Edition originale de Philadelphie 1797, lle
vol.
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dingue 26 puisque le groupe le plus important en nombre en avait fait comme les
maitres eux-mémes son plus sr moyen de communication. Et nous nous expli-
quons également par la le trés petit nombre de mots d'origine africaine qui ont
survécu, altérés ou purs, dans notre créole actuel. Le mot Vaudou serait-il une
survivance africaine ou est-il un terme créole ?

Vi

Les africologues de langue anglaise penchent pour la derniére hypothése 27,
Ils pensent que I'expression dérive du mot « Vaudois », et Ils tirent de I'analogie
des rites du Vaudou et des extravagances auxquelles se livra la secte des Vaudois,
la conclusion que les colons de Saint-Domingue ont appliqué simplement a la
religion africaine le nom du culte hérétique créé par Pierre de Vaux ou Valdo.

On se souvient que ce riche marchand lyonnais, au moment ou la fermentation
religieuse produisit au 12e siecle le mouvement de réforme en faveur d'un retour
au christianisme primitif, abandonna ses biens aux pauvres, fit traduire les évangi-
les en langue vulgaire et précha une doctrine trés voisine de I'apostolisme qui fut
condamne pour cause d'hérésie par Boniface VIII. Les partisans extrémistes n'en
continuérent pas moins leur propagande et il y eut parmi eux des illuminés qui se
disaient en possession de I'Esprit. C'est a cette époque trouble qu'on vit surgir un
Eon de I'Etoile, gentilhomme breton qui se disait fils de Dieu venu sur la terre
pour juger les hommes 28,

Jusqu'a quel point ces lointaines analogies du culte des Vaudois avec la reli-
gion africaine des Obi ou Obia répandue presque partout en Afrique, sous des
noms divers, et qui n'est en définitive qu'une des nombreuses formes de
I’animisme, jusqu’a quel point ces ressemblances plus ou moins vagues ont-elles
pu donner naissance a la confusion de termes et de pensée d'ou serait sorti le mot

26« Bien que le mandingue soit la langue d’une tribu de haut Sébnégal, il est
compris comme idiome intertribal par la majorité des Peuples soudanais ».
Delafosse : « Haut-Sénégal Niger », 11l vol. ler vol. p. 368.

27 Cf. « The Negro Church, a social study (The Atlanta publications, p. 53.
O.W.E.B. Dubois, : The Negros p. 189.

28 Cf Petit Histoire universelle des peuples. Tome 11 p.30 et suiv.
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«vaudou » ? C'est ce qu'il serait difficile d'expliquer, comme d‘ailleurs il est le
plus souvent malaisé de rendre compte des transformations ou altérations linguis-
tiques. Dans tous les cas, ce qui donnerait une certaine consistance a I'nypothése
des africologues de langue anglaise, c'est que pendant que le culte de I'animisme
africain sous une forme ou une autre était connu et est décrit chez les plus vieux
chroniqueurs de Saint-Domingue tels que le jésuite le Pers, le P. Charlevoix, par
exemple, et cela, a partir du moment que la traite avait jeté un nombre considéra-
ble de negres dans la colonie, le terme Vaudou ne se rencontre guére qu'au XVllle
siecle, Moreau de St-Méry nous parait I'avoir employé le premier, vers 1789.

Cependant une grave objection nous empéche d'adopter I'hypothése anglo-
saxonne. Il existe, sur la cote de Guinée,

un petit pays, le Dahomey, peu important si I'on s'en tient a la faible étendue
de son territoire comparativement a l'aire d'habitat des peuples bantous, mais ter-
riblement entreprenant par la puissance de son organisation militaire avant la
conquéte frangaise. Au Dahomey, il existe une religion dont la structure est faite
des mémes éléments que notre Vaudou. Au Dahomey certaines déités, les Esprits,
en général, s'appellent Vodoun, et d'apres la traduction de M. A. Le Hérissé, il est
curieux de trouver dans certaines formules rituelles presque mot a mot les expres-
sions les plus communes au « langage » de nos vaudouisants. Voici par exemple
deux formules tout a fait saisissantes :

Vodoun e gni Alahounou
L'esprit est une chose de Dieu
Mahou oué do Vodoun

Dieu posséde I'Esprit. 29

Mais par quel processus une poignée d'hommes obligés a la méme ignominie,
courbés sous le méme joug d'infamie, a-t-elle pu exercer une sorte de domination
sur le reste du troupeau au point de I'amener a adopter quelques-uns des rites et
des formes de sa religion a elle C'est ce que nous allons essayer de démontrer.

Retenons dés maintenant qu'il est infiniment probable que des formules d'in-
cantation, de chants, de vaticination dans lesquelles les mémes mots revenaient
souvent, se sont imposées aux sectateurs autant qu'aux spectateurs occasionnels ;

29 A. Le Hérisé : L'ancien Royaume du Dahomey, Paris, 1911
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que ces formules ont perdu leur signification propre peu a peu, a la reculée des
ages, au point que ceux qui les répétent a I'neure actuelle, ignorent totalement leur
sens originel, qu'en fin de compte c'est de ce moment de la vie coloniale que le
terme a été adopté définissant tout a la fois le syncrétisme des croyances et don-
nant une sorte de concordance aux rites des religions et aux danses des esclaves
de Saint-Domingue ; que, si pendant plus d'un siécle, ni dans les actes officiels du
Conseil Supérieur, ni dans les rapports des Gouverneurs généraux, des Lieute-
nants du Roi ou dans les proces-verbaux de la maréchaussée, ni dans les Remon-
trances des Colons, dans les exhortations des Jésuites, nous n‘avons trouvé une
estampille qui authentifie le terme « Vaudou », il faudrait peut-étre se rappeler
que le monde colonial, tant a Saint-Domingue que dans les autres Tles francaises,
n'a commencé a prendre ombrage des manifestations religieuses des esclaves qu'a
partir du moment ou elles semblaient étre le symbole des révoltes, et cela nous
ramene aux années 1740-1750 environ. Nous savons qu'a cette époque le marron-
nage était intense, les réunions nocturnes étaient nombreuse., a I'appel du mysté-
rieux tambour.

N'accuse-t-on pas des chiffres progressifs qui marquent la croissance de ce
mouvement de révolte ? Un millier de Marrons vers 1700 et plus de trois mille en
1751 30, 1lIs se donnérent des chefs : un Michel, en 1719, dans les montagnes du
Bahoruco ; un Polydor dans la plaine du Trou, un Noél, un Canga et tant d'autres,
dans les environs du Fort Liberté, vers 1775 31, On connait I'histoire de Mackan-
dal, exécuté en 1758. Il fut le plus célébre de ces chefs qui exergaient une vérita-
ble fascination sur leur entourage. Tous avaient la révolte pour objectif. Ils ne
reculaient devant aucun moyen pour réaliser leurs desseins et si, d'aventure ils
étaient pris et livrés au bourreau, ils allaient au supplice avec la foi hautaine du
martyre. Les maitres avaient beau multiplier les chatiments : castration, écartele-
ment, blcher, roue, rien ne pouvait enrayer l'ardeur mystique des révoltés. « lls
souffrent sans mot dire » écrit M. de Machault, administrateur colonial, et M. de
Sézellan ajoute : « Ils endurent les plus cruels tourments avec une constance sans
égale, paraissent sur les échafauds et sur les blchers avec une tranquillité et un

30 Mémoire sur les négres Marrons dans les papiers de Saint-Domingue a la Bi-
bliothéque Nationale cité par VVayssieres : Saint-Domingue. Paris , 1909
31 Arrét du Conseil du Cap, 2 octobre 1777.
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courage féroces » 32, Mais d'oli pouvait venir une telle insouciance, un tel stoi-
cisme devant la souffrance si ce ne fut la certitude absolue, la confiance inébran-
lable que la victime obéit a une force qui décuple sa volonté et qui la place au-
dessus de ses miséeres actuelles, étant assurée au surplus que, quel que fut le sort
qui lui écherrait, le triomphe ultérieur de ses revendications est infaillible et cer-
taine la réalisation de ses espérances. Telle était la puissance de la foi qui condui-
sait les negres au martyre. Elle fut en méme temps le guide supréme qui lI'obligea
a se ranger a la discipline ordonnée par les chefs. Or, ces chefs n'exercaient pas
seulement l'autorité religieuse.

A cause de l'audace et de I'énergie de leur action, ils exercérent simultanément
la puissance politique et religieuse. Ainsi ils étaient en mesure de provoquer et de
consommer la ruine du régime par la double influence mystique qu'ils exercaient
sur les leurs. Une conséquence logique découle de cette proposition. Ceux d'entre
les conjurés qui offraient le plus de garantie aux yeux des coreligionnaires ne
pouvaient étre que les types connus dans leurs tribus pour étre en méme temps des
conducteurs de peuple et des docteurs de la foi. Les Dahoméens répondaient a
cette double désignation. Il est donc infiniment probable qu'ils servirent de cadres
a ces mouvements politiques et religieux et que c’est par leur influence que le
terme Vaudou (I'Esprit) a été attribué a I'ensemble des manifestations religieuses
des esclaves que ce terme, parce qu'il rendait I'essentiel des croyances, a englobé
toutes les nuances de I'animisme africain. Voila ce nous semble la double genése
et le processus des croyances africaines que nous dénommons le Vaudou.

Pour en bien comprendre le mécanisme, il nous parait nécessaire d'étudier son
milieu d'origine, c'est-a-dire I'Afrique, ses races et sa civilisation.

32 Lettre de M. de Sézellan du Cap, le 7 juin 1763 (Papiers de Saint-Domingue,
Carton XV).
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Ainsi parla I’oncle. Essais d’ethnographie.

Chapitre |

L'Afrique, ses races
et sa civilisation

Retour a la table des matiéres

L'un des traits les plus saillants de I'ethnographie africaine, c'est la relation
étroite qui existe entre I'habitat des races et leur degré de civilisation. Que l'on
parcoure le continent noir du Nord au Sud, de I'Est a I'Ouest, I'observation s'affir-
me que la ou les peuples ont cri ou croissent en prosperité matérielle et morale, la
ou ils ont créé des états d'une certaine importance et se sont développés en culture
sociale, la aussi les conditions physiques et économiques d'habitabilité ont éte,
non point les seuls, mais les principaux facteurs de ces possibilités de civilisation.

Telles se présentent a nous les régions temperées de I'Afrique du Nord, le Ma-
roc, I'Algérie, la Tunisie, avec leurs colonies de peuplement et leurs races indige-
nes parvenues a un état remarquable de culture, telle s'offre a notre étonnement
I'Egypte des Pharaons, la mére auguste des civilisations mediterranéennes, telles
nous rencontrons aussi des ébauches intéressantes de civilisation dans les régions
cotieres que borde I'océan Atlantique et enfin sur les hauts plateaux soudanais ou
tant de royaumes et d'empires negres ont atteint jadis un grand épanouissement de
prospérité économique et de progrés moral.

Examinons maintenant l'autre volet du dyptique.
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A l'occident, sur I'immense étendue que baigne le golfe de Guinée, de la Cote
d'Ivoire a I'Angola, débordant de part et d'autre la ligne équatoriale, se deroule
I'aire des foréts dont la limite en profondeur s'étend jusqu'aux grands lacs. Par
quels chiffres précis peut-on en exprimer la superficie ? Il ne semble pas qu'un tel
calcul ait été fait. Tout ce que I'on peut en dire, c'est que la forét équatoriale attes-
te sa puissance et étend son aire de ténébres sur des millions de kilomeétres carrés
et imprime une physionomie sui generis a toute cette partie de I'Afrique. Elle est
I'nabitat d'une riche variété de races tres différentes les unes des autres, contras-
tant d'ailleurs dans I'ensemble avec les autres races du plateau soudanais tant par
la morphologie que par la résultante de ces éléments psychiques qu'on nomme le
caractere.

Ce sont, parmi d'autres motifs, ces contrastes qui ont amené géographes et
ethnologues a diviser I'Afrique grosso modo en trois régions naturelles : une ré-
gion modérée au Nord et au Sud de I'Equateur, suivie de steppes et déserts ; une
région tropicale et sub-tropicale, allant du 4e au 17e parallele, puis enfin la région
équatoriale couverte d'un réseau dé foret d'une si prodigieuse densité et tellement
inextricable qu'elle suffit toute seule a faire comprendre pourquoi I'Afrique fut
surnommeée la mystérieuse. Et d'ou provient la découpure du continent en zone de
contrastes si nette ? 11 ne semble pas que la position géographique suffise a expli-
quer le fait. Nous en aurons une plus claire intelligence si nous considérons de
guoi se compose la structure orographique du pays.

On sait que, sauf dans sa bordure orientale, I'Afrique est dépourvue de massifs
montagneux de trés haute altitude dont les cimes sont couvertes de neiges perma-
nentes, comme il s'en présente en Asie et en Europe. Elle est constituée, au
contraire, par une succession de plateaux plus relevés vers le sud. « Chaque pla-
teau, creusé en cuvette peu profonde, présente un faible rebord a sa périphérie. Le
passage d'un plateau au plateau immédiatement inférieur se fait assez brusque-
ment par une pente fortement inclinée. C'est, si I'on veut, quand on s‘avance de
I'océan vers l'intérieur, comme un gigantesque escalier dont chaque marche aurait,
au-dessus de la précédente, une hauteur de deux cents a trois cents metres et une
largeur variant depuis des centaines jusqu’a des milliers de kilométres. La premie-
re marche est sous-marine et court parallelement a la c6te. La seconde forme ce
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ressaut désigné, selon les contrées, par les noms successifs de Monts de Cristal,
Mayombé, Palabala, etc... » 33,

Il résulte de cette disposition orographique, qu'étant donné l'absence de gla-
ciers et d'un réseau central d'altitude importante qui eussent commandé sa météo-
rologie, la physionomie climatique du continent ne s'exprime que par sa latitude.
Mais la superposition des plateaux et leur amplitude, la brusque déclivité qui for-
me parfois le passage d'un plateau a un autre, la dépression peu profonde dont ils
sont creuses d'une part ; dautre part, la proximité plus ou moins lointaine de
I'équateur influant sur le régime saisonnier des pluies, - soit qu'elles se précipitent
en prodigieuse abondance pendant la plus grande partie de I'année, soit qu'elles
ordonnent la marche rythmique des saisons en période alternante de sécheresse ou
d'’humidité, soit enfin, qu'elles se raréfient et disparaissent presque a l'approche du
désert - toutes ces conditions météorologiques impriment un caractére tout a fait
particulier a I'hydrographie africaine. En tout cas, sur les hauts plateaux, les eaux
s'accumulent dans les dépressions en d'immenses lacs qui sont autant de mers
intérieures. Cherchent-elles une issue vers les océans ? Alors elles se précipitent
en orbes immenses formant sur leur parcours d'énormes et d'innombrables cata-
ractes ou bien roulent leurs masses silencieuses sur de longues distances, toujours
prétes a déchainer, a I'époque des crues, des avalanches de ruines par la sauvage
grandeur de leur puissance. Et voila comment, en deux ou trois traits, se dégage
I'ossature de I'Afrique.

Faut-il illustrer ces remarques d'ordre général par un exemple concret ?

Considérons un instant cette immense étendue de la région équatoriale
conventionnellement connue sous le nom de bassin du Congo. On sait qu'elle est
plutét marquée par la constance des influences astronomiques que délimitée par
une conformation territoriale. Comme telle, elle englobe plus de 4.500.000 kilo-
meétres carrés c'est-a-dire qu'elle forme une superficie un peu moins grande que la
moitié de I'Europe mais 7 fois supérieure a celle de la France et de plus de 60 fois
supérieure a toute Ile d'Haiti. Pour arroser une telle surface, a quelle provision
d'eau la nature va-t-elle recourir ? Elle est ici d'une folle prodigalité. N'est-ce pas
dans cette région que nait le Congo, le plus puissant fleuve de toute I'Afrique ?
Selon Elisée Reclus, il roule a lui seul probablement autant d'eau que tous les au-

33 Dr Ad. Cureau. Les Sociétés primitives de I'Afrique Equatoriale, Paris 1912.
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tres fleuves du pays réunis. On suppute qu'a son embouchure en temps normal,
c'est-a-dire dans l'intervalle des crues, il débite plus de deux millions de pieds
cubes a la seconde (de Preville). Le voyez-vous prendre sa double source du lac
Banguélo et un peu plus loin, par le Lougouga, du trop-plein du lac Taganika ?

Nous sommes sur les hauts plateaux, a 800 metres d'altitude environ, vers le
10e degré de latitude Sud et le 20e de longitude Est. Le fleuve cherche sa voie
vers la mer. Les dernieres pentes des plateaux du Sud, les derniers contreforts des
montagnes de I'Est et des plateaux du Tchad, 'obligent a décrire une immense
courbe au-dessus de la ligne équatoriale, face au Nord. Il s'infléchit vers les basses
régions de I'Ouest. Dans son tiers supérieur, il recoit des pentes de la zone méri-
dionale le tribut d'innombrables affluents dont le moindre dédaignerait d'étre notre
Acrtibonite. A I'Ouest, de riches contributions lui viennent également du pays des
rivieres. Ce ne sont plus que ruisseaux et lagunes s'entrecroisant en d‘'innombra-
bles chemins mouvants. Alors le fleuve, grossi de tant de tributaires, concentre
son action offensive et se rue sur les obstacles qu'il détruit dans sa course affolan-
te vers les basses régions. Des hauteurs montagneuses, il s'épand vers la plaine
tant6t en cataractes tumultueuses, tantét en nappes luisantes. C'est probablement a
lui que pense M. Cureau lorsqu'il écrit en termes émouvants... « Pendant des cen-
taines de kilomeétres, sur le revers du plateau, c'est un chaos, un bouleversement
de roches, d'arbres et d'eaux furieuses, le tumulte d'un fleuve pris de folle, des
grondements, des remous vertigineux, de prodigieux rejaillissement de gerbes
liquides, des glissements formidables du fleuve tout entier, des gonflements et des
resserrements alternatifs de sa masse qui en sont comme une palpitation ou com-
me le halétement d'un lutteur exaspéré contre I'obstacle.

« Plus haut, sur le plateau, le fleuve s'étale, grandiose et majestueux...
Les fleuves d'Afrique, que nulle civilisation n'a touchés, ont la sévérité, la
lourdeur, la sauvagerie d'un pittoresque préparé par un hasard capricieux
et indompté.

« Les plus grands écrasent I'imagination par le volume de leur débit,
par la violence de leur courant et par I'effroyable énergie cinétique de leur
masse. Ces géants ne connaissent point de moyen terme : ils sont le calme
et I’apathie ; puis, brusquement, ils se lancent dans une folle course a
I'abime au milieu de la désolation et des ruines qu'ils ont eux-mémes pré-
cipitées sur leur propre chemin.
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« Durant le jour, sous I'écrasant soleil de midi, leur surface ressemble a
un pesant bain de mercure, sans un frémissement, sans une ride, réfléchis-
sant, ainsi qu'un miroir, I'impitoyable ardeur d'un ciel étincelant. » 34

Si nous rapportons cette grandiose description au Congo, nous nous représen-
terons aisément la masse effroyable d'eaux courantes et stagnantes que contient
toute la région, la somme d’humidité qui se dégage d'un tel milieu. Mais a tout
cela, il faut ajouter la constance de la vapeur d'eau dont s'alourdit I'atmosphere et
qui se résout en pluies torrentielles et quasi quotidiennes. Alors, il est également
facile de comprendre que de telles conditions météorologiques engendrent I'épa-
nouissement d’une flore surprenante par I'étrangeté des especes.

Sur le littoral, dans les marais fangeux croissent les multiples variétés des
mangliers aux longues racines émergées de la vase et emmélées comme des fils
d'un métier détraqué. Plus loin, c'est le domaine de la grande forét. Et voici surgir
le baobab, les palmiers géants, le fromager aux troncs énormes dressés a la
conquéte de l'espace avec une exubérance exaspéerée. Leur sombre frondaison
construit un déme d'épaisse verdure que transpercent tres difficilement les rayons
du soleil. A leurs pieds s'entrelacent les lianes inextricables, souples comme des
toiles d’araignée, résistantes comme des tiges métalliques.

Par moments, le sous-bois shumanise. Une éclaircie rend moins tristes les te-
nebres de la forét, cependant que, sur le sol, I'amas des feuilles mortes, en perpé-
tuelle fermentation, s’accumule, se resserre et tisse un tapis feutré et moelleux. 3°

Il n'est pas besoin de fouiller plus avant les détails du dessin pour qu'apparais-
se en lignes plus nettes la fresque du milieu physique.

On congoit, n'est-il pas vrai, que de telles conditions physiques ne soient pro-
pres qu'a I'éclosion d'une vie animale curieuse et farouche.

Laissons a leur empire des eaux ou de la vase les monstres amphibies qui sont
comme des témoins attristés d'une époque préhistorique, laissons a leur course
errante les fauves grands et petits, les troupeaux variés de singes, la bande silen-
cieuse des vampires, la foule innombrable des serpents. L'histoire de cette faune

34 Dr Cureau, Op. loc. cit.
35 Cf Stanley. Dans !es ténébres de I'Afrique, 2 vol. A travers le continent noir, 2
Vol.
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nous est familiére. Ce qui I'est moins peut-étre c'est le pullulement d'invraisem-
blables étres minuscules dont I'existence ne semble se justifier que par l'assaut
qu'ils livrent continuellement contre d'autres étres organisés. C'est le peuple in-
nombrable des fourmis, des termites, des charangons, dévorateurs féroces des
semences et des fruits, destructeurs apres des moindres récoltes, démolisseurs
inlassables des misérables habitations humaines. Ce sont les troupes de choc des
moustiques et des mouches tsé-tsé, terribles agents de maladies mortelles pour
I'nomme et pour le bétail, propagateurs des fievres palustres et du trypanosome,
autant de causes de ruines et de destruction qui devaient rendre cette région inac-
cessible a la vie humaine. Et pourtant toute une humanité s'y est accrochée, s'y est
développée par le plus incroyable phénomeéne d'adaptation. Ah ! si tous les secrets
de la biologie ne sont pas interdits a notre curiosité, n'est-il pas vrai que toute
adaptation d'un étre organisé a un milieu donné se résume, pour parler en termes
vulgaires, en un pret et un rendu ; que la vie n'est pas possible sans une réaction
interne contre les influences externes, que le maximum d'adaptation d'un orga-
nisme au milieu ambiant c'est sa plus grande capacité plastique et sa résistance
aux forces d'annihilation ; qu'en fin de compte, il s'établit un équilibre de forces,
une harmonie, une sorte de mimétisme biologique entre I'étre et le milieu ?

Si ces propositions sont vraies, nous pouvons en trouver la confirmation dans
I'histoire de I'nomme sur la planéte. De tous les étres organisés, I'nomme est le
seul, en effet, qui, par la puissance de son intelligence, possede « I'élan originel, la
poussée intérieure » non seulement pour s'adapter a son milieu, mais pour s'en
servir de telle sorte qu'il garde inextinguible la petite flamme qui fait sa supériori-
té et qu'il conserve par devers lui I'essence divine d'une évolution éventuelle.

C'est cette émouvante histoire que racontent, a qui sait les interroger, les races
qui vivent partout sur le continent africain et plus particulierement celles qui habi-
tent la zone équatoriale, méme dans l'aire des forets.
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Pour la masse des ignorants et méme pour la plupart des gens distingués dont
la distinction s'accommode d'une bétise d'autant plus agressive qu'elle repose sur
des informations ramassées au hasard des lectures, il ne fait pas de doute que
I'Afrique soit le berceau originel de la race noire. Rien n'est moins certain.

Sans qu'il soit nécessaire de discuter ici ce que renferme d'illusoire et d'erroné
le concept méme de la race applique a la nature humaine, sans qu'il soit utile de
s'attarder a rechercher si I'espece humaine dérive d'une souche unique ou de sou-
ches divergentes, si elle est la résultante d'une évolution ou bien encore le produit
d'une transformation « explosive », on sait que des savants et des ethnographes
autorises depuis les études d'un de Quatrefages jusqu'a celles plus récentes de
Delafosse 36, de Desplagnes, de sir Harry Johnstone, etc.... admettent que I'Asie
méridionale a été le point de départ probable des races qui peuplent le continent
africain 37. Il serait intéressant d'en suivre l'itinéraire si nous pouvions jalonner
leurs routes de points de repere certains. De tout ce que nous pouvons supputer de
ce passé lointain, il est probable que « le centre vibratoire » des migrations ethni-
ques a été quelque part vers le plateau de I'lran et que la vague a déferlé en deux
principaux courants dont I'un a pris la direction de I'Est et I'autre celle de I'Ouest.
Ainsi s'expliquerait la présence de ces importantes agglomérations négres dont le
chiffre actuel dépasse 30 millions et qu'on rencontre au sud de la Godaveri, sur la
cote de Coromandel, du Nizans, du Jaypore, sur le plateau de Mizore, sur la cote
du Malabar, etc. De la péninsule indoue, l'infiltration négre se serait poursuivie

36 Maurice Delafosse « Les Noirs de I'Afrique », 1 vol.

M. Delafosse opine que le peuplement de I'Afrique est peut-étre venu de
migrations dont le point de départ serait dans la limite de I'Océan Indien et du
Pacifique.

Lieutenant Desplagnes : « Le plateau central nigérien », Paris.

Sir Harry Johnstone : The Negro in new-world. London, 1 vol. The ope-
ning up of Africa N, Y and London.

37 Des paléontogistes de marque tels que Mattew (W. D.) : « Climate and evolu-
tion ), (annals of the New-York, ac. of sc.) XXIV, 1915.

Marcellin Boule : « Les hommes fossiles », Paris, p. 467 et suiv. admettent

aussi que I'Asie méridionale est le point de départ des migrations ethniques.
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toujours vers l'est et aurait atteint les iles du sud-est et par la Birmanie, la pres-
qu'ile de Malaca et enfin I'archipel de la Malaisie.

Quant a l'autre courant, il aurait coulé vers I'Asie antérieure par le plateau de
I'lran et atteint I'Arabie, puis, de la, franchissant I'isthme de Suez, serait parvenu
en Egypte et se serait répandu de toutes parts en Afrique. N'est-ce pas a cette infil-
tration negre qu'on doit attribuer la présence d'un élément nigritique en Europe
vers le quaternaire moyen comme l'indiquent les découvertes des grottes de Gri-
maldi par le professeur Verneau ? 38,

Tel serait, en tout cas, l'itinéraire hypothétique de la migration des races qui
ont peuplé I'Afrique a une époque fort reculée des ages. On sent bien que, dans
I'état actuel de la science, il est impossible d'étayer ces considérations d'aucune
preuve. Nous ne pouvons que faire mouvoir le jeu délicat des probabilités.

Nous nous demandons, inquiets, par quel phénoméne on peut expliquer I'in-
fluence du sang négre dont nous retrouvons la trace trés visible chez une trés
grande partie de ces populations de I'Asie antérieure et méme un peu de I'Asie
mineure si ce n'est a la suite d'une migration noire dont le point de départ serait ou
en Afrique ou en Asie. D'autre part, si maigres que soient les données paléontolo-
giques, elles nous inclinent a penser, selon I'expression de M. Boule, que « I'Inde
apparait de plus en plus comme un trés vieux centre de culture préhistorique. »

Quoiqu'il en soit, et quelque désir que nous en ayons, on nous excusera de ne
point nous attarder sur cette discussion, car, a quelque parti que nous nous arré-
tions, il resterait encore a résoudre une autre donnée du probléme. A quelles va-
riétés humaines appartenaient ou appartiennent les races qui ont peuplé I'Afrique ?

Grave question, en Vérité, et qui est tout pres de ressembler a la quadrature du
cercle.

Nous n'avons hélas ! aucun critérium solide pour trancher le débat éternel sur
les problémes de nos origines. Tout ce que nous savons de positif c'est que les
groupements actuels du genre homo auxquels nous conférons, improprement
dailleurs et par simple vue de I'esprit, des attributs d'espéces et de sous-espéces,

38 « On doit donc admettre qu'un élément a peu prés nigritique a vécu dans I'Eu-
rope sud-occidentale vers le Quaternaire moyen, entre la race de Spy et celle
de Cro-Magnon. » Mémoire de M. Verneau cité par Marcellin Boule, op. cit.
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de races ou de variétés, tout en étant les seules réalités tangibles sur lesquelles se
puissent exercer nos investigations, se dérobent néanmoins a des classifications
rigoureuses de zoologie et nous savons, en outre, que, depuis des époques millé-
naires, ces groupes ethniques se sont a ce point péenétrés les uns les autres que,
malgre leur différenciation actuelle, aucun n'existe a I'état de pureté, méme théo-
rique, si pareil phénomene a jamais existé a un moment de la durée sur quelque
point de la planéte 39

Que si des migrations de peuples venus de I'Orient en des ages préhistoriques
se sont arrétés sur la terre d'Afrique pour en faire leur habitat d'élection, il est
peut-étre possible qu’en interrogeant I'ethnographie du vieux continent tel qu'elle
est a I'neure actuelle et malgré l'insuffisance de nos informations, nous retrou-
vions dans la survivance des types le fond primitif des races qui émigrerent jadis
en Afrique.

39 Le « type négroide semblerait (a en juger par les squelettes de Grimaldi) avoir

pénétré dans le Nord-ouest jusqu'en Grande-Bretagne et de la en Irlande. A
I'Est on trouve des traces en Suisse et en Italie, et du néolithique a la période
historique, il a pénétré les races nordiques. Des temps modernes a nos jours,
on déméle facilement I'influence d'un vieil élément négroide dans les popula-
tions du Nord de I'Afrique, de I'Espagne, de la France, de I'lrlande, de la
Grande-Bretagne occidentale, de I'ltalie, de la Sardaigne, de la Sicile et dans
les populations riveraines de la Méditerranée orientale ». Sir H. Johnstone :
« The Negro in the world », P. 26. Et plus loin I'éminent africologue parlant
du mélange du sang caucasique chez les négres d'Afrique s'exprime en ces
ternies : « C'est du mélange de tous ces eléments en différents degres que sont
sortis les peuples d'Afrique tels que nous les connaissons aujourd'hui. Tres
peu d'entre eux sont indemnes de quelques gouttes de sang caucasique prove-
nant de la persistante invasion de I'Afrique par les peuples de race blanche de-
puis 12.000 ans. avant J.-C. jusqu'a nos jours ». loc. cit., p. 30.
Dans une note marginale des « Hommes fossiles », M. Boule signale que,
depuis la découverte des squelettes négroides de Grimaldi, on en a trouvé
d'autres dans le Néolithique de I'llyrie et des Balkans. « Les statuettes prhisto-
riques, datant de I'dage de cuivre, du Sultan Selo (Bulgarie) représenteraient
des Négroides ». D'apres Zuparic, « les premiers habitants des pays Yougo-
slaves ». « Revue anthropologique », 1910, p. 32.
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En dehors de toutes considérations théoriques, I'accord s'est fait sur l'interpré-
tation de quelques faits essentiels.

Trois types émergent de I'amalgame des races africaines. Un type trés net de
nains dont la taille varie de 1 m. 25 a 1 m. 45. Ce sont les négrilles, les Pygmées
de la forét. lls sont aussi peu négre que possible quant a la couleur de leur peau, si
par négre on entend noir comme le veut I'étymologie du mot. Ils sont chocolat
clair et méme un peu roux 49, Par contre, ils ont la chevelure crépue, enroulée en
grains de poivre, les membres supérieurs relativement plus développés que les
inférieurs, le prognathisme « c'est-a-dire la saillie avant du maxillaire », trés ac-
centué, tandis que leur menton semble effacé. lls sont proches parents des Bochi-
mans ou Bushmen, pour parler plus exactement, dont la taille est un peu plus éle-
vée (I m. 50), la peau plus claire, la chevelure en tignasse laineuse. Leur habitat
aux uns et aux autres s'étend dans toute I'Afrique équatoriale et déborde sur
I'Afrique australe. Ils vivent dans un état misérable, en groupes errants, n'habitant
que des campements provisoires dans l'aire immense des foréts ou dans les step-
pes désertiques de la région orientale. Ils ne possédent rien, ne pratiquent aucune
espéce d'industrie et ne vivent que de cueillettes, de chasse et de péche. lls sem-
blent bien étre « les nains » dont parle « le pére de I'histoire, Hérodote d'Halicar-
nasse ».

Dans tous les cas, quand on a la chance de les trouver maintenant a I'état non
suspect de mélange, ils sont certainement les derniers survivants du type le plus
primitif dont le souvenir nous ait été conservé tout a la fois par les plus lointaines
relations écrites et par les traditions orales les plus constantes des tribus africai-
nes. 41

40" La couleur de la peau est d'un jaune fauve chez les Bochimans, tandis que
celle des négrilles est d'un brun de chocolat en tablettes ou de grains de café
Iégerement brdlés » Deniker : Les races et les peuples de la terre, Paris, 1926.

41 Lieutenant Desplagnes, loc. cit. Stanley, loc. cit. Deniker, loc. cit.
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« Sur ce fond vint se déposer, a une époque lointaine mais indéterminée,
I'élément dit hamitique d'origine asiatique ou européenne (continuateurs présumés
de la race de Cro-Magnon). Cet élément se conserva assez pur parmi les Berbéres
et se transforma, peut-étre sous l'influence des mélanges avec les négres, en une
race nouvelle, analogue a la race éthiopienne, et a laquelle il faut rapporter proba-
blement le fond des anciens Egyptiens. » (Deniker, page 521). A cette race nou-
velle se mélangérent les sémites méridionaux venus depuis I'épogue néolithique
égyptienne de l'autre continent, et qui modifiérent encore les types du Nord-est.
Mais il advint qu'une autre particularité - I'influence de la langue - revétit d'un
caractére apparent d'unité toutes les agglomérations d’hommes plus ou moins
noirs dont I'habitat comprend la plus grande partie de I'Afrique australe et déborde
sur le centre congolais. Néanmoins, la diversité si saisissante des types ne laisse
aucun doute sur I'amalgame des couches ethniques dont ils dérivent. En définitive,
tous les peuples qui parlent le bantou, qu'ils soient Cafres ou Zoulous, du Matebé-
Ié ou du Nyassaland, gu'ils habitent le Haut-Congo ou les bords du Taganyka, ne
sont connus sous la dénomination de race bantoue que parce que leurs langages
offrent une certaine unité linguistique dont la principale caractéristique est que la
formation des mots dérive ordinairement d'un préfixe.

Enfin, pour compléter notre analyse, nous envisageons le cas du troisiéme
groupe ethnique formé, lui aussi, de types également composites et que, pour plus
de commodité, Deniker appelle «la race « nigritienne » d'ou I'on a tiré le type
populaire ou classique du négre. Son aire d'habitat se limite au Nord par une ligne
ondulée de I'embouchure du Sénégal jusqu'a la grande boucle du Niger, puis le
14e parallele Nord jusqu'au Bahr-el-Ghasal et le Nil ; au Sud, par la c6te du golfe
de Guinée jusqu'au Cameroun, puis le massif de I'Adamoura, le 7e degré de lati-
tude Nord jusqu'aux pays occupes par les peuples du groupe Foulah-Sandé, et
plus a I'Est jusqu'au bassin du Haut-Nil. Ce grand fleuve constitue la limite des
Nigritiens tandis qu'a I'Ouest cette limite est nettement indiquée par I'Océan
Atlantique (Deniker).

« On peut diviser le groupe nigritien en 4 grandes sections : 1° les Nigritiens
du Soudan oriental, ou negres nilotiques ; 2° ceux du Soudan central francais
(c'est-a-dire le groupe Haouassa-Ouadai ; 3° les Nigritiens du Soudan occidental
frangais et du Sénégal ; 4° les Nigritiens littoraux ou negres de Guinée » (Deni-
ker).
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C'est probablement de ce groupe que I'Afrique tire sa physionomie ethnique
traditionnelle parce que ce groupe I'emporte en puissance numérique sur tous les
autres, et c'est peut-étre cette particularité qui a fait dénommer le continent le pays
des noirs, depuis I'Antiquité. En tout cas, c'est lui qui a fourni, en tres grande ma-
jorité, le marché d'esclaves des Amériques et de I'archipel des Antilles. En partie,
nous autres négres d'Haiti, nous en sommes les descendants plus ou moins authen-
tiques.

Mais quels sont les caracteres fondamentaux des Nigritiens et en quoi se dis-
tinguent-ils des autres négres ?

C'est d'abord que, dans I'ensemble, ils sont plus franchement noirs quant a la
couleur de la peau. Ensuite, le type humain acquiert ici un plein développement
physique. Bien que le groupe nigritien soit formé, lui aussi, de couches ethniques
tres diversifiees, bien qu'il se subdivise en d'innombrables et d'importantes varié-
tés humaines, il use d'idiomes différents les uns des autres, sans doute, mais dont
la contexture géneérale, au contraire des langues bantoues, réside dans la dériva-
tion des mots a l'aide de suffixes. Que les divers spécimens de ce groupe ne se
ressemblent que par analogie, c'est ce dont conviennent les meilleurs ethnogra-
phes. En effet, qui n'établirait pas de différence entre le nigritien nilotique et les
autres types ? Le nilotique est I'un des plus grands spécimens d’hommes connus.
Manifestement métissé de sang khamitique ou mélangé aux hétes de la forét équa-
toriale, il incarne tantdt un bel animal aux traits déliés et distingués, tant6t un
symbole de force latente avec son aspect trapu et sa face camuse...

Quant aux Soudanais centraux et occidentaux, ils partagent avec les négres de
Guinée, le caractere commun d'étre des dolichocéphales de haute stature (1 m. 70
environ), d'un noir mat ou luisant. Cependant ils sont composites a I'extréme non
seulement parce que depuis des millénaires ils réagissent les uns sur les autres,
mais parce qu'ils ont été altérés de sang caucasique par les invasions venues des
cotes méditerranéennes ou de I'Asie, grace a l'isthme de Suez ou au détroit de
Bab-el-Mandeb. N'est-ce pas, qu'y a-t-il de plus différent qu'un Guinéen des foréts
de la cbte dont la chevelure elliptique, le nez large et aplati, les lévres lippues, le
torse aux pectoraux bombés, les biceps saillants, dont I'ensemble épais et massif
évoque l'aspect d'un vrai spécimen d'athléte, réputé d'ailleurs pour sa bravoure et
sa férocité et cet autre negre mandingue ou lybien dégingandé aux attaches fines,
a la chevelure frisée, aux traits adoucis, au front découvert, agile et solide tout a la
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fois ? Ces divers types ont beau étre considérés comme étant de la méme race
nigritienne, ils n'en contrastent pas moins par leur morphologie générale profon-
dément dissemblable. En fin de compte, eux tous, pygmées, bushmen, bantous,
nigritiens des c6tes ou des plateaux, tous communément appelés du terme généri-
que de negres, révelent un tel amalgame de types, qu'a les considérer dans leur
ensemble ils offrent le tableau le plus diffus et le plus complexe qui soit, de telle
sorte qu'il est pour le moins erroné de parler d'une race noire d'Afrique puisque,
ni au point de vue historique, ni au point de vue anthropologique, il n'est possible
de soutenir cette thése et de la justifier.

La dissemblance des races africaines éclatera encore avec plus d'évidence si,
pour démontrer le bien-fondé de notre proposition du début a savoir que les pos-
sibilités de culture sociale sont, en premier lieu, filles du milieu physique, nous
mettons en relief les centres de civilisation originale que I'histoire africaine nous
révele.

On verra combien les conditions psychologiques du développement humain
subissent le déterminisme des conditions matérielles.

vV

Mais que parlons-nous de civilisation africaine ?
En quel dédale de sophismes allons-nous nous égarer ?

Les deux termes ne s‘opposent-ils pas l'un a I'autre comme se repoussent deux
corps incompatibles dans le creuset de I'expérimentateur ?

L'Afrique noire n'est-elle pas considérée comme la terre classique de la sauva-
gerie ? Comment peut-on parler de civilisation africaine sans paradoxe ? C'est, du
moins, cette idée un peu simpliste que nous nous sommes faite du pays de nos
ancétres par l'information singuliérement abrégée que nous en avons eue de ma-
nuels trop sommaires.

Or, depuis quelque trente ou quarante ans, des missions scientifiques venues
d'Europe ont exploré le vieux continent avec un grand souci d'éclairer le passe de
ses races, des recherches entreprises par les gouvernements coloniaux ont recueilli
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des faits et des traditions du plus grand intérét, et voici que de I'ensemble de ces
études apparait une histoire africaine, étrange par ses révélations et tout a fait sug-
gestive quant aux conclusions auxquelles elle nous conduit.

Elle nous améne a une premiére remarque. C'est que, si, par civilisation d'un
pays, d'un peuple, d'une race, on entend l'organisation sociale et politique, la
culture intellectuelle a laquelle ce pays, ce peuple ou cette race est parvenue, si
I'on y comprend I'ensemble de ses institutions, ses croyances, ses coutumes et ses
maeurs, si toutes ces choses révelent chez ce peuple un sens de la vie collective et
privée, la regle d'ou découlent le droit et la morale, il y a eu, a un certain moment
donné, sur le continent africain des centres de civilisation négre dont, non seule-
ment on a retrouvé les vestiges, mais dont I'éclat a rayonné par dela les limites du
steppe et du désert.

La forme que revétaient ces centres de culture était le plus souvent la fonda-
tion d'un Etat - empire ou royaume - due a l'ingéniosité, a la clairvoyance et a
l'audace d'un chef énergique. Cet Etat avait pour noyau le plus communément une
cité dont la prospérité s'étendait au village voisin, de telle sorte que I'empire était,
en fin de compte, une suite de cités fédératives obéissant au gouvernement d'un
chef. Le plus éclatant de ces empires était celui que les Songhais établirent sur les
rives du Niger, dont M. Félix Dubois nous a retracé I'histoire émouvante dans sa
monographie sur Tombouctou la mystérieuse d'apres le témoignage du Tarik-es-
Soudan 42 écrit par I'historien arabe Abderraham-es-Sadi. « L'empire Songhai
s'étendait au Nord depuis les mines de sel de Thégazza, en plein Sahara, jusqu'au
Bandouk ou pays de Bammakou au Sud ; depuis le lac Tchad au levant, jusqu'aux
abords de la mer Atlantique, au couchant. Pour traverser ce formidable royaume,
il fallait six mois de marche ».

Un des empereurs de la dynastie des Askia qui recut de I'histoire le titre glo-
rieux d'Askia le Grand, porta I'empire a un extraordinaire degré de prospérité et de
grandeur morale. Musulman, il a laissé le souvenir d'un fameux pelerinage qu'il
effectua a la Mecque en 1495, entouré de savants et de pieux commentateurs du
Coran. Il était escorté de 500 cavaliers et de 100 fantassins. Il avait emporte
300.000 pieces d'or. Pendant son séjour de prés de deux ans hors de ses états, il

42" Félix Dubois, Tornbouctou-la-Mystérieuse, Paris, 1898. Tarik-es-Soudan : La
Chronique du Soudan (Traduction de M. Houdas).
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distribua 100.000 pieces d'or dans les villes saintes de Médine et de la Mecque. Il
dépensa pareille somme pour pourvoir a son entretien et a celui de sa nombreuse
suite, puis il employa le reste de son argent a faire de luxueuses emplettes qu'il
rapporta & Gao, la capitale de son empire soudanais, en 1497. Il avait organisé son
pays avec une rare clairvoyance d'administrateur avisé et circonspect. C'est ainsi
que la shreté de I'Etat reposant d'abord sur la supériorité de la force armée, il
constitua une véritable armée de métier, bien entrainée, toujours préte a fondre sur
les tribus pillardes et a porter la loi du maitre la ou les circonstances I'exigeaient.
L'empire était divisé en vice-royautés dont chacune avait pour chef un féal lieute-
nant de 1’empereur, choisi parmi les membres de sa famille ou dans son entoura-
ge immédiat. Pendant les trente-six années de son gouvernement, il maintint la
paix et fit régner la justice dans toute I'étendue de son état aussi grand que la moi-
tié de I'Europe. Il portait une particuliere diligence a promouvoir I'agriculture ;
ainsi il utilisait les eaux du Niger en un systéme de canaux qui permettait de por-
ter la culture des terres arables jusqu'aux confins du désert. L'Empire étant le cen-
tre par lequel passaient les routes des caravanes qui venaient échanger les coton-
nades, les soieries, la verroterie contre l'or, I'ivoire et d'autres matiéres précieuses,
le souverain organisa un systéme de poids et mesures qui avait pour but de régle-
menter le commerce contre les abus. Mais la ou la splendeur de I'empire atteignit
le plus grand éclat ce fut dans !e domaine des arts et des sciences. Les ruines de
Tombouctou témoignent d'un épanouissement de I'art architectural a un degré qui
rappelle quelque peu l'art égyptien. Les lettres et les sciences, cultivées par des
hommes instruits, étaient enseignées a I'Université de Sankoré, grande mosquée
dont les ruines imposantes existaient encore il y a quelque trente ans. Les savants
étrangers accoururent au Soudan, dit M. Dubois, d'aprés I'historien arabe, ayant
appris que le meilleur accueil les attendait. 1l en vient du Maroc, du Touat, d'Al-
gérie, de Ghadames, du Caire. Les lettres et les sciences prennent un soudain es-
sor et bientdt nous voyons se produire une série d'écrivains soudanais des plus
intéressants. L'auteur de « Tombouctou la mystérieuse » conclut : « Une pareille
ceuvre fait le plus grand honneur au génie de la race négre et mérite a ce point de
vue toute notre attention. Au XVIe siécle, cette terre de Songhai qui porte les se-
mences de l'antique Egypte, tressaille. Une merveilleuse poussée de civilisation
monte &, en plein continent noir. »
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Cette civilisation ne fut pas un effet du hasard, comme on serait tenté de le
croire, un état de prospérité di a I'heureuse initiative d'une série de princes habi-
les. Le fait est que le Soudan occidental, par sa position geOgraphique, a été, de
tout temps, le carrefour ou se sont rencontrés les éléments sur lesquels on fonde
les civilisations : facilités économiques de culture, marchés des produits du sol et
du sous-sol, peuples industrieux et entreprenants, enfin, fermentations de croyan-
ces et prosélytisme religieux. Il suffit alors que dans la gestation de I'heure surgis-
sent des chefs en qui s'incarne le génie de la race et qui s'inspirent des besoins du
pays, pour que s'€branlent ces mouvements d'expansion intellectuelle et de pro-
grés de toute sorte dont les plus antiques civilisations nous donnent le saisissant
exemple.

L'histoire écrite et les traditions orales des peuples soudanais nous offrent une
illustration complete de ce point de vue.

Si I'empire des Songhais a été le centre magnifique de culture dont nous ve-
nons de constater I'épanouissement et a poussé si loin le progres moral et matériel
a une époque ou la civilisation était partout a peu prés au méme niveau de taton-
nement, ce serait une lourde méprise de prétendre que ce mouvement n'a eu que
I'éclat du météore. 1l semble, au contraire, n'avoir été que I'aboutissement de tenta-
tives plus ou moins fructueuses dont les plus lointaines remontent a la fondation
de Ghéna vers I'an 300 par des princes de race blanche dont la dynastie conserva
le pouvoir pendant 7 siecles.

A cette dynastie se substitua une lignée de princes negres Sonniké, qui soumi-
rent a leur sceptre non seulement le pays du Blad-es-Soudan, mais encore étendi-
rent leur conquéte fort avant dans le désert pour y subjuguer les Berbéres de race
blanche. Les historiens et géographes arabes, Bekri et Edrissi, donnent des détails
trés suggestifs sur I'organisation de I'empire de Ghana. Il en résulte que, vers I'an
1000, il avait atteint un assez haut développement tant au point de vue de la puis-
sance politique que de la prospérité matérielle. Il devait cette fortune a sa position
de marché intermédiaire entre les pays du Nord et ceux du Sud. Il était I'entrep6t
de sel extrait des mines de Tatental, situées dans le Sahara. Nous savons a quel
haut prix les populations du centre de I'Afrique évaluent le sel & cause de sa trés
grande rareté dans ces régions. On s'en servait quelquefois comme monnaie
d'échange au méme titre que I'or et I'argent...
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Ghana était aussi le grand marché des poudres et des pépites d'or venues des
régions auriferes au sud du Sénégal. C'est pourquoi a une époque ou les coups de
main, les razzias sont des symboles de puissance, cet empire négre si riche et si
prospere fut une tentation pour tous les conquérants en mal de gloire et de rapt.
Un chef blanc, Aboubekr-ben-Omar, souverain des Almoravides, qui avait réussi
a établir sa domination au sud du Maroc et avait conquis tout le Sahara, envahit
I'empire négre de Ghana et le détruisit vers 1076...

Maintenant, jetons un trées rapide coup d'oeil sur I'histoire des pays de la bou-
cle du Niger. Nous y trouverons un développement presque parallele a celui des
pays que nous venons d'étudier, et peut-tre méme I'intérét que nous y prendrons
sera-t-il plus vif si, malgré le reproche auquel nous nous exposons de faire I'école
buissonniere autour de notre sujet, nous ne perdons pas de vue que l'objet princi-
pal de ce trés sommaire examen des civilisations africaines est de retrouver les
origines de certaines meeurs et croyances dont les Haitiens ont conservé la survi-
vance apres quatre siecles de transplantation...

Eh ! bien, parmi les traits distinctifs qui ont marqué l'existence des empires de
la boucle - empires du Mossi - on doit signaler d'abord leur résistance aux causes
extérieures de destruction par leur plus grande densité numérique et leur plus
grande homogénéité ethnique parce que plus fonciérement négre et ensuite I'in-
fluence salvatrice de la religion parce que plus fonciérement nationale.

Une remarque qu'il convient de faire a propos de ce dernier caractere c'est
que, chez les autres peuples soudanais, les souverains étaient de fervents adeptes
de l'islamisme et que les principales tendances de leur gouvernement étaient leur
constante préoccupation d'adapter les meeurs de leurs sujets aux prescriptions du
Coran d'ou la nécessité pour eux de s'entourer de savants docteurs musulmans qui
étaient autant de conseillers politiques en méme temps que des guides spirituels.

Mais jusqu'a quel point leurs peuples s'étaient-ils assimilé les prescriptions co-
raniques et combien d'entre eux n'étaient-ils que des musulmans de surface ? C'est
certainement une question qu'il faut toujours poser chaque fois que des chefs em-
pruntent leurs motifs d'action a une inspiration religieuse et lorsque surtout cette
religion est d'importation étrangére. Ici, dans les empires de la boucle, principa-
lement dans les empires de Ouagadougou et du Yatenga, la religion se présente
sous la forme d'un sentiment national concreétisé en une doctrine « qui regle minu-
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tieusement tous les actes de la vie privée et publique, basée en grande partie sur le
culte des ancétres et dont I'empereur, comme descendant du grand ancétre com-
mun, détient entre ses mains la direction supréme, participant lui-méme en quel-
que sorte a la quasi-divinité attribuée a ses prédécesseurs défunts et dont il devait
jouir a son tour aprés sa mort.

Il'y a a cet égard une analogie assurément lointaine mais réelle, entre les insti-
tutions de la Chine et celle des pays Mossi, et ce qui a fait la force et la durée des
premieres a puissamment aidé les secondes a se maintenir dans leur intégrité au
travers des révolutions des pays voisins. » 43

En fait, ces empires dont l'origine remonte au XI' siécle, ont duré huit cents
ans puisqu'ils n'ont été détruits que par la conquéte francaise a la fin du XIXe sié-
cle. S'ils n'ont jamais eu I'éclat ni la renommée des états de la rive gauche dont
nous avons déja parlé, ils ne se signalent pas moins par leur organisation aussi
intelligente que pratique. Ainsi la division de l'empire en cing gouvernements
provinciaux et trois royaumes vassaux, I'étroite dépendance des gouverneurs et
leur soumission au pouvoir central, I'ordonnance des rapports entre le souverain et
ses subordonnés, témoignent d'un sens de I'organisation politique tout a fait re-
marquable. Et c'est grace a cette aptitude d'administration, a cette habileté de di-
rection que les empereurs du Mossi ont sauvegardé l'intégrité de leur pays contre
les causes extérieures d'absorption ou d'anéantissement...

Enfin, pour achever notre incursion historique dans la zone soudanaise, il nous
reste a dire un dernier mot sur I'empire du Mali (du Mandé ou des Mandingues),
vaste pays situé au sud du Mossi. Il eut ses heures de gloire du Xle au XVlle sie-
cle.

Les Mandingues forment une population negre dominante tant par le langage
que par le type physique qui les distinguent des peuples divers dont I'habitat com-
prend une trés grande étendue du plateau du Soudan occidental. Ils ont été métis-
sés a des époques trés lointaines par leurs voisins Peuhls qui sont, eux, des des-
cendants de Judéo-Syriens et par des envahisseurs Arabo-Berbéres dont I'influen-
ce ethnique est si profonde dans tout le bassin du Niger. Comme les Peuhls, les

43 M. Delafosse, op. loc. cit. 11& vol., p. 124.
Cf. Lieutenant Marc. Le pays Mossi
Louis Tauxier. Le noir du Soudan (Pays Mossi et Gourounsi, Paris, 1912).
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Maures ou les Toucouleurs, on les a souvent dénommés « hommes rouges » a
cause de leur métissage. lls sont intelligents, industrieux, fiers et courtois, disent
les ethnographes 44. Ils sont tous musulmans et leur conversion, d'aprés Leon
I'Africain, remonterait vers 1050.

Il parait que le premier souverain qui ait adopté I'islamisme aurait été converti
par un prince almoravide, lI'oncle du Sultan Youssef-ben-Tachfine, fondateur de
Marrakech. Les Mandingues parvinrent a établir un empire stable pendant pres de
six siécles. Plusieurs de leurs souverains, comme tout bon musulman, firent le
pélerinage a la Mecque et quelques-uns d'entre eux ont marqué leur regne par des
entreprises et des oeuvres de haut intérét. Kankan-Moussa (1297-1332), I'un des
plus célebres, signala sa générosité et son activité intelligente au cours de son
voyage au lieu saint. Il eut la bonne fortune d’y rencontrer des hommes de valeur
qu'il s'attacha. C'est ainsi qu'il s'entoura du poete Es-Sahali, Arabo-Espagnol, de
I'historien EI-Mamer, qu'il ramena au Soudan.

Il utilisa leurs services dans I'administration de I'empire et c'est sous leur di-
rection que furent élevées les deux mosquées de Tombouctou et de Gad qui
étaient annexées a ce moment-la au Mali.

Ibn-Batouta, le geographe arabe, nous a laissé une description minutieuse des
coutumes et du cérémonial en honneur a la Cour des souverains du Mali. Il a dé-
peint le luxe et le grand apparat dont s'enorgueillissent les empereurs, I'ordre et la
régularité des services de I'administration, I'observance des principes du Coran.
De tout cela, nous gardons I'impression que I'empire du Mali avait réalisé au pays
noir un type d'état organisé capable de soutenir la comparaison avec beaucoup
d'autres états sur d'autres points du globe.

En résumé, lorsqu'on embrasse la longue période d'histoire des peuples noirs
disséminés dans la zone soudanaise qu'arrosent le Niger et ses affluents, qu'il
s'agisse de la fédération des Cités dont Ghana fut le centre ou de I'empire des
Songhais que les Askia amenérent & la célébrité, qu'il s'agisse des monarchies
centralisées dont les Mossi donnérent le type le plus marquant, ou des états qui
eurent leurs heures d'éclat sur le plateau mandingue, il ressort de lI'examen des
faits historiques qu'une certaine culture sociale, une conception de la vie publique,

44" Sir Harry Johstine : Liberia, 2 vol ; London (lle vol., p. 928). Delafosse, op.
cit., lle vol., p. 171.
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enfin une forme de civilisation noire s'est développée a un moment donné en plein
centre africain. Que si nous comparons cette civilisation a celle d'autres peuples
des trois continents et notamment a celle des peuples de I'Europe orientale a la
méme époque, il ne semble pas que ce soit chez les négres qu'on trouverait le plus
d'inclination a un retour vers la barbarie ou la moindre aspiration a un idéal plus
élevé de vie sociale.

Mais alors un autre probléme surgit et nous incite a chercher pourquoi le Sou-
dan parait avoir été le seul foyer ou se soit implanté ce mouvement culturel ? Y en
a-t-il eu d'autres ? Et si tant est que d'autres aient existé, pourquoi leurs dévelop-
pements n'ont-ils point eu autant de durée que ceux du Soudan dont nous avons
ébauché I'histoire ?

Autant de questions dont I'étude nous semble étre assez attachante pour leur
consacrer quelques bréves minutes de méditation.
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Ainsi parla I’oncle. Essais d’ethnographie.

Chapitre IV

Les Sociétés africaines
et le Monde extérieur

Retour a la table des matiéres

Pour comprendre I'évolution des sociétés africaines dont nous avons trop rapi-
dement brossé deux ou trois tableaux d'histoire, pour expliquer I'échec infaillible
auquel se sont heurtées toutes les autres et le long silence qui a entouré le mystére
de leur existence, pour saisir enfin le sens du lourd préjugé qui pese sur le négre,
il faut pousser plus avant I'étude de la question africaine, il faut non seulement se
rappeler la structure du vieux continent comme nous I'avons fait précedemment,
mais compléter nos informations en attachant a I'histoire des communautés afri-
caines, I'histoire de leurs relations avec le monde extérieur. Ainsi, on essaiera de
reconstituer, fragmentairement il est vrai, I'armature du plus émouvant drame dont
une partie de la terre ait éte le théatre.

Nous avons admis plus haut que la division topographique de I'Afrique peut
s'exprimer en régions naturelles. Nous avons dit que ces régions variaient au point
de vue climatique de la zone tempérée a la zone tropicale et de celle-ci a la zone
équatoriale. Nous avons dessiné dans ses grandes lignes la physionomie trés spé-
ciale de cette derniére région. De ces diverses recherches nous pouvons mainte-
nant tirer un premier enseignement a savoir que ce n'est certainement pas par un
hasard heureux que des formes supérieures ou potentielles de civilisation n‘aient
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été rencontrées que dans I'Afrique tempérée et tropicale. Il nous parait possible
d'expliquer la modalité de ces mouvements sociaux par les contingences du milieu
physique. C'est la un jugement trop sommaire pour que nous n’en assurions pas la
validité en I'étayant de quelques précisions.

On sait qu'il a été fait de généreuses tentatives pour déterminer ce que d'au-
cuns ont appelé les lois de la civilisation 4° ; cependant il ne semble pas, a notre
connaissance du moins, que ces tentatives aient abouti a des résultats assez
concrets de telle sorte qu'on puisse établir les regles inéluctables d'aprés lesquelles
la vie d'un peuple doit se développer et qui marquent, selon que ce peuple réussit
ou échoue a les réaliser, son aptitude ou son incapacité a adopter des formes supé-
rieures ou des ébauches de civilisation. Néanmoins, il est entendu que parmi les
multiples données dont reléve I'évolution des peuples, I'une des plus évidentes
s'incarne dans les corrélations étroites qui existent entre I'nomme et le milieu phy-
sique ou il vit, surtout si I'on considére le type humain au stade primitif de son
existence. Souvent sa valeur s'accroit ou diminue selon que son adaptation au mi-
lieu est conditionnée par la domination que son génie y exerce, ou bien selon que
les forces physiques le faconnent de telle sorte que s'établisse entre I'étre et la na-
ture un parfait équilibre d'action et de réaction. C'est ce que Miss Semple exprime
heureusement dans la formule 46 suivante : « Les bases géographiques sur les-
quelles repose un état embrassent un ensemble complexe de conditions physiques
qui peuvent influencer son développement historique. Les plus importantes d'en-
tre elles comprennent I'étendue et la zone ou cet état se trouve situé, sa position
continentale ou insulaire, méditerranéenne ou maritime, ouverte sur le vaste océan
ou confinée sur quelque mer intérieure ; ses frontiéres, selon qu'elles sont conte-
nues par la mer, la montagne, le désert ou les lignes sinueuses de quelque fleuve ;
ses foréts montagneuses, ses grasses plaines et ses basses terres arables, son cli-
mat et son systeme de drainage, ses richesses minérales ou I'indigence de sa flore
et de sa faune indigénes ou importées. Quand un état a tiré avantage de toutes ces
conditions naturelles, le sol devient une part constitutive de cet état modifiant le
peuple qui I'habite ou étant modifié par lui jusqu'a ce que leur connexion soit a ce

45 Cf. T. Funck-Brentano : La civilisation et ses lois, 1876.
Bagheot : Lois scientifiques du développement des nations.
46 Ellen Churchill : Semple-Influences of geography environnent on the basis of
Ratzel'system of anthropo-geography, N.-Y. and London, p. 59.
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point étroite par réciproque interaction que ce peuple ne peut étre compris si on le
détache de son milieu. Toute tentative de séparer I'un de l'autre théoriquement,
réduit le corps social ou politique a la situation d’un cadavre encore utile a I'étude
de la structure anatomique d'apres la méthode d'Herbert Spencer, mais projetant
peu de lumiére sur le processus vital » 47. Nul groupement humain ne pourrait
illustrer plus vigoureusement la justesse des remarques ci-dessus énoncées que les
peuples de I'Afrique. Quelle que soit I'origine qu'on leur suppose, de quelque ma-
niére qu’on envisage leur genre de vie actuel ou passé, une différence facilement
appréciable distingue I'nomme des bois de I'nomme des plateaux 48, Cette diffé-
rence s'est accusée au cours des ages, ici par un certain sens de l'organisation so-
ciale et politique, par I'effort créateur d'une certaine culture intellectuelle, 1a par la
dispersion anarchique de tribus errantes et I'effort d'adaptation aux conditions
déprimantes d'une nature indomptée. N'est-il pas vrai que le génie inventif de
I'nomme est complétement étranger a la position géographique du Soudan qui en
a fait dans le passé la limite des incursions commerciales sur le continent autant
que la partie la plus accessible aux migrations ethniques venues de I'Asie ou de
I'Europe ? N'est-il pas vrai que la sauvage barriere de la forét impénétrable a op-
posé au seuil de la zone équatoriale le mystérieux sourire du sphinx a la curiosité
du dehors ?

Si telles sont les données de la géographie, nous allons voir comment I'histoire
les a utilisées.

Et d'abord, il va sans dire que la réalité n'a pas toujours été ce qu'elle est au-
jourd'hui. Les transformations de la terre depuis les ages préhistoriques jusqu'a
nos jours ont profondément et graduellement changé la physionomie du globe.

Et ce n'est que grace aux hypothéses de la géologie et des sciences
connexes 49 que nous pouvons, par des inductions hardies, évoquer les mouve-
ments de notre planete. Ainsi la paléogéographie suppute qu'il y a quelque cin-
quante mille ans environ, I'Afrique du Nord et I'Europe méridionale peuvent avoir
été unies par une sorte d'isthme qui aurait relié le Maroc a I'extrémité sud de I'Es-

47 Cf. Camille Vallaux : Géographie sociale : « Le sol et I'état », Paris, 1911.
48 Cf. Dr A. Cureau, op. cit.
49 Notamment la tectonique, la stratigraphie et la paléontologie.
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pagne, la Tunisie a la Sicile et a la presqu'ile de Malte 0. De méme vers le sud-
est, I'Asie et I'Afrique n'auraient forme qu'une méme terre puisque le détroit de
Bab-el-Mandeb ne serait que de création ultérieure. Cependant que par opposition
a ce tableau, la Méditerranee et la mer Rouge communiquaient peut-étre par un
canal qui, obstrué, serait devenu plus tard I'isthme de Suez. Sur la terre d'Afrique
de nombreux cours d'eau, des lacs peu profonds, sorte de mers intérieures d'une
étendue autrement considérable que celles qui existent maintenant, occupaient la
méme région centrale tout comme aujourd'hui, et alimentaient abondamment les
bassins du Haut Congo, du Chari, du Zambeze, du lac Tchad et du Haoussaland.
D'autre part, le Sahara était, lui aussi, probablement parsemé de marais et de lacs
peu profonds alimentés par des torrents. On comprend sans peine qu'une telle
abondance d'eau ait rendu, du Nord au Sud et de I'Est a I'Ouest, la physionomie de
I'Afrique totalement différente de celle qu'elle est aujourd'hui. Une végétation
luxuriante couvrait des régions qui ne sont plus maintenant que I'empire du sable.

Tels ont di étre les déserts du Sahara, de la Lybie et de la Nubie. Si ce riant
tableau n'est pas parvenu jusqu'a nous, c'est que les transformations géologiques
ont opéré sur cette partie de la planete une graduelle évolution de la terre vers
I'assechement par la décroissance et le retrait de la glace en Europe et une défi-
cience correspondante en chutes d'eau. Ajoutez a cela que, sur le méme théatre,
devait s'opérer un autre phénomene qui a accentué I'assechement. Il s'agit du drai-
nage des eaux courantes par I'océan. En définitive, toutes ces actions conjuguées n
ont pas peu contribué a raréfier I'eau jusqu'a I'épuisement final de cet élément. Il
ressort de ces mouvements divers de notre planéte que, pendant une période ap-
proximative de cinquante mille années, I'homme pouvait disposer en Afrique
d'une aire d'habitabilité plus étendue que celle dont il dispose maintenant. Tout
cela justifie la loi mise en honneur par Jean Brunhes >! que le peuplement humain
d'une zone terrestre quelconque est en étroite relation avec sa capacité en eau
comme richesse économique et forces naturelles de revétement végetal. Il ne sau-
rait y en avoir trop ni trop peu. Des que I'équilibre se rompt dans un sens ou dans
un autre, il résulte une répercussion sur lI'oecoumeéne et le peuplement humain suit
la méme courbe de décroissance. C'est ainsi que I'habitabilité de I'Afrique, a une
époque indéterminée apres I'dge paléolithique, offrait les conditions probables

50 Sir Harry Johnstone : « The opening op of Africa », p. 22.
51 Jean Brunhes : Géographie humaine, p. 67 et suiv.
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d'équilibre que requiert la géographie humaine. Mais, avec la lente transformation
de la terre, les conditions, lentement, changérent aussi. Voici que, sur cette vaste
étendue, entre la Mer Rouge et I'Atlantique, « la nature poussa les choses a l'ex-
tréme en élevant une barriére entre les déserts du Sahara, de la Lybie, de I'Arabie
et les pays fertiles de la Mauritanie, de la basse Egypte et de I'Arabie heureuse,
abondamment arrosés par de lourdes pluies. Les marais, peu profonds, se dessé-
chérent et laissérent dans leurs lits des dépdts de sel et de soude, les riviéres dispa-
rurent, les foréts s'éclaircirent jusqu'a I'épuisement total, et le sol dénudé fut expo-
sé aux ravages occasionnels des pluies d'orage qui le lavérent, et I'absence d'arbres
et de végétation rendit le climat extréme, passant de la torride chaleur diurne au
froid intense de la nuit. Cette alternance de chaud et de froid rendit le sol sec et
friable, et désagrégea les roches dénudées. Les mémes causes créérent des vents
d'une extraordinaire violence qui réduisirent en poussiére sablonneuse les roches
désagrégées. Ainsi se formérent les déserts dans I'Arabie et le nord de I'Afrique
qui éleverent des obstacles entre I'Afrique tropicale et les pays méditerranéens et
isolérent peu a peu les types et la faune de ce pays de ceux de I'Europe tempérée
et de I'Asie. Ainsi I'Afrique tropicale se particularisa. La grande masse de la sous-
espece negre fut bloquée dans la région au sud des déserts et n'eut point la miscé-
génation avec les races caucasiennes de I'Europe, de I'Afrique du Nord et de I'Asie
occidentale » 2. Ce fut la tragique adversité qui, pendant des millénaires, tint une
partie de la race noire accablée sous I'horreur des pires abominations. Qu'elle n‘ait
pas régressé vers l'animalité pure et simple, c'est a croire - pour nous en tenir aux
hypotheses les plus vraisemblables sur I'évolution des especes - qu'il est & jamais
enseveli dans la nuit des temps le chainon par quoi I'hnomme se rattache par quel-
que ancétre commun aux simiens actuels, c'est a croire qu'elles sont a jamais abo-
lies les conditions cosmiques dont l'action engendra probablement I'homme de
quelque humble quadrumane a un moment de la durée. Et si des variétés handica-
pées par d'implacables influences du milieu, ont été ou sont encore tributaires de
si lourds impedimenta, de telle sorte qu'ils offrent a I'observateur le tableau d'une
vie absolument primitive, on serait tenté d'attribuer la possibilité et la persistance
d'un tel état de choses a je ne sais quelle ironie de la nature attachée a nous rappe-

52 Sir Harry Jonhstone : The opening up of Africa, p. 24Nous avons souligné a
dessein la citation. Il s'agit bien entendu de la masse noire blogquée dans l'aire
des foréts I'extréme sud de la région des déserts et non de I'Afrique tropicale
proprement dite.



Jean Price-Marx, Ainsi parla I’oncle. Essais d’ethnographie (1928) 87

ler I'numilité de nos origines malgré les dons qu'elle nous a départis ailleurs. Quoi
gu'il en soit, nous sommes les seuls étres vivants qui, selon le rythme de notre
existence, puissent osciller de la plus vertigineuse ascension a la plus dégradante
prostration. Cependant, si bas que nous descendions, nous gardons par devers
nous la magnifique aptitude qui consacre notre ascendance sur le reste de la créa-
tion. C'est peut-étre la la grande pitié de la nature humaine mais c'est certainement
aussi sa marque inaliénable de noblesse. Et voici que le negre d'Afrique a conser-
vé, en dépit de tous les titres incorruptibles, d'étre le co-héritier de I'éminente di-
gnité de la nature humaine.

En tout cas, de tout ce que nous savons des luttes livrées par I'homme sur cette
planéte, de tout ce que nous savons de ses revers et de ses triomphes, de sa péni-
ble évolution biologique et sociale, nulle circonstance, nul fait, n‘est plus propre a
illustrer avec plus d'acuité et de réalisme I'apre combat qu'il dut mener contre les
obstacles naturels que la vie du negre relégué, confiné, bloqué dans l'aire des fo-
rets équatoriales pendant des milliers d'années. Ce fut la sombre tragédie qui le
tint en dehors de I'histoire jusqu'a l'aurore des temps modernes et lorsque I'ere des
découvertes et des grands trafics maritimes aura amené le contact de cette fraction
d'’humanité avec le reste du monde, ce sera pour créer la plus odieuse forme d'ex-
ploitation de I'hnomme par I'nomme : I'esclavage.

Ceux qui reprochent aux negres leur infériorité ou leur soi-disant inaptitude a
la civilisation, font abstraction trop aisément des terribles conditions de la vie
négre dans la zone équatoriale. Car l'opinion de ces critiques superficielles se
heurte a des faits contradictoires quand elle s'applique a d'autres communautés
noires favorisées par de meilleures conditions climatiques. N'est-il pas constant
que, chaque fois qu'ailleurs les modes d'habitat ont offert aux indigénes des possi-
bilités de culture sociale, on vit s'élever sur le vieux continent des sociétés qui se
sont organisées selon leur génie propre avec les ressources dont elles purent dis-
poser et toujours aptes a tirer le meilleur profit de leurs relations avec le monde
extérieur. C'est ainsi que s'explique la fortune du Soudan placé par sa position
comme un centre intermédiaire entre deux mondes. Il est, en effet, accessible d'un
cOté aux peuples de la Méditerranée par la Berbérie °3 et I'Egypte, et de l'autre
aux peuples d'Orient par Suez et le détroit de Bab-el-Mandeb.

53 Les Cotes Barbaresques : Tripolitaine, Tunisie, Algérie, Maroc.
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En outre, sa situation topographique en fit de tout temps le marché ou de har-
dis caravaniers s‘aventurerent a la recherche de I'or, de l'ivoire et des esclaves ve-
nus des régions impénétrables de I'Ouest. Il fut par excellence un carrefour de
migrations ethniques. Ce n'est donc pas étonnant que nous y ayons rencontré non
seulement des communautés plus ou moins policées, mais un amalgame de types,
de coutumes, de moeurs et de croyances fagonnées selon le génie propre des races
noires qui s’y sont implantées.

Avons-nous des preuves sur lesquelles nous pouvons étayer ce point de vue ?

« En nous en rapportant aux ora maritima d'Avenius, dit Desplagnes 4, nous
voyons Hannon de Carthage semer 30.000 colons sur les cotes océaniques de la
Mauritanie, vers 414 av. J.-C. Nous pouvons donc déja entrevoir que les popula-
tions nord-africaines de la Lybie étaient formées par un mélange de tribus indigé-
nes noires et de tribus immigrées asiatiques. D'ailleurs, des 1100 av. J.-C., se fon-
dait Utique et déja de nombreuses colonies phéniciennes parsemaient les cotes de
la Lybie. Hérodote nous avait indiqué cette confédération de familles diverses
sous le nom de : Nasamons ou Nasamous qui a précédé la fédération des Marmi-
des ; or, ce nom de Nasamons est égyptien et indique bien ce métissage de noirs
Nashi et d'asiatiques Amon. En effet, cette définition peut se tirer facilement d'un
hymne a Amon. Ra datant de I'époque des Ramessides dans lequel on lit: « Les
hommes sortent de ses deux yeux et se répandent a la surface de la terre, troupeau
de Ra divisé en quatre races : les Egyptiens Rotou, les Négres Nashi, qui sont sous
le patronage d'Hor, les Asiatiques Amon et les peuples a peau blanche Sokhit, la
déesse a téte de lionne étend sa protection. »

D'autre part, dans tout le Soudan, il est une tradition que des hommes au teint
clair et aux longs cheveux ont les premiers acclimaté l'usage d'un bijou, sorte de
pierres précieuses, appelées aggry beads « pierres d'aigris » dont ils s’ornaient.
Ces verroteries ont fait I'objet d'un commerce trés actif autrefois dans les pays
d'Afrique. On les retrouve encore a I'heure actuelle aussi bien sur les vivants que
dans les tombeaux ou les Tumuli, nous enseigne Delafosse °°.

D'ou venaient-elles ? De I'Europe ou d'Asie ? On a signalé leur présence tout a
la fois dans les tombeaux assyriens et phéniciens, dans certaines régions de I'Asie

54 Lieutenant Louis Desplagnes : Le haut plateau central nigérien, p.111.
55 Maurice Delafosse : Les noirs de I'Afrique, 1 vol., p. 28.
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orientale et de I'Europe septentrionale. Les Egyptiens en ornaient leurs momies.
Cette grande diffusion en des milieux divers et lointains marque I'étendue et le
rayonnement de cette coutume ancienne et rend vraisemblable I'hypothése que le
commerce des « pierres d'aigris » a été connu dans le bassin de la Méditerranée a
une haute antiquité et qu'il a été peut-étre introduit en Afrique par les Phéniciens
dont les colonies africaines furent trés prosperes. Au surplus, on sait que leurs
successeurs, les Carthaginois, s'avancérent fort loin dans le sud a la recherche des
plumes d'autruche, de I'or, de l'ivoire et des esclaves. Les relations commerciales
que ces peuples

méditerranéens établirent avec les negres du Soudan, ne s'arrétérent pas a
I'échange des marchandises. Il est infiniment probable qu'ils durent établir aussi
des stations dans les villages soudanais et qu'ils y laisserent quelque chose de leur
sang, de leurs mceurs, de leurs arts et de leurs industries. D'autre part, le méme
phénomeéne s'est produit en Afrique orientale.

L'Abyssinie fut un centre de civilisation en contact direct avec I'Egypte. Son
influence, comme celle de I'Egypte d'ailleurs, s'étendit fort loin vers I'Ouest sur les
populations du Soudan oriental. Le rayonnement des peuples sémitiques est venu
en grande partie de la presqu‘ile arabique et t6t mélangés aux indigenes en bordu-
re des cotes de I'Afrique orientale, s'effectua en apport de civilisation dans toute ,
cette partie du Soudan qui est comme un prolongement de la zone tempérée du
Nord-Est.

De cette courte analyse, il ressort deux remarques, ce nous semble. C'est que
si I'Afrique est une immense presqu’ile inaccessible par la plus grande partie de
ses cotes parce que celles-ci sont peu découpées en baies et en caps et se défen-
dent, en outre, de tout abordage par le phénoméne de la barre ; si l'isthme étroit
qui la reliait naguére a I'Asie ne joua peut-étre qu'un réle secondaire dans ses rela-
tions avec le monde, I'Afrique noire, repliée sur elle-méme, ne put se développer
que selon son propre génie et méme ces possibilités de culture ne se concrétise-
rent qu'en fonction des zones climatiques. On veut dire que la ou le climat offrait
a I’homme une vie moins meurtriere par la malfaisance des agents physiques, il en
tira un bénéfice indiscutable pour le plus grand épanouissement de ses énergies.
Mais, il se trouva aussi qu'au Nord et a I’Est, a une époque ou la civilisation était
un don de la Méditerranée, ses cotes moins abruptes et son climat plus doux abri-
taient des peuples dont les voiles en sillonnant la mer généreuse et hospitaliere
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entre I'Europe et I'Afrique, ne rapportaient pas seulement dans leurs plis des pro-
duits de consommation ou d'ornementation européenne, mais surtout ce je ne sais
quoi d'impondérable qui établit entre les hommes et a leur insu le plus souvent, un
échange de spiritualité par ou s'affirme et se distingue le régne humain sur le reste
de la nature.

Est-ce tout ?

Nous n‘avons envisagé jusqu’a présent que la vie des sociétés africaines nées
sous le ciel du Soudan et posées dans les savanes herbeuses comme les témoigna-
ges d'un supréme effort de création indigéne. A considérer ces tentatives de civili-
sation sous cet angle, on s'expose a ne voir qu'une partie du phénomene. La réalité
est autre, il semble méme qu'on puisse affirmer que le plus grand, si ce n'est le
seul obstacle de création sociale sur le vieux continent, réside dans la grandeur
tragique de la nature physique. A ce compte, le Sahara, grace a I'immensité de ses
dunes mouvantes exposées a une aridité extréme, symboliserait l'aire des régions
inhabitables par la tres rigoureuse siccité du sol tandis que dans la forét équatoria-
le, I'extraordinaire décuplement des forces de vie par une abondance excessive
d'eau et d’humidité, n'offre guére de chances de succes durable au développement
graduel des sociétés humaines. Ici et 1a, il n'est possible d'élever que des habita-
tions précaires dans les rares espaces ou la nature parait faire tréve d'opposition.
L'oasis et la clairiére sont les seules formes appropriées aux conditions exception-
nelles du milieu, conditions toujours provisoires par les brusques transformations
auxquelles elles sont constamment exposées. On congoit qu'aucune société hu-
maine, garrottée par de telles restrictions, ne puisse croitre en progres - la base
fondamentale de tout progreés étant la stabilité et la durée. Le nomadisme avec ce
qu'il comporte de vie aventureuse est une consequence de ces habitats étranges ou
I'nomme est voué a un perpétuel déplacement tandis que I'édification d'abris pro-
visoires sous forme de villages isolés, en perpétuelle dispute contre I'apre accapa-
rement de la forét, est l'autre force du déterminisme physique °6. Mais le tableau
eut été incomplet s'il fallait limiter les formes réelles ou potentielles de civilisa-
tion indigene au plateau soudanais.

56 Cf. Hardy : Vue générale de I'histoire d'Afrique.
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Sur la zone c6tiére, en ne tenant compte seulement que de la vaste région bai-
gnée par I'Atlantique, ont surgi des groupements sociaux dont l'organisation ne
mangue pas d'intérét.

Ne faut-il pas signaler I'état théocratique des Foulas du Fouta-Diallon dans la
Guinée francaise ? Métisses de Peuhls, de Mandingues, de toutes couleurs, ils ont
constamment montré du godt pour I'étude des belles-lettres jusqu’a nos jours 7.

Ne convient-il pas d'appeler I'attention sur la tribu des Vai disséminée sur la
cbte du Libéria. C'est d'elle que naquit le génial Doalu Bukere qui inventa un al-
phabet dont son peuple se sert encore. Il a raconte au révérend Sigismund Koelle,
le célébre missionnaire physiologue, comment la révélation de I'écriture lui vint
en songe par un messager divin °8. A son réveil, il réunit quelques-uns de ses
proches et traca les signes de son alphabet ; puis, apres une longue étude d'adapta-
tion et de perfectionnement, il s'entoura de disciples et conquit I'assentiment du
roi qui imposa au peuple le nouvel instrument de communication. Une école fut
fondée a Yondu pour la propagation du systeme d'écriture qui survécut a toutes
les vicissitudes des guerres intertribales et constitue a I'heure actuelle encore un
témoignage non équivoque des aptitudes intellectuelles des Vai.

Au point de vue artistique, nous ne saurions passer sous silence les pays du
Bénin et de Yoruba dont les habitants se sont faits longtemps connaitre par leurs
oeuvres de bronze et d'argile. La poterie ancienne du Bénin révele un sens de la
beauté tout a fait remarquable °.

Mais le peuple le plus intéressant de la zone cétiére, par son influence et son
organisation, est le Dahomey. Sa constitution politique et sociale si étroitement
hiérarchisée avec les quatre classes : la noblesse, les grands fonctionnaires, le
peuple et les esclaves, tous Danhomenou, gens ou choses du Dahomey, propriétés
du roi ; son administration civile, son armée si solidement organisée avec la divi-
sion des services et I'absolu esprit de discipline, I'ont placé au premier rang des
peuples de I'Afrique.

57 Delafosse : Les noirs de I'Afrique, p. 89, Paris, 1922.
58 Sir Harry Johnstone : Liberia, loc. cit., p. 1198.
59 Cf. Frobenius : Voice of Africa.

W. E. Burghardt Dubois : The negro.
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Sa renommée n'est malheureusement parvenue au monde européen qu'a tra-
vers les horribles récits de meurtre collectif et annuel de centaines d'esclaves, cap-
tifs de guerre, que I'on célébrait selon un rite connu sous les vocables de « grande
coutume ».

Quoique I'on puisse penser de ces abominations, il n'est pas indifférent de si-
gnaler que le Dahomey, grace a la cohésion de son organisme social (régime poli-
tique, constitution de la famille, systeme religieux), est resté indépendant sous la
méme dynastie, trés redouté de ses voisins depuis le XVle siécle jusqua la
conquéte francaise de 1894 qui détréna le dernier roi du pays.

Voila en quels termes synthétiques il nous a paru possible d'évoquer la vie des
peuples noirs d'Afrique. Voila comment il nous a paru possible de schématiser
leurs efforts de création sociale, lI'organisation de leurs communautés politiques,
leur utilisation des matieres premieres propres aux besoins industriels ou artisti-
ques de leur milieu et surtout leur puissance d'assimilation de tout ce que le mon-
de extérieur pouvait leur apporter et qui fit compatible aux qualités essentielles de
leur génie. Qu'est-ce que tout cela, si ce n'est un idéal de vie collective réalisé sur
un coin de la surface habitable du globe, le témoignage d'une conception sui gene-
ris de la civilisation. Et cette conception de la vie sociale ne s'est pas seulement
manifestée en ceuvres matérielles. Elle acquit sa plus haute valeur en fonction des
forces spirituelles dont elle fut le principal étai. Etudier les croyances africaines
c'est donc nous mettre en mesure de saisir lI'expression la plus apparente de cet
impondérable qu'est I'dme negre, c'est, en outre, suivre les modalités de ses trans-
formations éventuelles, les survivances inconscientes dans cette colossale trans-
plantation ethnique que fut I'esclavage négre dans les Amériques.
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Chapitre V

L’Animisme africain

Retour a la table des matiéres

Une trés vieille tradition reposant sur des faits mal compris et d'une interpréta-
tion aussi superficielle qu'arbitraire enserre la plus grande partie de I'Afrique noire
dans les mailles du fétichisme. Mais qu'est-ce que le fétichisme ?

Dans le mémoire 60 que le président de Brosses présenta a I'Académie des
Inscriptions, en 1757, il employa, le premier, ce terme, pour caractériser la maté-
rialisation du culte que les négres semblaient rendre a des objets bruts. Il en fit
I'origine du sentiment religieux chez tous les peuples en le définissant comme
suit : « Jappelle en général de ce nom (fétichisme) toute religion qui a pour objet
de culte des animaux ou des étres terrestres inanimés. » Or le mot vient du portu-
gais feitico derivé lui-méme du latin factitius, artificiel. 1l fut applique comme on
sait par les navigateurs portugais qui, dans leurs voyages de découvertes sur la
cote occidentale d'Afrique, avaient cru observer que les naturels du pays rendaient

60 Du culte des dieux fétiches ou paralléle de I'ancienne religion de I'Egypte avec
la religion actuelle de Nigritie. Ce mémoire fut jugé trop audacieux et ne recut
point I'accueil des publications officielles de I'Académie. Il parut 3 ans plus
tard sans nom d'auteur.

Cf. H. Pinard de la Boullaye, S. J. (L'Etude comparée des religions, Essais
critiques), Paris, 1922,
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hommage aux coquilles, aux pierres ou autres objets bruts. 1ls dénommerent « fé-
tiches » ces emblemes du culte

L'observation ainsi établie n'est pas seulement incompléte, elle est fausse par-
ce qu'elle est le résultat de trompeuses apparences. Malheureusement la doctrine a
laquelle elle a donné naissance, a accrédité une erreur maintenant indéracinable.

Non, ce n'est ni la coquille, ni la pierre, ni I'idole en bois sculpté, ni méme des
animaux que l'indigéne d'Afrique adore. Le plus arriéré de ces hommes peut étre
convaincu qu'un élément impondérable, une force occulte s'incarne quelquefois en
tel objet ou tel animal, de méme que la Foret, le Tonnerre, le Fleuve, la Mer, la
Terre lui paraissent doués de volonté, de désirs, de passions et constituent égale-
ment des Forces. Au surplus, n'est-il pas constant que la mort, fait quotidien et
inéluctable, recele un mystére dont le moins qu'on en puisse dire c'est qu'il est
synonyme d'épouvante et de terreur ? Les morts ne reviennent-ils pas ? Ne peu-
vent-ils pas exercer une influence bonne ou mauvaise sur les vivants ? Ne sont-ils
pas, eux aussi, des forces dont il convient de se méfier ?

Autant de questions que probablement se pose le primitif. Livré sans défense a
I'nostilité de ces forces, impuissant a en juguler les manifestations souvent inami-
cales, n'est-il pas prudent de leur vouer un culte de vénération et de respect afin de
capter leur amitié ? Telle est la démarche de sa raison incertaine, et comme I'‘émo-
tivité est I'aptitude maitresse, la qualité dominante de sa personnalité, il est tou-
jours en instance de réaction par la peur et I'inquiétude devant le moindre phéno-
meéne dont la cause lui échappe. L'explication la plus immédiate n'est-elle pas de
reconnaitre une intelligence aux choses et de les croire possédées par quelque
Esprit ? Si la courbe d'un tel raisonnement dénonce la faiblesse de la raison, elle
n'en accuse pas moins une certaine liaison d'idées, insuffisante, batarde, prélogi-
que peut-étre, mais capable tout de méme de conduire I'individu ou le groupe a
imaginer une maniére de cosmogonie. C'est, a mon gré, ainsi que s'explicite le
concept fondamental du primitif sur le monde ou il vit, ce qui est, en définitive, sa
réponse aux énigmes qui nous tourmentent tous. Nous la trouvons puérile, cette
réponse, parce gue nous avons dépassé depuis des millénaires le stade de la men-
talité dont elle est I'expression, parce qu'en outre, la maturité de notre pensée nous
permet d'enchainer les effets a leur cause et ainsi de rassembler un & un les maté-
riaux dont nous avons fait la structure des sciences. Et d'ailleurs, de quoi nous
vantons-nous ?
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Ne nous trouvons-nous pas - beaucoup d'entre nous, du moins - désarmés et
inquiets chaque fois que certains phénoménes dépassent la limite de nos connais-
sances actuelles ? Quel est le but de la vie, son origine et sa fin ? Ne sont-ce pas
les éternelles questions sur lesquelles s'attache douloureusement notre méditation
depuis si longtemps qu'il y a des hommes et qui pensent ? Et a qui nous en remet-
tons-nous pour trouver de ces problémes une explication qui soit digne de notre
orgueil intellectuel ?

Les uns se réfugiant dans une prudente sagesse déclarent que la plupart de ces
questions aboutissent a I'extréme limite de nos investigations et de nos possibilités
de savoir, a l'inconnaissable, d'autres, et c'est la grande majorité des hommes,
croient a I'omniprésence d'un étre supérieur ordonnateur de toutes choses en ce
monde dont il dirige I'hnarmonie. En fait, presque les mémes problémes de la des-
tinée humaine, des rapports de I'nomme avec le monde ou il vit, ont amené le
primitif et le civilisé a envisager un systeme de théogonie d'apres lequel I'un et
l'autre, la plupart du temps, font intervenir une ou des puissances mystérieuses,
redoutables, dont il faut craindre la colere et lI'inimitié. L'un et l'autre choisissent
les modalités les plus propres a réaliser leur objectif. Le premier, le primitif afri-
cain tout au moins, croit que la divinité tutélaire est trop haut placée pour se pré-
occuper des menues affaires de ses créatures. Son ouvrage achevé, elle a établi
entre les hommes et elle une catégorie d'intermédiaires invisibles (les esprits, les
manes) qui seuls, sont accessibles et auxquels, par conséquent, il faut toujours
s'adresser pour obtenir les faveurs et les graces d'en haut. Le civilisé, au contraire,
admet implicitement qu'une modification du plan divin, si minime soit elle, n'est
virtuellement possible que par une intervention directe de Dieu. Dans tous les cas,
il nous semble que cette conception des rapports de I'nomme avec le monde ou il
vit constitue le point de départ, I'un des éléments fondamentaux du sentiment reli-
gieux. Il est des lors compréhensible que le culte de la Providence s'exteriorise ici
par de multiples manifestations conformes a une intelligence sensorielle encore
inapte aux efforts d'abstraction, que la il s'affine, au contraire, en des représenta-
tions dégagées des gangues de la matiére et s'affirme en constructions toutes spiri-
tuelles. Quoiqu'il en soit, cependant, on conviendra que, dans I'un et l'autre cas, de
telles démarches de la raison dénotent moins une différence en nature qu'en de-
grés. En fin de compte, elles marquent la lente évolution de la pensée humaine du
stade de I'ébauche vers les formes supérieures de I’idéation abstraite. L'animisme
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négre n'est donc autre chose qu'une religion de primitifs. je ne sais si tous les pri-
mitifs de tous les temps ont adoré I'Inconnaissable selon les mémes modalités. Il
est probable, avec des nuances qui établissent la richesse ou la pauvreté des inven-
tions ou encore, et dans une certaine mesure, selon I'habitat des peuples favorisés
par la beauté, la douceur accueillante du milieu physique ou opprimé par son hos-
tilité farouche. N'est-ce pas que la mythologie grecque est fille de I'atmosphére
clémente de I'Attique « ou les neuf Muses sacrées de Pierie nourrissent Harmonie
aux boucles d'or » selon le magnifique symbolisme d'Euripide ? 1.

D'autre part, j'ignore si, a un moment de la durée, Dieu s'est révélé a tous les
humains sous des formes diverses « et de bien des maniéres » multifariam, mul-
tisque modis, d'aprés le texte de Saint-Paul 62,

Jiignore si de cette révélation les uns ont garde la pureté du sens originel tan-
dis que d'autres I'ont altéré au point d'en avoir conservé que les propositions fon-
damentales bient6t recouvertes d'ailleurs d'une dense stratification d'erreurs. Ce ne
sont la que subtilités de théologien.

Ce qui nous semble certain c'est, malgré son apparente diversité morphologi-
que, l'unité fonciére de lI'animisme negre. Qu'on I'étudie sur le plateau soudanais
ou il est quelquefois influencé par I'apport probable d'éléments étrangers, qu'on le
considere en fonction de religion d'Etat dans certaine organismes sociaux tels
gu'au Mossi ou bien encore dans la forme apre qu'il revét sur la cote occidentale,
au Dahomey, I'animisme africain peut se résumer en quelques propositions tres
simples : 1° Chaque homme se compose d’une double personnalité, I'une physi-
que, tangible, matérielle : le corps; l'autre, impalpable, immatérielle, incarnée
dans la premiere dont il est I'animateur. I'ame. — 2° La mort est I'opération par

61 « Pour avoir le sentiment du divin, il faut étre capable de déméler, a travers la
forme précise du dieu légendaire les grandes forces permanentes et générales
dont il est issu. On demeure un idolatre sec et borné si au-dela de la figure
personnelle, on n'entrevoit pas dans une sorte de lumiére la puissance physi-
que ou morale dont la figure est le symbole. La comparaison des mythologies
a montré récemment que les mythes sanscrits n'exprimaient a l'origine que le
jeu des forces naturelles, et que des éléments et des phénomeénes physiques, de
leur diversité, de leur fécondité, de leur beauté, le langage avait peu a peu, fait
des dieux. « Taine, Philosophie de I'Art .

62 Epitre aux Hébreux, chap. 1, (Loisy : Les livres du nouveau testament).

Cf. Mgr. Lery : Lareligion des primitifs, Paris.
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quoi ces deux éléments se désagregent : I'ame se sépare du corps. Que devient
cette &me ou cet esprit aprés la mort ? Chez les Bantous du Loango, le M-Zimu ou
Mu-Zimu (&me ou esprit) recherche un autre habitat aussitot aprés la cessation de
la vie dans I'enveloppe corporelle €3, ce qui n'est aprés tout qu'une réincarnation,
tandis que, chez d'autres peuples, cet élément erre a I'aventure ou se tient aux ap-
proches des habitations humaines.

D'autre part, les Gabonais admettent un double principe spirituel, le Mu-Zimu
et 1'ombwiri (d'ou nous est peut-&tre venu le zombi haitien bien que les deux ter-
mes n'aient point la méme signification). Cet ombwiri est un esprit tutélaire qui
est attaché a chaque individu quoiqu'il en soit indépendant. 1l s'évanouit a la mort
de la personne et reste invisible quoiqu'il s'attache a protéger la tribu. C'est un
esprit supérieur parmi les bons esprits. Les Mandingues, de leur c6te, établissent
une différence entre le dia, souffle vital, et le niama, esprit. La mort est la cessa-
tion du souffle vital tandis que le niama survit a la destruction du corps... 64,

Au demeurant, il semble acquis que le negre d'Afrique fait un départ trés net
entre le corps et I'ame chez les humains.

C’est, du moins, l'interprétation la plus vraisemblable que 1’on puisse tirer de
la masse des faits recueillis par les innombrables écrivains qui se sont occupés de
ces questions, notamment par les missionnaires, les administrateurs coloniaux, les
explorateurs, etc.

Cependant, contre cette interprétation s'est élevée I'école sociologique de
Durkheim avec une force et une autorité considérables. Dans son livre célebre sur
les « Fonctions mentales dans les sociétés inférieures » 65, M. Lévy-Bruhl signale
a quelle grave confusion aboutissent les observateurs qui essaient de pénétrer la
psychologie des primitifs d'apres la forme appliquée a analyser la mentalité « d'un
adulte blanc ».

63 Mgr. Leroy, op. cit-, P. 153 et suiv.

64 Cf. Mgr. Leroy, op. cit. Delafosse, op. cit. Cureau, op. cit.

65 Lévy-Bruhl : Les fonctions mentales dans les sociétés inférieures, 2e édition,
loc. cit., Paris, 1912. [Livre disponible dans Les Classiques des sciences socia-
les. IMT ]

Lévy-Bruhl : La mentalité primitive. [Livre disponible dans Les Classi-
ques des sciences sociales. JIMT.]
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Il s'agit de deux catégories distinctes. La principale différence entre elles rési-
de dans le mode incomparable, voire dans I'essence divergente de leur perception.

Pour « un adulte blanc » et cela s'entend vraisemblablement de tout individu
normal quelle que soit sa couleur qui, ayant atteint la maturité de l'intelligence, est
capable de discernement, d'adaptation, de jugement enfin, et est apte, par consé-
quent, a réagir et de se comporter dans la plupart des circonstances, d'une fagon
conforme au bon sens et & la raison - pour cet individu-1a, percevoir c'est se livrer
a l'opération complexe qui consiste & prendre conscience du monde extérieur et a
en réaliser la représentation dans son esprit. Or, cette opération, qui semble
n‘avoir qu'une signification spécifiqguement individuelle, cache le plus souvent un
caractere collectif. On veut dire que, si aucune représentation ne saurait exister
sans le mécanisme du systéme nerveux propre a chacun de nous, toute représenta-
tion a besoin cependant pour s'extérioriser de I'expérience commune qui est un
attribut du milieu social. Tel, par exemple, le fait d'exprimer une impression. En
se servant du langage - moyen collectif - on use nécessairement d'un véhicule qui
est la propriété d'un groupe déterminé. Il est des lors compréhensible que la valeur
de la représentation collective soit en étroite corrélation avec la société dont elle
refléte le degré de culture intellectuelle, les croyances, les sentiments, etc...

N'est-ce pas ainsi qu'il faut entendre la définition qu'en a donnée M. Lévy-
Bruhl ?

Les représentations appelées collectives, a ne les définir qu'en gros et sans ap-
profondir (dit-il), peuvent se reconnaitre aux signes suivants : elles sont commu-
nes aux membres d'un groupe social donné ; elles s'y transmettent de génération
en génération ; elles s'y imposent aux individus et elles éveillent chez eux, selon
les cas, des sentiments de respect, de crainte, d'adoration, etc., pour leurs objets.
Elles ne dépendent pas de l'individu pour exister. Non qu'elles impliquent un sujet
collectif distinct des individus qui composent le groupe social, mais parce qu'elles
se présentent avec des caractéres dont on ne peut rendre raison par la seule consi-
dération des individus comme tels. C'est ainsi qu’une langue, bien qu'elle n'existe
a proprement parler que dans l'esprit des individus qui la parlent, n'en n'est pas
moins une réalité sociale indubitable, fondée sur un ensemble de représentations
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collectives. Car elle s'impose a chacun de ces individus, elle lui préexiste et elle
lui survit ». 66

Mais il faudrait se garder de croire que le mode de représentations s'effectue
chez les civilisés comme chez les primitifs. Les premiers en font, la plupart du
temps, une opération intellectuelle préliminaire. C'est un « phénomene intellectuel
ou cognitif ». Les seconds, par une sorte de faiblesse de leur capacité d'abstrac-
tion, n'en tirent que des éléments émotionnels.

Dans leur activité mentale peu différenciée se confondent des éléments dis-
tincts ailleurs tels que les idées et les émotions - d'ou leur impuissance a objecti-
ver leurs représentations. Car chaque fois que la pensée évoque I'image de I'objet
percu, celle-ci est enveloppée, colorée par une atmosphére dense de passions ou
de sentiments. Le phénomeéne intellectuel est complétement effacé, obscurci par
I'élément émotionnel. Au surplus, les circonstances exceptionnelles dans lesquel-
les les primitifs acquierent la plus grande partie des représentations collectives -
danses, cérémonies d'initiation, rites de puberté, etc., - la force oppressive des
traditions et des tabous constituent autant d'actes ou d'engagements sacrés qui, par
leur caractére vénéré, conferent la suprématie de la communauté sur l'individu.
Dans ces conditions, I'individu plongé dans une atmosphére trouble ou flottent des
modes de penser et de croire qui sont les attributs collectifs de son groupe, en
vient a envisager la réalité sous une forme spéciale. Sa perception confond I'image
et I'objet. La recherche de causalité qui est la marque distinctive de la pensée « du
civilisé » le laisse indifférent ou, du moins, il n'en soupgonne méme pas I'existen-
ce. Il réfere tout a une puissance occulte toujours présente et manifeste en toute
chose. Sa mentalité est pétrie, fagonnée par un complexus affectif qui la situe dans
un monde tout a la fois irréel et probant, en tout cas, hors de la raison et de la lo-
giqgue communes. Sa mentalité est mystique. Et cette mystique est, en méme
temps, cause et effet. Pour le primitif, c'est d'elle que découle la conception sui
generis du monde extérieur. Rien de ce qui existe ne saurait avoir un caractere
objectif. Qu'il s'agisse de choses et de faits physiques - une montagne, un fleuve,
une plante par exemple - ou bien, qu'il s'agisse d'interpréter des faits d'ordre bio-
logique, la maladie, le sommeil, la mort, la mystique intervient pour créer des
liaisons déroutantes dans l'entendement du phénomeéne. C'est ce qu'en complé-

66 Lévy-Bruhl : Les fonctions mentales, p. 2, Introd.



Jean Price-Marx, Ainsi parla I’oncle. Essais d’ethnographie (1928) 100

ment et en consécution de la mentalité mystique, M. Lévy-Bruhl appelle trés jus-
tement la pensée prélogique. Une loi, la loi de participation, semble présider a
cette opération intellectuelle en vertu de laquelle « les objets, les étres, les phé-
nomenes, peuvent étre, d'une fagon incompréhensible pour nous, a la fois eux-
mémes et autre chose qu'eux-mémes D'une fagon non moins compréhensible, ils
émettent et ils recoivent des forces, des vertus, des qualités, des actions mystiques
qui se font sentir hors d'eux, sans cesser d'étre ou elles sont ». On congoit donc
que cette forme conceptuelle embrasse l'intégralité du monde physique et moral,
que toutes les opérations de I'esprit en soient profondément imprégnées et qu'elles
tiennent lieu de notre inquiétude a tout rattacher a une cause, soit que la loi nous
en soit déja révélée, soit que nous en soupconnions la potentialité.

Voila réduite, en ses traits principaux, mais trop étroitement comprimée dans
la gangue d'un simple résumé, la magnifique doctrine de I'école sociologique. Ce
n'est pas nous qui en contestons ni la belle ordonnance ni la solide structure. Mais,
n'y a-t-il pas a se demander si cette doctrine est incompatible avec celle de I'ani-
misme quand celle-ci ne se complait pas dans une interprétation systématique et
complaisante des faits ?

D'abord si nul ne saurait s'élever contre I'emprise des représentations collecti-
ves sur la formation de la pensée, il est certainement excessif d'enfermer l'individu
dans la serre de la société comme pour lui interdire d'autre forme de pensée que
celle qui émane seulement du groupe. On a fait observer 67 que « la vie commu-
ne, la réunion en société, I'état collectif exaltent les puissances individuelles, que
la société, étant gardienne des traditions, transmet aux générations successives les
acquisitions antérieures qui préexistent a I'individu, mais, enfin, que la société ne
crée pas l'intelligence ». Des lors, lI'individu est susceptible de s’élever au-dessus
de son groupe par une force de pensée personnelle qui exalte sa personnalité. Tel-
le est notamment la genése du génie. Est-il interdit de croire que, méme chez les
primitifs, il est des élites qui pensent. vraiment dans la forme logique commune
aux groupes différenciés sub specie aeternitatis ? Est-il interdit de croire que,
entre nous et eux, la différence de la pensée réside moins en nature qu'en degré de
développement ?

67 H. Delacroix : Les opérations intellectuelles dans « Traité de psychologie »,
par Georges Dumas, tome il, p. 145-146.
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Que la pensée du primitif soit pauvre en abstraction c'est ce dont nous sommes
convenu des le début de cette étude, en outre, qu'elle soit encore toute sensorielle,
prédominée par I'imagination et que, par conséquent « elle déborde le réel » 68,

C'est la maitresse caractéristique que nous lui avons reconnue. Mais la raison
du primitif, vite satisfaite des explications approximatives qu'elle recueille lors-
qu'elle est sollicitée par la curiosité de l'inconnu, démontre que sa structure n’est
pas spécifiqguement différente de la notre. Elle est a une phase embryonnaire de
son développement et rien ne nous fera admettre qu'elle est incapable de briser la
coque des représentations collectives ou I'enferme son mode particulier de percep-
tion. Au surplus, ce qui nous parait plus évident que I'ingénieux agencement des
théories susmentionnées, c'est que le terme d'animisme généralement adopté pour
rendre compte de la propension des primitifs a doter tout dans la nature d'une
énergie spirituelle n'exprime que trés incomplétement leur état d'esprit. A notre
gré, il y a la une manifestation de dynamisme qui nous semble caractériser plus
concretement la pensée des primitifs ou, du moins, la pensée des négres de I'Afri-
que occidentale dont nous nous sommes occupé d'une facon particuliere dans ces
essais. C'est I'opinion a laquelle s'est arrété le Dr Pechuel—Loesche €9 qui a traite
la question dans son étude sur les Bafiotis de Cote occidentale de I'Afrique. Il
conclut qu'il faudrait rejeter la doctrine qui attribue aux negres la croyance aux
esprits incarnés dans les objets ou dans les vivants et que, pour expliquer leurs
sentiments, il vaudrait mieux substituer le terme de dynamisme a I'animisme plus
généralement répandu. Ainsi on reviendrait a la formule aristotélicienne que le
divin enveloppe la nature entiére. Mais ce dynamisme s'exprime, s'explicite en
cultes particuliers. 1l a trouvé dans M. Delafosse son analyste le plus sagace et le
plus pénétrant. Déja, dans le livre magistral que I'éminent africologue a publié il y
a quelque quinze ans et auquel nous avons puisé le meilleur de notre documenta-
tion, il a posé et affirmé I'essentiel de la doctrine 70 et dans sa monographie récen-
te sur « les noirs de I'Afrique » 71, il a apporté sur la matiére le témoignage défini-
tif de sa connaissance approfondie des moeurs et coutumes africaines. « L'ani-

68 J. Bricourt : Ou en est I'histoire des religions.

69 Die Loango : Expédition, Ill, p.356-~57, cité par Lévy-Bruhl. « Les fonctions
mentales », p. 107.

70 Delafosse, loc. cit., tome 111, p. 165.

71 Les noirs de I'Afrique, Payot et Cie, p. 149-150, 1922.
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misme ou culte des esprits (écrit-il) est la vraie religion indigene de I'Afrique oc-
cidentale. 1l se divise en culte des morts et en dynamisme.

Le noir estime que, dans tout phénomene de la nature et dans tout étre renfer-
mant une vie nuisible ou latente, il existe une puissance spirituelle ou esprit dy-
namique ou efficient (nidma en mandingue), qui peut agir par elle-méme, de la le
culte des génies personnifiant les forces naturelles et celui des méanes des defunts,
esprits qui ont été libérés par la mort de leur réceptacle humain momentané. A
chacun de ces génies ou esprits, le noir préte a la fois raison et passion : si l'on
trouve moyen de convaincre sa raison ou de satisfaire sa passion, on associe par la
méme le génie ou l'esprit a ses propres désirs ».

En outre, il croit « que tout étre animé renferme en lui, en plus de son corps
deux principes immatériels. L'un, sorte de souffle ou de fluide vital, n'a pas d'autre
role que d'animer la matiére et de lui communiquer la vie et le mouvement, c'est
un principe sans individualité ni personnalité propres qui est éternel en ce sens
qu'il est antérieur au corps qu'il anime présentement et lui survivra pour aller en
animer un autre et ainsi de suite jusqu'a la fin des temps. Comme la matiere, il est
divisible a I'infini et peut se dissocier en divers éléments dont chacun suffit seul
ou combiné avec un élément venu d'ailleurs a animer un corps donné. Lorsqu'un
homme vient de mourir, c'est que le souffle vital a abandonné son enveloppe
charnelle pour aller immédiatement créer une nouvelle vie soit dans un foetus
humain ou animal en gestation, soit dans une pousse végétale en germination.
Bien entendu cette sorte de fluide sans personnalité, sans intelligence, sans volon-
té, que l'on pourrait comparer a un courant électrique n'est lI'objet d'aucun culte.
C'est un esprit si I'on veut mais seulement au sens étymologique du mot (spiritus
« souffle) ».

Le second principe est bien différent : né avec le corps qui I'abrite et en méme
temps que lui, il constitue la véritable personnalité de I’étre auquel il communique
la pensée, la volonté et la force d'agir ; le souffle vital permet aux membres d'un
homme ou d'un animal de se mouvoir, a la séve d'un arbre de circuler dans ses
vaisseaux, mais ce mouvement et cette circulation ne sauraient s'accomplir s'ils
n'étaient ordonneés par I'esprit.

S'il arrive qu'un jour le contrdle du souffle vital échappe a I'esprit et que,
comme conséquence ce souffle quitte son enveloppe et que la mort s'ensuive, c'est
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qu'un autre esprit plus fort a neutralisé le premier : voila pourquoi tout déceés est
attribué par les noirs non a des causes matérielles qui n'en sont pour eux que les
causes secondes et occasionnelles, mais a l'influence psychique d'un esprit mal
intentionné, seule cause premiere et réelle de la mort.

Telle est, dans son ampleur et dans une clarté lumineuse, la conception de
I'animisme africain exposée en fonction des croyances latentes ou formelles des
peuples noirs d'un bout a l'autre de I'Afrique.

Il va sans dire que cet animalisme se concrétise ¢a et 1a< en formules rituelles,
en culte plus ou moins organisé et en traditions orales. Il imprégne les meeurs et
les coutumes, préside a la constitution de la famille et au régime de la vie sociale
et publique. Enfin, il colore le rythme de toute existence de la naissance au tom-
beau. Quelques exemples de culte organisé nous mettront en mesure d'illustrer
notre penseée.

Les populations des hauts plateaux soudanais, dont le lieutenant Louis Des-
plagnes nous a donné une monographie détaillée 72, croient a l'existence d'une
divinité supréme Ammo ou Amma, résidant dans la région immarcessible des
cieux, créatrice de l'univers. Elle est I'émanation des forces males actives et des
forces femelles qui régissent le monde. La lune, divinité méle, et le soleil, divinité
femelle, les personnifient. A ces deux astres, il faut joindre la terre pour former
une triade semblable a la triade thébaine. C'est elle qu'adorent les Haffés du pla-
teau central nigérien. C'est a elle qu'ils dressent les autels a trois pointes formées
de pierres dressées ou les prétres viennent célébrer les rites cultuels. Ces pierres
sont le plus souvent coniques ou de « frustes monolithes » placés dans la cour de
chaque maison familiale.

Toutes les tribus soudanaises ne réverent pas les forces astrales sous la forme
de la Triade. On a remarqué que toutes celles dont le nom se termine par le suf-
fixe ngo comme Karo-ngo ou So-ngo, adoptent la divinité femelle. Ainsi « les

72 Lieutenant Desplagnes : Le plateau central nigérien. Emile Larose, 1907.
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Hougho-Ouango du Mossi sacrifient au Soleil pour l'attacher a la terre matin et
soir, & son lever et a son coucher, pendant la premiére semaine de I'hivernage,
puis, dans la suite, seulement tous les six jours, le matin au soleil levant.

Ils se rendent aux autels formés des trois pierres coniques pour offrir les sacri-
fices et les libations toujours entourés de tout le peuple, des chefs de famille, des
joueurs de tam-tam et des masques familiaux 3.

Au contraire, les tribus qui forment la confédération de ceux qui sacrifient a la
Force male, peuvent étre désignées en adjoignant la lettre a leur nom ; ainsi on
aurait la déenomination Sara-Kolle, Sor-Kos, Mar-Kas. Quoiqu'il en soit, elles
considerent la lune comme I'embléme de leur divinite.

Il est dans l'attribution des prétres « d'annoncer solennellement les phases de
I'évolution lunaire et déterminer d'apres la position de I'astre au firmament, la sui-
te des jours heureux ou néfastes de la semaine ; enfin cette planéte leur sert a divi-
ser le temps et a désigner les saisons » 74,

A part la triade céleste, les tribus soudanaises croient a I'existence d'autres for-
ces spirituelles qui se trouvent en commerce quotidien avec les humains et se ma-
nifestent en toutes circonstances et dans les moindres incidents de la vie. Enfin,
pour assurer la pérennité du culte, les Soudanais ont réalisé une organisation mi-
politique, mi-religieuse. Les trésors de la tradition et la défense de la communaute
reposent sur l'autorité d'un Conseil formé par tous les chefs de famille dont I'age
avancé constitue une garantie de vénérabilité. Ce conseil des anciens élit, dans
certaines conditions déterminées, un chef appelé Boughd ou Hogon 7>, « nom qui
signifie le feu ou la chaleur du feu » pour présider a leurs délibérations et prendre
en mains les intéréts supérieurs de la tribu. Ce personnage acquiert, de ce fait, une
puissance considérable. Ses pouvoirs politiques et religieux sont absolus. Par son
ascension a la dignité supréme, il devient Har-Boughdé ou Hougon-Dale, grand
prétre du Feu, présidant le conseil des Anciens. Nanti de ces titres et de ces privi-
leges, c'est a lui que revient le droit d'interpréter les desseins de la divinité. Sa
personne est des lors sacrée. Il habite seul un coin du village, le plus souvent au

73 Desplagnes, loc. cit., p. 270.

74 Despiagnes, loc., cit., p. 27.

75 On reconnait aisément les deux termes altérés dont nous avons fait les prétres
du Vaudou haitien, Bocor et Hougan.
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sommet de quelque colline. Sa maison, ornementée de moulages, est un vrai tem-
ple ou sont déposés les signes d'alliance de la tribu. 1l est désigné a l'attention de
la foule par les insignes sacerdotaux dont il est revétu. Ceux-ci consistent en un
large boubous bleu foncé, dont il s'enveloppe, au port d'une grosse opale attachée
au cou, par un cordonnet « d'un large bracelet de fer a la jambe droite, d'une bou-
cle de cuivre a l'oreille droite et d'une bague d'argent au médium de la main gau-
che ». 1l est coiffé d'une mitre rouge ornée de vert, posée sur sa téte qui doit étre
toujours rasée.

« Dans l'exercice de ses fonctions, il porte une canne en fer forge a
trois renflements ou un baton terminé par trois branches, emblémes du
serviteur de la Triade divine ».

« Ces prétres gardent pendant toute I'année dans une petite niche tres
décoreée, creusée dans un mur de leur maison, le feu sacré avec lequel, a la
fin de la saison des pluies, ils devront allumer les grands feux de brousse
purificateurs » 76,

A coté de ces hauts dignitaires, il en est un autre qui, lui, est inférieur par la
qualité différente de ses occupations. C'est le Laggam ou Leggué qui est, lui, I'in-
terprete des divinités terrestres abandonnées et malfaisantes. Tres redoute a cause
du mystére qui entoure I'exercice de ses fonctions, le Laggam. porte, lui aussi,
certains signes : une grosse agathe suspendue au cou, un bracelet a la cheville
gauche, une bague en fer au petit doigt de la main droite, enfin, un anneau d'ar-
gent a l'oreille gauche 77,

Tous ces personnages sont secondés dans l'exercice de leurs fonctions par des
officiers subalternes auxquels ils donnent I'investiture. Mais, eux-mémes ne par-
viennent a la dignité de leurs offices que par une véritable cérémonie religieuse.
Quand le Hogon-Dale meurt, cet événement doit rester caché pendant trois ans.
Les privileges de sa fonction sont remplis pendant ce laps de temps par son fils
ainé. Mais, le délai périmé, le Conseil des Anciens se réunit un soir de pleine lu-
ne. Alors des officiers montent sur le toit du temple et annoncent au peuple en
pleine voix : « Le Hogon-Dale est mort », et poussent des lamentations. Le

76 Desplagnes, p. 276.
77 Despiagnes, p. 333.
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Conseil des Anciens, apres avoir offert aux méanes des ancétres des chévres et des
poulets, implore les dieux de leur révéler celui qui leur parait le plus digne
d’accéder a l'office vacant. Pendant trois jours on se livre a des cérémonies
consistant en danses sacrées devant l'autel de la divinité et en consultations mysté-
rieuses. Enfin, au quatrieme jour, le Conseil proclame I'élu qui recoit alors les
insignes sacrés et est conduit en grande procession a la demeure qui lui est réser-
vée. La derniére phase de la cérémonie symbolise la mort de I'impétrant qui, dé-
sormais, cesse, en effet d'exister pour sa famille étant consacré au service des
dieux et a la sauvegarde du peuple.

M. Desplagnes qui, avec M. Monteil, nous a donné la description de ces
curieuses coutumes, suppose qu'elles sont dues a l'infiltration de moeurs et d'idées
venues d'Asie. Quoiqu'il en soit, elles ne sont ni systématiquement suivies, ni sys-
tématiquement semblables dans I'immense étendue et chez tous les peuples com-
posites du plateau soudanais. Par ci, par la, elles subissent des transformations et
des déformations cependant que le fond en reste a peu prés inchangé. D'autre part,
trois grandes fétes religieuses partagent le ritualisme de ces tribus : 1° la féte des
ancétres ; 2° la féte des semailles et 3° celle des récoltes.

La féte des ancétres a lieu au choix du Hogon, un jour heureux de la pleine lu-
ne de mai. A la téte du Conseil des vieillards, le grand prétre se rend a la grotte
que la tradition attribue comme avoir été la demeure des premiers ancétres. La, il
sacrifie des poules et un bouc noir ou taché de noir sur la téte duquel a été posé le
plat des sacrifices. Puis, il fait incinérer la dépouille des victimes propitiatoires
dont la cendre est jetée au vent. Il ne garde qu'un morceau de foie de poulet qu'il
mange en invoquant les ménes ancestraux.. Pendant la cérémonie le peuple, tenu a
I'écart, observe le plus religieux silence.

La féte des semailles a lieu a I'époque des grandes pluies d'été, en juillet. Elle
consiste en danses rituelles, en offrandes composées des graines a ensemencer et
sacrifices d'animaux.

Quant a la féte des récoltes, la plus somptueuse de toutes, elle est surtout une
féte en actions de graces pour remercier la divinité d'avoir gratifié la communauté
de ses bienfaits en jours heureux et en moisson abondante.

Ainsi, le Hogon procede, vers la fin de I'année, a I'offrande des prémices en
présence de la foule assemblée devant le temple. Puis, au milieu des fidéles, il



Jean Price-Marx, Ainsi parla I’oncle. Essais d’ethnographie (1928) 107

préside un grand repas de communion ou « se mangent, comme plats de résistan-
ce, des kouskous monstrueux » composés des prémices de la récolte. Cette féte est
aussi appelée la « féte des ventres ». Nous remarquerons sans peine que l'organi-
sation du culte sur le plateau soudanais, telle que nous venons de la décrire som-
mairement, revét un caractére dynamique assez démonstratif. Ce sont des forces
qui sont spiritualisées : la lumiere solaire, féconde et active, la terre maternelle et
productive, la lune, régulatrice des saisons, symbole et rythme du temps. Qu'il y
ait a coté de cette triade d'autres éléments auxquels I'imagination soudanaise préte
des pouvoirs mystérieux et redoutables, c'est a quoi répond le rdle dévolu au Lag-
gam, serviteur des divinités malfaisantes. C'est probablement le dualisme de ces
deux cultes dissemblables, dont I'un plus spiritualiste, et I'autre plus animiste, qui
a fait penser a quelque influence étrangére dans la conception religieuse des Sou-
danais.

Dans tous les cas, telle qu'elle est, cette organisation manifeste une intelligen-
ce et un souci des choses religieuses qu'il était nécessaire de signaler et de compa-
rer a d'autres conceptions. Elle nous incite a chercher chez des peuples situés un
peu plus vers le sud-ouest, un autre modéle d'organisation cultuelle dont nous
tirerons un égal bénéfice d'information et d'expérience. Choisissons la religion
dahoméenne a laquelle nous avons fait déja de fréquentes allusions. Elle a préte
son cadre et sa morphologie a I'animisme haitien dans les conditions historiques
gue nous avons mises en lumiere plus haut. Son étude détaillée nous mettra en
mesure d'en analyser la structure.

vV

Les Dahoméens possédent un systeme de théogonie dans lequel nous distin-
guons d'abord leur croyance en un Etre supréme, Mahou ou Sé, Intelligence. Ma-
hou est le créateur du ciel et de la terre.

S'ils I'invoquent quelquefois comme pour rendre témoignage de sa suprématie
sur tout ce qui est visible, les Dahoméens, semblables en cela a la grande majorité
des autres peuples noirs, ne traduisent point leur vénération du dieu supréme en
un culte tangible. Mahou est trop haut pour s‘occuper des humains, par contre, les
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humains ne se soucient pas non plus de s'élever jusqu'a lui. lls n'en ont d'ailleurs
aucun moyen. lls croient que Mahou est inaccessible a leurs priéres, a leurs sacri-
fices et & leurs offrandes et le tiennent pour indifférent aux choses immeédiates de
ce monde. Mais, au-dessous de lui, sur un autre plan, se trouve une autre catégorie
d'étres divins, dérivés de lui et auxquels il a accordé I'omniscience et la toute puis-
sance. Ce sont les Esprits, les Vodoun. Rien, sur la terre et dans les cieux, ne se
fait sans leur participation. Leur courroux est formidable et leur bonté se répand
sur ceux qui la méritent. 1l semble que ce soit par les Vodoun que Mahou exprime
sa volonté : Vodoun e gui Mahounou, I'Esprit est une chose (une créature) de
Dieu. Les Vodoun s'incarnent aussi bien en des étres humains dont ils se servent
pour manifester leurs désirs, qu’en des phénomenes naturels qui sont autant de
manifestations de leur colére, de leur vengeance et de leur puissance.

Il'y a des Vodoun de la mer, des fleuves, des montagnes, du ciel, de la terre,
du tonnerre, du vent, de la variole, etc... C'est la divinisation des forces et des
phénomenes de la nature en un dynamisme complet. En dehors de ces diverses
incarnations, les Vodoun sont quelquefois attachés a la protection d'une cité, d'une
tribu, d'une famille. Comme tels, ils peuvent résider en un lieu célébre ou sacré,
revétir la forme matérielle ou symbolique d'un rocher ou d'un animal éponyme ;
ils peuvent personnifier I'ancétre totem d'une famille. Ainsi les T6-Vodoun sont
les génies protecteurs de certaines collectivités et résident particuliérement en des
arbres, des buissons ou des rochers et sont vénérés aux endroits ou ils ont révéle
leur présence et leur puissance. Les Ako-Vodoun ou Hennou-Vodoun personni-
fient les ancétres fondateurs de telles tribus et en regoivent les pieux hommages.

Un culte venu de Savi et implanté & Ouidah, capitale de I'ancien Dahomey, a
contribué mieux que tous les autres a rendre célebre la religion des Vodoun. Il
s'agit du culte de Dangbé (le bon serpent). Il est honoré sous la forme d'un python
de moyenne grandeur et inoffensif.

Dans la nomenclature que nous venons de faire, nous n‘avons compris (Mahou
excepté), que des divinités d'un caractére dynamique, des déités protectrices de
collectivités : familles, cités et tribus A ces catégories il faut joindre Legba et Fa
qui jouent un réle particulier dans la théogonie dahoméenne. Ce sont des dieux
personnels. « Legba est le compagnon caché de chaque individu. Semblable a un
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lutin, il est toujours prét a quelque malice ou méme aux pires méchancetés ; mais,
il se laisse facilement apitoyer par des priéres et des sacrifices ». /8

On lui donne le nombril pour habitation d'ou son nom (Homésingan), chef de
la colére. Est-il aussi une maniére de Priape ?

D'aucuns le croient /9. Dans tous les cas, aux portes des villages, on rencontre
toujours le symbole du Legba représenté sous la forme d'une statuette affligée
d'un énorme phallus. Quant a Fa, il est quelque chose comme un ange gardien
spécialement dévolu a la garde du sexe masculin. « Messager de Mahou, comme
tel il prévoit le destin ». Habituellement, il est honoré et consulté comme I'oracle
du destin. Toutes ces divinités, a leurs symboles, a leurs incarnations multiples et
variées, les Dahoméens vouent un culte public tout a fait organisé. Pour conserver
la tradition et trancher les difficultés théologiques, il existe un corps sacerdotal
hiérarchique formé de quatre catégories. Les Vododn-non, les Houn-so, les Vo-
doun-si et le Vodoun-legbanon.

Le Vodoun-non (non en lui s'incarne, il possede Vodoun, I'esprit), est le grand
prétre et le principal sacrificateur. Il est le supréme dépositaire des volontés de la
divinité. Il habite dans I'enclos sacré ou le temple est érigé. C'est lui qui instruit
les disciples dans la langue sacrée et ésotérique (constitue par l'ancien Daho-
méen). Par tradition, il connait la vertu des plantes, les priéres et les incantations.
Lui seul sacrifie aux autels. Pour toute cérémonie hors du temple, il revét d'une
autorité spéciale son desservant le Houn-so a qui il confére des priviléges attachés
a l'exercice de sa haute dignité, Houn-so e so Houn, il porte I'esprit (traduisez il
est le dépositaire passager de I'esprit). Car dans les cérémonies cultuelles, son réle
de Houn-so consiste a danser des pas rituels en portant sur ses épaules la victime
vouée aux sacrifices. Alors I'esprit descend en lui pour sanctifier ses gestes et son
action.

Les Vodoun-si sont les apprentis, les clercs destinés au service de la divinité.
Ils sont instruits par le grand prétre en des conditions spéciales et logent un certain
temps dans I'enclos sacré jusqu'a la fin de leurs études.

78 A. Le Hérissé : L'ancien royaume du Dahomey (Moeurs, religion, histoire),
Emile Larose, éditeur, 1911, p. 137.
79 Dr. Dorsainvil : Une explication philologique du Vod0.
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Enfin, le Legba-non (non en lui s'incarne, il posséde), est l'individu qui est
possedé de l'esprit de Legba. Il remplit, dans les danses religieuses, un role de
bouffon obscéne.

Voila, en peu de mots, de quoi est faite I'organisation sacerdotale. On com-
prendra aisément I'importance exceptionnelle dont jouissent ces personnages Si
I'on veut se rappeler que leur science théologique n'est consignée dans aucun livre
sacré, mais se transmet d'age en age par tradition orale, qu'elle en revét ipso facto
un caractére ésotérique, et que l'initiation ne s'obtient que par des procédés qui
soumettent leur systéme nerveux a des épreuves d'une extréme severité.

Mais en quoi consistent les cérémonies cultuelles proprement dites ? Nous ne
saurions mieux faire que de transcrire la description saisissante de l'une d'entre
elles a laquelle M. Le Hérissé a consacre une page de sa belle monographie. Il
s'agit d'une commémoration mortuaire.

Au jour fixé, le voile des Asen 80 ayant été enlevé, le Hodeto et la Tansi-
non 81 commencent la cérémonie (p. 176).

« En premier lieu, I'officiant appelle les morts ; a chaque nom les as-
sistants claquent doucement des mains puis touchent la terre avec la droite
qu'ils portent aussitot aprés aux levres ou au front. En second lieu, I'offi-
ciant nomme le chef de famille ainsi que les principaux personnages pré-
sents, c'est-a-dire tous ceux qui ont participé aux dépenses de la féte com-
mémorative. Enfin, il demande la protection des ancétres pour le bien du
pays et de la famille ».

Apres ces rites, qui rappellent une récitation de litanies car chaque parole de
I'officiant est répétée par les assistants, on procede aux offrandes. L'officiante
prend une calebasse remplie d'eau et ornée de sujets allégoriques en métal. Elle la
présente a I'officiant qui, debout, verse un peu de son contenu sur les Asen. De
cette méme fagon, sont offertes aux manes des ancétres, quelques gouttes de li-
queurs diverses, quelques pincées de farine et des mets préparés avec tous ces

80 Asen : Objet cultuel fait en métal et qui rappelle vaguement un parapluie. 1l
est consacré aux esprits.

81 « Dého-prier », parler aux morts, aux « esprits, ». « Hodéto » Celui qui parle
aux esprits. La « Tansinon » est généralement une femme vouée a la celébra-
tion d'un pareil culte.
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produits du sol dont l'usage n'est pas défendu a la famille ; aprés quoi les assis-
tants se partagent les reliefs de ce festin mortuaire, en tenant compte de la hiérar-
chie familiale.

C'est le moment choisi pour I'immolation des animaux. Des bouchers trainent
devant la case des sacrifices un boeuf étroitement ligoté, I'égorgent et recueillent
une calebasse de son sang que I'officiant porte a I'officiant pour asperger les Asen.
En un tour de mains, des sacrificateurs improvisés tordent le cou et rompent les
ailes des poulets, ils leur arrachent la langue et les plumes qu'ils jettent en l'air,
tandis que d'autres déposent sur l'autel les entrailles de toutes les victimes et dépe-
cent leur chair pour I'offrir aux assistants de marque. C'est fini. Les morts sont
satisfaits. Les vivants ont rempli envers eux des devoirs qui les obligent en retour
a une assistance dont ils ont I'inaliénable privilege méme au pays d'ou personne ne
revient.

Les deux modéles d'organisation cultuelle dont nous venons de démontrer le
fonctionnement détaillé a des régions opposées du continent, justifient les propo-
sitions que nous avons faites au début de ce chapitre, a savoir que les noirs, dans
leur pensée religieuse, obéissent a une toute autre directive qu'a I'adoration des
objets bruts. Que si leur religion se mateérialise quelquefois en des manifestations
fétichistes, on peut dire qu'elle trébuche sous l'influence de telles et telles causes
déterminantes, comme toutes les autres, dans les ornieres ou se complait la su-
perstition heureusement qualifiée la caricature de la religion. De tels incidents se
rencontrent dans la vie de toutes les religions, ils sont en marge de la vraie doctri-
ne et s'infiltrent comme un corps étranger pour en troubler la pure essence. Si,
d'autre part, des interprétations doctrinales ont permis de mieux comprendre, gréa-
ce aux représentations collectives, le substratum psychologique d'ou dérive la
mystique négre, nous avons remarqué que ces interprétations n'avaient rien d'in-
compatible avec une meilleure intelligence de I'animisme. A ce point d'aboutis-
sement de notre enquéte, il nous reste, en jetant un coup d'ceil d'ensemble sur le
chemin parcouru, a tirer tous les enseignements susceptibles d'éclairer le but ulti-
me de nos recherches, c'est-a-dire I'explication des croyances des masses haitien-
nes.
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V

Par la promenade ethnographique que nous avons faite a travers I'Afrique,
nous avons haussé notre ambition jusqu'a tenter de reconstituer non seulement le
passé prehistorique du vieux continent, mais le passé émouvant des races qui le
peuplent au double point de vue de leur évolution biologique et sociale. Et ce
coup de sonde tenté dans l'obscurité des origines nous a aidé a nous rendre comp-
te des conditions actuelles des races noires d'Afrique. Enfin, dans cet essai de syn-
thése, en nous appuyant sur les meilleures références, nous avons tache de péné-
trer I'dme negre en coordonnant les divers agrégats qui forment I'étai de ses
croyances. Ainsi - nous nous en flattons du moins - la mentalité africaine nous a
paru moins fuyante, moins rebelle a I'intelligence d'une observation objective.

Si tel est le bénéfice de nos efforts de reconstitution, il nous apparaitra plus ai-
sé d'entamer maintenant I'explication des croyances haitiennes dont le c6té le plus
troublant nous a toujours semble leur rattachement a la mystique africaine.
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Chapitre VI

Le sentiment religieux
des masses hailtiennes

Retour a la table des matiéres

Tous les Haitiens sont chrétiens, catholiques, apostoliques et romains. Dans
les grandes villes et plus rarement a la campagne, il se rencontre aussi quelques
adeptes de la religion réformée - baptistes, adventistes, méthodistes, wesleyens -
qui forment une minorité agissante et zélée.

On pense bien, cependant, que la valeur probante de la proposition ci-dessus
énoncée, est tout a fait relative. Et s'il fallait nous en convaincre, il suffirait de
rappeler le mode de formation sociale et ethnique de la nationalité haitienne qui a
eu une répercussion logique sur sa formation religieuse,

Nous savons, n'est-il pas vrai, quels éléments ont engendré la communauté
haitienne. Nous savons comment le troupeau d'esclaves importés d'Afrique a
Saint-Domingue sur I'immense étendue de la cote occidentale, présentait dans son
ensemble un microcosme de toutes les races noires du continent 82, Nous savons

82 Cf. Price Mars : La vocation de I'élite, 1 volume.
Le phénoméne et le sentiment religieux chez les négres, de Saint-
Domingue, in Bulletin de la Société d'histoire, volume II.
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comment, de la promiscuité du blanc et de sa concubine noire, comment des
conditions factices d'une société régie par la loi des castes, naquit un groupe in-
termédiaire entre les maitres et la masse captive. Nous savons, en outre, comment
du choc des intéréts et des passions, de la confrontation des égoismes et des prin-
cipes suscités par la mystique révolutionnaire, explosa la révolte qui amena les ci-
devant esclaves a fonder une nation. Telle est, dans un bref raccourci, l'origine de
notre peuple. Mais on peut dire que depuis I'époque lointaine, vers les années
1506 ou les premiers negres ont été introduits en Haiti pour substituer leur endu-
rance légendaire a la mollesse indienne, ceux d'entre eux qui vécurent de la vie
précaire des chercheurs d'or dans les gorges du Cibao ou sous I'abri des conquis-
tadores espagnols, ensuite ceux qui, par le commerce interlope des Hollandais,
des Normands, des Bretons et autres écumeurs de mer, participérent a la fondation
des premiers établissements francais a Saint-Domingue, tous ceux-la qui, en nom-
bre restreint il est vrai, mélérent leur vie & celle des boucaniers ou flibustiers en
attendant que le flot ininterrompu de la traite déversat pendant plus de deux sié-
cles la masse de deux millions d'individus dont I'horrible régime faisait son ef-
froyable consommation, tous ceux-la constituérent la couche sédimentaire d'ou
sortiront les éléments primitifs du peuple haitien. Ce sont ces millions de défri-
cheurs qui, de lI'antique forét vierge ou la sauvage grandeur des tropiques dispen-
sait la surabondance intempérante de la vie, firent la terre hospitaliére et attractive
de Saint-Domingue. L'effrayante hécatombe annuelle dont ils payérent la prospé-
rité du régime colonial, fut la principale condition de I'enrichissement du sol.
Aussi bien, pas un bourgeon, un souffle, une cellule ne peut actuellement se déro-
ber a la solidarité biologique qui relie la matiére vivante d’aujourd'hui a I'énergie
premiere que les negres d'Afrique déposérent avec leurs larmes, leur sueur et leur
sang dans le sol de I'antique Quisqueya pour la transformer en notre pays d'Haiti.
Et s'il est vrai que I'numanité est formée de plus de morts que de vivants 83, si les
morts ne nous imposent pas seulement leur constitution physique, mais aussi le
moule de notre pensée, voire les agrégats de notre moi, par quel absurde gageure
essaierait-on de dégager notre société haitienne de ses origines raciales d'il y a
quatre a cing siécles. Au surplus n'est-il pas constant que cette société a garde

83 Gustave Le Bon : Lois psychologiques du développement des peuples, Paris,
1900. [Livre disponible dans Les Classiques des sciences sociales. JIMT.]
Les opinions et les croyances, Paris, 1906. [Livre disponible dans Les
Classiques des sciences sociales. JMT.]
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dans son ensemble, sa physionomie séculaire ? Ne reproduit-elle pas, a bien des
égards et avec une fidélité surprenante, I'image agrandie et enjolivée de la société
de Saint-Domingue ?

Evidemment, les classes d'autrefois ont eté solennellement abolies. A la lueur
de I'immense incendie qui a embrasé I'ancienne colonie, les cadres en ont éte
rompus, disloqués. Mais, par nature, les phénomeénes sociaux sont plutét incom-
prehensibles. La volonté de I'hnomme condensée dans des textes de loi, traduite en
des mesures administratives est le plus souvent impuissante a en altérer le libre
développement. La violence elle-méme, qui en trouble I'agencement, n'en masque
que mieux l'irréductibilité. Ainsi, malgré I'apreté des luttes sanglantes auxquelles
les factions révolutionnaires se livrérent sur notre sol et qui furent génératrices des
transformations du statut de la société coloniale, malgré les bouleversements suc-
cessifs qui amenerent la ruine de 1’ancien régime et I'avenement de la nationalité
nouvelle, on est étonné de constater que le changement a été plus apparent que
réel, il s'est effectué beaucoup plus en surface qu'en profondeur, les mutations se
sont opérées dans un déplacement du pouvoir politique qui a glissé des mains de
I'aristocratie blanche dans celles des sang-mélés et de la plébe noire. Mais, la en-
core, il n'y eut qu'une substitution de maitres. Pour radical que parut étre le chan-
gement de régime, il ne s'est accompli que par lI'accaparement de l'autorité publi-
que par une minorité audacieuse et énergique. En fait, le statut social resta in-
changé. La possession des grands domaines seigneuriaux qui était la principale
marque de la puissance et de la fortune, conserva son éternelle signification. Les
grands planteurs d'autrefois furent tout simplement dépossédés par les nouveaux
chefs politiques, qui s'installerent dans leurs priviléges et leurs prérogatives avec
une certaine discrétion conforme aux conditions survenues dans la vie publique.

Quant a la foule au nom de laquelle on avait proclamé I'instauration du princi-
pe d'égalité, on crut expédient de rendre témoignage a sa participation au nouvel
ordre de choses en lui attribuant I'électorat politique et la jouissance de quelques
arpents de terre. Mais, confinée par nécessités économiques, a la tache de produi-
re sans outillage et sans connaissances techniques, réduite a I'exploitation de fer-
mes isolées et restreintes, sa situation, en un siecle de liberté et d'indépendance
politique, est celle de la servitude moins I'assistance du code noir et le fouet du
commandeur. Cependant, on considéra la morale sauve puisqu'a la fagcade de I'édi-
fice reconstruit fut inscrite la formule magique : liberte, égalité, fraternité. Mais, a
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qui ne répugne point de soulever le voile des apparences, la société haitienne d'au-
jourd'hui ressemble étroitement a celle dont elle est issue. Nous savons que la-
dessus la bouffissure orgueilleuse de notre élite se cantonne en une négation obs-
tinée et farouche. L'élite ferme les yeux a I'évidence. Il lui suffirait, pourtant, de
remarquer le développement démographique de notre peuple pour se rendre
compte combien est vaine sa sotte prétention de figurer a elle seule toute la com-
munauté haitienne. Car la bourgeoisie, telle qu'elle existe maintenant, n'est plus
qu'un symbole. Déchue du réle historique de conductrice de la nation par veulerie,
couardise ou inadaptation, elle illustre encore par ses penseurs, ses artistes, ses
chefs d'industrie, la puissance de développement intellectuel, a laquelle une partie
de la communauté s’est élevée, cependant que, par carence de se méler au reste de
la nation, elle n'exerce plus qu'une sorte de mandarinat qui s'étiole et s'atrophie
chaque jour davantage. Mais, enfin, si elle a perdu sa grande vocation de com-
mandement, elle devrait jalousement garder ce rdle représentatif de nos virtualités
intellectuelles. Encore, faut-il qu'elle sache ce qu'elle représente et faut-il qu'elle
hausse sa dignité a ne point fausser le sens de cette représentation. Or, pour nous
en tenir a une banale remarque d'ordre géographique mais qui prend ici la signifi-
cation d'un fait de géographie humaine, nos populations se répartissent dans le
sens de la topographie de I'ile, Nous entendons que la partie occidentale, qui seule
nous intéresse, n'est qu'un réseau de montagnes du Nord au Sud, de I'Est a I'Ouest.
Les plaines et les vallées de ce coté-ci sont parcimonieusement dispensées s'il faut
les comparer a la part qui échoit a nos voisins de la république dominicaine.

Aux pieds des chaines montagneuses, la mer déroule la frange des baies et des
promontoires ou s'élévent nos principales villes. Elles sont donc toutes cotieres ou
a trés peu pres. Rares, en effet, sont les agglomérations urbaines situées dans
I'ninterland. C'est dans les unes et les autres que résident les classes bourgeoises,
expressions raffinées de la communauté.

A combien d'dmes en évalue-t-on le nombre ?

D'une publication officielle 84 nous extrayons les données suivantes. Huit des
plus grandes villes posséderaient ensemble 207.000 habitants. Toutes les autres

84 Géologie de la République d'Haiti, éditée par MM. Wendel, P. Woodring,
John S. Brown et Wurbank pour le compte du Département des Travaux Pu-
blics (Service geologique, p. 73, 1925).
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réunies n'atteindraient pas un chiffre au-dela de 250.000. Et la population entiére
de la République étant évaluée a 1.500.000 habitants, la proportion des citadins
serait d'environ 15 a 17% Admettons que I'évaluation officielle soit au-dessous de
la vérité - et c'est la notre sentiment puisque le chiffre précité n'a pas été établi par
de sérieuses statistiques - il n'en est pas moins avéré que la réelle physionomie du
pays est celle d'une agglomération rurale comptant peut-étre un nombre vraisem-
blable de 2.200.000 paysans sur une population globale de 2.500.000 habitants.

Eh ! bien, c'est du sentiment religieux de cette masse rurale que nous allons
nous occuper ici. C'est sur elle que se porte I'enquéte que nous poursuivons depuis
les premiéres pages de ce livre. C'est a elle que s'adressent notre curiosité et notre
sympathie, certains que nous sommes de la trouver dans sa candeur et sa sponta-
néité, au-dessus des odieuses Iégendes dont I'accablent I'imagination aventureuse
des journalistes a courte vue et la défense inintelligente des bourgeois apeurés.

Evidemment, il ne nous sera pas interdit d'interroger I'ame présomptueuse de
I'élite. Nous verrons si elle reste intangible sur le roc de son catholicisme ou bien
si les croyances populaires, par un choc en retour, ne I'ont pas obsédée d'inquiétu-
de par ce je ne sais quoi de mystérieux et d'ésotérique dont elles sont enveloppées.

De toute I'analyse a laquelle nous nous sommes déja livres, on devine sans
peine que le sentiment religieux de nos masses populaires dérive du méme subs-
tratum psychologique ou s'élabore la foi des humbles et des ignorants dans tous
les pays du monde.

I semble qu'on puisse établir comme régle que la foi, phénomene plutdt affec-
tif que cognitif, puise les matériaux qui la constituent dans cette tendance de
I'nomme a chercher un point d'appui extérieur contre les faiblesses et les infirmi-
tés inhérentes a sa propre nature.

Pour peu qu'il soit étranger a I'explication plus ou moins plausible des causes
qui régissent les phénoménes naturels et, pourrait-on dire, en proportion de son
ignorance, il adopte sur les choses de ce monde un concept tres adéquat a sa men-
talité. Il est dés lors compréhensible que, entre le paysan et I'nomme instruit, il y
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ait une certaine discrimination au point de vue des croyances religieuses et que
méme lorsque leur foi parait s'établir sur les mémes données, voire sur des dog-
mes définis - I'un et l'autre en fait une adaptation conforme au degré de sa propre
culture. En ce qui concerne les paysans haitiens, héritiers modernes des negres de
Saint-Domingue, nous avons démontré, croyons-nous, a quelle période de la ser-
vitude coloniale la christianisation globale et forcée leur fut octroyée comme la
supréme justification du régime. Nous nous sommes arrétés sur l'inefficacité des
rites d'initiation dispensés en de telles conditions, étant donné qu'ils ne furent pas
des actes d'adhésion spontanée des néophytes. Bien plus, ils ne furent que I'occa-
sion de ripailles et de bombances puisqu'ils pouvaient légitimer certaines heures
de tréve a la contrainte du travail. Nous avons, enfin, marqué combien ces ames
frustes restaient malgré tout attachées a leur foi primitive et nous les avons suivies
jusqu'au moment ou, a la faveur de la crise révolutionnaire, leurs croyances ances-
trales furent le levain de la révolte contre I'odieuse oppression. C'est bien a l'ap-
proche de ces épogues troubles, aux réunions nocturnes a travers bois, que s'orga-
nisa le culte haitien dénommé le vaudou. Mais, de quoi était-il fait ce culte ?

On ne peut que difficilement apporter une réponse inattaquable a cette ques-
tion. Nous n'avons, en ce moment, aucun document décisif qui puisse nous per-
mettre d'analyser les divers éléments cultuels du vaudou colonial. Par ailleurs, il
serait inintelligent d'attendre de I'époque dont il s'agit, une étude sérieuse et ap-
profondie de la matiére. L'histoire et la science des religions n'étaient pas nées.
Nul ne se serait avisé de s'égarer en des comparaisons qui seraient considérées
comme autant d'effrontés sacrileges contre les vérités de I'Eglise.

D'autre part, l'exploration sérieuse de I'Afrique ne devait étre entreprise que
deux siécles plus tard. Les observations scientifiques, les recherches ethnographi-
ques sur le vieux continent étaient rares au XVIllle siecle. Et, méme maintenant,
I'accord est loin d'étre établi sur les origines, la signification, I'interdépendance de
certaines. croyances. Les hypothéses, la-dessus, sont encore précaires. Un lourd
préjugé empéchait de voir autre chose que la superstition dans tout sentiment reli-
gieux qui, chez le negre, n'était pas un acte de dévotion chrétienne. Et c'est pour-
quoi tous les chroniqueurs qui ont laissé des relations de voyage, des notes, des
ouvrages sur Saint-Domingue, n'ont rien signalé qui vaille la peine d'étre retenu.
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Cependant, deux textes nous sont parvenus ou nous pouvons glaner quelques
informations intéressantes. Le premier est tiré de I'Essai sur I'Esclavage et Obser-
vations sur I'état présent des colonies 8.

Il s'agit de l'inquiétude que provoquaient dans la caste blanche les multiples
réunions nocturnes des esclaves ou se fomentaient les complots contre le régime
colonial. A ce propos, l'auteur fait la remarque suivante : « Leurs desseins seraient
impénétrables s'ils n'étaient decouverts par des femmes maitresses de blancs aux-
quels elles sont fort ordinairement attachées.

« La danse appelée a Surinam Water Mama et dans nos colonies la
Mere de I'eau, leur est sévérement interdite. Ils en font un grand mystere
et tout ce qu'on en sait, c'est qu'elle échauffe beaucoup leur imagination.
lIs s'exaltent & I'excés lorsqu'ils méditent un mauvais dessein. Le chef du
complot entre en extase jusqu'a perdre connaissance ; revenu a lui, il pre-
tend que son dieu lui a parlé et lui a commande I'entreprise, mais, comme
ils n‘adorent point le méme dieu, ils se haissent et s'épient réciproquement
et ces projets sont presque toujours dénoncés ».

De ce trés curieux document nous tirerons une indication capitale. C'est qu'a la
période a laquelle on fait allusion, probablement vers 1860, la religion des escla-
ves n'avait encore recu aucune dénomination particuliére et, sans s'en douter,
I’auteur de I'Essai nous en explique la raison lorsqu'il nous apprend que les negres
n'adorent point le méme dieu.

Il est évident que jusqu'a cette époque, malgré I'intensité du marronnage, l'ai-
guillon de la nécessité et la pression des événements extérieurs n'ont pas encore
amené les concessions propres a engendrer I'unité d'action politique. « lls se hais-
sent et s'épient », relate le texte, - encore moins est-il possible de concevoir I'uni-
formité du cérémonial religieux. Cependant, le travail inconscient de syncrétisme
s'opére en silence et moins de trente ans plus tard, nous trouverons sous la dési-
gnation de « Vodou » une manifestation religieuse dont Moreau de St-Méry, le
premier, donna une analyse détaillée. Elle resta célébre et devint le theme ampli-
fie, démarqué, de la plupart des relations qui ont été faites des cérémonies cultuel-

85 Arch. col. F. 129, cités par L. Peytrand : « L'esclavage aux Antilles francaises
avant 1789 » L'« Essai » est un ouvrage anonyme. On l'attribue a Lafond de
Ladebat, & Barbé de Marbois ou a Billaud Varennes. Moreau de Saint-Mery,
loc. cit., p. 16 et suiv.
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les du « Vodou » par des écrivains qui n‘ont méme pas eu l'occasion de les obser-
ver.

L'auteur de « la Description de la partie francaise de Saint-Domingue » nous
indique d'abord les conditions extérieures du culte, le décor. La cérémonie récla-
me la complicité de la nuit et ne se déroule que dans un endroit fermé a I'abri de
toute indiscrétion. « La, chaque initié met une paire de sandales, et place autour
de son corps un nombre plus ou moins considérable de mouchoirs rouges ou de
mouchoirs ou cette nuance est trés dominante. Le Roi Vaudoux a des mouchoirs
plus beaux et en plus grande quantité et celui qui est tout rouge et qui ceint son
front est son diademe. Un cordon communément bleu achéve de marquer son
éclatante dignité ». Car il y a un Roi et une Reine du Vaudoux et qui exercent
I'ascendant le plus effectif sur les fideles du culte. lls président les cérémonies
dont ils ordonnent le rituel. Ce sont eux les interprétes de la divinité et cette divi-
nité n'est autre que la couleuvre. « Connaissance du passé, science du présent,
prescience de l'avenir, tout appartient a cette couleuvre qui ne consent néanmoins
a communiquer son pouvoir et & prescrire ses volontés que par I'organe d'un grand
prétre que les sectateurs choisissent et plus encore par celui de la négresse que
I'amour de ce dernier a élevé au rang de grande prétresse ».

Mais par quel truchement cette communication s'obtient-elle ? Serait-ce que la
couleuvre aurait recouvré le privilege de se servir du langage humain comme au-
trefois, au jardin de I'Eden, « étant le plus fin de tous les animaux des champs que
I'Eternel Dieu avait faits », selon I'expression de la Genese ?

Non, les temps sont changés. Il s'agit d'une opération infiniment plus subtile, il
ne s'agit de rien d'autre que d'une incarnation spirituelle ainsi qu'on va voir.

« Le Roi et la Reine se placent dans un des bouts de la piéce et prés d'une es-
pece d'autel sur lequel est une caisse ou le serpent est conserveé et ou chaque affi-
lié peut le voir a travers des barreaux.

Lorsqu'on a vérifié que nul curieux n'a pénétré dans I'enceinte, on commence
la cérémonie par l'adoration de la couleuvre, par des protestations d'étre fideles a
son culte et soumis & tout ce qu'elle prescrira. L'on renouvelle entre les mains du
Roi et de la Reine le serment du secret qui est la base de I'association, et il est
accompagné de tout ce que le délire a pu imaginer de plus horrible Pour le rendre
plus imposant ». Tout cela n'est que le coté extérieur de la cérémonie - nous vou-
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lons dire la partie ou se démontre I'emprise profonde de la foi - confiance qui relie
le fidele a son dieu.

Reste l'autre pendant, celui du rite qui nous montre le dieu s'incarnant dans
son représentant, s'identifiant & lui. Voici donc que les sectateurs du culte ont ren-
du hommage a la divinité, chacun a déposé aux pieds de l'autel ses offrandes et
ses prieres, chacun a murmuré le veeu a la réalisation duquel il soupire en invo-
quant la toute puissance du dieu. C'est le moment propice de l'intervention mer-
veilleuse.

« A chacune de ces invocations, le Roi Vaudoux se recueille, I'Esprit agit en
lui. Tout a coup, il prend la boite ou est la couleuvre, la place a terre et fait monter
sur elle la Reine Vaudoux. Des que l'asile sacré est sous ses pieds, nouvelle py-
thonisse, elle est pénétrée du dieu, elle s'agite, tout son corps est dans un état
convulsif, et I'oracle parle par sa bouche.

« Tant6t elle flatte et promet la félicité, tantot elle tonne et éclate en reproches
et au gré de ses désirs, de son propre intérét ou de ses caprices, elle dicte comme
des lois sans appel tout ce qu'il lui plait de prescrire, au nom de la couleuvre, a la
troupe imbécile qui n'oppose jamais le plus petit doute a la monstrueuse absurdité
et qui ne fait qu'obéir a ce qui lui est despotiquement prescrit.

« Apres que toutes les questions ont amené une réponse quelconque de I'Ora-
cle, qui a aussi son ambiguité, on se forme en cercle, la couleuvre est remise sur
l'autel ».

Tel est le premier acte de la piece.

Le second, qui la corse et en augmente la valeur, suit tout aussitot. C'est la
danse.

« S'il y a un récipiendaire, c'est par son admission qu'elle s'ouvre. Le Roi
Vaudoux trace un grand cercle avec une substance qui noircit et y place celui qui
veut étre initié et dans la main duquel il met un paquet compose d'herbes, de crins,
de morceaux de corne et d'autres objets aussi dégodtants.

« Le frappant ensuite légerement a la téte avec une petite palette de bois, il en-
tonne une chanson africaine.
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Eh 1 Eh ! Bomba, Hen ! hen!
Canga Cafio té

Canga moune délé

Canga doki la

Canga li 86

que répétent en choeur ceux qui environnent le cercle, alors le récipiendaire se
met a trembler et a danser, ce qui s'appelle monter vaudoux. Si par malheur I'ex-
ces de son transport le fait sortir hors du cercle, le chant cesse aussitét, le Roi et la
Reine Vaudoux tournent le dos pour écarter le présage. Le danseur revient a lui,
rentre dans le rond, s'agite de nouveau, boit et arrive enfin a des convulsions aux-
quelles le Roi Vaudoux ordonne de cesser en le frappant légérement sur la téte de
sa palette ou mouvette, ou méme d'un coup de nerf de boeuf s'il le juge a propos.
Il est conduit a l'autel pour jurer et de ce moment il appartient a la secte.
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TRADUCTION. — « Nous jurons de détruire les blancs et tout ce qu'ils posseé-
dent, mourrons plutdét que d'y renoncer ». Je tiens cette traduction pour quelque
peu suspecte. D'abord, on ne nous a pas dit a quel idiome africain il appartient,

86 A comparer avec le chant dont Drouin de Bercy donne la musique, les mots et
leur traduction :

A la bombala, bombé,
Lamena ramana quana
E van vanta,

Vana docki
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Ensuite plusieurs mots tels que « Aia bombé »semblent plutét provenir de la lan-
gue des Aborigeénes de I'ile. En tout cas, une traduction locale les leur attribue
comme un cri de guerre qui signifierait :

« Plutdt mourir que d'étre asservis ». C'est ainsi que les lettrés de la cour du
Roi Henry Christophe le rythmerent et le firent adopter dans I'entourage du fier
monarque.

« Le cérémonial est fini. Le Roi met la main ou le pied sur la boite ou est la
couleuvre et bientot il est ému. Cette impression il la communique a la Reine et,
par elle, la commotion gagne circulairement et chacun éprouve des mouvements
dans lesquels la partie supérieure du corps, la téte et les épaules, semblent se di-
sloquer. La Reine surtout est en proie aux plus violentes agitations, elle va de
temps et temps chercher un nouveau charme aupres du serpent vaudoux ; elle agi-
te sa boite et les grelots dont celle-ci est garnie, faisant I'effet de ceux de la marot-
te de la folie, le délire va croissant. Il est encore augmenté par l'usage des liqueurs
spiritueuses que, dans l'ivresse de leur imagination, les adeptes n'épargnent pas, et
qui l'entretient a son tour. Les défaillances, les pAmoisons succedent chez les uns
et une espece de fureur chez les autres, mais, chez tous, il y a un tremblement
nerveux qu'ils ne semblent pas pouvoir maitriser. Ils tournent sans cesse sur eux-
mémes. Et tandis qu'il en est qui, dans cette espéce de bacchanale, déchirent leurs
vétements et mordent méme leur chair, d'autres, qui ne sont que privés de I’usage
de leur sens et qui sont tombés sur la place, sont transportés, toujours en dansant,
dans une piece voisine...

Enfin, la lassitude termine ces scenes affligeantes pour la raison ».

Cette page de Moreau de St-Méry revét, a nos yeux, une importance de tout
premier ordre non seulement parce qu'elle est le seul document authentique qui
contienne des données sérieuses sur les manifestations religieuses des négres de
Saint-Domingue, mais parce qu'a I'abondance des détails, a la précision des traits,
au caractére de I'ensemble, on reconnait tout de suite une attestation avérée. Bien



Jean Price-Marx, Ainsi parla I’oncle. Essais d’ethnographie (1928) 124

que l'auteur nous dise que la secte était secréte - et elle I'est encore de nos jours -
sa relation nous laisse I'impression d'une déposition de témoin oculaire. Au reste,
si, & notre gré et selon que nous le prouverons plus loin, le rituel du culte s'est
sensiblement modifié depuis I'époque coloniale, telles particularités signalées
dans la célébre description sont restées intangibles aujourd'hui encore. Elles nous
paraissent constituer les éléments primordiaux du Vaudou.

De ces traits, le plus caractéristique est I'état de transe dans lequel se trouve
plongé I'individu possédé par le dieu. Nous aurons l'occasion de revenir la-dessus
plus longuement.

Le second trait qui donne sa tonalité a la cérémonie est la danse, danse ryth-
mée au son d'un trio de longs tambours a la cadence des assons, exécutée sur des
airs syncopés qu'improvise un coryphée dont la voix est rendue en écho multiplié
par l'assistance enthousiasmée.

Quant au reste, qui semblait étre I'essentiel de la croyance - nous parlons de
I'adoration de la couleuvre - cette partie du rite a été éliminée du Vodou ou relé-
guee tout a fait a l'arriere-plan du cérémonial. Nous la croyons a peu preés abolie.
Sur ce point, on nous permettra d'apporter notre témoignage personnel. Au cours
de nos investigations, nous avons eu l'occasion d'assister a de nombreuses céré-
monies de Vodou - une centaine au moins - dont quelques-unes furent célébrées
en des régions lointaines, nous n'avons jamais vu rendre hommage a la couleuvre,
méme une fois. Et, coincidence notable, les écrivains haitiens ou étrangers qui se
sont occupés de la question d'une fagon sérieuse, sont unanimes a faire la méme
remarque, soit qu'ils le disent formellement, soit qu'ils ne fassent méme pas men-
tion d'une telle cérémonie. Nous citerons avec plaisir la réflexion que M. D.
Trouillot a consignée a ce sujet dans son intéressant opuscule : « le Vaudoun ».
« Il'y a longtemps - écrit-il - que le reptile s'est dérobé a son canari, petit vase
d'argile qui figure le sobagui (c'est-a-dire l'autel) » 87,

87 D. Trouillot : Esquisse ethnographique Le Vaudoun », P, au P., 1885.
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D'autres écrivains tels que Hannibal Price 88, le Dr J.-C. Dorsainvil 89, Antoi-
ne Innocent %0, Eugéne Aubin 91, les Dr' Léon Audain 92, Elie Lhérisson qui ont
décrit des cérémonies du Vodou ou analysé les données qui en conditionnent la
croyance n'ont, en aucun cas, dans leurs oeuvres, relaté une adoration de la cou-
leuvre. Est-ce a dire que le culte ophidien ait entierement disparu dans les tradi-
tions religieuses de nos masses ? Ce serait mal connaitre le processus des croyan-
ces que de hasarder une pareille opinion. Ainsi que nous l'avons démontré plus
haut, au Dahomey, parmi le culte des génies matérialisés, lI'ophiliatrie fut, a une
certaine époque et est encore maintenant probablement, une coutume vénérée.
Nous avons également marqué combien, sous une forme latente ou formelle, elle
est répandue a travers le continent noir. En outre, il n'est pas inutile de rappeler
qu'on la retrouve presque toujours dans la formation des vieilles théogonies asia-
tiques et qu'on releve son infiltration dans les croyances de maints peuples occi-
dentaux. Peut-on oublier que « le serpent d'Epidaure que les Romains adoraient
aussi bien que le feu, était considéré comme une divine représentation d'Esculape,
I'enfant du Soleil » 93.

Moise ne transforma-t-il pas sa baguette magique en un serpent d'airain dé-
nommé le Néhustan, qui fut adoré dans le temple de Jérusalem jusqu'a l'avéne-
ment d'Ezéchias, 700 av. J.-C. ? 94, 1l reste donc entendu que I'numanité, a une
certaine période de son évolution a trouvé dans I'ophiliatrie une forme concréte de
déification. On ne s'étonnera pas qu'aujourd'hui encore bien des peuples, notam-
ment dans I'Inde, chez les Mirassans du Penjab, au dire de Sir James Frazer 95, le
culte du serpent soit en honneur. Encore moins serait-il concevable que la tradi-

88 Hannibal Price : La réhabilitation de la race noire, ouvrage posthume, P. au P.,
1900.

89 Dr Dorsainvil : Diverses études, notamment celles publiées dans Haiti Médi-
cale, sous le titre suggestif « Vaudoun et névroses », 1912, 1913.

90 Antoine Innocent : Miniola, Port-au-Prince.

91 Eugéne Aubin : En Haiti, 1 volume, Paris, 1900 (Armand Collin).

92 Dr Léon Audain : Le mal d'Haiti, 1 vol., Port-au-Prince.

93 Dr. Elie Lhérisson : Etudes publiées dans la «Lanterne médicale ».

94 QOvide : Metam, livre XV, 736, cité par A. Hislop. « Les deux Babylones ».
Paul Monnerat, éd., Paris.

95 Sir James Frazer : Le Rameau d'or, édition nouvelle abrégée, traduction de
Lady Frazer. Libr. orientaliste Paul Geuthner, Paris, 1923.
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tion dahoméenne eut disparu sans laisser de traces dans les croyances haitiennes.
Elle existe a I'état de survivances un peu floues.

Nous entendons que la crainte observée chez nos paysans de tuer des couleu-
vres (variété de boa aquatique, water boa ungalia) 96, est I'expression la plus ac-
cusée de cette survivance.

Et alors, si nous écartons le culte de la couleuvre sur lequel reposait toute
I'économie du vaudou colonial parce que probablement plus proche de sa filiation
dahoméenne, que reste-t-il donc de la croyance originelle ? Rien que. la danse et
I'extase, I'une et I'autre corroborées par le sacrifice.

Nous sera-t-il permis de faire remarquer que ces trois éléments : la danse, I'ex-
tase et le sacrifice ont formé ou forment les parties les plus constantes des rites
religieux et qu'on les rencontre liés ou séparés dans les religions les plus élevées ?
Faut-il rappeler que, dans I'antiquité gréco-romaine, la danse avait trés souvent un
caractere sacré ? Les Nabis, les Nazirs d'Israél n‘avaient-ils point recours a la mu-
sique pour provoquer la possession de I'Esprit afin que I'Eternel parlat par leur
bouché ? Chez les Hébreux, féte et danse s'exprimant par le méme mot
« chag » 97, la Bible ne nous a-t-elle pas appris que David dansa et sauta devant
I'arche de I'Eternel venue d'Obed-Edom, et que la cérémonie s'acheva en offrande
d'holocauste et sacrifices de prospérités 98.

En ce qui concerne I'homme noir, il y a lieu, ce me semble, d'établir I'office
que la musique et la danse remplissent dans sa vie spirituelle. Si chez tous les
primitifs, ces deux arts sont intimement associés, chez le négre leur pouvoir sur
I'organisme revét un caractére nettement biologique. On veut dire que méme sous
la forme de la ligne mélodique trés simple et le pas rythmé qui sont leur expres-
sion la plus ordinaire, la Musique , et la Danse deviennent un besoin organique
chez le noir, elles se muent en apports substantiels quoique impondérables pour
alimenter son systeme nerveux courbé sous le poids de la plus extréme émotivité.
Elles colorent toutes les modalités de la vie négre soit que dans le deuil, les fos-
soyeurs en cadence psalmodient des lamentations dans les convois funebres afin
de conjurer le sort, soit que dans les foules, I'exaltation de la joie fasse emboucher

96 Sir Harry Johstone : The Negro in the new world, p. 194.
97 Alfred Loisy. La religion d'Israél. Paris 1908.
98 11 Samuel Chap. VI 12-16. Il Rois, Chap. 111, 15-16.
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des hymnes d'allégresse et exploser la surabondance des émotions par le rythme
affolé des pas. Au demeurant, danse et musique sont les deux muses tutélaires qui
tiennent la primauté du sceptre dans le développement de la vie négre en son mo-
de primitif. On congoit aisément de quelle forme particuliere, de quelle nuance
spécifique se revét une pensée religieuse qui se déroule dans un tel moule psycho-
logique. Au surplus si I'on ajoute aux conditions déja énoncées, la qualité méme
de la perception qui loin d'étre I'opération préliminaire de la connaissance telle
qu'on l'observe chez I'adulte civilisé n'est ici, le plus souvent, qu'un stade d'émoti-
vité, il n'est pas difficile de comprendre combien la religion négre se sert du dou-
ble cadre de la Musique et de la Danse pour exprimer un moment de la sensibilité
de la race.

Mais la Musique et la Danse conditionnent également une autre manifestation
du sentiment religieux dont I'étude offre un intérét scientifique de premier ordre.

Il s'agit de I'extase, de la transe ou de la possession.

Qu'est-ce donc que tout cela ?

vV

Nous confondons sous ces différents vocables un phénomeéne extrémement
commun & la diversité des religions et dans lequel l'individu, sous I'influence de
causes mal déterminées, est plongé dans une crise qui se manifeste quelquefois
par des mouvements désordonnés d'agitation clonique, accompagnés de cris ou
d'un flot de paroles inintelligibles.

D'autres fois, I'individu est 1’objet d'une transformation soudaine : son corps
tremble, sa face est altérée, ses yeux désorbités, et sa bouche écumante profere
des sons rauques, inarticulés, ou encore des prédictions, des prophéties. Enfin,
bien des fois, le sujet sans offrir aucun signe apparent de troubles physiques ne
révéle un état anormal que par la bizarrerie de ses propos, I'air mystérieux qu'il
adopte, la fagcon qu'il désigne sa propre personnalité la considérant étrangére a son
propre moi. Dans tous les cas, I'état de transe, d'extase ou de possession apparait
comme un délire dans lequel I'idée délirante se caractérise par une forme halluci-
natoire.
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En ce qui concerne le culte du Vaudou, ce délire a recu une dénomination pas-
sablement diversifiée.

Dans I'Ouest et dans le Sud de la République on dit d'un individu jugulé par la
crise, gu'il a sa loi ou son mystere, dans le Nord, qu'il est monté par les Anges ou
les Saints. Il est bien entendu que ces dénominations n'ont rien d'absolu ou d'ex-
clusif, que dans I'une ou dans l'autre partie du pays, elles sont interchangeables.
Car en fin de compte avoir sa loi ou son mystére, étre monté par les Anges ou les
Saints, signifie tout simplement étre possédé par un esprit 99 qui vous domine et
qui vous dicte sa volonté. Nous remarquerons en passant que ces dénominations
empruntent une terminologie non seulement frangaise mais quelque peu catholi-
que. N'est-ce pas qu'obéir aux lois de I'Eglise, se courber devant les Mysteres de
la Religion, faire sa dévotion aux anges et aux saints du Paradis, forme partie de
I'enseignement de I'Eglise ? Le fait que le culte vaudouesque emploie a sa maniére
de tels termes pour rendre une des modalités essentielles de la foi, n'est pas aussi
banal qu'on serait tenté de le croire. Il dénote une des formes de l'influence exer-
cee par le catholicisme sur I'évolution du Vaudou et qui nous fournira plus loin
1’occasion de recueillir une ample moisson d'observations. Pour l'instant, il
convient de nous arréter sur la position qu'occupe dans la phénoménologie reli-
gieuse l'attitude de l'initié chez qui se révelent les aptitudes que nous venons de
définir.

La « loi » ou le « mystere » du Vaudou préoccupe le peuple haitien a un degré
inexprimable.

Les croyants y voient une preuve du caractére surnaturel du culte et la-dessus,
ils sont imperturbables.

Les autres - et c'est le trés grand nombre - accordent volontiers que quoique
ces phénomenes ne relévent pas des explications rationnelles, ils n'en sont pas
moins contenus dans I'ensemble des faits démoniaques reprouvés et condamnés
par I'Eglise.

En définitive, chez les uns et les autres, la négation comme I'adhésion repose
sur le méme procédé de raisonnement qui rejette dans le domaine du mystere ce
qui n'est qu'un des multiples problemes de la psychiatrie.

99 Le terme « posséder par I'esprit » est également employé.
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C'est a ce dernier point de vue exclusivement scientifique que quelques rares
chercheurs ont examiné la question et ont projete sur elle un peu de lumiére.

V

Dans un magistrale étude publiée dans « Haiti médicale » en 1912 et 1913, M.
le Docteur J. C. Dorsainvil a abordé la matiere avec une sagacité de clinicien et
une clairvoyance de sociologue a laquelle nous sommes heureux de rendre hom-
mage. Le premier, il définit la crise de I'initié connue sous le nom de loi ou de
mystére comme une psycho-névrose qu'il a ainsi décrite. « Le vaudou est une
psycho-névrose religieuse, raciale, caractérisée par un dédoublement du moi avec
altérations fonctionnelles de la sensibilité, de la motilité et prédominance des phé-
nomenes pithiatiques. »

Cette définition embrasse-t-elle toute la complexité du probléme ? Est-elle in-
dicative de la solution a laquelle nous aménera une révision de ses données ?

Malgré la haute estime en laquelle nous tenons la culture scientifique de M.
Dorsainvil, nous lui demandons pardon de n'accepter sa définition qu'avec certai-
nes réserves.

Il est vrai qu'il a essayé longuement de la justifier parce que a lui tout le pre-
mier elle a paru un peu équivoque. Et d'ailleurs, si nous nous en rapportons a la
derniére monographie qu'il a consacrée a la matiere sous la forme « d'Une expli-
cation philologique du Vod( » 100, ou il a rappelé peut-étre par un excés de co-
quetterie, la solution a laquelle il s'était arrété en 1913, il nous semble que tout le
développement de sa pensée récente est en contradiction avec sa conception d'il y
a quinze ans. Dans sa derniére publication, M. Dorsainvil a démontré comme
nous que le mot « vodoun » est un terme dahoméen qui signifie esprit. Toute la
religion des Fons, écrit-il, découle du culte des Vodoun (c'est-a-dire des esprits)
dont est sorti notre culte populaire.

100 Dr. J. C. Dorsainvil. Une explication philologique du Vodu (Port-au-Prince
1924, chez I’auteur).
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Avec un luxe de détails, le sociologue a la suite de Delafosse nous a révélé
que ce culte est aussi élevé que les plus spiritualistes.

« Serait-ce trop dire, s'écrie-t-il a la fin de sa monographie, d'affirmer
que cette conception religieuse représente quelques idées métaphysiques
qui font honneur a l'intelligence négre ? Ce n'est pas a coup sdr un pheno-
meéne banal de voir une peuplade primitive arriver a une conception mono-
theiste si claire et si précise ? »

Mais alors comment accepter, d'autre part, que le méme culte ne soit qu'une
psycho-névrose raciale, religieuse, etc. ? La contradiction n'est pas seulement
dans le choc des termes, elle semble étre dans la conception méme que l'auteur se
fait du vaudou.

Cependant, si I'on s'arréte au sens général des deux exposés, on remarquera
qu'il y a quelque chose de fondé dans l'une et l'autre phase de la pensée de M.
Dorsainvil. A notre gré, il n'a envisagé d'abord qu'un seul aspect du probléme, en
s'abstenant d'établir la différence capitale qui existe dans le culte du vaudou entre
la masse génerale des croyants et le tout petit groupe d'initiés qui participent aux
Mystéres des divinités et sont jugulés par des « lois ». Ces derniers se désignent
eux-mémes sous le terme générique de « servants » ou de « serviteurs » des dieux.
C'est a ce petit groupe, et a lui seulement que s'appliquerait au besoin, le qualifi-
catif de psycho-névrosés inacceptable pour I'ensemble des croyants et des adhe-
rents dont se compose le culte du vaudou. Cependant beaucoup de ceux-ci obser-
vent les commandements du culte avec autant de ferveur religieuse que les « ser-
vants » mais la grace ne les a pas touches et ils n'ont rien dans leur démarche qui
puisse dénoter une psycho-névrose 101,

Ce postulat posg, il nous reste a classer la psycho-névrose qu'est le phénomene
de la possession dans la catégorie des psychopathies 102 a laquelle elle appartient.
La encore, nous regrettons de ne pouvoir admettre la théorie de M. Dorsainvil
sans une seérieuse mise au point. Que le criseur du vaudou présente a I'examen le

101 psychonévrose :Terme générique qui sert a désigner un certain nombre
d'affections nerveuses, dont le point de départ est surtout psychique : neuras-
thénie, psychasténie, hvstérie, hypocondrie et mélancolie a forme légere (Du-
bois de Berne).

102 psychopathie : Maladie mentale.
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spectacle du dédoublement de la personnalité, des altérations profondes de la sen-
sibilité et de la motilité, que sa transe rappelle par bien des cotés le syndrome de
I'épilepsie et s'en différencie aussi par une symptomatologie qui marque le carac-
tere neurologique de cette derniére maladie tandis que l'autre se rattacherait a
quelque psychose non-lésionnelle, c'est I'évidence méme. Mais alors en analysant
les signes par quoi se distingue la crise des « servants » du Vaudou, on en arrive,
tout doucement par vole de diagnostic différentiel a en faire une simple manifesta-
tion d'hystérie. Sans que le Docteur Dorsainvil ait écrit le mot, c'est la conclusion
a laquelle se raméne sa théorie telle qu'il I'explique dans la définition ci-dessus
énoncée. Eh ! bien, la solution du probleme ainsi présentée est loin d'étre satisfai-
sante.

D'abord la vieille conception de I'hystérie selon la doctrine de Charcot a été a
peu preés ruinée par la doctrine de Babinsky.

On se rappelle, sans doute, que le Maitre de la Salpétriére décrit I'hystérie
comme une maladie mentale qui se révele par deux ordres de manifestation : les
stigmates décelables méme en dehors des acces auxquels sont assujettis les mala-
des et qui consistaient surtout en hémianesthésie sensitivo-sensorielle 193 plus
fréquente a gauche qu'a droite, l'anesthésie pharyngée, I'hyperesthésie ovarien-
ne 104 les zones hystérogénes, etc. ; les accidents constitués par la petite et la
grande attaque, celle-ci de caractére épileptiforme avec ses diverses phases toni-
que, clonique, résolutive, puis enfin, venaient les attitudes passionnelles, les
contractures, les paralysies, voire les délires, etc.

C'est contre cette conception de I'hystérie que s'est élevé Babinsky avec l'auto-
rité croissante d'une méthode thérapeutique étayée sur I'expérience et couronnée
par le succés. Babinsky s'est apercu que I'hystérie selon la doctrine de Charcot,
avait envahi sans discrimination la plupart des cadres nosographiques des mala-
dies mentales. Il en était résulte une telle confusion que selon la boutade de Lase-
gue, elle était devenue « la corbeille a papiers dans laquelle on jetait les maladies
dont on voulait se débarrasser ».

103 Anesthésie d'une moitié du corps avec abolition partielle de la sensibilité
générale et de la sensibilité spéciale, gustative, olfactive, visuelle, etc.
104 Hyperesthésie ovarienne : Exagération de la sensibilité des ovaires.
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Et alors le grand neurologiste se mit a éliminer de la symptomatologie de
I'nystérie, tous les signes qu'on y avait inddment rattachés et arriva graduellement
a la considérer sous I'angle d'une entité morbide provoquée par la suggestion -
auto ou hétérosuggestion - et susceptible de guérir par la persuasion d'ou le nom
de pithiatisme (du grec peith6 je persuade, athos guérissable, pitiatos guérissable
par persuasion) par lequel il a proposé de remplacer le terme Hystérie inadéquat a
rendre la vraie physionomie du mal 105,

Le fait est que depuis que cette nouvelle conception a été mise en honneur,
non seulement elle a conquis I'adhésion de la grande majorité des neurologistes et
des psychiatres par sa clarté et sa simplicité, mais on en a éprouvé l'efficacité pra-
tique par I'application thérapeutique qui en a été faite.

Au reste, la guerre mondiale par le nombre incalculable d'observations qu'elle
a permis d'enregistrer en a confirmé la justesse en trés grande partie.

Cependant a l'autre pdle de la neurologie, Pierre Janet dont les travaux et I'en-
seignement au Collége de France ont un retentissement considérable, oppose a la
doctrine de Babinsky une théorie qui démontre l'insuffisance de celle-ci a expli-
quer toute la complexité du probléme de I'hysterie. Pour I'éminent professeur,
cette maladie ne se rencontre que chez des sujets dont la déficience psychologique
est évidente. Il prouve leur impuissance a réaliser la synthése mentale qui est en
définitive la formule des éléments impondérables dont I'ensemble constitue la
conscience ou l'unité du moi, d'ou chez ces sujets la possibilité latente d'une désa-
grégation partielle ou totale de la personnalité, le rétrécissement du champ de leur
conscience, la faiblesse de leur pouvoir réactionnel, leur incapacité de vouloir,
d'ou enfin leurs tendances a n'agir que sur le plan de l'automatisme 106, La dé-
pression si souvent constatée chez de tels sujets dénote avant tout leur hypoten-
sion psychologique. Donc, qu'ils soient éminemment suggestibles, cela va de soi,
mais encore, faudrait-il marquer la qualité spécifique de cette suggestibilité que
Pierre Janet dénomme une suggestivité. Par ce terme, il désigne I'aptitude spéciale

105 Etat mental des hystériques, par M. B. J. Logre, in Psychiatrie vol. 1, du
traité de pathologie médicale. Sergent, Ribadeau-Dumas, Banonnel. Paris.
Maloine, 1921.

106 Cf. Pierre Janet : L'automatisme psychologique, 9e édition 1925. [Livre
disponible dans Les Classiques des sciences sociales. JIMT]

C. Dumas : La pathologie mentale, Traité de psychologie, 2e Vol. 1923.
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du patient a reproduire des idées qui vivent d'une vie indépendante sans la partici-
pation de sa volonté, hors du contréle de sa conscience, étrangére en quelque sorte
a sa propre personnalité. Une telle démarche n'est possible que par la distractivite
qui n'est elle-méme qu'une autre manifestation du rétrécissement du champ de la
conscience. Suggestible, I'hystérique I'est a sa maniére, totalement, absolument.
Tel débile d'esprit, un phobique 197, un nosomane 108 peut étre impressionné par
une lecture, une conversation et reproduire en gestes, en attitudes, les idées qui lui
ont été suggérées de ce chef, mais ici la suggestion revét un caractére d'achéve-
ment et de perfection qu'on ne rencontre que dans I'état mental de ces individus.
On a donc justement dénomme I'hystérie non pas seulement une suggestibilite
pathologique, mais la suggestibilité du pathologique. Ainsi s'expliquent les trou-
bles sensitivo-moteurs avec leurs corollaires de contractures, de paralysies,
d'anesthésies, etc., en reproduction de pareils troubles provoqués par la réceptivité
spéciale des sujets. En résumé, et autant qu'on peut schématiser une doctrine dé-
veloppée en tant de livres célébres avec une grande rigueur dialectique, appuyée
sur de nombreuses observations médicales, Pierre Janet définit I'nystérie une ma-
ladie « caractérisée par le rétrécissement du champ de la conscience personnelle et
par la tendance a la dissociation et a I'émancipation des systémes d'idées et des
fonctions qui, par leur synthése, constituent la personnalité. »

Telles sont les deux doctrines qui occupent l'attention des psychiatres, et des
neurologistes sur le probleme de I'hystérie et sur lesquelles nous sommes peu qua-
lifié pour nous prononcer.

Quoiqu'il en soit, si le phénoméne de la possession - la transe ou I'extase -
chez les criseurs du Vaudou est une psycho-névrose, peut-on la classer dans la
catégorie de I'hystérie selon I'une ou l'autre doctrine ci-dessus exposée ?

Nous ne le croyons pas. Les possédés de la loi ne sont pas des criseurs dont on
peut provoquer l'attaque par suggestion et qu'on peut guérir par persuasion. En
quoi la définition du docteur Dorsainvil nous parait inexacte lorsque, conciliant
les deux doctrines de I'hystérie, il range la possession vaudouesque sur le plan
« d'un dédoublement du moi... avec prédominance des symptémes pithiatiques ».

107" Qui a la peur irraisonnée.
108 Qui a la préoccupation obsédante de sa santé.
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D'autre part, ce que la dissociation des éléments constitutionnels de la person-
nalité avec des troubles concomitants de la sensibilité et de la motilité forment la
trilogie symptomatique de la crise des « serviteurs » du vaudou, s'ensuit-il qu'elle
soit une manifestation d'hystérie selon la doctrine de Janet ?

Nous ne le croyons pas non plus. Sans doute, ici aussi, ici surtout, la réalisa-
tion de la crise ne s'opére que sur le plan du subconscient, par conséquent en de-
hors de toute participation de la volonté du croyant. Ici aussi, une telle démarche
n'est possible que dans une mentalité ou I'hypotension psychologique joue le prin-
cipal réle. Le mécanisme pathogénique est donc le méme dans I'un et l'autre cas.
Mais arrive a un certain degré de la courbe, le parallélisme cesse. Si les troubles
hystériques de grand style avec leur caractére théatral ont a peu pres disparu des
cadres nosologiques parce qu'ils étaient la résultante d'un processus de suggestion
déterminé par les médecins eux-mémes, il n'en est pas moins acquis que la mala-
die se, révéle encore par des signes a peu pres identiques partout. C'est d'abord
I'attaque. Elle survient a propos d'une contrariété fort souvent. Le sujet porte la
main a la poitrine, s'affaisse comme une masse, reste immobile, roide sur le sol,
les dents serrées, les yeux fermés, ou encore il s'agite en des mouvements muscu-
laires désordonnés. D'autres fois, le corps s'arc-boute en arc de cercle, le talon et
la téte seuls reposant sur le sol. Suivant la galerie, la crise peut finir aussi brus-
quement qu'elle était venue. En quelques minutes, en quelques heures avec ou
sans intervention du médecin ou de I'entourage, tout rentre dans I'ordre a moins,
cependant, qu'il n'y ait une série de crises subséquentes ou que la maladie ne soit
associée a quelque autre phénomene morbide franchement organique. On y peut
rencontrer une série de troubles sensitivo-moteurs : Contracture, hémianesthésie,
dyschromatopsie 199 tous susceptibles d'étre guéris par la persuasion...

Telle est la démarche ordinaire d'une crise d'hystérie exempte de toute simula-
tion - ce qui d'ailleurs est extrémement difficile a établir.
Oyez plut6t :

Ici, le sujet a besoin, - le plus souvent, mais pas toujours - d'une atmosphere
spéciale, celle de la cérémonie cultuelle qui ne se déroule que dans un cadre ou
planent les mystéres de la foi. C'est aux abords du temple ou chez quelque dévot

109 Nom générique servant a désigner les troubles dans la perception des cou-
leurs, particulierement la difficulté de reconnaitre les nuances.



Jean Price-Marx, Ainsi parla I’oncle. Essais d’ethnographie (1928) 135

que la scéne se passe. En plein air ou sous une tonnelle, un espace est réservé a
I'accomplissement de la cérémonie dont la danse est le plus joyeux épisode. Le
grand prétre inaugure le culte par la consécration des lieux. Il offre des libations
aux dieux, répand sur le sol la farine de froment, verse les liqueurs en pronongant
les paroles liturgiques. La voix grave et sourde des tambours prolonge la vibration
des chants et des incantations. Le Hougan revétu de ses insignes entonne la mélo-
pée liturgique que toute l'assistance reprend en cheeur. Des danseurs agiles com-
me des génies s'élancent dans I'aréne et multiplient le rythme des pas a la cadence
des sons nostalgiques et évocateurs d'ivresses orgiastiques. Brusquement le cri-
seur jaillit de la foule ou son attention était intensément concentrée sur la marche
de la cérémonie et se méle aux danseurs, ou bien, simple danseur lui-méme, il est
de plus en plus intoxiqué de sons et de mouvements et danse, danse éperdument.
Mais voici qu'il s'arréte, étourdi. Il titube, hurle, s'affaisse sur le sol, prostré ou
agité de violentes contorsions. Il se releve seul ou aidé d'un assistant. Sa face em-
prunte un masque tourmenté. Souvent, les tambours se taisent, a ce moment-la.
L'assistance se recueille et le criseur d'une voix altérée ou tremble le tumulte de
son ame, improvise un air en I'honneur du dieu dont il est possédé et qui donne
son identité par la bouche du sujet. Et le possédé imprime une impulsion nouvelle
a la danse avec une puissance accrue, endiablée, inexprimable.

Mais en dehors de I'atmosphére cérémonielle, la crise peut surgir de la fagcon
la plus discréte du monde, quelquefois provoquée par une grave question ou se
trouvent engagés I'honneur, les intéréts, la vie méme du sujet ou de son entourage.
Dans ce cas, le criseur sans passer par des phrases convulsives, et selon les attri-
buts du dieu qui I'nabite, vaticine, prophétise, ordonne, prescrit impérativement.

Enfin, que ce soit parmi les rites cultuels, que ce soit dans le calme et la séré-
nité de I'atmosphére familiale qu'elle se manifeste, la crise vaudouesque présente
a l'observation son signe pathognomonique 110 qui est le délire de la possession.
Le délire y est constant. Il peut constituer a lui seul toute la crise. S'il n'existe pas,
tout le reste s'évanouit. Chose intéressante, tres souvent, il n'est pas incompatible
avec l'accomplissement des actes ordinaires de la vie courante. Nous voulons dire
que le délirant peut se livrer a ses occupations usuelles, se consacrer a l'exercice

110 Le signe pathognomonique ne se rencontre que dans un état morbide dé-
terminé et suffit a lui seul a caractériser cet état morbide et a poser le diagnos-
tic.
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de son metier sans rien changer dans I'ordre de ses habitudes, avec une régularite
qui révele la puissance des automatismes de coordination et de direction. La crise
passée, le sujet ne garde aucun souvenir ni de ce qu'il a dit ni de ce qu'il a fait
pendant le temps qu'a duré sa personnalité seconde. Voila comment se réalise le
phénomene de la possession chez les « servants » du Vaudou 111, D'aprés les don-
nées schématiques des deux psychoses telles que nous avons essayé de les expo-
ser, il nous semble que s'il y a parallélisme dans leur marche symptomatique, il y
a des divergences essentielles qui marquent leur discrimination. Que I'une et I'au-
tre participent du méme processus dont la racine se prolonge dans les profondeurs
du subconscient, c'est ce que nous avons taché de démontrer par notre analyse,
mais que leurs manifestations soient a un moment donné dissemblables au point
de constituer a chacune d'elles une maniére d'étre propre, une physionomie spé-
ciale, c'est aussi & quoi aboutissent nos conclusions. A notre gré, la différence
entre elles est encore plus profonde parce qu'elle repose sur des tendances spécifi-
ques. La morbidité hystérique nous semble plus particulierement un trouble ima-
ginatif. L'hystérie n'est pas une maladie imaginaire, elle est la maladie de I'imagi-
nation, la suggestibilité du pathologique 112,

Or I'état possessif est tout autre, il se développe sur le plan de la mysticité. S'il
offre le spectacle. de phénoménes neurologiques comme la convulsion, il n'en
présente pas moins des syndromes non réductibles par la persuasion tels que
I'anesthésie sensitivo-sensorielle qui permet au criseur vaudouesque de plonger
sans sourciller ses mains dans des marmites remplies d'aliments en pleine cuisson
ou de macher des verres, des tessons de bouteilles avec ou sans blessures. de 1é-
cher des tiges d'acier rougies au feu sans paraitre en souffrir. Eh ! sans doute, on
peut rencontrer des hystériques et d'autres vésaniques promoteurs d'actes d'auto-
mutilation. Mais ils ne les accomplissent qu'involontairement, dans I'égarement ou
I'excitation, tandis que notre « servant » y va de sa propre volonté ou plus exac-
tement obéissant a la volonté de son dieu de gaieté de coeur. En définitive, selon
nous, la crise vaudouesque est un état mystique caractérisé par le délire de la pos-

111 1l reste bien entendu qu'un hystérique peut étre aussi un « servant ». Alors
il réunit en lui les deux psychoses.
112 B.J. Logre. Etat mental des hystériques. Loc. cit.
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session théomaniaque et le dédoublement de la personnalité. Elle détermine des
actes automatiques et s'accompagne de troubles de la Cénesthésie 113,

Et le mécanisme de ce délire s'explicite par une exagération pathologique du
langage intérieur, ce que M. Delacroix appelle une hyperendophasie 114. Dans
son instabilité mentale, I'individu en proie & une hallucination auditive croit en-
tendre une voix interne qui se substitue a ses propres facultés verbomotrices.
« C'est I'automatisme qui le frappe et qui dirige son attention sur le contenu du
discours et qui I'éloigne de sa forme. Le 'malade se sent formuler souvent mot a
mot et phrase par phrase une pensée étrangére. On parle au dedans de lui. » Et
cette parole intérieure, exaspérée qui n'est qu'une hallucination auditive, verbale,
devient si impérative, « incoercible et contraignante » qu'elle imprime au sujet
I'attitude de la personnalité étrangére qui parait avoir envahi le champ de sa cons-
cience. Cependant le discours que débite l'individu est le plus souvent chaotique,
inintelligible a lui-méme. Il est persuadé que c'est I'Esprit qui parle par sa bouche.
Quelquefois dans ce désordre de paroles s'ébauche un sens qui devient d'autant
plus mystérieux qu'il est obscur. D'autres fois le langage s'anime, se colore et
I'nyperendophasie du sujet s'explicite en termes d'éloquence, en périodes balan-
cees, voire en dialectes étrangers et tout cela contraste étrangement avec I'igno-
rance habituelle de l'individu. C'est proprement le phénoméne de glossolalie 115,
Il est commun a toutes les religions, tout au moins a leurs origines et se perpétue
chez les mystiques de tous les cultes 116, Et c'est parce que les « servants » vau-
douesques sont des mystiques que nous retrouvons chez eux l'identité du phéno-
mene tel qu'il se révele ailleurs.

Nous savons combien cette conclusion est chogquante pour un trés grand nom-
bre de braves gens. On ne considere le mysticisme en Haiti qu'en fonction de la
piété chrétienne et pour rendre hommage a ceux qui ont été touchés par cette ma-
nifestation de la béatitude divine. D'autre part, le vaudou traqué par le bras sécu-

113 Cénesthésie : Koynos, Commun, Esthesis, sensibilité. « Sentiment que
nous avons de notre existence , grace a la sensibilité organique vague et fai-
blement consciente a I'état normal, qui dérive de tous nos organes et tissus, y
compris les organes des sens. (D'aprés Deny et Camus.) »

114 Hyper, ce qui est en exceés, Endon, en dedans, Phasis, parole. Hyperphasie,
Delacroix, Le langage et la pensee (Paris 1924).

115 Cf. St-Paul, 1re Epitre aux Corinthiens. Chap. XIV.

116 Henry Delacroix, La religion et la foi (Paris 1922).
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lier, condamné par I'Eglise, redouté par tous comme la pire des superstitions,
peut-il engendrer des actes et des phénoménes de mysticisme, se demandera-t-on,
scandalisé ?

Non, sera la réponse de la plupart.

Or, nous qui ne nous préoccupons ni de plaire, ni de déplaire a qui que ce soit,
nous qui poursuivons notre enquéte scientifique avec la sérénité d'une expérience
de laboratoire, nous ne pouvons proposer ni accepter des solutions de complaisan-
ce.

Peu importe que les conclusions auxquelles nous aboutissons heurtent de res-
pectables convictions, renversent des constructions baties sur I'ignorance et le
préjugé, se jettent a la traverse des traditions de I'Eglise et de I'Etat. Sans doute,
toutes ces considérations sont formidables, mais qu'est-ce que tout cela a coté de
la petite lueur de la vérité dans la nuit du Temps ?

Si le mysticisme chrétien, dans ses manifestations les plus authentiques et les
plus élevées, est pour le fidele un affranchissement de ses attaches charnelles qui
I'améne graduellement par la priere et I'extase a un état ou il se sent confondu
avec I'étre divin, embrase par la présence de Dieu en son coeur, faut-il oublier que
le sujet puise les matériaux de cette transformation non seulement dans son agré-
gat affectif, enrichi par I'apport du milieu social et peut-&tre par la qualité relevée
du neurone, mais surtout dans lI'atmosphére religieuse chargée d'idéalisme et de
spiritualité ou il vit ? Si malgré toutes ces conditions favorables a I'éclosion des
plus hautes manifestations religieuses, plus d'un mystique chrétien offre a I'obser-
vation des phénomenes d'obsession, de catalepsie, de possession, de troubles sen-
sitivomoteurs 117, comment refuserait-on aux formes élémentaires de la vie reli-
gieuse la possibilité de produire des cas de mysticisme ? Oserait-on dire que le
phénomeéne religieux est impuissant a réaliser ici les mémes prodiges de transfigu-
ration qu'ailleurs ? Or, ici comme ailleurs, la premiére sensation du sujet en état
de transe, c'est de se croire subjugué par des forces extérieures a sa conscience
selon le mot de William James. Ici, comme ailleurs, « le croyant n'est pas seule-

117 Cf. James H. Leubs, Psychologie du mysticisme religieux, pp. 92, 103-111
et suiv., traduction frang. par Lucien Herr. Alcan 1920.
Durkheim, E.. Les formes élémentaires de la vie religieuse. [Livre dispo-
nible dans Les Classiques des sciences sociales. JMT.]
Dwelshauvers, « L'inconscient ». Paris.
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ment un homme qui voit, qui sait des choses que l'incroyant ignore, c'est un
homme qui peut davantage ». Ici, comme ailleurs, ses pouvoirs de réalisation sont
surélevés par la « vertu dynamogénique » de l'incarnation spirituelle dont il a été
favorisé. Non seulement le possédé de Vaudou, I'humble tacheron d'hier devenu
soudain I'habitat temporaire de I'Esprit gourmande, morigéne, prophétise, mais
avec quel respect et quelle vénération il est écouté, obéi, redouté de son entoura-
ge?

C'est que ce n'est pas a sa personne que s'adressent de tels hommages, c'est
que notre analyse a trouvé une forme analogique de mysticisme. forme inférieure
peut-étre parce qu’elle puise les matieres de son élaboration dans des agrégats
affectifs étriqués dans leurs possibilités, bornés dans leurs horizons, nourris au
surplus par une perception et une représentation du monde extérieur d'une contex-
ture infiniment indigente. Mais mysticisme tout de méme, et du méme type que
celui qui a été décrit dans la secte musulmane des Derviches.

On sait que depuis le 12° siecle cette étrange fleur de piété a crl dans le ma-
hométisme avec une prodigieuse, exubérance. Derviches hurleurs, derviches tour-
neurs, derviches danseurs, tous sont des fideles qui, anxieux d'intensifier leur foi,
offrent a Allah I'nhnommage de leur vie consacrée a la priére et a des exercices ri-
tuels de pénitence, de tortures, d'automutilation, extrémement impressionnants par
leur singularité et leur bizarrerie.

Voici, rapporté par James-H. Leuba dans la « Psychologie du mysticisme reli-
gieux » un épisode émouvant d'ascétisme chez les Soufis !

« La cérémonie entiére se compose de cing Scénes successives : nous
pouvons omettre la description des trois premiéres. Aprés une pause,
commence la quatrieme scéne. Maintenant, tous les derviches 6tent leurs
turbans, se disposent en un cercle, tiennent les bras et les épaules en un
contact serré et ainsi groupes font le tour de la salle a une allure rythmée
frappant par intervalles du pied le sol, et bondissant tous d'un bloc. Cette
danse se poursuit tandis que les « ilah » sont chantés alternativement par
les deux anciens placés a la gauche du Cheik. Au milieu de ce chant, les
cris de « Ya Allah ! » redoublent, ainsi que ceux de « Ya Hou ! » alternant
avec d'effroyables hurlements vociférés par les derviches, tout en dan-
sant...

« La quatrieme scéne conduit a la cinquiéme qui est de toute la plus ef-
froyable ; la prostration totale des auteurs s'y transforme en une sorte d'ex-
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tase qu'ils appellent Halet. C'est lorsqu'ils sont en proie a cet abandon
d'eux-mémes ou, pour mieux dire, a ce délire religieux, qu'ils font usage
des fers chauffés au rouge. Un certain nombre de coutelas et autres ins-
truments de fer qui se terminent en pointe aigué sont accrochés dans les
niches de la salle et & une partie du mur, a la droite du cheikh. Lorsqu'on
approche de la fin de la quatrieme scene, deux des derviches décrochent
huit ou neuf de ces instruments, les chauffent jusqu'a les porter au rouge,
et les remettent au cheik.

« Celui-ci, apres avoir récité sur eux quelques priéres et invoque le
fondateur de I'ordre Ahmed ou Roufai, souffle sur ces outils en les appro-
chant délicatement de ses levres, puis les distribue aux derviches, qui les
réclament avec une extréme avidité de désir. C'est a ce moment que ces
fanatiques, transportés par leur frénésie, saisissent ces fers a pleines mains,
les couvent tendrement du regard, les léchent, les mordent, les tiennent en-
tre leurs dents et finissent par les refroidir dans leur bouche. Ceux qui ne
parviennent pas a s'en procurer quelqu'un s'emparent furieusement des
coutelas suspendus au mur, et en transpercent leurs propres flancs, leurs
bras et leurs jambes.

« Gréce au paroxysme de leur frénésie et au courage stupéfiant dans
lequel ils voient un mérite aux yeux de la divinité, ils supportent tous stoi-
guement, avec toutes les apparences de la joie, la douleur gu'ils ressentent.
Si neanmoins il arrive que quelques-uns faiblissent sous les souffrances,
ils se jettent dans les bras de leurs confréres mais sans se plaindre et sans
laisser paraitre en quoi que ce soit leur douleur.

« Quelques minutes apres, le cheik parcourt la salle en long et en large,
examine tour a tour chacun des exécutants, souffle sur leurs blessures, les
frotte de salive, récite des priéres sur elles et leur promet une guérison ra-
pide. On prétend que vingt-quatre heures apres il ne reste plus trace de ces
plaies » 118,

A cette description, vieille de quelque 30 ans, on peut ajouter le témoignage
récent d'un observateur particulierement intéressé a I'étude des phenomenes du
mysticisme. Dans les N® de Janvier et de Février 1927 du Magazine américain
« Asia », M. W. E. Seabrook apporte la contribution de son enquéte chez les Der-
viches tourneurs et hurleurs de la Syrie. Il visita un monastére de Soufis érigée
dans les montagnes entre Alep et Hamah et fut le spectateur troublé des mémes

118 James H. Leuba a emprunté cette relation a Brown : Derviches, p. 218-
222, cité par J. W. Powell, dans Fourteenth Annual Report of the Bureau of
Etnology 2e partie, 1896, pp. 948-952.
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scénes plus haut décrites. Son impression et celle ci-dessus rapportée ne varient
guére que sur l'interprétation de quelques-uns des actes d'extase dont il a été té-
moin. Il s'est arrété notamment sur les conséquences ultérieures des scénes d'au-
tomutilation auxquelles s'étaient livrés ses hotes.

M. Seabrook ayant eu l'autorisation d'examiner les sujets - une vingtaine envi-
ron - qui avaient été la proie du délire extatique dans la nuit précédente, constata
que les blessures ne leur avaient pas laisseé de traces apparentes, probablement
parce que les fers rougis au feu avaient eu le temps de se refroidir dans les rondes
frénétiques auxquels les sujets s'étaient livrés avant d'appliquer sur leur peau ces
instruments de torture. Il eut I'occasion d'observer cependant d'anciennes bralures
parfaitement cicatrisées.

Il serait superflu, croyons-nous, d'insister sur certaines analogies du mysticis-
me musulman dans la secte des Soufis et les manifestations vaudouesques dont
nous avons fait précédemment l'analyse. Il nous parait incontestable que I'un et
I’autre phénomene sont des produits élaborés dans le subconscient et qui, a la
faveur du dynamisme de la foi, émergent en floraisons d'actes impressionnants,
déconcertants. Au surplus, les religions supérieures méme les plus évoluées ont
toutes été marquées a leurs origines par ce processus élémentaire de la possession
du divin, par ces rapports étrangement étroits entre le dieu et ses adorateurs, et
quoiqu'elles s'enorgueillissent d'avoir atteint maintenant un stade élevé de spiri-
tualité, elles trainent encore ces lourds impedimenta qui, de temps a autre, les font
rétrograder vers des formes frustes d'adoration cultuelle. Ainsi le Christianisme
nous offre dans le développement innombrable des sectes nées du mouvement de
la Réforme, maints exemples de culte bizarre et excentrique ou I'extase et la mys-
tique, provoquée ou non par des moyens artificiels - la danse et la musique no-
tamment - jouent le réle prépondérant. On sait combien le méthodisme dont I'es-
sence doctrinale est créatrice des faits d'inspiration, favorise I'impétuosité de ces
grands courants de mysticisme.

Mais il serait plus correct de dire que la liberté d'interprétation des textes bi-
bliques est la source vive d'ou jaillissent ces mouvements. C'est pourquoi la re-
marque de Bovet est frappante de justesse lorsqu'il expose que « dans le christia-
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nisme, plus une secte est biblique, plus volontiers elle cultive de tels phénomenes,
si fréquents aux origines du Christianisme » 119,

Et peut-on encore évoquer le souvenir des inspirés de I'Eglise primitive, lors-
qu'il faut analyser certaines manifestations cultuelles provoquées par ces fameuses
exaltations religieuses dénommeées des Revival « des Réveils ».

En voici une, par exemple, d'un caractére si suggestif que nous ne pouvons ré-
sister au désir de la révéler au lecteur aprés Halévy 120, Il s'agit d'une forme trés
curieuse de piété néo-chrétienne. « Les Membres de la secte des sauteurs, dit-il,
née des réveils méthodistes, se jettent & plat ventre quand le prédicateur commen-
ce a parler, puis lorsqu'ils se sentent en proie a l'inspiration d'en haut se relévent
pour sauter en cadence et cela dure des heures entiéres ». Mais cette secte, qui
n'est pas isolée dans les lles Britanniques, s'est recruté des adeptes aux Etats-Unis
d'’Amérique. James H. Leuba, dans une note marginale de sa Psychologie du Mys-
ticisme religieux a dénoncé son invasion & New-York. « Au moment ou j’écris,
remarque-t-il, les « Sauteurs Sacrés » se préparent a quitter leur idyllique lieu
d'origine du New-Jersey occidental pour venir s'installer dans les pires quartiers
de New-York. lls profiteront des intervalles qui séparent leurs danses, lesquelles
embrassent toute la gamme possible des pas, depuis le tourbillon derviche jusqu'a
la bourrée des marins pour avertir les New-Yorkais de la catastrophe qui les me-
nace et qui se présentera sous la forme d'une colonne de feu. Les sauteurs comp-
tent déployer un zele extraordinaire pour donner a la ville le goQt des évolutions
magiques auxquelles ils doivent leur nom, s'ils y réussissent, ils se proposent de
fonder ici une colonie et une école de Missionnaires analogues a celles qu'ils pos-
sedent & Denver, leur ville d'origine.

A un moment quelconque des réunions des sauteurs sacrés, il y a toujours
chance que quelques-uns des participants se sentent envahis par I'inspiration qui
les met irrésistiblement en danse. Un cri de joie et I'un commence. Il peut arriver
que d'abord a valse tout seul autour de I'enceinte. Puis un second se joint a lui. lls
se saisissent par les épaules, et la valse s'anime pour prendre l'allure d'un tres ra-
pide two step. Puis ils s'arrétent face a face, et tourbillonnent sur eux-mémes a la

119 Cité par B. Delacroix in « La Religion et la Foi ».
120 Halévy, Le Peuple anglais, 1, p.396 (cité Par H. Delacroix) in « La Reli-
gion et la Foi ».
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maniere de derviches, pour finir par sauter trés haut, en l'air et faire parfois tout un
demi-tour avant de retomber sur le sol. La danse, les chants et les cris en provo-
quent d'autres a faire de méme, des femmes bondissent comme des écolieres,
s'empoignent et se tirent I'une l'autre dans le cercle. Petit a petit, I'assemblée tout
entiére en vient a tourbillonner, a sauter et a crier, mais jamais les hommes ne
dansent avec les femmes ».

Nous surchargerions notre démonstration outre mesure, s'il nous fallait corro-
borer ces observations par d'autres exemples puisés dans les bas-fonds ou s‘allient
le zéle du renouveau chrétien et les pratiques orgiastiques. Quoiqu'il en soit, il
n'est pas superflu d'ajouter aux faits déja signalés un phénoméne de méme catégo-
rie dont nous fumes témoin, en 1910, & Washington, capitale de I'Union américai-
ne.

C'était un dimanche matin, notre insatiable curiosité nous amena dans une
chapelle de gens de couleur, du culte baptiste, située dans le nord-ouet. Au mo-
ment ou nous pénétrames sur la pointe, le pasteur prédisait les pires catastrophes a
ceux de son troupeau qui, par leur conduite répréhensible, attiraient sur leur téte la
colére de Dieu. Puis, brusquement, il posa la question suivante : « Mes fréeres, si le
Christ paraissait devant vous, ne l'auriez-vous pas crucifié vous aussi, vous les
pharisiens de nos jours ? Ne l'auriez-vous pas, vous aussi, jeté a la haine de la
foule impie, vous les nouveaux Ponce-Pilate ? Répondez, ames aveulies par le
péché ? »

- Oh I non, s'empressa de dire une voix de l'assistance. Grace ! Pitié !

L'orateur se tut. Une minute d'angoisse prolongea ce silence plein de terreur
de I'assistance.

Tout a coup, le pasteur, les yeux hagards, la bouche ardente, la dextre pointant
droit devant lui, s'écria : « Voici le Christ ».

Et toute I'assistance se tourna d'instinct vers I'endroit imaginaire d'ou I'appari-
tion semblait venir...

Puis une bonne femme se leva, poussa des plaintes, des lamentations, et dansa
en chantant. Une autre la suivit, une autre, une autre encore... Bientot plus des
deux tiers de l'assistance sautant en rond, dans un état d'exaltation extraordinaire
vociféraient a tue-téte : O Lord merci ! (O Dieu pitié ) Mais le pasteur, qui s'était
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tu pendant toute cette scéne étrange, fit signe qu'il avait encore quelque chose a
dire, et peu a peu le calme revint parmi ses ouailles. Alors, il étendit la main, im-
plora le pardon du Christ pour son troupeau repentant et la scene s'acheva par une
priere particulierement expressive. Elle avait duré une bonne demi-heure.

Nous fimes tout a la fois scandalisé et remué par cette scéne de pitrerie que
nous stigmatisames durement devant quelques-uns de nos amis américains. L'un
d'entre eux nous dit en souriant : « They were happy ». Nous ne comprimes que
longtemps plus tard que nos baptistes avaient été en délire mystique.

Que de telles manifestations religieuses relevent comme les précédentes des
plus vieilles traditions et pratiques chrétiennes, c'est ce que I'historien des reli-
gions aura de la peine a désavouer malgré lI'ahurissement que pareille remarque ne
saurait ne point provoquer chez la plupart des chrétiens qui connaissent mal
1'histoire du christianisme.

Mais alors l'analyste qui veut catégoriser ces phénomeénes est bien obligé de
les classer parmi les produits bruts du mysticisme. D'ailleurs il en trouvera I'expli-
cation dans cette impuissance de la volonté a maitriser les états émotionnels en
certaines conditions déterminées, dans la contagion mentale que provoquent cer-
tains gestes, certaines paroles lorsque toute une foule est au paroxysme de l'attente
d'un je ne sais quoi d'indéfinissable et d'imminent, enfin dans la confusion de la
pensée primitive impropre a établir la discrimination entre le subjectif et I'objectif,
incapable, fort souvent, par la qualité inférieure de la perception de distinguer la
cause de l'effet. Cette pensée alourdie se réduit, en fin de compte, & n'étre plus
qu'une forme de l'affectivité et envisage tous les problémes de la vie sous l'angle
du mystere. Elle est mystiqgue. Comment donc nous serait-il possible de compren-
dre le processus des faits de cette catégorie, de saisir le développement ultime
d'un tel état d'esprit, d'une mentalité aussi lourdement handicapée, sans faire appel
a la plus plausible, la plus claire explication étayée dailleurs sur les meilleures
références et sur de patientes observations ?

C'est la que se trouve a notre gré la clef « des mystéres » du Vaudou et c'est
pourquoi de toutes les explications qui en ont été proposées, aucune ne nous parait
en rendre la vraie physionomie, que celle qui les consideére, et les classe comme
des états mystiques, caractérisés par le délire de la possession théomaniaque et le
dédoublement de la personnalité.
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Vi

Cependant notre tache eut été trop incompléte si, ayant assigne sa place a la
crise vaudouesque, dans la Hiérarchie des psychoses, ayant étudié les causes mul-
tiples et diverses qui en ont conditionné l'existence dans le passe et en expliquent
la survivance dans le présent, nous ne nous arrétons pas a en rechercher la patho-
génie. Autrement dit, il nous reste a rechercher pourquoi, parmi la masse des fideé-
les, des adhérents et des simples croyants le phénomeéne n'atteint qu'un petit nom-
bre d'élus - les servants, - « les serviteurs » des « lois ».

Par le fait méme que nous avons trouvé dans la crise les éléments caractéristi-
ques d'une psychose, nous avons d'emblée choisi I'une des deux grandes divisions
dans lesquelles la psychiatrie moderne classe les psychopathies. On sait que les
maladies mentales se distinguent en maladies Iésionnelles et en maladies non-
Iésionnelles. Des premiéres on peut déceler, soit a I'oeil nu, soit au microscope,
des altérations qui atteignent la vie des cellules et modifient la structure des tissus.
Ces diverses altérations du systeme nerveux s'extériorisent par des desordres pas-
sagers ou permanents. Que si elles conduisent a la mort du sujet, l'autopsie reléve
dans l'organisme toutes les atteintes dont le systéme nerveux a été frappe. Tels
sont par exemple les effets de I'imbécillité, de I'idiotie, de I'épilepsie, des démen-
ces précoces, seniles, des intoxications alcooliques, etc. Ce sont toutes des psy-
chopathies organiques ou toxi-infectieuses. On a remarqué qu'elles sont toutes
acquises soit pendant la vie foetale, soit plus tard.

A cette grande division pathologique s'ajoute une autre et qui la compléte - la
catégorie des maladies non lésionnelles. Elles s'entendent des maladies dont au-
cune trace n’est decelable a l'analyse, au moins avec nos moyens d'investigation
actuels 121,

Si « I'individu avec ses organes, ses tissus, sa savante organisation, n'est que le
serviteur anonyme et éphémeére des cellules reproductrices dont la descendance

121 Cf. Achille Dclrnas et Marcel Boll, La personnalité humaine (Paris, 1922).
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est infinie » 122 il faut avouer que l'extréme délicatesse morphologique de ces
microcosmes, réclame un état d'équilibre si fragile que des altérations subtiles
peuvent en rompre I'harmonie sans que nous possédions les moyens d'en faire la
révélation sur les tissus de quelque fagon que ce soit. Dans tous les cas, la caracté-
ristique des psychopathies non-lésionnelles c'est qu'elles sont transmises par héré-
dité, et durent autant que la vie méme de I'individu. Elles sont proprement consti-
tutionnelles. Loin de provoquer comme les premiéres des manifestations psychi-
ques « contradictoires. chaotiques, tumultueuses », elles ne sont que I'exagération,
le grossissement, I'nypertrophie de tendances normales. La notion de psychopa-
thies non lésionnelles a conduit les psychiatres en ces vingt dernieres années a
établir I'neureuse distinction des maladies dont la destruction partielle et anatomi-
que du systéeme nerveux donne I’énigme de celles dans lesquelles il est toujours
facile de retrouver une prédisposition, une tendance innée de l'individu. De cette
distinction est sortie une nouvelle classification de la pathologie mentale et ré-
cemment dans leur livre magistral, « la Personnalité humaine », MM. Achille Del-
mas et Marcel Boll en ont tiré « une nomenclature des facultés de I'ame d'une
éblouissante justesse » 123,

Donc, il existe toute une catégorie de maladies mentales qui dérivent des
constitutions psychiques dans lesquelles se développe toute la personnalité hu-
maine. Grace a cette « acquisition définitive », on réunit les constitutions psycho-
pathiques en cing groupements :

1° La Constitution paranoiaque 124,
2° La Constitution perverse.

3° La Constitution mythomaniaque.
4° La Constitution cyclothymique 125,
5° La Constitution hyperémotive.

122 Guilleminot, Les nouveaux horizons de la Science (La vie, ses fonctions,
ses origines, sa fin). Paris.

123 Les termes sont de Maurice de Fleury, « L'Angoisse humaine ».

124 PARA aco6té, ANOIA sottise. Psychose caractérisée par des systémes déli-
rants de persécution et de grandeur (vulgairement : manie de la persécution,
folie des grandeurs), Achille Delmas et Marcel Boll.

125 Cyclothymie, CUCLOS cercle, TUMOS état d'esprit. Psychose caractéri-
sée par un défaut d'équilibre dans I'activité. Le cyclothymique est tant6t hype-
ractif et tant6t déprimé jusqu'a la mélancolie.
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Sans nous arréter a la définition de chacune d'elles - ce qui nous entrainerait
loin de notre sujet - nous pouvons dire qu'au point de vue de la formation du ca-
ractere et du tempérament, ces diverses dispositions qui peuvent dailleurs se
combiner en laissant la note dominante a la tendance principale, donnent chacune
sa marque spéciale a la mentalité de l'individu qui en est tributaire. Nous retien-
drons pour I'illustration de notre thése la constitution mythomaniaque dans laquel-
le nous classons les « serviteurs » du vaudou. On sait que Dupré en a donné la
définition initiale en attribuant aux individus qui en sont affligés cette propension
involontaire a la fabulation, du mensonge.

Mais elle contient aussi « un ensemble de manifestations physiologiques et
psychiques qu'on trouve associées chez les mémes malades et qui se présentent,
les premieres, comme des réalisations d'attitudes anormales, de paralysie, de
contractures et de crises nerveuses ». A notre gré, si la note dominante chez les
serviteurs du Vaudou est cette tendance innée a réaliser des crises nerveuses, cel-
le-ci a pour action sous-jacente une émotivité extréme et une faiblesse inhibitrice
de la volonté. Dans ces conditions, la mentalité constitutionnelle des serviteurs du
Vaudou serait une composante dont la mythomanie tiendrait la premiére place et
I'nyperémotivité le réle adjuvant.

La nature essentiellement héréditaire de cette constitution nous explique
comment et pourquoi la crise vaudouesque se transmet de famille en famille. Elle
nous indique également pourquoi a I'age de la puberté, un enfant jusque-la dérobé
aux influences d'excitation collective - danse cérémonielle et réunion cultuelle -
mis en face de telles contingences se voit brusquement envahi par la crise dont il
porte en lui I'empreinte héréditaire. Aussi bien, il nous sera permis a la lumiére de
cette classification de rejeter I'opinion qui fait de ce phénomene un attribut de
race. Tout individu, quelle qu'en soit la race, qui aurait en partage la composante
constitutionnelle dont nous venons de parler, serait susceptible de faire une crise
vaudouesque, surtout si, spectateur de cérémonies cultuelles, impressionné par
« I'ivresse motrice » des possédés, il était placé en état d'obnubilation et de récep-
tivité propre a faire de lui la proie des suggestions collectives. D'ailleurs nous
avons la-dessus tous les témoignages des phénoménes de contagion mentale. Et
I'nistoriographe de la colonie, Moreau de Saint-Rémy nous rapporte que le ma-
gnetisme exercé par la danse du Vaudou est tel que des blancs trouvés épiant les
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mystéres de cette secte et touchés par I'un de ses membres qui les avait découverts
se sont mis a danser...

Vil
LE SACRIFICE...

Cependant la plus grande, la plus vivante des modalités de I'économie vau-
douesque n'est pas I'extase. Encore moins, la chercherait-on dans quelque auguste
hommage rendu aux Forces naturelles divinisées. Elle réside presque tout entiére
dans I'accomplissement impératif du sacrifice. Le culte peut se passer de réunions
chorégraphiques, des festivités orgiastiques, du déploiement des fastes nocturnes
et processionnels, mais quelle que soit la contention sociale et légale dont il est
I'objet, il s'avére irréductible par I'obligation rituelle du sacrifice. Pourquoi donc le
sacrifice forme-t-il I'ossature du culte ? A quoi correspond-il ? Quelle est sa signi-
fication propre ?

Il est difficile de condenser en une formule le complexe rituel que renferme le
terme de sacrifice. Il faudrait y comprendre tout a la fois I'idée d'oblation, de
communion mystique, d'hommages réveérenciels, de participation du fidéle a la vie
du dieu ou d'intercommunication entre le monde profane et le monde sacré. Cha-
cune des considérations précitées envisage un aspect du rite et il existe tel sacrifi-
ce assez riche de contenu pour exprimer le sens général et le symbole parfait de la
cerémonie. C'est pourquoi s'agissant ici d'un rite en fonction d'une religion primi-
tive, nous choisirons la définition qui soit la plus adéquate, non seulement au sen-
timent que le croyant du vaudou insere dans son geste, mais au symbolisme in-
conscient dont ce geste est I'expression fidéle. Partant de ce point de vue, aucune
conception ne nous parait plus apte a traduire notre pensée que celle dont Loisy
donne la formule ainsi énoncée : « Le Sacrifice, écrit-il, est une action rituelle - la
destruction d'un objet sensible doué de vie ou qui est censé contenir de la vie, -
moyennant laquelle on a pensé influencer les forces invisibles, soit pour se déro-
ber a leur atteinte lorsqu'on les a supposées nuisibles ou dangereuses, soit afin de
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promouvoir leur oeuvre, de leur procurer satisfaction et hommage, d'entrer en
communication et méme en communion avec elles » 126,

Dans le culte du Vaudou, le sacrifice revét plusieurs formes. Il s'accomplit en
action de graces pour remercier les dieux de leur attention, de leur bienveillance
envers le sacrifiant, individu ou groupe. Il est un acte d'expiation pour apaiser le
courroux de la divinité irritée par quelque offense volontaire ou inconsciente dont
les effets se sont traduits en calamités de toutes sortes : maladies, deuils, insuccés
des entreprises, etc. 1l se manifeste en hommage annuel pour obéir & une tradition
de famille dont I'inobservance pourrait engendrer des mefaits contre I'individu ou
la famille. 1l est repas communiel dans les cérémonies d'initiation ou se font les
consécrations au Sacerdoce et ou I'on confere au sacrifiant la participation aux
forces mystérieuses dont I'acquisition donne des pouvoirs surnaturels d'invisibili-
té, d'invulnérabilité, de succes dans les affaires, etc. Il est un gage ou un pacte
avec les Invisibles dans lI'accomplissement duquel les uns et les autres trouvent
bénéfice et satisfactions. Il est un devoir envers les morts dont I'existence dans le
monde supraterrestre se trouverait troublée si on négligeait de le leur rendre, et
qui, pour se venger, retourneraient aux vivants les peines et les tourments qu'on
aurait pu leur épargner...

Nous n'avons pas la prétention d'énumérer toutes les modalités du sacrifice
vaudouesque. Et d'ailleurs si inachevée que soit notre esquisse et quelque gauche
qu'en soit le dessin, elle n'aspire a étre vraie et a étre vivante que par la variété de
ses nuances et la gradation de ses tons. Mais, ne doit-on pas regretter que les tra-
ditions cultuelles du sacrifice vaudouesque s'enchevétrent en une telle confusion
qu'il est parfois impossible d'établir des discriminations entre la diversité des ty-
pes ?

Historiquement, il semble qu'a I'époque coloniale ce rite ait été rare, & moins
que son caractére ésotérique en ait dérobé I'observation aux non-initiés. Nous si-
gnalerons que Moreau de Saint-Méry, généralement si bien informé, n'en fait au-
cune mention dans ses diverses publications, sauf la remarque qu'il note sur les
repas de volailles auxquels se livraient les esclaves a I'occasion des danses de
Vaudou, repas si corrects qu'ils les croyaient destinés a dépister la surveillance de
la maréchaussée. Cependant aussitét que les conjurations des négres eussent

126 A, Loisy, Essai historique sur le sacrifice. Paris, 1920.
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abouti a I'explosion révolutionnaire du 14 aolt 1791, ce fut par un véritable sacri-
fice sanglant que la lutte s'inaugura dans leur camp et revétit le caractére mystique
dont ses chefs I'ont constamment entouré jusqu'a la victoire de leurs armes. Il est
donc probable que la notion et la pratique du rite remontent par dela la vie colo-
niale, au pays d’Afrique. Mais si fondée que soit cette observation, elle ne simpli-
fie en rien les données du probléme. Car il resterait a savoir quelle est la région
africaine dont I'animisme offre au point de vue sacrificiel le plus d'analogie avec
notre vaudou.

Il nous parait que sur ce theme fondamental s'est opéré un syncrétisme dont il
est facile de déceler les principaux facteurs.

Si le Dahomey nous a fourni jusqu'a présent les éléments morphologiques les
plus notoires du Vaudou, nous n‘avons pas moins observé les emprunts que le
culte a faits ailleurs.

Nous nous trouvons en face d'une situation analogue en ce qui concerne I'éco-
nomie du sacrifice vaudouesque. Disons tout de suite, qu'il est une forme de ce
rite qui nous vient en droite ligne de la région guinéenne et qui porte plus spécifi-
quement la griffe dahoméenne. C'est le sacrifice agraire du manger yame dont la
tradition s'altére et s'efface peu a peu. Il n'existe plus qu'a I'état de symbole dont le
sens se traduit par l'obligation annuelle faite aux adhérents du Vaudou de procé-
der a une oblation rituelle quelconque sous peine de sanction sévére, immédiate
ou lointaine, directe ou indirecte contre les transgresseurs responsables du pacte.
A quoi doit-on attribuer cette modification de I'essence méme du rite ? Probable-
ment au paradoxe dont il est I'expression dans notre renouveau saisonnier, de ré-
colte d'un produit qui a une importance capitale dans la vie agricole. Il faut consi-
dérer, en effet, que I'igname est placée a un trés bon rang parmi les plantes dont
les populations tirent ou ont tiré leurs moyens d'existence au Dahomey et dans la
plupart des pays du Golfe de Guinée, et en général, de toute la région equatoriale
et sub-équatoriale. Elle y forme la base de I'alimentation et concourt aux échanges
pour une part notable. Aussi, il est compréhensible comme nous I'explique le co-
lonel Toutée 127 explorateur sagace, qu'au Dahomey cette plante soit I'objet d'une
culture qui ferait I'admiration des agronomes les plus exigeants. « Ni la betterave

127 Colonel Toutée, Du Dahomey au Sahara. (La nature et I'nomme). Paris,
1907.
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dans le Nord, ni la vigne aux environs de Béziers, dit-il, ni I'asperge a Argenteuil,
ne recoivent autant de travail que I'igname a Ritchi et a Cayoman ».

C'est pour cela que dans ces régions, la récolte des ignames donne lieu a une
féte solennelle.

« Voici, par exemple, comment les choses se passent au sanctuaire d'An-
gyba, I'Esprit de la Terre (chez les Ewe du Togo). Avant la féte, les chefs
apportent au prétre, chacun deux morceaux d'igname. Le prétre y adjoint
le sien et présente le tout dans la demeure de I'esprit, il fait I'offrande en
disant : « Aujourd'hui I'igname de vie est venue a la ville. Voici ta part,
prends et mange. Qu'aucun de ceux qui mangeront de I'igname aujourd'hui
n'en éprouve douleur ! » Le prétre laisse I'offrande sur place, et retourné
chez lui, il fait cuire de I'igname nouvelle, y méle de I'huile, et en dépose
des morceaux dans sa cour et dans sa maison, nouvelle offrande qui
s'adresse évidemment a tous les dieux ou esprits de la demeure. Ces rites
accomplis, chacun peut manger l'igname récoltée » 128,

Le symbolisme de ce rite est si apparent qu'il est a peine besoin de I'expliquer.
Il releve de cette croyance universelle mystique des choses auxquelles I'homme
doit révérence et hommage en gage de piété envers la Divinité dispensatrice et
créatrice de ces mouvements.

Chez le primitif, 'hnommage se concrétise en offrande de prémices, prémices
de récoltes et de chasse, de premiers-nés de I'homme et du bétail dont la consom-
mation indue pourrait étre préjudiciable au bien-étre de l'individu ou de la com-
munauté. Qu'on se rappelle les prescriptions liturgiques ordonnées par lahvé au
peuple d'Israél en accomplissement de ce genre de sacrifices et on verra l'ancien-
neté du rite. « Tu apporteras sans retard le premier-né de tes fils, dit I'Eternel 129,
tu en feras de méme de ton boeuf, de tes brebis ; leur premier-né sera sept jours
avec sa mere ; au huitiéme jour tu me le donneras... »

128 Spieth, Die Religion des Ewe in Sud. Togo (Leipzig), cité par Loisy in
Essais historiques sur le Sacrifice.

129 Exode XXII, 28, 29. Les textes abondent qui relatent non seulement la
coutume des prémices agricoles offertes a lahvé mais celles du premier-né de
I'nomme.

Cf. Loisy, Essais hist. loc. cit., p. 233.
Cf. Loisy, La religion d'Israél, pp. 99 et 100.
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Il ne semble pas, cependant. en ce qui concerne notre rite agraire tel que nous
I'avons retrouvé dans les traditions populaires, qu'il faille retenir pour son lieu
d'origine les régions sub-équatoriales seulement ou il prenait d'ailleurs un caracte-
re d'oblation sanglante quelquefois - notamment chez les Ashantis qui égorgeaient
des esclaves dont le sang devait étre répandu dans les trous des premiéres ignames
récoltées. Un peu plus au Nord-est, sur les rives du Niger, le méme rite revét une
forme franchement communielle et se différencie de ce que nous venons de voir.

L3, en effet, le prétre, dans une féte solennelle, rape I'igname nouvelle, en fait
une pate que l'on cuit avec du poisson et de la noix de kola. L'aliment ainsi prépa-
re est rompu en deux petites parties dont I'une est gardée par I'officiant et l'autre
placée par lui sur les lévres de celui qui va manger le nouveau tubercule 130, Cette
variante du rite nous rapproche un peu plus de ce qui fut la pratique haitienne, a
un moment donné.

Ici, le sacrifiant ordonne trés discrétement un repas composé de deux mets
dont I'un est fait notamment de farine de mais, de haricots rouges et de gombo -
c'est le calalou - l'autre de bananes, de patates, voire d'ignames broyées et réduites
en pate. C'est le moussa. A ces deux mets principaux, on ajoute du poisson sec.

Faut-il voir dans ce repas composé en grande partie de produits végétaux, a
récolte annuelle, le souvenir du rite agraire africain. 1l est difficile de se pronon-
cer. Le seul indice que nous ayons la-dessus, c'est le nom symbolique de « Man-
ger yame » qu'il porte et dont I'origine indique des préoccupations inconnues a
notre production agricole.

Vi

Nous avons dit que I'économie du sacrifice vaudouesque est syncrétiste com-
me le culte lui-méme. Rien ne parait le prouver davantage que I'objet méme du
sacrifice, les animaux qui y sont propres et le rituel qui y est en honneur.

130 Frazer, Le rameau d'or. Nouvelle traduction de Lady Frazer. Edition abré-
geée. Paris, 1924.
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Par exemple au Dahomey, d'ou le Vaudou a tiré tant d'éléments cultuels, les
plus grandes cérémonies sacrificielles se font & la mémoire des rois morts et de
leurs ancétres. Pour solenniser ce jour et le sanctifier, apres le retour procession-
nel du temple, on dresse dans la cour du Palais une estrade ou prennent place les
principaux dignitaires de la noblesse. De cette place un crieur appelle nominati-
vement les bourreaux de tous les rois de la dynastie. Ceux qui les représentent
répondent a l'appel et regoivent les bétes destinées au sacrifice : volailles, mou-
tons, cabris, boeufs. Les bourreaux d'un seul coup tranchent la téte des victimes,
tandis que les femmes recueillent le sang qu'elles portent sur les autels 131,

Or, méme dans les cérémonies commémoratives du Vaudou communément
appelées « services mortuaires », les sacrifices empruntent un tout autre cérémo-
nial.

En voici une bonne relation rapportée par Antoine Innocent particuliérement
bien informé 132,

Il s'agit d'un « service » célébré par un fidéle qui tenait a apaiser I'esprit cour-
roucé de son ancétre.

Auprés du tombeau peint en blanc de l'ancien, le hougan rassembla tous les
objets propres a la cérémonie : trois assiettes blanches, un pot de café, de la farine
de mais, du riz au lait, des tranches de melon, du chocolat, des bonbons, des dra-
gées, de I’acassan 133, de l'acra 134, une poignée de mais et de pistaches grillées,
des fioles de liqueur. Le tout fut déposé sur une serviette blanche étalée devant la
sépulture. Trois trous d'égale largeur furent creusés ou I'on placa allumées trois
bougies blanches.

131 Le Hérissé, op. loc. cit.

132 Antoine Innocent, Minola ou I'histoire d'une cassette (Port-au-Prince,
1906).

133 Préparation spéciale de mais destiné a la consommation immédiate. On
notera que le mot d'origine dahoméenne signifie tunique sans manches dont
les Princes et les Cabéceres de la Cour d'Abomey se revétaient quand ils ac-
compagnaient le Roi en quelque grande cérémonie.

134 Galette de pois.
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Une congrégation de la secte des Ibos avec .ses hounsis vétues
de blanc sous les arbres sacrés ot se célébre un service liturgique.

Collection du Dr Arthur Holly.

Une congrégation de la secte des Ibos avec ses hounsis vétues de blanc sous
les arbres sacrés ou se celébre un service liturgique.

Collection du Dr Arthur Holly.

Le sacrificateur entouré des hounsis 135 vétues de blanc, secoua son agon 136
et sa clochette. Puis, par-dessus les tétes inclinées vers le sol il entama en langage
inintelligible une invocation au mort. Et alors, son assistance, la houguenicon
entonna d'une voix dolente et triste le bohoun ou chant funébre qu'entrecoupaient
les cris rauques des inities, les hounsis, qui se frappaient les lévres.

Le hougan, poursuivant sa tache, fit des croix sur chaque trou avec de la farine
de mais en y déposant un peu de tous les aliments du repas funébre accompagnés
de liqueur, d'alcool et d'eau. Sur son ordre, les sacrifiants imitérent le méme geste.
Ensuite, il s'empara de deux poules blanches auxquelles on avait fait becqueter

135 Jeunes femmes initiées et consacrées au service des dieux.

136 Calebasse emmanchée dans laquelle résonnent comme des grelots des
grains de corail et des osselets de couleuvre.
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des morceaux de melon haché, de la pistache et du mais grillés et, les tenant cha-
cune dans une main, il les passa sur la téte, les épaules et la poitrine de quelques-
uns des assistants et les fit virevolter avec une telle violence que leurs tétes se
détacherent du reste du corps. Alors il les dépouilla de quelques plumes qu'il colla
avec le sang coagulé au bord de chaque trou et les livra enfin a ceux qui devaient
les appréter a la cuisson du mets piaculaire dénommé le calalou des morts. Quand
le repas fut prét, on le servit dans les trois assiettes blanches qui furent enfouies
dans les trois trous.

Ainsi s'accomplit le sacrifice propitiatoire aux esprits des ancétres.

Comme on le voit, il se distingue du rite dahoméen par sa plus grande com-
plexité, par la plus grande richesse du theme cérémoniel, par la qualité et la nature
des offrandes, par l'utilisation un peu gauche, sans doute, d'éléments plus spiritua-
lisés - tels que les signes de la croix tracés sur les trous des plats d'offrande, tel
que le chant psalmodié par les hounsis comme une litanie.

D'autre part, encore qu'il soit établi que dans toutes les sociétés primitives, les
nombres aient une valeur mystique indépendante de leur valeur mathématique,
encore que de tout temps, dans tout pays et dans toute religion presque, le nombre
trois revéte une puissance singuliére quant a sa vertu mystique et que méme dans
les sociétes civilisées, des systemes de métaphysique s'imprégnent de cette survi-
vance mystique, il est curieux tout de méme de constater dans la description du
rite piaculaire sur lequel nous nous sommes arrété, combien le nombre trois joue
un role de premier plan : Trois assiettes blanches, trois parts d'offrande enfouies
dans trois trous. Non moins curieuse I’utilisation de la couleur : assiettes blan-
ches, nappe blanche, bougies blanches, vétement blanc des hounsis, plumage
blanc des victimes.

Y a-t-il des symboles cachés dans I'emploi du nombre comme dans celui de la
couleur ? Et si tant est qu'il en existe, quelle serait leur signification ?

Il semble qu'il faille remonter bien haut, jusque dans la préhistoire, et interro-
ger l'origine des mouvements démographiques qui ont peuplé I'Afrique et particu-
lierement le plateau soudanais pour trouver l'origine et la signification de ces cou-
tumes religieuses dont la tradition est parvenue jusqu'a nous.

On sait que pendant trés longtemps il fut possible - et peut-étre de nos jours
encore la chose est-elle réalisable - de reconnaitre a quelle tribu, a quel groupe
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démographique appartiennent et se rattachent telles et telles populations africaines
disséminées a travers l'immensité du continent, rien que par leur observance
commune de certains usages, par leur fidélité a certains traits de moeurs, a certai-
nes prescriptions de piété religieuse comme par exemple I'adoption du méme
animal totem, de la méme couleur - embléme, le respect di au méme tabou. On
sait aussi combien ces indices permettent de remonter & leurs plus anciennes ori-
gines comme de précieux fils conducteurs en établissant des analogies avec d'au-
tres peuples vivant sur d'autres points du globe. Or, chez les Habbés du plateau
soudanais, le Hogon, le grand prétre, ne sacrifie qu'a la triade divine et la matiere
officielle ne peut étre qu'un animal blanc, mouton ou poulet. D'autre part, le rite
ne s'accomplit que pour implorer la protection des ancétres. Au surplus, il marque
I'influence asiatique de la triade thébaine dont nous possédons maints vestiges
dans les costumes et traditions des peuples soudanais - tels que le culte des astres,
la division des Forces cosmiques en éléments male et femelle, l'usage des autels a
trois pointes dont la persistance dénote I'empreinte de la tradition assyro-
chaldéenne sur la pensée religieuse de certains négres d'Afrique 137. N'est-ce pas
la qu'il faut chercher la solution du probléme qui nous intéresse ?

Que la filiation soit établie entre cette conception religieuse et celle dont nous
retrouvons les vestiges dans la cérémonie plus haut signalée, nous la croyons in-
contestable dans la mesure ou nous avons également établi la filiation ethnique de
notre communauté avec les communautés soudanaises parmi la diversité des types
neégres importés a Saint-Domingue dont I'amalgame nous a donné le peuple hai-
tien. Ces coutumes se sont certainement altérées parce qu'elles ne se conservent
que par des traditions orales, et qu'en outre, influencées dans le nouveau milieu
par I'apport de multiples contingences, elles ont été pétries, fagonnées en une for-
me si disparate qu'elles se présentent maintenant sous une physionomie nouvelle a
bien des égards. C'est a ce travail de transformation que nous avons appliqué le
terme de syncrétisme rituel. Au reste, nous allons le retrouver a I'oeuvre en d'au-
tres themes sacrificiels.

137 Lieutenant Desplagnes, op. loc. cit.
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VIII

Nous avons énoncé tout a I'heure que le don rituel du sacrifice s'opere en des
intentions variées. Mais quelle que soit la cause qui détermine la démarche du
sacrifiant, a quelque pensée qu'il obéisse - action de grace ou d'expiation, hom-
mage réverenciel ou gage conditionnel de piété, service solennel d'initiation ou de
renoncement - le rite se pratique presque uniformément par I'oblation sanglante
d'une victime principale qui est le plus souvent un bouc, quelquefois un taureau
ou les deux ensemble, et, dans la secte de Pétro I'égorgement d'un porc. Il suffira
de décrire la cérémonie la plus usuelle pour en faire le type des sacrifices vau-
douesques.

Antoine Innocent nous prétera, encore une fois, l'autorité de son témoigna-
ge 138_ 11 s'agit d'un service en I'honneur de Legba, le plus obligeant des dieux, le
bon papa dont le r6le bienfaisant consiste a veiller sur le bien-étre de ses fideles
en se tenant par tous les temps invisible et puissant au seuil des habitations, a la
« barriére » des propriétés, a la croisée des chemins, pour défendre ses sujets
contre la malfaisance des mauvais esprits.

C'est ce qu'exprime la chanson dans son symbolisme

« Legba nan hounfort moin !

« ((ou méme qui mettez chapeau »)

« Nan Guinée, parez soleil pou moin.

« ( Legba que je vénere en mon autel

« Vous, qui portez chapeau, en Guineée,
« Préservez-moi du soleil, »)

Donc le Hougan ayant agite I’asson et la clochette, annonga que la cérémonie
allait commencer. 1l invoqua la protection des dieux par le marmottement d'une
priére et traca des signes cabalistiques devant I'autel avec de la farine de mais.

138 Antoine Innocent, Minola loc. cit.
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Le Hougan traca des signes cabalistiques devant 1'autel
avec de la farine de mais...

Collection du Dr Arthur Holly.

Le Hougan traga des signes cabalistiques devant l'autel avec de la farine de
mais...

Collection du Dr Arthur Holly.

Il implora spécialement Legba, en langage, de manifester sa présence en ho-

norant de son incarnation quelque fidéle de 1'assistance.

Brusquement le dieu exaugant la priére entra en possession d'une croyante.
Scéne usuelle de crise vaudouesque. Alors le hougan prenant une a une les poules
- menu fretin du service - leur tordit le cou et les empila devant 1'autel. Sur le
monceau, il traca le signe de la croix avec de la farine de mais. Apres quoi les

femmes les enleverent pour la cuisson.
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A ce moment-1a, on quitta I'enceinte du Temple pour prendre place sous le pé-
ristyle ou devait se faire le sacrifice du bouc, principale victime de la cérémonie.
L'animal était enrubanné et drapé de rouge. Le possédé de Legba le chevaucha et
fit le tour de I'enclos, puis le rendit au sacrificateur. Alors celui-ci présenta au
boue un rameau vert qu'en trois fois il lui arracha de la gueule dés que la béte
commencga d'en manger. L'heure avait sonné de la dépouiller de son ornement
vestimentaire. On lui lia les pattes qui, deux a deux furent confiées a des aides.
Ceux-ci balancerent en cadence le bouc au son d'une mélopée. Enfin, la victime
fut déposée sur le sol, la téte reposant sur un billot. D'un coup sec le sacrificateur
la lui trancha. Le sang fut recueilli dans un récipient et placé sur l'autel ou il servi-
ra a la préparation d'un breuvage spécial destiné aux adeptes et composé de mais,
de liqueur et d'alcool. Pour achever la cérémonie, I'assistante du hougan servit aux
fideles le repas communiel fait de menus morceaux de viandes cuites et de bana-
nes grillées enduits d'huile d'olive.

Tel est dans son ensemble le pur sacrifice vaudouesque.

Il est évident que le rite change, se complique ou se simplifie en des variantes
indéfinies, d'abord selon le type du sacrifice et surtout selon la secte qui officie :
congo, pétro, vaudou, arada, nago. Mais les rites réagissent les uns sur les autres,
et grace a l'infiltration chrétienne, aboutissent & une synthése sacrificielle telle
qu'elle se révéle dans le type que nous avons décrit.

Nous supposons qu'il n'est pas nécessaire d'établir longuement la généalogie
de I'économie du sacrifice vaudouesque. Est-elle née d'une conception spécifi-
quement négre ? Fait-elle partie de cette tendance trés humaine et vérifiable dans
toutes les régions qui amene le croyant a se considérer redevable envers la divini-
té des biens de ce monde, de la vie méme, en conséquence de quoi il doit lui ren-
dre témoignage par des offrandes et des dons ? Comment le saura-t-on jamais ?
Est-ce coincidence fortuite, simple analogie ou filiation étroite qui nous améne a
trouver des phénomeénes presque identiques dans un trés grand nombre de céré-
monies cultuelles d'autres religions de l'antiquité israélite et gréco-romaine ?
S'agit-il, au contraire, d'un fond commun exploité par chaque communauté selon
ses inclinations propres ? Y a-t-il eu « au commencement » une révélation faite a
tous les peuples qui se perdit dans la nuit des temps ? Vaines questions. Insolubles
problémes. Constatons modestement l'universalité du phénomeéne religieux, la
spécificité humaine du sentiment mystique et sa conséquence inévitable, le sacri-
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fice. Ajoutons, en outre, que la matiére sacrificielle, elle-méme, sous la forme de
la victime n'a guére changé de peuple a peuple, de religion a religion.

Et d'abord, I'oblation sanglante.

Le sang ne possede-t-il pas une vertu mystique, intrinseque ? \Voyons un peu.
Si, dans la pratique vaudouesque, le sang sert de breuvage aux fidéles, dans le
Lévitique 139, lahvé n'ordonne-t-il pas que le « sacrificateur répande le sang des
victimes sur l'autel... Et fasse fumer la graisse en agréable odeur a I’Eternel ?...

« Je vous ai donne le sang (dit-il a Moise)
« Comme moyen d'expiation sur mon autel pour vos ames ?... 140,

Quant a la victime, elle est partout choisie dans le regne animal parmi les bé-
tes domestiques : cheval, taureau, bouc, mouton, poule, pigeon, etc... Et pour nous
en tenir a la religion d'Israél sur laquelle la Bible est une source inépuisable d'in-
formations, n'est-ce pas qu'au temps des Rois, il fut obligatoire d'offrir a I'Eternel.
I'nolocauste quotidien de deux agneaux, agrémenté, au jour du sabbat, de fine
farine pétrie d'huile d'olives ?

Tous les mois, n'était-il pas prescrit un holocauste de deux jeunes taureaux,
d'un bélier, de sept agneaux d'un an et d'un bouc ?

Que nous retrouvions le godt de pareils sacrifices avec un nombre plus res-
treint de victimes dans le culte dont nous nous occupons maintenant, que dans le
paganisme gréco-romain, en Egypte, en Perse, en Chine, au Japon, dans I'Inde, en
Afrique, avec des variantes innombrables, nous nous trouvions en présence de
phénomenes semblables - de telles remarques ne peuvent que nous induire a
confirmer ce que nous avons préalablement avancé, a savoir que partout, I'homme
semblable a lui-méme emploie les mémes procédés pour attirer sur lui des graces
surnaturelles et qu'en changeant a peine la qualité de ses offrandes, il obéit a la
méme injonction psychologique d'employer partout la matiére sacrificielle qui est
le plus a sa portée, pour sceller son pacte avec la divinité, sauf a insérer en chaque
don rituel des vertus mystiques qui en rehaussent le prix aux yeux des dieux.

139 Lévitique, XXIII, 7 et suiv.
140 Nombres XXVIII.
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Et c'est en suivant les mémes régles et la méme méthode comparative que
nous aborderons maintenant a propos du sacrifice, la question qui affecte le plus
profondément la sensibilité haitienne et qui fait de chacun de nous un écorché
aussitot qu'on l'agite. Nous voulons parler de I'immolation de victimes humaines
dans les cérémonies vaudouesques dont est accuse le peuple haitien,

En vérité, nous ne connaissons rien de plus platement stupide que la Iégende
qui fait du vaudou un culte d'anthropophagie, si ce n'est la croyance haitienne
presque générale aux maladies surnaturelles. De telles dispositions d'esprit incli-
nent fatalement a considérer la mort comme le produit d'un maléfice dont certains
individus peuvent disposer contre autrui. C'est la puissance redoutable que la pau-
vre cervelle des gens de ce pays dispense généreusement aux vaudouisants.

Etant donné une telle mentalité, est-il surprenant que des reporters de la presse
étrangere fraichement débarqués chez nous lancent dans leurs journaux des chro-
niques sensationnelles sur la barbarie haitienne a propos de sacrifices humains
dont ils n‘ont vu nulle trace nulle part, puisqu'en fin de compte ils n'auront recueil-
li que dans la crédulité du milieu la matiére de leurs histoires aussi sottes qu'in-
vraisemblables. Et quoi d'étonnant que se répandent des fables extravagantes et
absurdes dans un milieu ou le sens critique parait inexistant ? 1l ne se passe pas
d'années, voire de mois, qu'on n'entende raconter avec force details les propos les
plus bizarres sur des personnes mortes depuis un certain temps et qui auraient été
retrouvees vivantes en tels et tels endroits. Il y a eu méme, a Port-au-Prince, en
ces quinze derniéres années, la sensationnelle affaire d'une jeune fille morte et
enterrée au su et au vu de centaines de gens et qui aurait été déterrée et rendue a la
vie. En effet, bien longtemps apres les funérailles, un bon matin la rumeur éclata
que la jeune personne avait été découverte quelque part, par un prétre, selon les
indications d'une pénitente. L'autorité ecclésiastique l'aurait enfermée dans un
couvent. Le scandale fut énorme. On enquéta. Le caveau de la morte fut ouvert.
Un squelette fut retrouvé dans lequel le pere de la défunte ne reconnut point celui
de sa fille, disaient les journaux. En quoi, par quels signes ? C'est ce dont person-
ne ne s'inquieta. Et la légende s'enfonca irréductible dans les pauvres cervelles
que Mlle M. existe encore vivante et idiote, non plus en Haiti, mais dans un cou-
vent de France.

Notez que ces légendes ne sont pas nouvelles. A une époque tres lointaine, le
Pere Labat n'a-t-il pas raconté bravement qu'une esclave subtilisa par des moyens
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mystérieux la vie a cing officiers du navire qui la transportait et qu'elle offrit mé-
me le spectacle de sucer a distance la pulpe d'un melon ? L'imagination du bon
pére ne s'embarrasse d'aucune difficulté.

D’ailleurs, elle rejoint aisément celle des théologiens, des inquisiteurs, des
magistrats du Moyen Age et de la Renaissance qui ont donné une authentique
réalité au mythe du Sabbat.

Hélas ! par combien de procés-verbaux se chiffrent les milliers d'aveux des
sorcieres qui, s'étant déplacées sur des balais, la nuit, ont été dans les airs, festoyer
avec Satan en fantastiques banquets, et se sont accouplées ensuite avec le Prince
des Ténebres ? Rien ne manquait a ces manifestations monstrueuses de la justice,
ni les aveux des coupables, ni I'explication théologique des crimes, ni I'expiation
du bdcher. Et maintenant que sont devenus les incubes et les succubes dont tant
de gens affirmaient I'existence ? Que reste-t-il de tout cet énorme fatras ? L'unique
témoignage de la mentalité mystique et théologique de I'époque !

Il en est de méme de la puissance redoutée des vaudouisants et de leur capaci-
té d'octroyer la mort par envoltement.

Eh bien, I'enquéte dont nous donnons ici les résultats et qui s’appuie sur une
expérience vieille de plus de vingt ans de recherches nous permet d'affirmer en
toute conscience que le vaudou n'est pas une secte d'anthropophagie.

Qu'il y ait une grande part de magie dans les altérations du culte vaudouesque,
c'est ce que nous avons établi au début de cette étude. Que le hougan, le papa-loi
exploite la crédulité populaire en se servant du prestige dont il est investi par ses
connaissances traditionnelles des plantes et qu'il soit le distributeur parcimonieux
de la chance et de la bonne fortune dont il est incapable de profiter lui-méme
d’ailleurs, c'est la moindre aventure qui puisse échoir a une société ou I'élément
mystique tient le réle prédominant de dynamique sociale.

Mais tout cela est I'envers du vaudou. C'en est le cbté superstitieux. Nous
avouons tout de suite qu'il est extrémement difficile de marquer la ligne frontiere
entre I'élément franchement religieux et I'élément superstitieux. On en fait une
intrication tout a fait délicate a déméler. Mais ce reproche s'adresse-t-il seulement
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au Vaudou ? Nous voudrions savoir quelle est la religion, méme parmi les éco-
nomies de salut, qui soit indemne d'infiltration magique 141.

Or, méme en remontant a son origine la plus lointaine, nous trouvons, en
Afrique, la distinction entre le magicien et le serviteur des dieux, le premier étant
trés redouté de ces petites communautés grace a sa malfaisance sociale. De fait,
on est effrayé de penser aux crimes légaux qui se commettent journellement dans
ces pays lorsqu'un individu est accusé de magie. Pour la sauvegarde de la collec-
tivité, au nom de la loi qui est I'expression de la coutume et de la préservation
sociale, lI'accusé est soumis a 1’ordalie, qui n'est le plus souvent qu'une prompte
condamnation a la pendaison, a la lapidation sans sépulture pour le cadavre du
coupable 142, 1l n'y a peut-étre rien de plus tragique que le sort de I'individu soup-
conné de sorcellerie dans les collections africaines et il faut ajouter que le soup-
¢on nait aisément par suite de la mentalité mystique incapable de trouver une cau-
se naturelle a la maladie et a la mort.

Si donc, méme la-bas, sorcellerie et religion sont distinctes, ce n'est pas en no-
tre clair pays dont le village est transformé par un effort plus que séculaire de ci-
vilisation occidentale qu'on trouvera confondus des €léments que nous avons tou-
jours dressés I'un contre l'autre.

Que & un moment donné, le culte dahoméen ait été imprégné par I'obligation
du meurtre rituel sous la forme des sacrifices humains, c'est la une donnée histori-
que propre a la période ou les rois du Dahomey offraient annuellement et le plus
souvent pour célébrer la victoire de leurs armes, des vingtaines de prisonniers aux
ames de leurs ancétres.

Dailleurs, le sacrifice des prisonniers n'est pas une coutume exclusivement
africaine, elle est aussi vieille que la guerre elle-méme.

En cela le rite obéit a la norme de la grande majorité des religions dont le
meurtre rituel a été le fondement originel. 1l suffira de citer, & ce propos, les sacri-
fices de fondation de villes, de constructions d'édifices qui, dans lI'antiquité israéli-
te, réclamaient l'inhumation de victimes humaines dans les lieux ou devaient

141 Loisy : Le sacrifice, p. 29.
142 Delafosse : Haut Sénégal, Niger, Ille vol. p. 183.
L. Tauxier : Le Soudan, p. 182.
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s'élever villes et maisons 143. Il suffira de citer les innombrables holocaustes de
premiers-nés réclamés par lahvé en récompense de la protection qu'il octroie a
Israél, et, plus prés de nous, il suffira de citer la coutume des Celtes de la Gaule
qui égorgeaient leurs prisonniers de guerre dont ils emportaient les tétes, I'exem-
ple des Bretons qui, au temps de Néron, d'aprés Dion Cassius, sacrifiaient des
Romains dans le bois sacré de leurs dieux, pour dénoter le caractere universel du
fait 144,

Il ne serait donc pas étonnant que le culte africain eQt participé aux mémes
conditions morphologiques a un moment de son existence. Mais semblable en
cela aux autres religions qui se sont détachées de leur gangue originelle, il a jeté
du lest au cours de son évolution au point qu'a la période historique ou nous le
trouvons, les sacrifices humains sont de graves obligations d'Etat dont le roi avait
seul la responsabilité éthique. Son apport dans la formation du vaudou haitien n’a
pas pu déterminer une inclination vers cette forme du sacrifice qui n’a plus de
sens rituel. En fait, personne ne I'a observé ici. Personne n'en peut porter un té-
moignage digne de foi. Il serait contraire a tout esprit scientifique de tabler sur le
proces de sorcellerie intenté en 1864, contre Jeanne et Congo Pellé et leurs douze
complices convaincus de meurtre et condamnés a mort, pour conclure que telle est
la norme dans I'économie du sacrifice vaudouesque 14°.

De tels crimes sont communs dans les bas-fonds de tous les pays, entachent
toutes les religions et donnent naissance aux légendes calomnieuses qui s'atta-
quent & la probité confessionnelle des communautés les plus civilisées et les plus

143 1Rois, "VI, 34.

144 Loisy, loc. cit.

145 Encore faudrait-il savoir quelle a été la part de la justice dans cette affaire
criminelle ou la torture la plus atroce a été employée pour amener les inculpés
a faire des aveux. Quelle est la valeur d'un aveu lorsque l'accusé devant la
cour fait la déclaration suivante : « je confesse, tout ce que vous affirmez,
mais n'oubliez pas combien jai été cruellement battue avant d'avoir dit un
mot ». Spencer St-John (Black Haiti). Est-ce la traduction exacte de la décla-
ration de I'accusé ? On nous permettra d'en douter.

Quant an temoignage de Sir Spencer St-John, Ministre, Résident de S. M.
Britannique et celui de son collégue le Ministre de S. M. Catholique a Port-au-
Prince a propos de la sorcellerie en Haiti vers les années 1864, ils dénotent
une telle carence de I'esprit critique qu'on pouvait faire accroire les pires sotti-
ses a ces deux diplomates sans que le doute effleurat leur pauvre cervelle.
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recommandables. N'est-il pas constant que dans les centres antisémites, les Juifs
voient se renouveler quelquefois de telles accusations avec une si grande recru-
descence et une si grande violence que périodiquement elles donnent lieu a des
scénes de vengeance et de meurtre collectifs a I'accomplissement desquelles la
Russie des Czars avait acquis une triste célébrité ?

La preuve que la superstition grossiere et les basses croyances sont suscepti-
bles d'engendrer les pires agressions et de provoquer méme des crimes, nous la
trouvons en deux faits récents que nous allons puiser dans les annales judiciaires
de la France et de I'Espagne en plein XX°siécle.

Le premier est relatif au procés plaidé devant la Cour de Bordeaux en 1920 et
connu sous le nom de la « Vierge qui pleure ».

Mme Mesmein, femme de ménage et concierge a Bordeaux, avait acquis, a
Lourdes, au cours d'un voyage en 1908, une statue en platre de la vierge. Elle la
placa dans la cuisine de sa loge et chaque jour, fit ses dévotions devant elle. A sa
grande stupéfaction, elle remarqua, un jour, de grosses larmes qui tombaient des
yeux de la vierge. Elle s'empressa d'en faire part a un prétre qui lui conseilla de ne
point ébruiter le mystére. Pendant deux ans elle se tut. Le miracle se renouvelait
par intervalle. Enfin n'y tenant plus, elle en informa ses amis et la nouvelle se ré-
pandit comme une trainée de poudre. Beaucoup de gens s'inquiéterent du phéno-
meéne et on en tira proces-verbal. Mais le miracle se révéla plus étonnant lorsque
la Vierge en sa forme immatérielle se substituant a sa statue apparut a Mme Mes-
mein et réclama qu'une chapelle lui soit dédicacée au lieu méme ou pleurait son
effigie. Alors l'autorité ecclésiastique intervint, enleva la statue et la fit placer
dans un couvent. Mme Mesmein ne put se consoler d'en étre séparée. Il fallut lui
trouver une autre statue qui, placée dans les mémes conditions, recommenca a
pleurer.

Cependant les propriétaires de I'immeuble, émus de voir leur maison assaillie
par un flot croissant de curieux et de pélerins, congédiérent la concierge qui fut
obligée de déménager. Mme Mesmein transporta ailleurs la Vierge et sa dévotion.
La foule la suivit. Dans le nouvel immeuble ou elle était installée un autre phé-
nomene corsa le premier. En juillet 1913, a la veille de la Féte-Dieu, une pluie de
parfums se répandit dans son oratoire. Décidément le prodige devenait de plus en
plus extraordinaire.
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L'année suivante, la France étant en guerre, la dévotion a la Vierge de Mme
Mesmein s'accrut en proportion de I’émotivité générale. C'est a ce moment-la
qu'intervint dans l'affaire la personnalité d'un prétre syrien, Mgr I'Archimandrite
Saboungi, de I'ordre de saint Bazile, docteur en philosophie et en théologie a Ro-
me, vicaire général du diocése de Sidon. Mgr Saboungi était venu assister a un
congres eucharistique a Lourdes.

Ayant entendu parler de Mme Mesmein, il alla la voir et s'intéressa aux mani-
festations miraculeuses dont il s'agissait.

Il ne tarda pas a s'installer a demeure chez elle, et devint son directeur de
conscience. Il recueillit tous les renseignements nécessaires a I'étude de la ques-
tion au point de vue théologique.

Mgr Saboungi resta I'n6te de Mme Mesmein jusqu'en 1917, date a laquelle
leurs relations se refroidirent pour des raisons obscures. Alors le prélat abandonna
son hotesse et s'installa a Nantes puisque son diocése venait d'étre englobé dans
I'norrible mélée. Or, a cette méme époque, Mme Mesmein se crut I'objet de persé-
cutions occultes dont elle attribua la provenance a son ancien directeur spirituel.
Désormais Mgr Saboungi était devenu l'incarnation du diable et envodtait la mal-
heureuse. Les amis de celle-ci prirent fait et cause pour elle. lls résolurent de la
venger en saisissant chez le prélat les appareils d'envoltement grace auxquels il
agissait contre la pauvre Mme Mesmein, tourmentée par les pires maladies. Cer-
tain jour, on organisa une véritable expédition composée d'un agent de change,
d'un inspecteur de la sOreté générale, d'un employé d'assurances et d'un violoniste.
Partis de Bordeaux, ces Messieurs debarquerent a Nantes, se rendirent chez Mgr
Saboungi, se livrérent sur lui a des voies de fait, fouillerent son appartement et
s'emparerent de tout ce qui pouvait asseoir leur conviction sur ses pouvoirs de
malfaiteur. 0 déception ! ils n'y trouverent point la figure classique de cire qui est
la principale piéce d'envoltement.

C'est a la suite de cette agression préméditée que I'Archimandrite leur intenta
un proces au cours duquel des révélations singuliéres furent faites sur la mentalité
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d'un grand nombre de témoins -prétres, avocats, hommes d'affaires - qui croient
encore en ce XX° siécle, en France, a la possibilité de I'envoltement 146

Et que dire maintenant de I'horrible crime accompli en 1910, au bourg de Ga-
dor, dans la province d'Almeira, en Espagne ?

L4, habitait un sorcier, Francisco Leona. Dans une ferme voisine demeurait un
tuberculeux, Francisco Ortega. Il consulta Léona sur son mal et le rebouteux lui
ordonna de, boire du sang chaud d'un enfant et de s'enduire la poitrine avec la
graisse de la victime. A ce prix seulement, il sera guéri. En paiement de ses hono-
raires, Léona exigea 2.000 pesetas, dont 750 payables d'avance. Le sorcier, aidé
d'un nommé Fernandez, se mit en demeure de trouver un enfant pour consommer
le sacrifice. Ils attirérent dans un piege un gamin, Bernardo Gonzales, qui se bai-
gnait dans une riviére du voisinage avec des camarades. lls l'invitérent a venir
cueillir des abricots dans un bois voisin, en leur compagnie. Dés qu'ils furent cer-
tains de n'étre pas dérangés dans leur criminelle besogne, ils s'emparérent du ga-
min et apres l'avoir ligoté et baillonné, ils I'enfermerent dans un sac et le transpor-
térent chez eux. Alors s'accomplit la scéne monstrueuse. Léona enfonga un long
couteau a l'aisselle de la victime. Le sang afflua et fut recueilli dans un saladier en
porcelaine par Ortega qui le sucra et en but par grandes lapées, puis, le corps fut
ouvert du sternum au pubis. On en extrait les intestins dont la graisse servit a
I'onction ordonnée.

Tel fut le drame de sorcellerie jugé.par la Cour d'Assises de Almeira, les 29 et
30 novembre 1910. Les criminels Ortega, Hernandez furent condamnés a mort.
Quant & Léona. déja agé, il mourut en prison, avant que le proces vint par-devant
la Cour.

146 Tous les détails ci-dessus ont été tirés d'une article publié dans le « Mercu-
re de France » du ler ao0t 1920, n° 531 sous la signature de M. Jules Mauris.
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IX

Mais le délire extatique, le sacrifice rituel, la danse liturgique n'expriment
qu'une partie du complexe du Vaudou ou du moins I'expression cultuelle dont ils
sont les éléments coordonnés n'a rendu jusqu'a présent qu'une trés modeste figura-
tion de la totalité du probléme d'apres I'exposé que nous en avons fait au cours de
cette étude.

Son contenu est plus riche de synthése psychologique. 1l s'est assimilé d'autres
notions, il s'est chargé de principes disparates, il a subi des transformations, s'est
soumis a de féconds compromis dans son évolution historique. C'est a quoi nous
allons assister en envisageant de plus pres le réle joue par les idées, le cérémonial
de I'Eglise catholique dans I'emprise des ames déja travaillées ou simplement tou-
chées par le dynamisme vaudouesque.

Car I'un des aspects les plus saisissants et a coup sdr le plus curieux du Vau-
dou, c'est son association avec le Catholicisme dans la foi des masses haitiennes a
I'heure actuelle.

La confrontation des deux croyances remonte trés haut dans le cours des ages
depuis I'époque reculée ou les Portugais planterent la croix sur les cotes occiden-
tales d'Afrique et catéchisérent bon nombre de paiens sur les rives du Congo jus-
qu'a la période active de la traite entreprise au nom du prosélytisme religieux, par
Sa Majesté Trés Chrétienne. N'est-ce pas ce que Moreau de Saint-Méry entend
dénoncer lorsqu'il parle du catholicisme des congolais panaché d'idolatrie et
d'islamisme ? En tout cas, a Saint-Domingue, la justification de I'entreprise colo-
niale impliquait la conversion globale et obligatoire dans les termes que nous
avons déja précisés. Certes, beaucoup d'ames d'élite furent transfigurées par le
miracle chrétien et demeurérent d'actifs prosélytes dans le recrutement du nou-
veau culte. Il n'y aurait qu'a citer un Toussaint Louverture dont la dévotion agres-
sive ne le cédait en rien a la piété conquérante des grands capitaines qui furent a la
fois d'inflexibles hommes d'Etat et de scrupuleux gens d'Eglise pour démontrer ce
qu'a pu étre chez les natures privilégiées la foi aux mystéres chrétiens.
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Mais sans qu'il fut besoin d'édifier aucune dogmatique, par simple phénoméne
d'endosmose et par le pragmatisme de l'action sociale, les croyances lentement
réagirent les unes sur les autres, s'amalgameérent en inextricables écheveaux et
maximiserent la conduite des hommes de telle facon que leur catholicisme ne fut
plus la doctrine de I'Eglise et leur vaudouisme le simple animisme primitif. Ce fut
et c'est encore maintenant quelque chose de nouveau, assez insolite, assez embar-
rassant, assez disparate pour qu'on éprouve de I'hésitation a I'exprimer en une
formule aux arétes vives - puisque le phénomene n'est pas cristallisé et qu'il se
manifeste quelquefois, par un individualisme anarchique. Quoiqu'il en soit - et
paradoxe a part - les deux croyances ont des points de contact assez hombreux
pour que de leur simple juxtaposition résultat une confusion de principes.

Le catholique et le vaudouisant ne croient-ils point a I'existence d'un Dieu su-
préme ? Ne croient-ils point a son intervention incessante dans le cours de la vie
humaine et dans I'ordre des phénomeénes universels ? Ne le croient-ils pas sensible
a l'offense, terrible dans la vengeance et pourtant miséricordieux, exorable a la
priere, accessible aux offrandes de ses pauvres créatures perdues de miseres et de
péchés ? Ne croient-ils point I'un et l'autre qu'entre I'homme et son créateur exis-
tent des étres surnaturels, des saints, des anges, des démons trés enclins a s'occu-
per. des affaires de ce monde ? Ne croient-ils pas a I'efficacité de l'intercession
des saints aupres de la divinité supréme en faveur de la pitoyable humanité ? Ne
se heurtent-ils point l'un et l'autre a I'impuissance de la raison pour expliquer les
choses les plus essentielles de la vie, ses origines et sa fin ? L'un et l'autre n'ont-ils
point trouvé presque le méme terme - mystére - pour envelopper leur ignorance de
tout phénomeéne qui se dérobe a leur explication ? Au surplus, ne sont-ils pas apla-
tis par la peur et I'obsession du démon, de Satan ? Que si malgré tout, des. diffé-
rences marquent les traits saillants qui distinguent l'une et l'autre croyance, ces
différences se manifestent surtout par le mode d'expression cultuelle du sentiment
catholique et de celui du vaudouisant. Elles vont s'accentuant & mesure que la
croyance catholique s'intellectualise et justifie sa raison d'étre par des doctrines
dogmatiques codifiées dont la pureté et I'intégrité sont placées a la garde d'une
autorité spirituelle jalouse d'en conserver la tradition et le caractére surnaturels. La
ou le rite vaudouesque étale la nudité affective de ses symboles inintelligibles
dailleurs a ceux-la mémes qui en marquent I'ordonnance, le fidéle catholique peut
établir la filiation du moindre rite de son culte a je ne sais quelle révélation venue
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en droite ligne du ciel. Il s'ensuit que l'origine de sa foi lui confére un crédit et une
autorité considérables sur la plupart des manifestations religieuses. Il s'ensuit éga-
lement qu'elle exerce une attraction souveraine sur des cultes inorganisés dont
I'ambition secréte est de s'assimiler quelques-uns des éléments qui assurent le
prestige de I'église. De la I'imitation maladroite par les vaudouisants de ce qu'il y
a de plus extérieur dans le catholicisme - la pompe, la magnificence du cérémo-
nial, le mystére des signes, la somptuosité des habits sacerdotaux.

D'autre part, si les luttes sauvages qui inaugurerent la réclamation des droits
de I'nomme a Saint-Domingue, s'exprimerent dans I'explosion de 1791 en une
cerémonie toute vaudouesque - le serment du sang - si, pendant les treize années
de violences, de privations, de tortures, les negres puiserent dans leur foi aux
dieux d'Afrique I'néroisme qui leur fit affronter la mort et réalisa le miracle de
1804 - la création d'une nationalité negre dans le bassin des Antilles - il est
curieux de constater avec quel soin jaloux les chefs, a l'aurore de la victoire, ont
déclareé la guerre aux vieilles croyances ancestrales.

Dés 1801, Dessalines, inspecteur général de culture dans le département de
I'Ouest, informé qu'il y avait une cérémonie vaudouesque quelque part dans la
plaine du Cul de Sac, s'y rendit a la téte d'un bataillon de la 8° demi-brigade et
passa cinquante des affiliés au fil de I'épée. Opération de police un peu rude. Ce
fut la premiere répression officielle du délit de croyance. Plus tard, la Charte
ayant déclaré le catholicisme religion officielle, lui assura la protection officielle
de I'Etat, Le Code penal précisa le délit de superstition. Dés lors, le bras séculier
s'attribua l'investiture nécessaire pour chatier tout acte qui s'attaque a I'orthodoxie
du culte officiel. Et c'est ainsi que la vieille religion primitive du négre mise hors
la loi, poursuivie comme le legs indésirable d'un passé honteux et inadéquat au
nouveau statut politique du citoyen haitien, chercha dans I'ombre des consciences
et dans les ténebres des hounforts, a s'adapter au nouvel état de choses. Les tradi-
tions du culte africain devinrent difficiles a se conserver dans cet effort conscient
ou inconscient d'assimilation.

On commenga par chercher non point seulement des analogies rituelles entre
les deux religions, mais a identifier les déités du Vaudou avec les principaux
saints de I'Eglise. On alla jusqu'a prescrire I'obligation d'une méme pratique des
sacrements des deux cultes pour avoir droit a la faveur des dieux du Vaudou.
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Quant aux menues dévotions telles que ports de scapulaires, voeux, neuvaines,
usages de bougies, messes de requiem, etc., elles trouverent I'emploi le plus fé-
cond dans les ordonnances rituelles du Hougan prescrites a ses fidéles parce qu'el-
les s'harmonisérent promptement avec les plus intimes tendances du Vaudou. Et
une transformation insidieuse, lente, entama les fondements mémes de I'antique
croyance. Et maintenant, elle ne repose plus seulement sur la puissance spirituelle,
latente ou formelle que contient tout étre et tout phénomeéne de notre univers, elle
n'implore plus les Forces Naturelles douées de conscience et de volonté, elle en-
seigne que le monde est régi par un Etre Supréme qui délegue sa puissance a des
esprits intermédiaires auxquelles il faut payer hommages et révérences. Elle dit
que les hommes ne sont pas seulement faits de chair et d'os, ils sont aussi compo-
sés d'une partie immatérielle, d'une &me, qui, par dela la mort et malgré son im-
pondérabilité, a besoin de I'assistance des vivants pour remplir I'autre condition
inconnue, insoupgonnée de son existence supraterrestre. Que si les vivants fail-
laient & cette tache, les @mes non seulement seraient tourmentées la-haut, mais
descendraient ici-bas tourmenter les vivants.

Tels sont les deux pbles de la nouvelle croyance. Aussi bien, comme ils sont
conformes a l'orthodoxie catholique, sur bien des points, il n'est pas étonnant que
les fétes du calendrier romain aient été adoptées et pratiquées comme leurs pro-
pres fétes par les adeptes du Vaudou qui agrémentent le rituel de I'église de céré-
monies observées selon tes traditions et au temple des dieux du Vaudou. Au sur-
plus, par une opération paradoxale, a I'envi, on a confondu tout bonnement la dé-
nomination des saints et des fonctions dans les deux cultes - simple traduction
d'un langage liturgique a un autre.

Jusque-la, il ne semble pas que le travail d'assimilation ait rencontré de diffi-
cultés insurmontables tout au moins quant au choix des époques propres a la célé-
bration Tles fétes.

Nous avons dit précédemment que dans le culte du Vaudou, les fétes perpé-
tuent le souvenir et constituent des symboles de cérémonies agraires et propitia-
toires. Et c'est pourquoi elles marquent le rythme des saisons : fétes de semailles
au printemps, fétes de la moisson en automne.

Mais n'est-ce pas une des acquisitions définitives de I'exégése moderne de
démontrer que « la Paque est la féte du printemps et du renouveau ; la Pentecdte,
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la féte de la moisson ; la féte des Tabernacles est la féte de la récolte des fruits et
de la vendange. L'interprétation spirituelle est venue aprés ». 147,

Mais alors, comment empécher que par une démarche involontaire peut-étre
de ces liaisons préétablies soit sorti le choix des vaudouisants qui placérent leurs
deux principales époques de fétes aux deux époques caractéristiques de l'année :
au printemps, avant ou apres la Paque chrétienne, féte du renouveau, féte de se-
mailles, & l'automne, avant ou apres la Toussaint, féte de la moisson, époque prin-
cipale du « manger yame », époque des services propitiatoires aux ames des ancé-
tres.

Or, il n'est pas téméraire d'affirmer qu'aucune cérémonie religieuse de I'Eglise
n'est plus fidelement et plus scrupuleusement observée d'un bout a l'autre du pays
que celle de la féte des Morts.

Du plus humble individu au plus opulent personnage, du plus pauvre paysan
au bourgeois le plus cossu, du plus modeste hameau aux plus somptueuses villes,
chacun, au jour des morts, obéit a la commune pensée d'honorer les disparus d'un
souvenir plus ému, de rendre plus effective, au moins pendant quelques heures la
solidarité mystérieuse, et sacrée qui relie ceux qui ne sont plus a ceux qui sont
encore - solidarité que rien ne saurait détruire, ni la volonté des hommes et le pa-
nache de leur vanité, ni I’indéfini de I'espace qui disperse et divise, ni les ruines
émouvantes qu'engendre la durée et qui estompent le souvenir et le volatilisent.
Mais selon que la pensée obéit au rythme supérieur des abstractions ou s'alourdit
en perceptions rudimentaires, chacun solennise le jour des morts a sa fagon.

Le catholique peut ne garder que la forme spirituelle du souvenir - simple
évocation des heures ternes ou vermeilles passées ensemble dans la joie ou la
souffrance, tandis que le vaudouisant presque toujours le concrétise en offrandes
rituelles. Au demeurant, I'un et l'autre se rejoignent dans la communauté de sen-
timents sur lesquels reposent leurs gestes apparemment dissemblables.

147 A. Loisy : La religion d'Israél, p. 106.
Cf. A. Loisy : Le sacrifice, p. 96.
James Georges Frazer : Adonis (Etude de religions orientales comparées,
p. 174)
Salomon Reinach : Orphéus, p. 271. Nathan Soderblom : Manuel d'histoire
des religions, p. 19.
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Cependant, malgré la place unique que tient la féte des morts, dans la nouvelle
économie vaudouesque, rien ne marque davantage l'empreinte catholique sur
I'évolution du vieux culte que la solennisation de quelque féte paroissiale ou s'as-
socient en égale ferveur les fideles indistincts des deux croyances.

A notre gré, deux paroisses se disputent la faveur populaire : Limonade et Vil-
le-Bonheur.

Limonade, placée a proximité du Cap dans la basse plaine, est consacrée a
sainte Anne et draine le pélerinage des populations du nord et du nord-ouest.

Quant & Ville-Bonheur, elle est haut perchée sur la ligne montagneuse qui éti-
re la sierra occidentale du Cibao vers le Golfe de la Gonave, jusqu'a la pointe de
Saint-Marc. Ville-Bonheur est un don de Saut-d'Eau et Saut-d’Eau, jailli de la
pente dénudée de Doscale est, a son tour, un présent de la Tombe. La riviére, dans
sa hate fébrile de rejoindre la vallée de I'Artibonite, bondit en multiples cascades,
resserrée, etranglée dans les fentes étroites de la montagne et s'impatiente en rau-
ques mugissements contre les pitons qui renvoient a d’autres la vague déferlante
de ses eaux. Nombreux sont les rocs qui se dressent devant elle. Elle fond dessus
en masses haletantes jusqu'a ce qu'enfin un plateau de faible amplitude lui fouille
des canaux de terre grasse ou elle étale la glace limpide de ses courants. Mais le
plateau n'est qu'un mince ruban de terrain taillé dans les flancs de la montagne et
qui se détache sur des centaines de metres en vives cassures, flanquées de précipi-
ces. La Tombe prise au filet des canaux, s'engage sur la route des précipices et
face au sud, déverse sur les pentes de la vallée la nappe scintillante et translucide
de ses eaux.

C'est cet incident de la course qui constitue le « Saut d'Eau », la plus belle, la
plus haute, la plus somptueuse chute dont nous ayons été dotés par la prodigue
nature. Elle a donné son nom a la région qui I'environne et qu'elle domine soit
qu'on entende a distance la plainte acre des éléments cinétiques lances en furieuse
sarabande par-dela la coupe des pitons dans le creux des vallons, soit que, de loin,
on découvre la chute merveilleuse dans I'ensoleillement des gouttelettes irisées,
féerique dans I'éblouissement métallique de ses ruissellements. Alors elle parait
immobile, figée, trés semblable a une image en cristal de roche sertie dans la
sombre verdure de la montagne.
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Cependant le plateau s'étage et descend en lentes gradations vers I'est ou se
confondent les replis du terrain avec la courbe molle des collines de Trianon.
Mais avant que d'atteindre la plus grande boucle de la Tombe, reformée au-dela de
la chute, le plateau offre la généreuse hospitalité de son sol humide a un groupe-
ment de maisonnettes assez capricieusement alignées ou vit une population rurale
de quelques centaines d'habitants. C'est la qu'apparut, un jour, la bienheureuse du
Mont Carmel. Et c'est la qu'en souvenir du miracle s'éléve Ville-Bonheur.

Une modeste chapelle est dédicacée a la Vierge - trés modeste, en Vérité, dans
sa fruste architecture de bois mal équarris, de nefs palissadées en planches mal
dégrossies, de toits en téles ondulées ou se condense la chaleur des étés bralants
qu'aucun plafond n'épargne a la troupe compacte des fidéles.

Et au transept, la statue de la Vierge est parée d'un grand sautoir en or, son au-
tel entouré d'ex-voto divers...

Ville-Bonheur attire une foule invraisemblable de pelerins. Elle est devenue
célebre depuis le jour ou la République dominicaine ayant fermé ses frontiéres au
peuple de croyants qui venait tous les ans en adoration de I'Alta Gracia dans la
fameuse grotte de Higuey, la dévotion haitienne se déversa vers I'numble bourga-
de ou se fit I'apparition de la bienheureuse du Mont Carmel. Le pittoresque du
lieu, I'étrangeté impressionnante du décor, la magnificence de la chute - tout
contribua a rendre le pélerinage de plus en plus dense chaque année. Mais alors,
son caractere catholique s'en trouva profondément altéré grace au voisinage de la
chute parce que les dieux du Vaudou habitent aussi bien I'espace inaccessible que
la profondeur insondable des eaux, parce que I'esprit, Maitre de l'eau, choisit sa
résidence en tout lieu ou jaillit une source et ou se magnifie quelque phénomene
hydraulique. Saut-d'Eau ne pouvait étre que le palais éblouissant de quelque entité
divine. Depuis, un double courant mystique conduit la foule vers Ville-Bonheur
ou les miracles se multiplient dans tous les ordres. Ils sont particulierement fré-
quents a certaines places désignées par la piété des fideles. C'est ainsi que non
loin de I'hnumble chapelle, dans une palmeraie qui couvre quelques petites sources
fraiches de son ombre ajourée, et pendant de longues années, vers le 16 juillet, la
production des miracles marque cet endroit d'une auréole sacree.

Ce fut 1a, en effet, parmi les hautes branches, a la cime panachée du palmier
royal, qu'apparut Notre-Dame du Mont Carmel, Reine du Ciel, désormais Vierge
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de Saut-d'Eau. Ce premier miracle fut la condition d'autres miracles mineurs. Les
sourds entendirent, les aveugles virent, les paralytiques marchérent. Mais voici
qu'aux pieds des arbres, parmi les bougies de la pénitence chrétienne, s'allumérent
d'autres bougies en illumination d'autres ordonnances, et parmi la rosée scintillan-
te de I'nerbe grasse se multipliérent les offrandes alimentaires aux dieux du Vau-
dou. Et, sans doute, la voix des pélerins catholiques, en nappes sonores, invoquait
les graces de la Vierge, mais aussi parmi les chants liturgiques s'exhalérent des
hoquets, des gémissements, des nasillements volubiles d'écholalie qui marquéerent
également les crises de possession théomaniaque, les extases du mysticisme vau-
douesque. Et toute cette foule dense, les yeux levés au ciel, était chaque fois, dans
une angoisse si oppressante qu'il suffisait qu'une poitrine plus oppressée laissat
échapper le cri de « Miracle » anxieusement attendu de tous pour que tous les
yeux, a la méme seconde, vissent, la-haut, I'image de la Vierge, parmi les bran-
ches ajourées des palmes sacrées, dans la clarté lumineuse du ciel bleu. Et le mi-
racle se répercutait en vagues déferlantes sur la foule qui s'en allait hurlant, bélant
le miracle. Et les sourds entendaient et les aveugles voyaient et les paralytiques
marchaient.

Et chaque fois, le lent écoulement de la foule se canalisait vers la chapelle, en
premiére station, se confondant avec le flot humain qui montait par la méme route
vers la chute en instance de l'autre phase de la dévotion. Car, la aussi s’accomplit
un pelerinage obligatoire de piété et de curiosité. La aussi des centaines de fideéles,
nus dans le décharnement des anatomies flasques, travaillées par la ruine impi-
toyable des ans ou dans le modeéle des chairs jeunes dont la riche carnation révele
la beauté des lignes, la sous le fouet électrique du jet d'eau, essayant de résister a
la trombe massive précipitée des hauteurs, des centaines de pélerins sont saisis,
tous les ans, au 16 juillet, par les dieux du Vaudou qui en font temporairement
leur proie. De cascades en cascades, les possédés titubent, tombent, roulent et
leurs clameurs se confondent a la clameur des eaux et leur voix n'a plus rien
d'’humain tandis que dans leur chair transie frissonne la puissance du dieu :

Nec mortale sonans...
... Jam propriore dei.
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Drautres allument des bougies aux pieds des arbres, accrochent des cordelettes
et des mouchoirs aux branches flexibles. Cependant que des offrandes alimentai-
res gisent en d'innombrables ustensiles a I'ombre humide des grands arbres. Saut
d'Eau et Ville-Bonheur associent dans la méme dévotion des milliers de pélerins
dont quelques-uns sont de purs catholiques, dont quelques-uns sont des @mes in-
quiétes ou un catholicisme d'apparat s'étale sur la foi du vaudou, dont enfin beau-
coup sont de purs vaudouisants L'association des deux croyances est quelquefois
si choguante aux yeux des purs catholiques que ceux-ci manifestent leur colére
avec violence, quelquefois contre tous les paiens qui profanent impudemment le
nouveau sanctuaire de la foi chrétienne.

Et d'ailleurs, l'autorité religieuse d'abord prudente en ce qui concerne l'authen-
ticité des apparitions miraculeuses dans les palmes sacrées, prit enfin le parti de
les nier formellement et puisque la foule s'obstinait malgré tout a forger des mira-
cles tous les ans, au méme endroit, elle résolut de couper court a toute équivoque
en mettant le feu au tronc de quelques palmiers. M. I'abbé L... prit l'initiative de
cette opération et s'attira les malédictions de la foule. Etrange coincidence, on
raconte qu'il perdit la raison a la suite de I'aventure.

Et les pélerins attribuerent sa folie a une vengeance des dieux... ou de la Vier-
ge. Mais d'autres palmiers aussi majestueux, aussi hautains que les premiers tin-
rent la gageure. Evidemment la foule persista a y constater de nouvelles appari-
tions, peut-étre plus évidentes, peut-étre plus belles que les précédentes a cause
méme de I'hostilité de I'Eglise. M. I'abbé C... successeur du pére L... gendarma le
loyalisme de ses fideles, requit l'assistance du bras séculier et fit abattre tous les
palmiers imposteurs. Quelle imprudence, Seigneur! Quelle provocation contre
toutes les forces inconnues que le commun des hommes redoute et dans lesquelles
il place I'immanence des malheurs qui l'accablent !

Contre qui maintenant va se tourner la colére divine, se demandait-on apeu-
rés ?

Et c'est pourquoi la foule, affolée par le sacrilege de I'abbé C.... implora le
pardon des divinités offensées en sourds gémissements et ce fut au rythme des
oraisons liturgiques qu'elle se rendit processionnellement a la chapelle. Avec fer-
veur elle sollicita la miséricorde de la Vierge. Pourquoi ? Elle ne le savait plus.
Peut-étre était-ce pour effacer I'outrage du bon pasteur qui avait cependant agi



Jean Price-Marx, Ainsi parla I’oncle. Essais d’ethnographie (1928) 177

dans la plénitude de son autorité sacerdotale. Peut-étre avait-on l'obscure intuition
que l'abbé C... avait tout de méme outrepassé la limite de ses droits ? En tout cas,
I'action immédiate commandait un aveu public et collectif de culpabilité. Et c'était
tout cela que la foule exhalait en sourds gémissements, agenouillée sur la terre
battue de I'numble sanctuaire...

Nouvelle coincidence. M. l'abbé C... fut frappé, peu apres, d'ankylose des
membres inférieurs. N'était-ce pas encore un miracle ?

En vérité, il ne fallait pas demander a la crédulité des hommes de s'enquérir
sur I'état de santé antérieur des deux prétres. N'étaient-ils pas déja souffrants avant
I'opération radicale qu'ils entreprirent pour élaguer la religion dont ils sont le mi-
nistre des scories d'un culte qu'ils abominent ? Nul ne se montra soucieux d'un
contrdle scientifique pour expliquer ce qui parut un choc impertinent contre le bon
sens et la raison. La mentalité mystique s'empara du fait brut et lui donna l'inter-
prétation de la logique affective. Et la notion du miracle s'incrusta davantage dans
la crédulité de la foule avide de merveilleux. Cependant il ne faudrait pas conclure
de cette réflexion que nous nions, « le miracle » ou du moins que nous repoussons
la répercussion d'un choc moral sur I'organisme. Ce serait réduire la question a un
schéma trop simple. Il ne semble pas, au contraire, qu'il y ait un phénomene d'un
complexe psychologique plus riche que celui du miracle. Que les apparitions mys-
térieuses soient un produit de I'imagination collective détermine par cette psycho-
se des foules dont les psychologues nous donnent I'analyse, nous en sommes tres
certain. Mais que, dans ce milieu mystique de Ville-Bonheur, des malades déses-
pérés aient recouvré la santé, particulierement ceux dont le systéme nerveux était
déficient a leur insu peut-étre, nous en sommes tout a fait certain aussi. Nous ne
recueillerons donc I'anecdote des deux curés qu'avec la plus sévere circonspec-
tion.

Non que nous considérions impossible toute relation entre les accidents dont
ils ont eté victimes et I'action dont ils furent les protagonistes.

Mais dans cet ordre de faits, il serait insensé de nous en rapporter au témoi-
gnage d'autrui. Il faudrait soumettre les cas dont il s'agit au crible du plus rigou-
reux examen. Méme jusque-la, beaucoup d'éléments nous échapperaient et nous
savons a quelle somme de raillerie, de colére, voire de dédain nous nous heurte-
rions, si nous voulions pousser une engquéte rigoureusement scientifique dans ce
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sens. Il faudrait pouvoir faire admettre a priori que les mémes lois régissent les
phénomeénes psychologiques qui déroutent notre pauvre raison lorsqu'a la suite
d'un choc émotionnel notre organisme subit une telle défaite qu'il s'en trouve alté-
ré dans I'équilibre statique dont est fait le mystére de la vie. Au surplus, chaque
fidele admet bien le miracle en ce qui concerne les possibilités surnaturelles de
son culte et conteste celles du voisin. A plus forte raison, 1’Eglise considérerait
d'une folle outrecuidance, la prétention de I'observateur qui voudrait établir une
relation de cause a effet entre les accidents - si d'aucuns furent - dont les prétres
furent victimes et l'action qu'ils entreprirent contre la foi populaire. D'autre part,
quoiqu'elle dise ou veuille, I'Eglise sait bien qu'elle n'a pas le monopole des mira-
cles dans l'ordre des guérisons retentissantes, inespérées et inexplicables. Sans
mettre en avant les pratiques du magnétisme animal sur lesquelles de nombreuses
observations ont été recueillies, en dehors des faits d'hypnotisme sur lesquels nous
sommes bien renseignés, il est intéressant de rappeler a la suite de Charcot et de
Pierre Janet 148, que les guérisons miraculeuses étaient connues dans I’antiquité
avec le méme caractére plus ou moins probant que de nos jours a Lourdes. Ainsi,
en Grece, a Epidaure, le sanctuaire de I'Asclepieion était célebre par le nombre
considérable de pelerins qu'il attirait, et par les cures merveilleuses qui s'y perpé-
traient. Une statue du dieu placée au fond du temple recevait les pieux hommages
des fideles venus de toute part. Un college de fonctionnaires servait a la discipline
des cérémonies au cours desquelles s'opéraient les miracles et des prétres étaient
préposés a interpréter les signes, les réponses par quoi la divinité rendait ses ora-
cles. Des médecins étaient placés en bonne situation pour attester I'authenticité
des cures. Partout d’ailleurs, se remarquaient des ex-voto en témoignage de la
gratitude des miraculés.

Entre autres des inscriptions ont été conservées qui nous révelent certaines
particularités des guérisons obtenues comme dans les plus fameuses grottes ac-
tuelles.

En voici une : « Un aveugle nommé Volérius Aper, ayant consulté I'oracle, en
a recu pour réponse qu'il devait méler le sang d'un coqg blanc avec du miel et en
faire une pommade pour se frotter I'oeil pendant trois jours. Il recouvra ainsi la
vue et vint remercier le dieu devant tout le peuple. Un phtisique, Lucius, « prit des

148 Pierre Janet : Les médications psychologiques (1%, volume, p. 13).
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cendres de 1’autel, les mélangea avec du vin et s'en frotta la poitrine, il fut immé-
diatement guéri de sa consomption et la multitude s'en réjouit avec lui ».

Il semble que ces deux exemples, qui pourraient se multiplier par beaucoup
d'autres, prouvent que, dans cet ordre de faits, il entre des éléments complexes de
psychologie dont on ne peut encore se flatter de connaitre le mécanisme. Dans
tous les cas, il paraitrait qu'il y a des parités de conditions pour rendre possible la
production du phénoméne. D'abord, un certain état de tension psychologique, I'at-
tente d'un je ne sais quoi qui depasse le normal et le naturel ; et lors méme qu'on a
I'air d'en douter, on en éprouve pas moins la crainte, I'obsession que cela n'arrive
tout de méme ; puis, I'emprise du milieu humain c'est-a-dire la pression qu’exerce
sur vous la croyance anxieuse de la multitude ou se répétent a satiété les récits les
plus fantastiques des prodiges qui se sont accomplis ou qui viennent de s‘accom-
plir, la fatigue physique et morale déterminée par les longs voyages, les stations
de pénitence, le jeune, la priére. Tout cela constitue un état mental, une prépara-
tion spéciale, un terrain spécifique tres propre a I'accomplissement des phénome-
nes extraordinaires des guérisons miraculeuses.

De telles conditions ne se retrouvent-elles pas tout entieres a Saut-d'Eau na-
guére a I'ombre sacrée des palmes, aujourd'hui encore aux sources lustrales de St-
Jean, toujours au décor merveilleux de la chute parmi la foi des multitudes subju-
guées de terreur, palpitantes d'enthousiasme, angoissées d'espérance ?

Ah ! il faut avoir eu comme nous la vision de ces multitudes assoiffées d'espé-
rances, anxieuses dans l'attente des miracles pour comprendre le déclenchement
de pareils phénomenes. Nous avons gardé comme des instantanés, les notes re-
cueillies récemment sur les mouvements de la région et qu'on nous excusera de
reproduire ici.

Ville Bonheur, 16 juillet 1926.

C'est aujourd'hui la glorification de la Vierge de Saut d'Eau. C'est également
la plus grande féte des sources de St-Jean et c'est surtout le pélerinage aux mer-
veilles de la chute. La foule bigarrée a souhait grouille dans la rue qui mene a la
Chapelle et au Saut. Elle se tasse et se presse dans un fourmillement innombrable
et saisissant. Elle est singuliérement composite et pourtant tres semblable a elle-
méme dans son unité psychologique et miraculaire. On la croirait pareille au mou-
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tonnement des vagues dont une lumiere ardente accuse les paillettes multicolores.
Pelerins, curieux, vadrouilleurs, dévots, marchands de plaisirs, paysans endiman-
chés, bourgeois superstitieux, ils sont tous la se bousculant, se poussant, s'impa-
tientant, mais résolus a avancer vers ce je ne sais quoi qui est de l'autre c6té de la
rue - tout a fait au bout du sentier - vers la chapelle ou la chute. Et ce sont eux
tous avec leur formidable instinct grégaire qui composent la foule. Les voyez-
vous ceux-ci, de pauvres malades, émacies de souffrance, haletants sous les grif-
fes de la syphilis ou de la tuberculose, ceux-la des professionnels de la mendicité,
hagards de misere, empuantis dans leurs vétements effilochés et leur peau ulcérée
de vermines. Voici venir le troupeau des filles publiques qui n'ont plus d'age,
usées par l'apre débauche monnayée, puis des paysans garrotés de dévotion sous
le bariolage multicolore de leur vareuse, en sapates de pénitence - tous pelerins de
douleur en instance de rédemption. Un peu plus loin ce sont des campagnardes en
robes votives de cotonnade bleue, blanche ou grise, cordelettes en bandouliére.
Quelques-unes parées d'amples vétements agencés par de multiples morceaux
multicolores, les uns aux autres ajoutés avec un art subtil et singulier, ressemblent
a des nonnes échappées de quelque étrange couvent. Mais, les dominant tous par
leur provocation au tumulte et au désordre, voici que se détachent les jeunes gens,
déserteurs occasionnels des dancings port-au-princiens, que la débauche crapuleu-
se rejette dans la clientele des bals publics & bon marché, fétards qui portent dans
leurs yeux caves la souffrance stupide des nuits sans sommeil, jouvenceaux en
apprentissage de lI'amour vénal et qui trouvent dans cette unique journée du 16
juillet I'occasion tant attendue de jeter leur gourme en profusion épuisante et las-
cive. Et comment dire la détresse des tout petits, le piaillement des marmots ju-
chés sur les épaules de leur mére parmi la houle profonde, emmenés la en hom-
mages de gratitude envers la divinité qui fut compatissante aux veeux des couples
stériles, comment dire la musique plaintive de leurs voix perdues dans le bélement
du troupeau humain ?

La foule est si dense qu'elle donne une vision de piétinement. Cependant dans
le désordre apparent des déplacements se dessine une discipline. Le flot accuse un
mouvement de flux et de reflux : ceux qui montent vers la chute ou la Chapelle et
ceux qui en reviennent. Dans la rue ou la ligne geométrique s'ébauche, hésite et
s'acheve en dessins informes, les appels gloussent, glapissent ou fusent en rires
ébrieux, en cascades de jurons, en mots de gaieté ou de colére, et le grondement
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des mille voix, rythmé par le battement sec des tambours de dancing ajoute com-
me un écho d'orages lointains sous le ciel bas que raie la fuite des éclairs. C'est
vrai que de toute part le grain s'annonce. La chaleur suffocante provoque I'appré-
hension d'une débacle imminente. Et voici que de la région des lacs, les nuages se
précipitent en masses lourdes et noires vers le faite des montagnes et roulent en
prodigieuse vitesse sur Ville-Bonheur ou créve I'orage enfin.

Alors la foule, comme un bétail désordonné frappé de terreur panique, se rue
sur les maisonnettes trop peu nombreuses pour la contenir. Et ce fut une effarante
bousculade parmi des cris, des rires, des jurons sous la pression de l'averse. Et le
grain rapide, dru, torrentiel, enveloppa le paysage d'une brume épaisse et humide.
Et cela aussi fut un miracle, une pluie de bénédictions, disaient les bonnes fem-
mes. Cependant que la nuit se précipitait hative et que dans l'indistinct des om-
bres, les torches indiquaient qu'au son des cuivres fatigués, les pélerins conti-
nuaient I'orgie paienne de la féte de Saut d'Eau.

Les émouvantes particularités que nous venons de signaler sont-elles propres
au milieu haitien et exclusives au Vaudou ? Qui oserait le prétendre. 1l semble, au
contraire, qu'on soit presque autorisé a ériger en principe que, quel que soit le
milieu dans lequel vivent deux ou plusieurs religions cote a c6te, il est fatal qu'el-
les se compénétrent et qu'elles réagissent les unes sur les autres indépendamment
de la volonté des hommes. Et le phénomeéne est d'autant plus évident que le milieu
est plus primitif et que I'Etat se méle de protéger l'une des religions aux dépens
des autres. L'histoire des religions est pleine d'enseignements qui confirment la
justesse de cette position. Et s'il nous fallait des exemples, nous en puiserions
dans I'histoire du christianisme qui nous est plus familiére.

Quel spectacle le monde antique ne nous offre-t-il pas du 3e au 4e siécle au
moment ou le christianisme triomphant absorbe le paganisme agonisant? Le
christianisme y est-il parvenu dans la pureté et I'intégrité de sa doctrine originel-
le ?

Ne s'est-il pas, au contraire, assimilé quelques-unes des idées, des notions sur
lesquelles était édifiée la pensée antique ? 149, Dans sa conquéte de I'empire ro-
main, n‘a-t-il pas concédé au paganisme un peu de sa transcendance morale, et
afin de mieux s'adapter les nouveaux convertis appartenant aux hautes sphéres de

149 Cf. Ch. Guignebert : Le Christianisme antique.
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la sociéte, I'effort des théologiens n'a-t-il pas consisté a concilier les doctrines de
I'Eglise avec les spéculations de la philosophie. Et cet effort d'adaptation, cette
transition d'une foi a une autre, ont été tels qu'on a pu révéler dans les oeuvres
d'apologétique chrétienne combien les docteurs de I'Eglise venus des écoles de la
philosophie grecque ont gardé les formes de la pensée, le mode du raisonnement,
les tendances de I'esprit acquis dans le milieu intellectuel ou ils avaient vécu. En
devenant chrétiens, ils mettaient toutes les ressources de la dialectique grecque au
service de la métaphysique chrétienne. Et la remarque offre encore un intérét plus
saisissant et plus immédiat si I'on s'arréte a la conversion des masses paiennes au
christianisme. La, le conflit des croyances ne s'attarde pas a la subtilité des com-
promis intellectuels. L'effort d'adaptation se montre dans la nudité d'une juxtapo-
sition des deux croyances sur le plan des rites dont la survivance paienne persiste
dans la célébration de certaines cérémonies chrétiennes. Tel est le cas si curieux
rapporté par Gaston Boissier dans son étude sur Saint-Paulin de Nole 150, Paulin,
qui appartenait a une famille tres ancienne et trés riche de la Gaule romaine, avait
acquis le godt des belles lettres avant sa conversion au christianisme. Mais, lors-
qu'il fut illuminé par les vérités de sa nouvelle foi, il rechercha la solitude, quitta
les bords de la Garonne ou il était né, se réfugia en Espagne d'abord, puis a Nole,
dans la Campanie romaine ou se trouve le tombeau de Saint Félix dont on célébre
la féte tous les ans, au 14 janvier.

Paulin y mena une vie d'ascéte, ne quitta plus la petite communauté dont il
devint I'évéque, et rédigea en vers la vie du bienheureux dont la féte faisait éclore
tant de prodiges chaque année. La dévotion au tombeau de St Félix était émi-
nemment populaire. Le saint passait pour étre exorable a la priére des humbles.
Des milliers de pauvres gens venus de toutes les parties de I'ltalie se rendaient a
Nole. Saint Félix opérait des miracles particulierement sur les possédés qu'il dé-
barrassait de leur obsession. Paulin nous a laissé une excellente description de
I'état dans lequel ces malheureux approchaient de la basilique de Nole. « Leurs
dents grincent, dit-il, leurs cheveux se hérissent, leurs lévres sont blanches d'écu-
me, leurs corps tremble, leur téte s'agite d'un mouvement vertigineux. Tantot ils se
prennent eux-mémes par la chevelure et s'élévent en l'air, tant6t ils se pendent par
les pieds ». Il suffisait aux possédés de s'approcher du tombeau de St Félix pour
qu'ils fussent guéris malgré la persistance avec laquelle le démon s'attachait a eux

150 Gaston Boissier : La fin du paganisme, 11 vol. pages 95 et suiv.
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quelquefois. Mais le c6té le plus curieux de cette féte populaire, c'était l'attitude
de la foule. « Elle se compose, nous dit-on, surtout de paysans, c'est-a-dire des
derniers qui soient venus au christianisme, de ceux qui s'étaient séparés avec le
plus de regrets et apres tous les autres de la vieille mythologie. Aussi n'étaient-ils
encore chrétiens qu'a moitié. Ils gardaient avec obstination beaucoup de pratiques
de leur ancien culte qu'une longue habitude leur avait rendues cheéres. lls arri-
vaient a Nole en famille, avec leurs femmes, leurs enfants et quelquefois leurs
bestiaux. Ils continuaient a croire qu'il n'y avait pas de meilleur moyen de se ren-
dre la divinité favorable que de lui faire des sacrifices sanglants, et ils s'empres-
saient d'offrir & St Félix le mouton ou le boeuf qu'ils immolaient autrefois a Jupi-
ter ou a Mars. Comme ils venaient de loin, ils arrivaient le soir et passaient la nuit
sans dormir pour se préparer & la féte du lendemain. C'était un souvenir de ces
pervigilia ou veillées sacrées qui précédaient les grandes cérémonies paiennes,
ces veillées, ils ne les consacraient pas a la priére et au jetne, comme il eut été
convenable de le faire, ils les passaient en joyeux festins, ce qui était encore une
tradition ancienne que I'Eglise avait supportée sans rien dire pendant deux sie-
cles... »

Il semble qu'il eut été paradoxal de contester I'analogie entre la célébration de
la féte de la Vierge de Saut d'Eau et celle de Saint Félix de Nole. Bien plus, on
peut trouver dans le mécanisme des deux dévotions les mémes tendances de I'es-
prit humain en quelque lieu qu'elles se révelent et quelles que soient les croyances
qui en fassent l'objet, de s'accommoder paresseusement des conditions les plus
inconciliables de la foi en des divinités différentes pourvu que ces conditions ne
violentent point des habitudes de pensée, des démarches séculaires de la logique
affective, certaines routines cultuelles, en attendant que de la transformation lente
des idées s'éliminent peu a peu les agrégats des plus anciennes croyances et que
du fond commun s'élévent les nouvelles raisons de croire. C'est ce moment transi-
toire, cette démarche hésitante de la pensée populaire haitienne que nous avons
voulu saisir et mettre en évidence. Elle nous paraitra encore sous une forme tres
suggestive par la tentative qu'on a faite d'identifier quelques dieux du vaudou avec
des saints du catholicisme. N'est-ce pas que cette propension du sentiment popu-
laire donne un sens ascensionnel aux tendances actuelles du VVaudou ?

D'abord faisons une réserve. Les dénominations que nous allons mentionner
n'ont rien d'absolu. On entend déclarer qu'elles peuvent varier d'un point a l'autre
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du pays. Seules les principales divinités vaudouesques ont trouvé dans le paradis
catholique une incarnation chrétienne intangible. Dans tous les cas, nos dénomi-

nations valent pour le Nord du pays ou elles ont été soigneusement recueillies.

Un autel des dieux du Vaudou orné de croix.
Collection du Dr Arthur Holly.

Un autel des dieux du Vaudou orné de croix.(Légende de photo)
Collection du Dr Arthur Holly.

La premicre incarnation est celle de :

Legba, le grand maitre, le pére, le dieu familier des Dahoméens qui est devenu
Saint-Antoine (probablement Saint Antoine l'ermite parce que le saint est repré-

senté non plus avec un porc mais avec un coq noir comme fidéle compagnon).

Ce sont ensuite :
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Ougou Balindjo devenu Saint-Jacques-Majeur ;
Agomme Tonnerre devenu Saint-Jean-Baptiste ;

Daguy Bologuay devenu Saint-Joseph, auquel on adresse la priere suivante :
« Saint-Joseph, conduisez-moi s’il vous plait comme vous avez conduit Marie en
Egypte. je ne mérite pas cette faveur, il est vrai, mais je suis votre enfant ».

Le Roi d'Aoueseau devenu Saint-Louis (Roi de France) ; Grande
Mambo Batala devenue Sainte-Anne ;

Maitresse Erzulie devenue la Sainte Vierge (plus spécialement la
Sainte Vierge de la Nativité) ;
La Siréne devenue I'Assomption ;
Pierre d'Ambala devenu Saint-Pierre.
Il est évident que I'Olympe vaudouesque est chargé d'une plus riche déité.
Nous n‘avons voulu citer ici que les dieux dont les attributs et les noms ont été

confondus avec les saints du calendrier romain.

Il en existe d'autres, des dieux mineurs, si nous pouvons ainsi dire, qui ont
trouvé leurs correspondants parmi les bienheureux de I'Eglise. Ceux que nous
avons désignés sont les plus grands et occupent le premier rang dans le syncrétis-
me vaudouesque. D'autre part, ce travail sournois d'identification a donné nais-
sance a une littérature de bas étage dont les oraisons populaires sont la plus louche
production. De quoi sont-elles faites, ces oraisons ?

Quelques-unes sont composées de pieuses formules approuvées par l'autorité
ecclésiastique et inscrites dans les meilleurs rituels. D'autres empruntant le ton
géneral des formules autorisées, invoguent I'intercession des saints dont les noms
ne se trouvent nulle part et entassent un tissu de lieux communs et des propos
grotesques qui sont les pires caricatures de la priere. Presque toutes s'adressent
d'ailleurs aux Saints véritables de I'Eglise avec ces airs engageants de promesses
conditionnelles qui dénotent la plus fruste conception de la divinité : Do ut des.

En veut-on des exemples ?
Oyez I'Oraison a Saint Roi Degonde (Sainte-Radegonde).

« Recette ».
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« Le jour du brave est lundi et le samedi vous irez au cimetiere allumer des
bougies et dire votre priere. Brave, je mets ma personne entre vos mains, Cher
Brave, tout est dit.

« Oraison ».

« Sainte-Radegonde, Brave et Brave Baron Samedi, gardien du cimetiere,
Grand Saint, vous avez eu le pouvoir de traverser le purgatoire, donnez a mes
ennemis une occupation quelconque afin gqu'ils puissent me laisser en paix. Jésus
qui est maitre de tout, qui jugez les vivants et les morts, jugez cette cause pour
moi, &mes ennemies, renversez leur complot sur eux-mémes. Croix, Sainte Croix,
sanctifiez les juges, convertissez les pécheurs. Grande Sainte Radegonde, Reine
des &mes du Purgatoire, qui avez traversé le purgatoire pour délivrer, délivrez-moi
de ceux qui me poursuivent. je vous promets un Pater. Priez votre &me de me dé-
livrer »,

L'accumulation de sottises, la trivialité du langage, les lourdes incorrections
que révéle cette rédaction, dénotent le milieu dans lequel et pour lequel elle a éte
écrite. Par contre, la vogue extraordinaire dont jouissent les oraisons, dit élo-
guemment combien les masses populaires croient en leur efficacité. Et lorsque,
d'aventure, on rencontre une bonne femme quelque part a 1’église, au cimetiere,
marmonnant une priére, il ne serait pas téméraire d'affirmer que sur ses lévres se
précipite quelquefois le singulier galimatias des oraisons & Saint-Joseph « pour lui
demander la grace d'un bon mariage parce qu'il fut un bon époux de la sacrée me-
re de Dieu », a Saint Barthole qui « aussitot que les cogs chantent se réveille d'un
profond sommeil, prend ses souliers, aprés avoir lavé ses yeux, met son chapeau
ainsi que son habit, puis, armé de son baton mabial, sort et gagne le grand che-
min ». Saint-Barthole est propice a ceux qui ont besoin de se dérober aux recher-
ches de la police.

Mais la piéce qui nous parait contenir la quintessence de cette grossiére littéra-
ture est l'oraison a Saint Bouleversé. Il est inutile de faire remarquer que ce per-
sonnage a été inventé de toutes piéces par la superstition des basses classes et que
les pouvoirs qu'on lui a reconnus sont étroitement associés a la signification mé-
me du nom qu'il porte. En outre, il n'est pas hors de propos de signaler que I'en-
gouement des oraisons est plus accentué dans la plebe des villes que chez les
paysans. La raison en est que probablement dans les villes se recrute une clientéle
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dont la culture primaire est une simple amorce a la connaissance. La magie de la
parole écrite quelque incompréhensible qu'elle soit, est souveraine sur ces cer-
veaux mal dégrossis tandis qu'a la campagne ou les gens sont totalement illettrés,
seules les traditions orales conservent leur autorité indestructible et puisque la
littérature des oraisons est de date récente, elle est en conséquence plus répandue
dans la plebe des villes que dans les masses rurales.

Mais, voyons un peu en quoi consiste l'oraison a Saint-Bouleversé :

« Saint-Bouleversé ! vous qui avez le pouvoir de bouleverser la terre, vous
étes un saint et moi je suis un pécheur ; je vous invoque et vous prends pour mon
patron dés aujourd'hui. Je vous envoie chercher un tel, bouleversez sa téte, boule-
versez sa mémoire, bouleversez sa pensée, bouleversez sa maison, bouleversez
pour moi tous mes ennemis visibles et invisibles, faites éclater sur eux la foudre et
la tempéte. En I'honneur de Saint-Bouleversé, trois Pater.

« Satan, je te renonce, si tu viens de la part du démon, que le démon, t'emporte
et te jette dans I'abime et dans I'infernal séjour.

« Béte méchante, langue de vipére, langue pernicieuse, si tu viens de la part de
Dieu pour me tromper, il faut que tu marches de terre en terre, de coin en coin, de
village en village, de maison en maison, d'emplois en emplois, comme un juif
errant, l'insulteur de Jésus-Christ. Seigneur, mon Dieu, viens chercher a perdre un
tel, afin qu'il soit disparu devant moi comme la foudre et la tempéte ».

L'état d'esprit qu'expriment ces pitoyables rédactions publiées sous forme de
tracts n'est pas éloigné de la mentalité vaudouesque. Il tient I'étape entre une foi et
l'autre. 1l marque cette période transitoire, singulierement trouble ou se fait le mé-
lange des deux croyances. Il est le plus sir indice de I'anarchie des croyances.

L'individu sollicité par les deux pdles de la foi penche d'un c6té ou de l'autre
selon que la balance des motifs s'incline & chercher du secours plutét d'un cété
que de l'autre. Cependant, pour étre plus certain du succes de sa démarche, il as-
socie quelquefois les deux divinités dans sa priere étant persuadé d'ailleurs qu'el-
les sont fort au-dessus de sa pauvre raison et qu'au besoin elles peuvent vérifier la
pureté de ses intentions et pardonner a la faiblesse de son coeur. Ainsi donc, telles
quelles, les oraisons marquent un moment de I'élaboration de la pensée religieuse
des masses populaires plus proches de la superstition que de n'importe quelle reli-
gion par leur puérilité mais aussi ardentes que n'importe quelle autre manifesta-
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tion a trouver la voie de Dieu par la flagrante naiveté et l'inflexible bonne foi de
ceux qui s'en servent.

C'est tout ce que nous avons voulu démontrer.

Un jour viendra ou cette forme transitoire aura disparu au grand regret des
philosophes et des ethnographes. Car rien de ce qui fut un moment la pensée et la
conscience d'un peuple ne saurait périr sans dommage pour I'histoire de la pensée
humaine. C'est pour sauver de la destruction du Temps ces manifestations de la
conscience populaire que nous avons écrit ces essais. Et c'est parce que nous
avons trouvé une belle exploitation littéraire de telles traditions dans les

« Esquisses Martiniquaises » * de Lafcadio Hearn que nous allons maintenant
interroger la littérature haitienne sur I'emploi qu'elle a fait des themes de notre
folk-lore.

[Livre disponible dans Les Classiques des sciences sociales. JMT.]
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Ainsi parla I’oncle. Essais d’ethnographie.

Chapitre VII

Le Folk-Lore et la Littérature

Retour a la table des matiéres

Parvenu au terme de notre enquéte, nous pouvons jeter un coup d'ceil général
sur I'ensemble de nos recherches et en tirer quelque enseignement utile a la vie et
a l'originalité de notre groupement social.

D'abord, la démonstration n'a pas démenti les prémisses posées au seuil de ces
études lorsque nous avancions que notre folk-lore était riche en matieres diversi-
fiees.

Contes, Iégendes, devinettes, chansons, proverbes, croyances, fleurissent avec
une exubérance, une générosite et une candeur extraordinaires. Magnifiques ma-
tieres humaines dont s'est petri le cceur chaud, la conscience innombrable, I'ame
collective du peuple haitien ! Mieux que les récits des grandes batailles, mieux
que la relation des grands faits de I'histoire officielle toujours guindée par la
contrainte de n'exprimer qu'une partie de l'insaisissable Vérité, mieux que les po-
ses théatrales des hommes d'Etat en attitudes de commande, mieux que les lois
qui peuvent n'étre que des oripeaux d'emprunt mal agencés a notre état social ou
les détenteurs passagers du pouvoir condensent leurs haines, leurs préjuges, leurs
réves ou leurs espérances, mieux que toutes ces choses qui sont le plus souvent
des parures de hasard imposées par les contingences et adoptées par une partie de
la nation seulement, les contes, les chansons, les légendes, les proverbes, les
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croyances sont des oeuvres ou des produits spontanés jaillis, a un moment donné,
d'une pensée géniale, adoptés par tous parce que, fideles interprétes d'un senti-
ment commun, devenus chers a chacun et mués, enfin, en créations originales par
le processus obscur de la subconscience.

Si une ronde enfantine qui ne dépare pas les levres de la patricienne bouffie
d'orgueil nobiliaire se retrouve identique dans la voix émue de tendresse de la
paysanne penchée sur un marmot perdu de sommeil, si une Iégende qui fait fris-
sonner le muscadin farci des plus récentes théories d'art ou de science, fait égale-
ment tressaillir le tacheron des ateliers des grandes firmes industrielles, si la
croyance que repousse avec ostentation I'hnomme grave assis a son comptoir,
I'oblige a douter de la trame naturelle des choses dés que ses affaires déclinent et
le poussent a chercher la justification de son doute dans la parole amere du per-
sonnage shakespearien :

« Il'y asur la terre et dans les cieux,
« Plus de choses que n'en peut réver notre philosophie ; »

si la méme croyance améne peu a peu le bourgeois a communier avec son
domestique dans la méme crainte de l'inconnu, parce que dans sa cour auront été
ramassées des choses insolites : mais grillés, feuilles flétries et autres ingrédients,
cependant que quelgu'un de son entourage est frappé par la maladie ou la mort ; si
le méme optimisme imperturbable galvanise I'énergie de chacun aux heures mor-
nes du découragement parce que chez chacun de nous, dans I'élite comme dans la
plébe, la confiance dans le redressement des choses d'ici-bas par quelque interven-
tion providentielle forme le potentiel des actions ; enfin, si cette pensée miraculai-
re qui est a la base de la vie haitienne et lui confere sa marque propre - la tonalité
mystique - si tout cela est puisé dans le réservoir commun des idées, des senti-
ments, des faits, des gestes qui constituent le patrimoine moral de la communauté
haitienne, la superbe des uns et des autres aura beau se cabrer contre la solidarité
des fautes et des péchés, le bovarysme des dilettantes aura beau leur dicter des
actes de lacheté et de mensonge, I'imbécillité des égoismes de classe aura beau
déclencher des attitudes d'antipathie et des mesures d'ostracisme - rien ne saura
empécher que contes, Iégendes, chansons venus de loin ou créés, transformés par
nous, soient une partie de nous-mémes, a nous-mémes révélée comme une exté-
riorisation de notre moi collectif, nul ne peut empécher que des croyances latentes
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ou formelles venues de loin, transformées, recréées par nous, aient été les élé-
ments moteurs de notre conduite et aient conditionné I'héroisme irrésistible de la
foule qui se fit massacrer aux jours de gloire et de sacrifices pour implanter la
liberté et I'indépendance du négre sur notre sol ; rien ne peut enfin empécher qu'a
I'époque de transition et d'incertitude que nous vivons en ce moment, ces mémes
éléments impondérables ne soient le miroir qui refléte le plus fidélement le visage
inquiet de la nation. Ils constituent d'une fagon inattendue et ahurissante les maté-
riaux de notre unité spirituelle. Ou donc pourrait-on trouver une image plus since-
re de notre communauté ?

Quoi donc a jamais exprimé plus complétement I'ame haitienne ?

Mais alors on a le droit de se demander quel parti I’art et la littérature ont-ils
tire de notre folk-lore ? Et d'abord y a-t-il un art haitien, une littérature haitienne ?

Cette derniére question revient périodiquement dans les préoccupations de la
presse et, de temps en temps, l'interview d'un homme de lettres la résout par I'af-
firmative ou la négative C'est un jeu de princes. On nous excusera de trouver cette
préoccupation un peu oiseuse. Sans doute, les raisons qui en provoquent I'‘énoncé
résident non point seulement dans la pénurie des oeuvres mais dans leur mode
d'expression. Parce que I’Haitien cultivé ne se sert que d'une langue d'emprunt - le
frangais - parce qu'il nourrit sa pensée d'oeuvres francaises, parce qu'il s'inquiete,
grace au truchement de la langue de tout ce qui intéresse la vie et la civilisation
frangaises, on en infere que ses productions littéraires ne peuvent étre que des
productions frangaises. Quelque apparence de fondement que recélent ces raisons,
elles sont insuffisantes pour nous empécher d'avoir une littérature et un art indi-
genes.

Certes, si la langue est le véhicule de la pensée et la messagére ailée qui entre-
tient le principal attribut de la vie sociale - I'intercommunication entre les mem-
bres d'un méme groupe, - elle ne crée pas la pensée elle-méme et elle n'est pas non
plus son mode exclusif d'expression. Elle n'est qu'un artifice pour traduire les
émotions, les sensations, toute la vie intérieure. Encore dans ses multiples modali-
tés, est-elle souvent inférieure et toujours postérieure au geste qui est, lui. lI'ex-
pression la plus élémentaire des besoins de I'ame.
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La langue est fonction de facteurs psycho-biologiques et sociologiques 151 qui
expliquent sa genése, conditionnent son existence, déterminent son évolution et
engendrent sa richesse ou sa pauvreté. Elle est, parmi les institutions, celle qui
s'adapte le plus a la mentalité du groupe qui en use comme le plus souple instru-
ment de la vie sociale. Mais elle peut étre interchangeable. C'est pourquoi des
peuples divers parlent quelquefois la méme langue sans qu'il y ait entre eux une
identité de sentiments et de croyances, communauté de godts et d'idéal. N'est-ce
pas qu'il s'en faudrait de beaucoup pour que les états espagnols de I'Amérique
soient de simples décalques de la péninsule ibérique ? A-t-on jamais confondu la
littérature anglo-saxonne d'outre-mer avec les productions littéraires d'Irlande ou
d'Ecosse ? Qui a jamais contesté I'existence de la littérature suisse, belge, cana-
dienne, d'expression francaise ? Qui a jamais empéché la langue anglaise d'expri-
mer I'état d'ame des negres d'’Amérique dans les oeuvres de James Weldon John-
son, Dubois, Booker, T. Washington, Chesnut ? Et pourquoi donc la langue serait-
elle un obstacle pour que des Haitiens apportent au monde une notion d'art, une
expression d'ame qui soit tout a la fois trés humaine et tres haitienne ?

Sans doute, notre plus grand littérateur du siecle dernier, M. Delorme, dans les
oeuvres appréciables qu'il a laissées a notre admiration tant par la pureté du style
que par la netteté de la composition, n'y a rien mis qui puisse rappeler, méme de
loin, qu'elles ont été écrites par une plume haitienne. Sans doute, les romans de
M. Delorme empruntent le cadre de leur action autant que leurs personnages a la
Turquie, a I'ltalie, & la France, et jamais a Haiti, et on est anxieux de scruter les
raisons qui justifient un tel dédain ou une telle réserve. Et sans porter atteinte a la
liberté et au droit de Il'artiste de chercher le sens ou l'inspiration de son ouvrage au
gré de sa fantaisie, on est enclin a se demander si M Delorme n'a pas succombé a
un certain snobisme en méconnaissant les possibilités littéraires du milieu haitien.
Peut-étre a-t-il obéi au golt du romantisme en allant chercher dans le passé, a la
maniere d'Alexandre Dumas, un lointain congénére, les sujets de ses livres ? Peut-
étre avait-il compris aussi que le succes et la gloire ne pouvaient couronner son
talent que s'il écrivait pour un public étranger plus apte a I'apprécier que le public
haitien ? Il y a un peu de tout cela dans l'attitude du grand écrivain. Mais il y a
autre chose. A notre gré, M. Delorme a sacrifié a I'un des plus stupides, parmi les
plus plats préjugés qui jugulent l'activité haitienne, a savoir que notre sociéte,

151 Ici on confond volontiers langue et langage.
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dans son passé comme dans son existence actuelle, n'offre aucun intérét a I'art du
romancier. Ainsi il a passé a coté des mille et un drames émouvants, a coté des
troublantes péripéties de la tragicomédie dont est tissée la vie haitienne, il a co-
toyé cette humanité déconcertante ou la vanité collective et individuelle, I'hypo-
crisie sociale, la bétise solennelle livrent les plus farouches assauts a la simplicité
du coeur, au dévouement tranquille, a la vraie culture de l'intelligence et du sens
moral et il ne s'est méme pas apercu que ces choses-la existent. Lui qui fut
I’orateur dont la voix enchanteresse berca les réves politiques de ses contempo-
rains, lui qui fut I'idole de la jeunesse avide de savoir et amoureuse de la beauté et
qui lui ouvrit ses salons ou se discutaient toutes les questions d'art et de littérature,
lui qui connut les triomphes précaires et les défaites soudaines de la politique, lui
qui fut ambassadeur de son peuple auprés des Victor Hugo, des Alfred 152 de
Lamartine, il ne laissa rien dans son oeuvre qui soit un frisson de sa sensibilité
affectée par I'action de son milieu, rien qui nous permette d'avoir une opinion sur
les moeurs de son temps, ni sur aucune autre époque de la vie haitienne. Et cet
homme distingué qui e(t pu étre un grand écrivain frangais, n'est pas connu dans
la littérature francaise et n'existe presque pas pour la littérature haitienne. En véri-
té, le cas de M. Delorme est une illustration de notre mentalité qui n'accorde de
relief a la personnalité intellectuelle d'un écrivain que si elle est projetée sur
I'écran incertain de la gloire étrangeére.

Heureusement qu'une réaction tardive ramena nos écrivains, poétes et prosa-
teurs, a puiser la matiere de leurs oeuvres dans le milieu ou ils vivent et cette nou-
velle conception d'art nous a valu, dans ces trente dernieres années, une floraison
d'ceuvres intéressantes au point de vue haitien.

I n’y aurait qu'a glaner parmi les ouvrages de Georges Sylvain, Frédéric Mar-
celin, Fernand Hibbert, Justin Lhérisson, Massillon Coicou, Burr-Reynaud, Rey,
Carolus, et tant d'autres que nous pourrions citer si nous faisions un tableau de la
littérature haitienne, pour démontrer le souci de plus en plus évident de nos écri-
vains de chercher autour d'eux des sources d'inspiration, des traits de meeurs, des
études de caractére et de faits sociaux qui sont tres propres a notre fagcon d’aimer,
de hair, de croire, a notre fagcon de vivre enfin. Et alors comment dénier a cette
production littéraire son caractére national ? N'est-ce pas que Séna Chacha, Epar-
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ninondas Labasterre, Félé candidat, Eliézer Pititecaille, Boutenégue, sont des
types de chez nous ? Il ne serait pas téméraire d'ajouter qu'un écrivain étranger qui
essaierait de les camper n’edt réussi qu'a demi quel qu'e(t été son talent, parce que
pour les faire vivre, il faut d'abord pénétrer le secret des ressorts qui font mouvoir
tous les paladins du vice, de la débauche et du mensonge qui pullulent dans notre
communauté. Mieux que cela, pour prendre de l'intérét a la pitrerie de leurs gestes
et savourer le ridicule de leurs attitudes, il faut étre Haitien. En définitive, il y a
donc une littérature haitienne. Nous n'entendons pas, répétons-le, juguler la liberté
de I'écrivain et encore moins prétendons-nous signifier que les qualités ci-dessus
énumérées soient les seules aptes a donner I'investiture haitienne aux oeuvres lit-
téraires. 1l semblerait qu'une certaine sensibilité commune a la race, voire un cer-
tain tour de langue, une certaine conception de la vie tres propre a notre pays dont
un écrivain de talent marquerait ses ouvrages sans que sSes personnages soient
haitiens, ne manquerait point de leur donner le caractére indigéne que notre criti-
que réclame. Mais, a c6té de tout cela, il faudrait quelque chose d'autre qui soit
plus grand, plus vrai de vérité humaine et haitienne, il faudrait que la matiere de
nos oeuvres fut tirée quelquefois de cette immense réserve qu'est notre folk-lore,
ou se condensent depuis des siecles les motifs de nos volitions, ou s'élaborent les
éléments de notre sensibilité, ou s'édifie la trame de notre caractere de peuple,
notre &me nationale.

Notre littérature s'en est-elle inspirée ?

Timidement, si timidement, que sauf dans la Mimola d'Antoine Innocent ou la
fiction est emmaillotée en des soucis d'apologétique, c'est a la loupe qu'on peut
déceler ¢a et la des motifs, des themes de folk-lore. En veut-on des exemples ?

Pourquoi hésiterions-nous a commencer par un des ouvrages de Georges Syl-
vain ? En veérité, jamais écrivain ne peut justement se réclamer d'une plus authen-
tique filiation francgaise pour I'ensemble de ses oeuvres quant au tour classique de
la langue et a la belle ordonnance du discours. Georges Sylvain, trop tot enlevé
aux lettres et a la patrie haitiennes qui furent les deux grandes passions de sa vie,
a laisseé dans son Cric-Crac le témoignage de la plus formidable gageure a laquel-
le un homme de talent se soit livre. Transposer en patois et en vers créoles les
fables dans lesquelles La Fontaine s'est immortalisé, tel est I'effort qu'il a réalisé.
Et dans le langage qu'il fait parler a ses personnages, bétes et gens, méme lorsque
ceux-ci ne sont pas de chez nous, il réussit si souvent a leur donner l'intonation, la
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mimique des gens de chez nous, que I'on se demande pourquoi avait-il donc be-
soin de modeler sa pensée sur celle du génial fabuliste ?

Voyez-vous a quelle magnifique création originale eut abouti Georges Sylvain
s'il avait oublié La Fontaine pour ne puiser ses sujets entierement que dans les
Iégendes et les contes d'Haiti. N'est-il pas regrettable que nous ayons perdu la plus
belle occasion d'avoir un chef-d'oeuvre de littérature folklorique ?

De la méme veine humoristique et bouffonne sont nées les fables locales de
Carolus 153 savoureuses et gaillardes. Ecrites en francais, elles raménent le lec-
teur tout doucement a la conclusion morale qui est chaque fois un proverbe créole.

D'un autre genre, et base sur une préoccupation pédagogique est la tentative
hardie de M. Frédéric Doret qui a édité un opuscule « Pour amuser nos tout pe-
tits », dans lequel il a transpose du francais en créole les principales fables de La
Fontaine. Le dessein de M. Doret, tres louable, fait application du fameux précep-
te de Pestalozzi qu'en matiere d'éducation, il faut aller du connu a l'inconnu. Il
n'aurait pas de rapport avec notre sujet. si dans la prose créole du petit opuscule
nous n'avions trouvé des aphorismes, des proverbes qui sont matieres de folk-lore.

Au reste, chaque livraison de la « Petite Revue » que M. Doret dirige avec tant
de tact et d'autorité contient un conte puisé dans nos traditions orales. On ne sau-
rait trop féliciter la clairvoyance de ce bon Haitien qui, dans maints articles, dans
maints petits livres, préconise I'emploi du créole comme point de départ de I'en-
seignement du francais, afin que I'école primaire haitienne ne soit plus un entrai-
nement au psittacisme, un outrage au bon sens, mais donne un enseignement
concret, substantiel et plus profitable a la clientele populaire pour laquelle elle a
été créée. Il faut souhaiter que tous nos penseurs se libérent des préjugés qui les
ligotent et les contraignent a des imitations plates de I'étranger, gu'ils fassent usa-
ge des matiéres qui sont a leur portée afin que de leurs ceuvres se dégagent, en
méme temps qu'un large souffle humain, ce parfum apre et chaud de notre terroir,
la luminosité accablante de notre ciel et ce je ne sais quoi de confiant, de candide
et d'emphatique, qui est I'un des traits particuliers de notre race.

153 Carolus est le pseudonyme d'un écrivain retiré du monde mais qui de sa
thebaide, suit tous les mouvements intellectuels du pays.
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C'est en partie, & pareille considération qu'a obéi M. Dominique Hippolyte,
dont le persévérant labeur a augmente la bibliotheque haitienne d'un nouveau vo-
lume de poésie : « La route ensoleillée ».

Multiples sont les notes de folk-lore sur lesquelles sa muse a modulé des ac-
cords simples et touchants. Et ce ne peut étre que plaisir de rencontrer chez nos
jeunes hommes le souci de traduire en oeuvres d'art ce dont ils se sentent redeva-
bles au sol ancestral. M. Hippolyte n'a-t-il pas exprimé le fond de son coeur lors-
qu'il a mis en exergue de ses poémes cette pensée de M. Charles Maurras :

« J'al tout recu du sol natal... ».

On peut dire que la méme sympathie pour les choses et les croyances du passé
a marque assez fortement I'ceuvre de Burr-Reynaud. Son théatre et ses poésies en
sont tout imprégnés. Il a conté que :

« Dans les grands bois ombreux, lorsque sonne minuit, Sous la cascade
blanche aux notes cristallines,

« L'on peut voir s'avancer mollement et sans bruit
« Une femme aux seins nus, une soeur des ondines
« La maitresse de I'Eau...

Malheur au passant qui s'arréte, fasciné, pour contempler la beauté de I'im-
mortelle ! 1l en tombe fatalement amoureux. Or, il est dans la destinée de cette
cruelle souveraine d'étre insensible aux désirs des hommes. Plus I'amour qu'elle
inspire est farouche et indomptable, moins l'acces de son coeur est possible. Et
c'est pour accomplir son oeuvre de cruauté qu'elle apparait aux hommes.

« Sous la cascade blanche aux notes cristallines » préte a entrainer les impu-
dents au fond de son empire mouvant.

Avec un égal bonheur, le poéete nous parle de la fleur de bambou qui n'écl6t
qu'une fois I'an a Noél. Tous ceux que I'amour tient sous son joug et que l'effroi et
le désir assiégent doivent étre vigilante pour aller au fond de la forét recueillir les
pétales de la fleur rare, a Noél a I'heure de minuit. Si d'aventure, la nuit sacrée les
surprend sous l'arbre devant que s'accomplisse la mystérieuse floraison, ils en sont
enveloppés comme de leur linceul.

Joli theme que le poéte a évoqué en des vers délicats et subtils.
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Bien avant Burr Reynaud, Frédéric Marcelin en maintes pages colorées d'hu-
mour et de malice a raillé les superstitions de Marilisse inquiéte des prédictions de
la cartomancienne, s'est penché sur la tragique aventure de Jan Jan trop naivement
fidéle aux coutumes ancestrales, et en s'inspirant des croyances populaires, sa
plume nous conduit, avec Mama chez le Hougan préparateur du poison destiné a
Télémagque, l'assassin du fiancé que pleurait la farouche héroine. Mama s'était
engagée sur la route, seule, pendant la nuit: « D'une tristesse mélancolique,
charmeuse, ennemie des prodigues éclats, évocatrice des pensers somnolents, de
facile digestion, la lune promenait sa face morne sur les bois déja endormis ». La
jeune fille avait franchi la barriére de la propriété ou résidait le consultant et mar-
chait en tatonnant a travers le jardin. Soudain, elle entendit une plainte grave,
morne, douloureuse, qui semblait venir des profondeurs de la terre. Elle en trem-
bla jusqu'a la défaillance. Et la plainte se prolongeait, s'étendait dans le silence de
la nuit, sinistre, indéfinie.

Affolée, Mama accourut jusqu’a I'huis du Hougan et sollicita des explications
sur la provenance de cette étrange rumeur.

Alors le vieillard instruit des choses de la terre lui dit :

« Ce qui vous a fait peur c'est le cri de lI'igname grossissant sous terre. C'est
I'effort qu'elle fait pour briser sa crodte, c'est son époque, c'est ¢a qui lui arrache
sa plainte... »

Et qui donc s'était avisé avant Marcelin de ramasser ces gerbes de croyances
populaires pour en tirer les effets de réalisme et de pittoresque dont il a imprégne
quelques-uns de ses livres ?

L'écrivain a un autre mérite qu'il partage avec M. Fernand Hibbert. De la qua-
rantaine d'ouvrages dont se compose l'ensemble de leur production - romans,
contes critiques, oeuvres politiques - pas un seul, pas le moindre opuscule ne trai-
te d'une matiére qui ne se rattache étroitement aux choses et a la vie haitiennes,
bien que Fredéric Marcelin et Fernand Hibbert aient habité Paris pendant un trés
long temps et aient été trées mélés a la vie parisienne par leurs godts, leur éduca-
tion, leur talent ou leur fortune. C'est cette inflexible volonté de tirer parti de la
matiére haitienne pour I'édification de I'ceuvre d'art qui leur donne la place privi-
Iégiée qu'ils occupent dans les lettres haitiennes.
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Ils nous paraissent résumer le plus sérieux effort qui ait été fait jusqu'ici pour
élaborer une littérature proprement indigéne. Nous entendons bien - encore une
fois - ne point frapper d'exclusivisme ceux de nos écrivains qui cherchent leur
inspiration ailleurs que dans notre milieu. Ce serait, en vérité, témoigner d'une
pitoyable étroitesse d'esprit, et nous ne savons au nom de quel dogme irréductible,
nous frapperions d'interdit un Damoclés Vieux, un Etzer Vilaire, un Charles Mo-
ravia, parmi les plus notoires écrivains de notre époque on un Léon Laleau dont le
talent s'affirme fécond et divers et tant d'autres dont les productions littéraires
augurent une moisson abondante et de bon aloi. Ce qu'il était nécessaire de faire
remarquer, c'est que les oeuvres des écrivains dont il s'agit les placent en dehors
des préoccupations qui font I'objet de ces essais.

Et maintenant que pouvons-nous hasarder sur I'art haitien sans jongler avec le
paradoxe ?

Quelques manifestations sporadiques de peinture et de sculpture suffisent-
elles a caractériser une production artistique ? 1l est vrai que Normil Charles exis-
te et pétrit dans la glaise les réves de gloire que hantérent jadis le cerveau de nos
héroiques aieux ?

Mais une hirondelle ne fait pas le printemps...

Peut-&tre n'est-il pas déplacé de faire une simple mention de la musique dont
I'esthétique se rattache par quelque coté au sujet qui nous occupe.

Nos danses populaires - vaudou, yanvalou, petro, ibo, meringue - ont toutes
leur rythme et ce rythme s'entend a la cadence de la mélodie qui en décompose la
mesure.

Toutes les cérémonies vaudouesques évocations, initiations, exorcismes, rites
piaculaires, etc., ne s'accomplissent qu'au rythme dolent des chants liturgiques
d'une ligne aussi simple que le plain-chant. Il nous semble qu'il y aurait lieu d'étu-
dier ces themes et d'en tirer des poémes, des piéces dramatiques d'une veine origi-
nale et neuve. Bien que nous ne soyons pas qualifié pour en parler au point de vue
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technique, nous n'avons pas trouvé une seule oeuvre décisive dans toute cette pro-
duction confuse qu'en ces temps derniers on a dénommée : « Musique vaudoues-

que ».

Il nous a méme paru qu’on confondait assez volontiers des rondes populaires
avec des thémes vaudouesques. Cependant la matiére est en gestation. Beaucoup
d'ouvriers sont a la tache. Un Occide Jeanty déja malmené par 1'dge mais dont le
front est encore frolé par l'aile de la Muse, un Lamothe dont la sensibilité est une
réserve inépuisable de réves et d’espérance, un Justin Elie dont le talent miri par
tant d'essais heureux nous engage a en attendre un ouvrage de grand style, un
Franck Lasségue qui, évadé sur les bords de la Seine, y exhale la nostalgie de son
ame vagabonde en notes plaintives et tous les autres que hante le probléme de
créer une musique haitienne originale, sensuelle et mélancolique, tous sont des
garants que dans la matrice du Temps s'élabore I'ceuvre qui marquera l'aptitude de

la race a un art personnel, générateur de pensées et d'émotions.
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Ainsi parla I’oncle. Essais d’ethnographie.

Chapitre VIII

Postface

Conférence prononcée a Primavera

Retour a la table des matiéres

Avril 1922

Mesdemoiselles,
Mesdames,
Messieurs,

Certain jour de Novembre dernier, un de mes amis, revenu d'
« Un voyage en lointain pays »,

fatigué d'avoir fourni un trop apre effort scientifiqgue, me proposa quelques
jours d'excursion dans les hautes altitudes des Sourcailles d'ou I'on peut voir les
pics de la Selle profiler la solitude auguste de leurs cimes sur un fouillis de val-
Iées, de collines et de mamelons. J'acceptai I'offre d'enthousiasme non point que
j'eusse, moi aussi, un particulier besoin de détente intellectuelle ou encore que je
fusse avide de faire la cabriole aprés avoir été rivé pendant trois ans a une chaire
d'enseignement, mais parce que rien d'autre n'elt pu gonfler mon cceur d'une joie
plus ardente que de vivre de plus prés dans le commerce d'une amitié dont I'esprit
clair et original de mon camarade mettait quelque coquetterie a me refaire les
honneurs sans apprét et sans cérémonie.
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De lui a moi, j'acceptai I'offre d'enthousiasme : « parce que c'estoit luy, parce
que c'estoit moy ».

Mais pardonnez, je vous en prie, le sans-géne avec lequel je vous prends pour
confidents de ces heures délicieuses Ce n'est pas pour en rendre témoignage que
nous voici réunis en confiance et en sympathie. Cependant je suis sdr que votre
sens de la mesure sera moins choqué par l'indiscrétion de mon souvenir quand je
vous dirai que mon compagnon de route a été le critique attentif et clairvoyant des
idées que je m’en vais avoir I'honneur d'exposer devant vous.

Ensemble, nous avons recueilli dans les habitations paysannes les propos hesi-
tants de nos hétes, ensemble, nous avons levé l'interdit des réticences, force la
Iégitimité des scrupules, désarmé des susceptibilités qui ne sont que cuirasses de
défense. Ensemble, nous avons apaisé les inquiétudes nées de notre curiosité pé-
nétrante. Ensemble, nous avons amené les plus retors a nous livrer peu a peu les
trésors d'une vie parfumée de légendes absurdes et de croyances surannées.

Ainsi, nous avons lié brin a brin. une lourde gerbe de traditions orales dans
lesquelles on peut déméler des survivances de la terre d’Afrique, les apports de la
colonisation européenne, I'ombre fugitive des souvenirs aborigénes et, enfin, le
labeur ininterrompu des transformations locales sous la double pression d'une
civilisation encore indécise et la résistance d'une mentalité que le doute n'a jamais
effleurée.

Si, en reprenant mon enquéte sur le folk-lore, je vous apporte maintenant le
résultat de mes démarches quelle qu'en soit la valeur, et surtout, quoique vous
pensiez d'une méthode qui ne se prévaut d'aucune rigueur scientifique, j'aurais
mauvaise grace, en vérité, de ne point avouer la part de collaboration de tous les
anonymes qui m'y ont aidé, encore moins pourrais-je taire le concours d'un cama-
rade dont I'intérét a I'oeuvre que je poursuis sera le principal élément, I'élément
conditionnel de succes...

Mesdemoiselles,
Mesdames,
Messieurs,
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Je gagerais volontiers que vous avez éprouvé quelque malaise, voire de sé-
rieuses inquiétudes quand vous avez appris que je me propose d'étudier devant
vous la famille paysanne.

Famille paysanne ! Qu'est-ce que cette équivoque de termes contradictoires ?
Une famille, d'aprés la conception la plus élémentaire que vous vous en étes faite,
n'est-ce pas le point de départ, le noyau embryonnaire de toute société en vertu de
la doctrine chrétienne et selon le rituel qu'enseigne votre catéchisme quand il éle-
ve le mariage a la hauteur d'un sacrement qui sanctifie I'union Iégitime de I'nom-
me et de la femme et leur donne la grace de remplir leurs obligations ?

Ainsi, rangée dans une étroite catégorie, l'union de I'nomme et de la femme
méme lorsqu'elle est consacrée en conformité des obligations de la Loi civile, n'a
aucune valeur morale si elle n'a pas recu la sanction de I'Eglise. Et puisque dans
notre société chrétienne, M. le Curé, du haut du préne, dénonce la proportion fan-
tastique des baptémes d'enfants naturels dont les quatre cinquiémes, enregistrés au
village. viennent des populations rurales, n'y a-t-il pas quelque paradoxe a asso-
cier ces deux termes : famille paysanne ?

Eh ! bien, non. L'opposition n'en est qu'apparente ou du moins elle révele a
I'observateur attentif une des formes les plus saisissantes du conflit des croyances
et des moeurs sur lesquelles s'échafaude notre société.

Certes, a qui se leurre d'une vaine illusion par vanité, inintelligence ou nigau-
derie, il peut arriver de croire que nous vivons la plénitude de la vie chrétienne,
mais a celui-la qui n’a pas peur daffronter le pharisaisme de nos mensonges
conventionnels, qui fouaille sans pitié les gestes inélégants de déetachement social
et projette une claire vision sur les problémes de notre passé ethnique, a celui-la il
apparaitra que notre société est en plein travail d'évolution.

De méme que le géologue par I'étude des fossiles et des couches superposées,
suppute I'age des terrains, de méme que le naturaliste démontre l'originalité de la
forme actuelle en décelant les vestiges des formes anciennes par quoi se marque
la série de mutations qu'a subies I'étre depuis les époques préhistoriques, de méme
la survivance des coutumes, des croyances et des moeurs anciennes dans une so-
ciété contemporaine qui a accepté la civilisation occidentale comme étalon de
progres, le triomphe ou le recul, le compromis ou l'apparente répudiation de ces
moeurs, coutumes et croyances sont les plus slires données des étapes parcourues
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du point de départ au point d'arrivée de cette société ; elles sont les témoins les
plus véridiques de ses aptitudes a accomplir sa destinée, des virtualités qu'elle
recéle en elles pour réaliser les ambitions qui aiguillonnent sa vie. Surprendre ce
travail de transformation dans quelques-uns de ses détails, me semble un plaisir si
vif que je n'ai pas craint de braver votre patience en vous y conviant.

*

Ainsi I'Eglise fait de la fondation de la famille un acte de foi. J'accepte la ri-
gueur de sa doctrine. Mais alors, je ferai de I'adhésion du paysan plus ou moins
sincere, plus ou moins compléte au credo de I'Eglise, une condition de sa confor-
mité & lui, le paysan, a fonder un foyer d'aprées le rituel chrétien. Mieux que cela.
Si sa vie continue a étre sous la dépendance d'autres croyances religieuses et si la
constitution de sa famille releve aussi de I'emprise de ses croyances, il sera inté-
ressant de découvrir dans quelle mesure il leur est resté fidele, dans quelle mesure
il a fait sa concession a la nouveauté divine qui lui a été révélée, a quel compro-
mis et a quelle conciliation disparates ont abouti son orgueil de ne point apparaitre
en dehors du mouvement et son golt secret de ne point violer des interdits qui
peuvent lui étre préjudiciables.

Mais, j'y songe. Une telle étude embrasserait ni plus ni moins I'ensemble de la
vie paysanne : I'habitation, le vétement, la nourriture, le travail, enfin toutes les
manifestations qui englobent I'existence du campagnard de la naissance a la mort.

Malgré le désir qu'on en ait, une telle étude ne comprendrait rien de moins
gu'une importante monographie, et, dans ce genre un peu faux qu'est la conféren-
ce - le temps nous étant mesure - nous sommes contraint de limiter notre choix.

Voulez-vous tout simplement que nous assistions dans le district de Kenscoff
a la fondation d'une famille ?

Kenscoff ? Beaucoup d'entre vous sont peut-étre des familiers de cette déli-
cieuse région ?
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C'est, la-bas, un canton montagneux serti parmi le groupe des pics dont la li-
gne sinueuse se confond avec les lourdes masses qui aboutissent a I'extrémité de
la presqu'ile,

Ti Jean, paysan de Kenscoff.

Ti Jean, paysan de Kenscoff.

Les Montagnes Noires qui font bloc au sud-est de Port-au-Prince, se prolon-
gent vers la basse plaine au nord-ouest en une suite de rameaux fragmentés de
gorges et de vallées. Un de ces rameaux darde vers la mer son éperon de roches
argileuses ou poussent ¢a et Ia des pins clairsemés. Tout le reste est battu par
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d'apres vents. C'est cette pointe avancée si souvent fréquentée par les orages qui
forme le plateau de Furcy.

A I'Orient - un trés proche Orient - I'autre branche du rameau contenue par les
contreforts de la Selle étale sa croupe vallonnée vers I'Ouest ou I'espace lui sem-
ble moins mesuré, puis, comme épuisée par l'effort, s'infléchit et s'effondre dans
la vallée de Grands Fonds. C'est dans cette soudaine dépression, semblable a une
cuvette au fond bosselé, que se blottissent les maisonnettes de Kenscoff. La, nous
sommes a 1.200 metres d'altitude. Des bords abrupts de la cuvette croissent des
arbustes en groupes serrés que les habitants appellent « tabac sauvage », puis sur
la pente roide ou en gradation douce, dans les moindres anfractuosités, une herbe
courte, grasse et drue revét toute la terre d'un tapis vert, moelleux et tendre.

Kenscoff est un frais paturage. Le bétail s'y développe sain et vigoureux. A
cause méme de sa configuration en creux et de sa haute altitude, la terre de Kens-
coff, abritée contre la bourrasque, retient une tres grande quantité d’humidité soit
que le nuage se résolve en pluies fines ou torrentielles, soit que le brouillard quo-
tidien s'accroche au flanc des collines et traine sa robe de mousseline blanche
dans le moindre repli des vallons. Au surplus, un clair ruisseau dispense en mi-
nuscules cascades I'eau dont s'abreuve la région. Ah! cette eau savoureuse de
Kenscoff. On ne sait plus, en s'y désaltérant, si elle est savoureuse d'avoir humé
de trop prés I'naleine odorante du petit baume ou d'avoir ramassé, absorbé, clari-
fié, I'numus séculaire de la terre généreuse et féconde des cressonnieres.

Mais enfin, de cette rapide esquisse, il me parait possible de tirer diverses
conséquences au point de vue des aptitudes de Kenscoff a nourrir une communau-
té humaine.

C'est d'abord que le pays offre de grandes facilités a I'établissement d'habita-
tions fermiéres. Avec le systeme de propriétés morcelées qui domine notre éco-
nomie rurale, chaque famille a Kenscoff est propriétaire de son lopin de terre et
possede une ou plusieurs vaches dont elle tire un appréciable supplément pour
I'équilibre de son budget.

Dans chaque famille, c'est la fillette, la jeune fille, plus rarement le jouven-
ceau, qui, a pied, transporte le lait, 5 a 10 litres, de Kenscoff a Pétionville et a
Port-au-Prince. Notre laitiére effectue ainsi un parcours quotidien de dix a douze
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heures de marche 154 souvent par des sentiers glissants, rocheux, malaisés... A
I'industrie laitiére, le paysan de Kenscoff joint la culture maraichere et horticole.
Et c'est plaisir de voir combien, a la faveur de l'altitude et de la fécondité du sol,
croissent en exubérance les plantes potageres et les arbres fruitiers originaires des
pays tempeéres. On y fait des péches, des fraises, des pommes, des légumes et
d'autres choses succulentes. En résumé, la vie paysanne prend ici un aspect d'ai-
sance tout a fait frappant, et cela est dii autant a la richesse du terrain qu'a la frai-
cheur exceptionnelle du climat.

Et maintenant de quelle maniere ces magnifiques aptitudes du milieu physique
vont-elles influencer le développement de I'étre humain ?

Et d'abord de quel type est-il, cet étre humain ? A quelle variété de I'espéce ou
de la race appartient-il ?

Il est difficile de déterminer de fagon méme imparfaite la part respective des
divers groupes humains qui ont contribué a la formation physique du type haitien
contemporain. Nous l'avons dit ailleurs, on nous excusera de le répéter. Ce type
est la résultante des races amalgamées en d'autres continents depuis des millénai-
res et voici prés de deux siecles que sur cette terre se tassent, se condensent et
s'agrégent les matériaux d'une race historique en processus d'évolution. Mais au-
tant que des hypotheses d'ordre général nous permettent quelque indication, il
nous semble que la communauté de Kenscoff a gardé des ressemblances physi-
ques assez remarquables avec le type congolais qui appartint - on s'en souvient - a
la plus nombreuse des tribus africaines importées a Saint-Domingue. Dans tous
les cas, tel qu'il est a I'heure actuelle, le paysan de Kenscoff est dans son ensemble
un homme de taille moyenne, allégre et vigoureux bien qu'il ne soit ni rableé, ni
trapu, ce montagnard qui supporte, torse nu, des températures de 4 a 5 degrés au-
dessus de zéro, est au demeurant un gaillard solide, bien équilibré sur ses jambes
un peu gréles et beaucoup plus finaud gu'on ne pense sous ses traits accusés en
saillie, avec ses gestes lents et son go(t immodéré de la palabre. A 21 ans, il est
mar pour les grandes entreprises et pour la plus grande d'entre toutes qu'est la
fondation d'un foyer ; a cet age, il peut, quand il est ordonné, avoir du bien au

154 153 20 kilométres.
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soleil. Mettons que 1’alternance saisonniére ait été favorable a son travail : ni trop
de pluie, ni trop de sécheresse. Avec un gai counbite 152, il a engrangé une masse
respectable de pois rouges. La semence du mais a quintuplé la moisson ordinaire.
Il affiche sur les bouquets d'avocatiers qui entourent la demeure paternelle 6 ou 7
grappes d'épis empaillés dont la lourde pyramide témoigne a tous de la vigueur de
son bras. Les légumes ont été d'un bon apport au marché de la ville. Sa vache
pendant plus de 6 mois lui a fourni quotidiennement quelques bons litres de lait
que, sur place, il a cédés aux marchands ambulants. Méme a la gaghiére 156 la
chance lui a été plus d'une fois complaisante, que manque-t-il donc a Ti-Jean-
Pierre-Jean pour étre tout a fait heureux ? Ce qui lui manque ? Parbleu, c'est de
ne pas avoir sa maison a lui, sa femme et ses enfants a lui, qui feraient dire a la
ronde gu'il est un homme marie, un pére de famille, un habitant notable. Eh ! sans
doute, comme tous les jeunes gens de la région, il a eu avec les donzelles un peu
faciles sa part de fruste aventure. Mais la, jamais son cceur n'a battu plus fort et
ses tempes ne se sont gonflées d'un sang plus généreux que, lorsque d'aventure, il
croise sur son chemin Dorisméne, la laitiére de Guibert 157, revenant de la ville
chargée de son panier, la poitrine pointant drue sous la pression du corsage étri-
qué, les hanches bombées, les mollets dodus, saillissant sous le retroussis de la
robe bleue.

Alors figé par I'émotion, la faucille sous le bras, il la dévore des yeux, la laisse
passer, puis remarque tout haut :

- Eh I Mainmainne ou t'a capab' dit m'bon jou ! 198,

Elle éclate. Et c'est dans le jour lumineux une cascade de rire clair qui sonne
comme un appel de printemps.

- Non ! pas possible, ou gangnin I'air ou soude... 159,

C'est vrai que Ti-Jean est un peu fou s'il n‘est sourd. Il a I'ivresse de ses vingt
ans, l'inquietude de I'amour et I'ardent désir de le faire partager. Mais il est timide.

155 Counbite : Réunion agricole ou I'on s'entr'aide pour le défrichement, I'en-
semencement et la récolte.

156 Gaghiére : Lieu o I'on se réunit pour les combats de cog.

157 Guibert : Communauté rurale voisine de Kenscoff.

158 Eh ! Mainmaine vous pourriez me dire bonjour ?

159 Non, c'est pas possible, vous avez I'air d'étre sourd.
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Combien de fois n'a-t-il pas pris la résolution de s’en ouvrir a la belle, de lui arra-
cher un bref consentement afin d'en finir ? Chaque fois il a bredouillé quelques
mots inintelligibles et s'est arrété coi, cependant que déja jaloux, il est prét a se
battre avec n'importe lequel des gars qui parlerait trop librement de Mainmainne.
En attendant, il travaille dur et thésaurise sou par sou.

Mainmainne, la laitigre.

Mainmainne, la laitiére.

Enfin, un soir, I'occasion vint.
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C'était a Corail, chez Lapointe, le plus fameux hougan du voisinage. On célé-
brait un service 160 3 la participation duquel tout le monde s'était préparé pendant
des jours d'avance. Les plus accortes filles de Viard, de Godet, de Robin, de
Kenscoff coudoyaient les jeunes gens venus de plusieurs lieues a la ronde.

Le service était gras 161 : la mangeaille copieuse, le tafia abondant. Les tam-
bourineurs, le coryphée et les cheeurs endiablaient I'assistance par une ivresse de
sons que rythmait en basse profonde la plainte rauque de I'Assétor 162, Alors,
danseuses et danseurs, embués de poussiéres, allaient tournoyant, virevoletant en
piétinement sourd et innombrable, frappant le sol d'une foulée souple et cadencée.

Au premier rang Ti-Jean et Mainmainne faisaient couple, libres, gais, frivoles.
Soudain, sur un signe, un coup de baguette plus intense de I'Asso6tor, arréte I'élan
de I'assistance.

C'est le coryphée qui improvise un air en I’honneur d'Ogou Ferraille.

L'assistance se recueille. C'est aussi minuit, I'neure propice aux incantations
rituelles...

Ti-Jean profite de l'interméde pour entrainer sa partenaire a l'arriere. 1l a a
causer avec elle. De quoi ? Il ne le sait pas lui-méme, mais il éprouve un besoin
de lui dire quelque chose. Sa poitrine s'oppresse, ses dents se serrent. Hélas ! les
mots se rebellent dans son vocabulaire un peu mince. Alors, sans plus de cérémo-
nie, dans l'opacité de la nuit et dans le vent frais qui souffle sous les étoiles, il la
saisit brusquement, et, dans une farouche étreinte, lui applique au cou le plus tu-
multueux des baisers. Déja il rejoint le tourbillon de la danse...

Mais elle, étonnée, ahurie, resta un court instant comme assénée par I'im-
promptu de la scéne. Puis, dans un sanglot, dont on ne sait s'il était fait de joie
inquiete ou d'inexprimables regrets, dans un sanglot irrésistible, elle s'écria :

160 Le service consiste en une cérémonie liturgique offerte aux dieux selon les
rites de tel ou tel culte.

161 Expression qui signifie que la cérémonie était d'importance.

162 Assotor : Le plus gros des tambours sacrés.
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Oh ! Oh I Més zamis. Oh ! Qua vlé coué Ti-jean radi, mes zamis Ti-jean horde
débordé. Parole ca trop fort. Faut m'dit papa m'ca 163,

Ti-jean lui, était heureux. Enfin, il avait fait son aveu. Il est ou se croit engagé.

Et pourquoi, cependant, longtemps apres la scéne, la belle lui refusa-t-elle son
salut et évita méme de le rencontrer ? Serait-elle a jamais fachée ou serait-ce un
simple caprice de femme ? Pourtant personne de la famille de Dorisméne n'a
adressé de reproches a Ti-Jean. C'est une preuve qu'elle a gardé le secret de ce qui
s'est passé entre eux. Il y a la une énigme que I'amoureux se proposa de résoudre.
Sournois et timide, il prit plus d'une fois le chemin qui conduit a la Cour de Do-
rismene pour avoir une explication décisive. Vaine tentative. Un prétexte quel-
conque, toujours, l'arréta en route. Et c'est du haut de la colline qu'il devait se
contenter de contempler la maison ou loge la belle.

Un jour, vaille que vaille, il résolut de faire une supréme démarche aupres de
la jeune fille.

I mit son plus neuf pantalon, endossa sa blouse de cotonnade bleue, a boutons
de corozo doré, celle ou l'artiste avait fait courir en dessins naifs les points les
plus fantaisistes d'une aiguille experte ; sapates 164 aux pieds ; halefort 165 de
latanier enluminé de motifs a I'aniline, posé élégamment en bandouliére, Ti-jean
va parler d'amour. Le halefort est gonflé de quelques menus cadeaux, biscuits et
pains d'épices, sucre d'orge et bonbons venus de la ville, quatre ou cing parmi les
plus beaux épis de mais de son jardin. Ce n'est qu'une simple entrée en matiéere.
En route, il muse en échangeant des saluts joyeux avec les amis de passage. Mais
voici qu'au débouché de la vallée, il heurte du pied gauche un dur caillou juste au
moment ou une bande de corbeaux croassaient en tournoyant sur sa téte.

- Tomate ! C'est mon mauvais pied ! grommela-t-il ?

Sale présage ! Il hésita un instant, puis reprit son chemin. Hélas ! a peine eut-il
franchi la bananeraie qui borde le talus voisin, que vit-il ? Dorismene en personne
qui était en téte a téte avec un galant, le cousin Florvil.

163 Oh! Oh ! mes amis, voulez-vous croire que Ti Jean est impertinent ? il a
décidéement dépassé les bornes. C'est trop fort. Il faut que j'en avertisse mon
pére.

164 Sapattes : sorte de sandales

165 Halefort : sac en paille.
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Malheur de malheur ! C'était donc pour en arriver la qu'il avait tant travaillé,
mis tant d'argent de coté ? C'était pour se faire ridiculiser par une femme ? Eh !
bien non, il se vengera, il relévera le défi.

Alors, dare, dare, il courut conter ses déboires a Lapointe, le plus fameux
hougan de Corail et solliciter son assistance. Lapointe gravement, se recueillit,
lanca les coquilles sacrées sur le sol, interpréta la réponse des dieux et prescrivit
I'ordonnance :

« Ti-Jean néglige les Esprits qui sont fachés d'une si coupable indifférence. Ce
qui est arrivé n'est qu'un avertissement. Un plus grand malheur allait lui échoir.
Heureusement Maitresse Erzilie 166 est la qui le protége. Les Esprits seront propi-
ces a ses voeux s'il n‘oublie plus ses devoirs. Qu'il sacrifie donc un coq blanc et
un poulet noir au carrefour de Rendez-vous, le troisieme mercredi avant le chant
des coqgs de minuit. Puis il récitera la formule : Loco Loueba Yanzi cé Yanzi, en se
frappant trois fois la poitrine.

« Avec la cérémonie qui sera faite, en son honneur, a la méme heure, dans le
houmfort, il peut étre sir que non seulement le cceur de Mainmainne lui appar-
tiendra, mais, désormais, elle le suivra partout ou il voudra aller ».

Ti-jean sourit, rasséréné a cette révélation, se fit répéter plusieurs fois I'ordon-
nance, la marmotta tout le long du chemin du retour, et rentra chez lui beaucoup
plus tranquille qu'il n'en était parti. Quand donc vint I'époque d'exécution il fut
fidele et ponctuel a remplir I'engagement contracte et attendit la suite des événe-
ments.

Décidément le Hougan de Corail est un homme fort :

Car enhardi par I'assurance du succes promis, selon la volonté des dieux, des
le mois qui suivit le sacrifice, Ti-Jean rendit visite chez Fré Charles, le pére de
Dorismene ou il fut cordialement accueilli et I'on convint que dans les huit jours
Captainn Cazeau Jean Pierre, apporterait en personne la lettre de demande en
mariage de son fils. Et la lettre vint.

166 Erzilie gé rouge : Divinité vaudouesque, passe pour représenter la Sainte
Vierge.



Jean Price-Marx, Ainsi parla I’oncle. Essais d’ethnographie (1928) 212

Ah ! cette lettre, nul a Kenscoff ne fut assez digne de I'écrire. C'est a Pétion-
ville qu'on découvrit un plumitif qui, moyennant salaire, une vingtaine de gour-
des, coucha en style traditionnel la pensée de I'amoureux.

Cette lettre ? Mais, je vous assure gue personne d'entre nous aussi n'aurait pu
la rédiger. Cette lettre ? Elle est I'écho affaibli d'une tres vieille coutume remon-
tant & cette époque lointaine ou le scribe était I’oracle de la cité, quel que fut le
sens ou le non sens de son grimoire. Une lettre de demande en mariage doit
contenir tout a la fois I'aveu d'amour du prétendant, son engagement de se bien
conduire envers sa future compagne et la garantie présentée par les siens qu'il est
de bonne vie et meeurs. Elle est signée non seulement du prétendant lui-méme,
mais de ses parents naturels et spirituels,-parrain et marraine, si faire se peut. Et
surtout elle doit étre écrite sur du papier spécial, ajouré, brodé, enjolivé d'images
coloriées et cachetée dans une enveloppe de la méme tonalite que le papier. En
outre, elle doit étre apportée chez les parents de la jeune fille par I'nomme le plus
agé de l'autre famille, soigneusement enveloppée dans un mouchoir de soie rouge
et le tout, lettre et mouchoir, sera remis au chef de famille dont on sollicite I'al-
liance. La réponse sera faite avec le méme cérémonial. La date du mariage sera
alors fixée.

\Vous ne m'en croyez pas, peut-étre. Permettez que je vous donne lecture d'une
de ces piéces venues de Dame Marie, dont I'authenticité est garantie par la patine
du temps et par I'honorabilité de celui qui m'en fit don, mon ami, M. le Dr Fouron.
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Fac-similé d'une lettre de demande en mariage.

Deuxiéme section rurale de Dame-Marie, le 5 Dbre 1905.

A

« Monsieur Dorméus Béralus et & Madame Méséide Jaccaint, en la 1" section
sur I'habitation Sapour.

Monsieur et Madame,

« Nous avons I'honneur de prendre la plume pour vous souhaiter le bonjour
ainsi que votre respectable famille, dans le but, Monsieur et Madame, d'aprés no-
tre humanité chrétien et en intelligence des honnétes gens tout en remplissant un
devoir d'honnecté. Nous venons au-devant de vous, avec tendresse, joie, sagesse,
respect et satisfaction tout en vous demandant la main de votre fille, Mademoisel-
le Zabéla Dorméus, que notre jeune gargon nommé Joseph Duverna aimait ten-
drement dont il nous a lu ses pensées tout en voulant créer une famille avec la
tienne, car ce devoir est I'hnumble aveu des gens civilisés : Alors, Monsieur et Ma-
dame, nous, comme ses gouvernants, nous lui témoignons avec courage, et nous
VOUS assurons que nous serons responsables de tout ce qui arrive, et nous vous
assurons que notre garcon est un enfant tres sage, docile, et remplit de respect,
obeissant envers les grands ainsi que pour les petits, et prétendant d'acquitter avec
honnecté, avec fidélité, notre devoir, en vertu Monsieur et Madame de ce grand
témoignage que nous vous proposons tout en demandant a Dieu de leur protéger
pour nous afin qu'un jour de témoigner cette pareille satisfaction, demandant la
gloire, le respect et la science, I'union et la persévérance. En attendant de nous une
bonne réponse afin de savoir notre déligeance.
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« Et vous saluent d'un profond et d'une sublime amitié

\/0s serviteurs :

DUVERNA ST-Louis,

Sa mere :

CLEODICE NOEL.

Son grand-pere et son parrain :

Louis JEUNE NOEL.

Sa grand-mere :

Madame Louis JEUNE NOEL ».
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Mesdemoiselles,
Mesdames,
Messieurs,

Voici nos jeunes paysans officiellement engagés, ils peuvent désormais se
voir et causer librement. Le pére de la promise désigne a son futur gendre le ter-
rain sur lequel sera batie leur maison. Cette maison viendra augmenter le nombre
de toutes celles qui s'agglomérent dans I'espace de terrain limité et indivis dont
I'ensemble constitue « la cour », le patrimoine inviolable de la famille. Parmi ces
maisonnettes, on en remarquera une d'une architecture un peu spéciale : forme
rectangulaire, vague ressemblance avec un temple. C'est celle-la qui contient, I'au-
tel du dieu honoré dans la famille...

La formalité du choix du terrain faite, il ne reste plus qu'a fixer la date de la
cérémonie du mariage. Mais en quoi consiste-t-elle cette cérémonie ?

Elle repose d'abord sur le consentement conditionnel des parents et sur la ce-
Iébration rituelle de I'union.

Premierement, le futur marié doit « payer le bonheur de la jeune fille ». Payer
le bonheur de la mariée est I'acte sine qua non et qui consiste, de la part du fiancé,
a verser a ses beaux-parents une valeur convenue d'avance comme prix de leur
agrément. Cette dot - car c'en est une - varie selon I'importance sociale de la fa-
mille avec laquelle on veut faire alliance. Elle peut étre de cinquante gourdes, de
cent gourdes et au-dela 167, L'argent sera compté publiquement le jour de la célé-
bration des noces. Alors, devant I'assistance qui apporte a la fiancée tel un cadeau
en especes monnayeées, tel des étoffes, mouchoirs et autres présents, le pere prend
solennellement la main de la jeune fille et la met dans celle du jeune homme, puis,
entrainant le couple dans le rétiro, devant l'autel sur lequel sont posés plats de
marassa, calebasses et coquilles sacrées, ou sont conservés les attributs des dieux
honorés dans la famille : tambours et assons, I'ancien allume la bougie blanche,
jette sur le sol de I'eau et de la liqueur, puis une poignée de farine en decrivant des
signes mystérieux, et, enfin, étendant les mains vers le soleil levant, adjure pieu-
sement les dieux Ogon, Damballa Legba, Sibi nan d'leau, tous les morts et les

167 La gourde haitienne vaut 20 cents américains.
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bons esprits de protéger le couple et de bénir I'union qui vient d'étre faite dans la
foi des péres et des ancétres.

Tout est accompli.

Et c'est a partir de ce moment que se déroule la seconde cérémonie, la moins
intéressante. Beuveries et ripailles, rires et danses, gais propos et devinettes, la
seconde cérémonie déroule toute la gamme des plaisirs plantureux. Désormais, les
jeunes époux vont vivre a leur guise. Souvent, ils restent encore séparés I'un de
l'autre un certain temps, cependant que I'nomme fait diligence, coupe ou achéte du
bois, sollicite les conseils de I'architecte de la région, taille, dresse et charpente sa
maison, la recouvre d'un toit de chaume, la clisse, la bousille et la blanchit a la
chaux. Il la meuble trés simplement : une table, quelques gobelets en métal et en
verre, une ou deux nattes, une malle, des chaises. C'est a peu prés le mobilier d'un
ménage débutant et modeste. La famille est établie. Dorénavant I'homme et la
femme s'entraideront a la besogne quotidienne, attachés I'un a l'autre pour le bon
et le mauvais temps. De longues années peuvent ainsi s'écouler dans la monotonie
des jours sans fiévre et sans nouveauteé.

Voila Mesdemoiselles,

Mesdames,
Messieurs,

dans les lignes générales, ce qu'est une famille paysanne dans les régions ou
les conditions de la vie contemporaine et le voisinage des grandes villes n'ont pas
altéré l'autorité des traditions.

Sans doute, ces traditions se perdent, se modifient et se transforment avec plus
ou moins de rapidité et de netteté par ci, par la. Sans doute, quelques-unes d'entre
elles n‘ont méme laissé aucune trace appréciable dans certaines parties du pays et
résistent pourtant a toute perturbation, quelque part, ailleurs. Sans doute... Mais a
qui sait bien voir, elles dominent la conception de la vie paysanne parce qu'elles
sont liées a des croyances séculaires gu'il est difficile de déraciner dans ces mi-
lieux frustes. Dois-je remarquer que plus d'un philosophe regrette I'effritement de
certaines de ces coutumes dont le symbolisme suranné et désuet possede un char-
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me et une poésie indicibles ? Me sera-t-il permis d'évoquer les jours ensoleillés de
mon adolescence quand j'entendais les vieillards - laudator temporis acti - regret-
ter les traditions disparues dans la région de la Grande Riviére du Nord ? A cette
époque la, un mariage paysan méme célébré a I'Eglise du bourg, comportait
comme défilé une magnifique cavalcade, a une condition, cependant : il fallait que
les mariés eussent les meilleurs chevaux et fussent précedés d'un porte-étendard et
que I'étendard lui-méme fut d'une blancheur immaculée.

A la barriere de la propriété ou la réception des invités devait avoir lieu, un
reposoir de feuilles vertes, moucheté de lauriers pourpre, donnait I'accés de la
cour. Arrivé la, le mari, prestement, sautait en selle et courait s'enfermer dans la
maison nuptiale. Alors, I'épousée, en toute humilité, devant l'assistance muette,
frappait trois coups a la porte principale, en répétant a haute voix : « Mon mari,
mon mari, ouvrez-moi la porte ». L'homme aussitdt accédait a la priere de sa
femme, lui remettait les clefs du foyer accompagnées d'un mouchoir bleu et d'un
pain...

Joli symbole, n'est-il pas vrai et dont la signification pour I'épousée peut ainsi
se traduire : « Je suis ici le maitre, je te donne une place en cette demeure ou, dé-
sormais, je pourvoirai a ta nourriture et a tes vétements... ».

Et comment pourrais-je oublier cette autre coutume, chére a mon pays natal, il
y a quelque trente ans, et qui consistait a célébrer les noces somptueuses a la tom-
bée de la nuit ? Le cortege nuptial, au retour de la cérémonie religieuse, traversait
le bourg précédé des porteurs de torches...

Etait-ce simplement parce que la municipalité, oublieuse des nécessités de
I'éclairage public, laissait les rues enténébrées, ou bien y avait-il 1a une vague sur-
vivance de la course du flambeau, la belle féte antique dans laquelle des coureurs
se passaient le flambeau inextinguible pour symboliser la transmission de la vie
de génération en génération ? Que sais-je ? Jopterais volontiers pour la seconde
hypothese qui rattacherait nos porteurs de torches a leurs pareils des bords de la
Méditerranée si je ne craignais qu'on ne me reprochat mon penchant a lier le pré-
sent et le passé d'hier a un passe plus lointain, embrumé peut-étre par la reculée
des ages. Les municipalités ne sont pas plus prodigues de lumiere aujourd'hui
qu'hier et les vieux usages se sont en allés sans retour...
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Et que d'autres souvenirs hantent mon imagination pleine de leurs ombres in-
quiétes ? Que ne puis-je m'empécher de trouver dans les gestes de nos campa-
gnards quand ils font la politesse & leurs hétes en s'inclinant en une gracieuse ré-
verence, un témoignage lointain des habitudes élégantes de la société coloniale du
XVllle siecle ? Vous savez que les grands Seigneurs de Saint-Domingue étaient
des imitateurs forcenés des usages de Versailles et dressaient leur livrée a « l'art
exquis des poses ». La révérence paysanne est une survivance certaine des usages
de I'époque.

Quoiqu'il en soit, quelques-unes des coutumes que J'ai essayé de faire revivre,
sont empreintes du symbolisme le plus transparent et puisque toute la vie humaine
est enveloppée de symboles qui en masquent la brutalité, n'est-il pas déplorable
que nous laissions s'évanouir quelques-uns parmi les plus suggestifs de ces sym-
boles qui paraient I'existence des gens d'autrefois ?

Nous en avons honte parce qu'on nous a dit qu'ils étaient des superstitions et
des préjugés. Y pensez-vous ? « Quand vous vous indignez contre quelque vieux
préjugé absurde, songez qu'il est le compagnon de route de I'hnumanité depuis dix
mille ans peut-étre, qu'on s'est appuyé sur lui dans les mauvais chemins, qu'il a été
I'occasion de bien des joies, qu'il a vécu pour ainsi dire de la vie humaine. N'y a-t-
il pas pour nous quelgue chose de fraternel dans toute pensée de I'homme ? ».

*

Mais, au fait, quelle est I'origine de la plupart des coutumes dont nous venons
de parler ? Sont-elles filles du terroir ou bien nous viennent-elles d'outre-mer ?

On s'en doute bien. Aucune d'entre elles n'est une création tout a fait locale,
mais aucune d'entre elles n'est parvenue jusqu'a nous sans altération. Elles sont
comme l'est notre personnalité elle-méme, toutes chargées de réminiscences et
impressionnées par de successives mutations qui marquent la complexité de nos
origines ethniques et, puisque notre évolution de peuple s'effectue en direction
divergente, de telle sorte qu'un petit nombre d'entre nous acquiert une culture in-
tellectuelle et sociale, qui en fait un monde a part, tres fier et trés orgueilleux de
vivre dans sa tour d'ivoire, n’ayant qu'un contact distant et compassé avec le reste
perdu de misere et d'ignorance, c'est parmi la multitude que nous aurons les chan-
ces de retrouver le fil des traditions orales venues d'outre-mer. Qu'on soumette ces
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traditions a un examen comparé, elles réveleront aussitdt que I'Afrique, pour la
plus grande part d'entre elles, est leur patrie d'origine.

Mais de méme que les croyances dont elles derivent ainsi que nous l'avons
établi ailleurs, partagent I'Afrique en des zones distinctes, de méme la carte des
moeurs et des coutumes dont il s'agit s'étendra sur la grande moitie occidentale du
vieux Continent.

Voulez-vous que nous assistions maintenant et par comparaison a la fondation
d'une famille quelque part au Congo, au Soudan et dans le Dahomey ?

Ah! je sais a quelle répugnance je me heurte en osant vous parler d'Afrique et
de choses africaines ! Le sujet vous parait inélégant et tout a fait dénué d'intérét,
n'est-il pas vrai ?

Prenez garde. mes amis, que de tels sentiments ne reposent sur un fonds de
scandaleuse ignorance ? Nous vivons sur des idees rancies par la prodigieuse béti-
se d'une culture mal agencée et notre vanité puérile n'est satisfaite que quand nous
anonnons les phrases écrites pour dautres ou l'on glorifie « Les Gaulois nos
aleux ».

Or, nous n'avons de chance d'étre nous-mémes que si nous ne répudions aucu-
ne part de I'héritage ancestral. Eh ! bien, cet héritage, il est pour les huit dixiémes
un don de I'Afrique. Au surplus, sur cette étroite planete qui n'est qu'un point infi-
nitésimal dans I'espace, les hommes se sont mélés depuis des millénaires au point
qu'il n'y a plus un seul savant authentique. pas méme aux Etats-Unis d’Amérique
qui soutienne sans rire la théorie des races pures. Et si j'en crois la science propre
de Sir Harry Johnstone, il n'y a pas un seul negre, si noir qu'il soit, au centre de
I'Afrique qui n‘ait quelques gouttes de sang caucasique dans les veines, et peut-
étre pas un seul blanc dans le Royaume Uni d'Angleterre, en France, en Espagne
et ailleurs, parmi les plus orgueilleux, qui n'ait quelques gouttes de sang négre ou
jaune dans les veines. Tant il est vrai selon le vers du poete :

Tous les hommes sont I'homme.

Nos ancétres ? Mais en quoi puis-je étre humilié de savoir d'ou ils vinrent, si
je porte, moi, ma marque de noblesse humaine au front comme une étoile radieuse
et si dans mon ascension vers plus de lumiére, je suis allégé par la blessure sacrée
de l'idéal ?
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Nos ancétres ? Ce sont d'abord les morts dont les souffrances séculaires, le
courage, l'intelligence et la sensibilité se sont confondus jadis dans le creuset de
Saint-Domingue pour faire de nous ce que nous sommes : des étres libres. Nos
ancétres ? Ce sont les morts dont les vices et les vertus conjugués, parlent tout bas
dans nos coeurs mauvais ou notre conscience héroique et hautaine.

Nos ancétres ? Ce sont tous ceux qui s'éleverent lentement de I'animalité pri-
mitive pour aboutir a I'étre transitoire que nous sommes, encore tremblants devant
I'inconnu qui nous enveloppe mais héritiers de la gloire immarcescible d'étre des
hommes. C'est parce que nos ancétres furent des hommes qui souffrirent, qui ai-
meérent et qui espérerent, que nous pouvons, nous aussi, prétendre a la pleine di-
gnité d'étre des hommes malgré la brutale insolence des impérialismes de tous les
ordres.

Blancs, noirs, mulatres, griffes, octavons, quarterons, marabouts, sacatras,
qu'importent ces vaines éetiquettes de la défroque coloniale si vous vous sentez des
hommes résolus a jouer proprement votre réle d'hommes sur cette minuscule par-
tie de la scene du monde gu'est notre société haitienne.

Acceptez donc le patrimoine ancestral comme un bloc. Faites-en le tour, pe-
sez-le, examinez-le avec intelligence et circonspection, et vous verrez comme
dans un miroir brisé qu'il reflete I'image réduite de I'numanité tout entiere. Eh'!
oui, les mémes causes ont produit les mémes effets sur toute la surface de la pla-
néete. L'Amour, et la Faim, et la Peur ont engendré les mémes fables dans l'imagi-
nation ardente des hommes - qu'ils vivent dans la brousse embrasée du Soudan,
qu'ils parussent jadis sur les collines ou s'éleva I'Acropole ou sur les bords du Ti-
bre ou s'édifia !a ville aux Sept collines. Et c'est pourquoi I'Africain d'aujourd'hui
fournit aux sociologues les éléments qui lui permettent d'établir la psychologie de
I'nomme primitif. La constitution de la famille est chez lui, avant tout, un acte de
foi, une cérémonie d'initiation religieuse. Telle elle fut dans la Gréce et la Rome
antiques, telle elle est dans certaines tribus du Soudan, du Dahomey, du Congo,
sauf les variantes inévitables qu'engendrent les circonstances et les nécessités du
milieu physique, Si vous voulez m'en croire, faisons I'étude comparée de la fonda-
tion de la famille dans ces ébauches de civilisation, nous en tirerons la plus ins-
tructive lecon de sagesse et de méditation. Ecoutons Fustel de Coulanges décrire
la cérémonie du mariage chez les Grecs et les Romains :
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« Chez les Grecs, dit-il. la cérémonie du mariage se composait pour ainsi di-
re de trois actes : le premier se passait devant le foyer du pére, le troisieme au
foyer du mari, le second était le passage de I'un a l'autre.

« Premiérement, dans la maison paternelle, en présence du prétendant, le pere,
entouré ordinairement de sa famille, offre un sacrifice. Le sacrifice terminé, il
déclare, en pronongant une formule sacramentelle, qu'il donne sa fille au jeune
homme. Cette déclaration est tout a fait indispensable au mariage. Car la jeune
fille ne pourrait pas aller tout a I'heure adorer le foyer de I'époux si son pére ne
l'avait pas préalablement détachée du foyer paternel. Pour qu'elle entre dans sa
nouvelle religion, elle doit étre dégagée de tout lien et de toute attache avec sa
religion premiere.

« Deuxiéemement, la jeune fille est transportée a la maison du mari. Quelque-
fois c'est le mari lui-méme qui la conduit Dans certaines villes, la charge d'amener
la jeune fille appartient @ un de ces hommes qui étaient revétus chez les Grecs
d'un caractére sacerdotal et qu'ils appelaient hérauts. La jeune fille est ordinaire-
ment placée sur un char. elle a le visage couvert d'un voile et porte sur sa téte une
couronne. La couronne était en usage clans toutes les cérémonies du culte. Sa
robe est blanche. Le blanc était la couleur des vétements dans tous les actes reli-
gieux. On la précede en portant un flambeau. C'est le flambeau nuptial. Dans tout
le parcours, on chante autour d'elle un hymne religieux qui a pour refrain : [carac-
téres grecs].

On appelait cet hymne, I'nyménée, et I'importance de ce chant sacré était si
grande que I'on donnait son nom a la cérémonie tout entiére.

La jeune fille n'entre pas d'elle-méme dans sa nouvelle demeure. Il faut que
son mari I'enléve, qu'il simule un rapt, qu'elle jette quelques cris et que les fem-
mes qui I'accompagnent feignent de la défendre...

Aprés une lutte simulée, I'époux la souléve dans ses bras et lui fait franchir la
porte, mais en ayant bien soin que ses pieds ne touchent pas le seuil.

Ce qui précede n'est que I'apprét et le prélude de la cérémonie. L'acte sacré va
commencer, dans la maison.

Troisiemement, on approche du foyer, I'épouse est mise en présence de la di-
vinité domestique. Elle est arrosée d'eau lustrale ; elle touche le feu sacré. Des
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prieres sont dites. Puis les deux époux se partagent un gateau, un pain et quelques
fruits. Cette sorte de léger repas qui commence et finit par une libation et une
priere, ce partage de la nourriture vis-a-vis du foyer, met les deux époux en com-
munion avec les dieux domestiques. »

Le mariage romain ressemblait beaucoup au mariage grec, et comprenait
comme lui trois actes.

1° La jeune fille quitte le foyer paternel. Comme elle n'est pas attachée a ce
foyer par son propre droit, mais seulement par l'intermédiaire du pére de famille,
il n'y a que l'autorité du pére qui puisse I'en détacher...

2° La jeune fille est conduite & la maison de I'époux. Comme en Grece, elle est
voilée, elle porte une couronne, et un flambeau nuptial précede le cortege. On
chante autour d'elle un ancien hymne religieux...

Le cortege s'arréte devant la maison du mari. La on présente a la jeune fille le
feu et I'eau. Le feu c'est I'embleme de la divinité domestique, I'eau c'est I'eau lus-
trale qui sert a la famille pour tous les actes religieux. Pour que la jeune fille entre
dans la maison, il faut comme en Gréece, simuler I'enlevement. L'époux doit la
soulever dans ses bras et la porter par-dessus le seuil sans que ses pieds le tou-
chent.

3° L'épouse est conduite alors devant le foyer, la ou sont les pénates, ou tous
les dieux domestiques et les images des ancétres sont groupés autour du feu sacré.
Les deux époux comme en Gréce, font un sacrifice, versent la libation, pronon-
cent quelques prieres, et mangent ensemble un gateau de fleur de farine.

Ce gateau mangé au milieu de la récitation des prieres, en présence et sous les
yeux des divinités de la famille, est ce qui fait l'union sainte de I'époux et de
I'épouse... 168 »,

Voila ce que fut le mariage dans I'antique civilisation gréco-romaine.

168 Fustel de Coulanges : La Cité Antique. [Livre disponible dans Les Classi-
ques des sciences sociales. JIMT.]
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Et maintenant voyons ce qu'elle est chez certains negres d'Afrique, et d'abord
au Congo.

La, pour que jeunes gens et jeunes filles soient complétement considérés aptes
au mariage, il faut qu'ils se soumettent d'abord a une cérémonie d'initiation qui les
rende propres a partager la vie pleine de la tribu. Nous empruntons a Mgr Leroy,
dans la « Religion des primitifs », la description de ce rite curieux :

« L'initiation qui s'applique aux deux sexes, dit-il, est tres variable
dans son cérémonial de tribu a tribu, mais on la trouve partout au moins a
I'état d'ebauche ou de survivance, ici plus simple, la plus compliquée, plus
symbolique et plus solennelle.

« Naturellement, elle differe pour les garcons et pour les filles, mais on
attend pour les uns et pour les autres qu'il y ait un certain nombre de jeu-
nes gens ou de jeunes personnes de méme village ou de villages voisins en
age d'étre admis. Le jour venu, les garcons qui peuvent alors étre agés de
15 a 18 et 20 ans, sont réunis sous la conduite d'un spécialiste et soumis,
dans un costume de circonstance, a diverses épreuves gu'ils doivent subir
virilement. C'est une sorte de retraite qu'ils font ainsi, vivant, mangeant,
couchant a part, généralement dans la forét voisine, se livrant a divers
exercices, répétant certains chants et certaines danses, instruits avec mys-
tere de ce qui est permis ou défendu, des intéréts et des traditions de la tri-
bu, etc...

« C'est aussi l'occasion de renouveler l'alliance avec le totem par des
cérémonies symboliques, un sacrifice, une communion. Tout cela dure
plusieurs jours, souvent plusieurs semaines et méme plusieurs mois. La
peau noire disparait en tout ou en partie sous une couleur blanche obtenue
avec de la craie delayée ou de la farine : c'est la couleur des esprits. Les
ornements du costume sont parfois tres compliqués. Les danses se succe-
dent. Un nom nouveau est souvent donné : c'est une seconde naissance...
Le tout se termine d'ordinaire par une grande féte, comportant procession
solennelle, repas, danses et cadeaux, sans compter la beuverie, qui doit
étre particulierement soignée...

« Les filles sont soumises a une cérémonie identique, variable pareil-
lement suivant les pays et que R.-E. Dennett nous décrit ainsi du Congo :

« Quand une enfant est nubile, on lui construit une petite hutte en de-
hors du village. Sa téte est rasée et tout son petit corps est couvert de taku-
la, ou poudre de bois rouge délayée dans de I'eau. Ainsi peinte, la fille se
retire avec celles de ses amies qui ont déja passé par semblable cérémonie,
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dans sa petite cabane ; 13, on lui offre une poule, ou si la famille ne peut se
la procurer, un ceuf. Elle reste ainsi renfermée pendant six jours, entourée
de ses compagnes qui la gardent, I'amusent et la nourrissent durant le jour,
la servant comme une princesse, et, la nuit, chantant et dansant aux sons
des misunga.

« Entre temps, on lui bétit une belle case dans le village. et on dispose
deux lits. Sur I'un elle dort avec deux de ses plus anciennes amies, le se-
cond est au service des autres plus jeunes. Chaque jour elle se soumet
deux fois a la céremonie de la peinture, et pendant quatre au cing mois il
ne lui est pas permis de travailler.

« Quand le moment est venu pour elle d'étre portée a son mari, un de
ses parents entre dans sa case au lever du jour et, du pied, pousse son lit
dehors. Si elle n'est pas encore retenue pour le mariage, c'est son pere qui
jette son lit dans la cour. Alors toutes les femmes de la famille lui appor-
tent des ombrelles, linges propres et ornements, la conduisent au bord de
la mer et lui enlévent sa couche de peinture avec de petites baguettes
flexibles ; puis elles vont au plus voisin cours d'eau douce, la lavent et
I'nabillent. Ses chevilles sont chargées de gros anneaux de cuivre, ses poi-
gnets de bracelets, son cou de tous les colliers de la famille, sur sa poitrine
flotte un linge de couleur et le reste de son costume est rouge : une om-
brelle compléte sa toilette. Alors la procession s'organise et toutes ses
amies faisant tourner leurs ombrelles, s'avancent en chantant a travers les
villages jusqu'a sa maison. Tout le long du chemin, les jeunes gens du
pays viennent danser devant elle et lui font quelque menu présent. Alors
elle est livrée a son mari et les danses continuent toute la nuit » 169,

Etrange cérémonie que celle-1a, n'est-il pas vrai, mais d'un symbolisme si
transparent qu'il est inutile d'insister la-dessus. En tout cas, I'union de I'hnomme et
de la femme chez ces Congolais signifie autre chose que la complaisance a un

acte charnel. Elle impligue au contraire la renaissance du couple a une vie nouvel-

le dans laquelle il est cerise perdre jusqu'au souvenir de l'existence d'autrefois.
Méme le nom des époux est changé, tant il importe que dans leur nouvel état, il
faut qu'ils soient dignes de participer aux mysteres de la religion de la tribu. Si,
ici, I'analogie avec la cérémonie gréco-romaine est moins dans la forme que dans

le fond, nous allons monter un degré de plus de I'échelle des comparaisons en
assistant a une cérémonie du mariage au Soudan chez les Ndogom Habbes du
plateau des Bandiagara. Cédons la parole au lieutenant Desplagnes :

R. E. Denett : At the back of the black man's mind, p. 69.
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« Les jeunes gens habitant les villages du plateau du Bandiagara vi-
vent en dehors de leur famille, formant une association avec leurs camara-
des du méme &ge. A tour de réle, aidés par leurs compagnons du Clan, ils
se batissent une maison et se préparent a se mettre en ménage. Tous ont de
petites amies de leur age qui viennent passer la soirée avec eux, échan-
geant des cadeaux. C'est parmi ces fillettes qu'ils choisissent leur fiancée.
En général, les jeunes gens attendent toujours pour se marier que leurs fre-
res ainés soient déja installés en ménage, sans quoi ils devraient leur de-
mander l'autorisation de les précéder dans le mariage.

« Lorsque le jeune homme a obtenu le consentement de sa fiancee, il
se rend, accompagné d'un ami, chez le pére de la jeune fille et lui annonce
son intention de devenir son gendre. Si le futur beau-pére accepte, on lui
fait un léger cadeau, paquet de bois, gibier ou poissons. Puis, on fixe le
jour de la céréemonie, autant que possible un jour heureux de la lune qui
suit la fin des récoltes de janvier. Jusqu'a cette époque, le fiancé, aidé par
les camarades de son clan, va travailler au champ de son futur beau-pére et
prépare vivres et boissons pour la féte. La veille du mariage, le jeune
homme envoie 500 cauries a la jeune fille pour la faire coiffer et parfumer,
puis achete du riz, un mouton et beaucoup de biere de mil, avec le secours
de son association. Le jour fixé, les jeunes gens donnent une grande féte, a
laquelle assiste tout le village excepté les parents de la future.

« Au milieu des danses, les amis du mari enlévent a ses compagnes qui
la defendent, la fiancée et la conduisent au son du tam-tam au domicile de
son époux. Le lendemain matin, la nouvelle mariée prend sa cruche et des-
cend a la fontaine ou au puits, pour montrer qu'elle est mariée et se charge
des soins du ménage.« Le premier jour heureux qui suit I'enlevement et le
mariage, les nouveaux époux réunissent tous les amis du clan du mari,
puis font prier le vieillard le plus agé du village, I’Hanna Gara, de venir
consacrer le nouvel hotel de famille, afin d'attirer la protection céleste sur
le nouveau couple. Ce vieillard Hanna Gara (qui, chez les tribus habitant
plus au sud, prend le titre de Hogon), grand prétre du village, vient
s’asseoir, revétu de ses insignes sacerdotaux, a c6té du nouvel autel fami-
lial, sur lequel a été dépose I'objet choisi par le mari, comme signe d‘al-
liance entre sa nouvelle famille et la divinité.

« Le mari sacrifie lui-méme les victimes, poulets et moutons blancs, il
arrose de leur sang l'autel et le signe d'alliance, pendant que le vieillard
prie Ammo de leur accorder une nombreuse famille, la richesse et le bon-
heur. La jeune femme prépare immédiatement un repas avec la viande des
victimes, dont le prétre offre les prémices a la divinité et aux esprits ances-
traux qui vont résider autour de l'autel, et tous festoient en I'honneur des
ancétres et de la continuation de la famille.
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« Par cette cérémonie, les époux sont liés I'un a l'autre devant leurs an-
cétres et se doivent fidélité. Son mari venant a mourir, la femme devra
garder le deuil un ou deux ans avant de se remarier, en outre, si elle vou-
lait divorcer, elle ne pourrait le faire sans un nouveau sacrifice favorable-
ment accueilli par la divinité.

« Apres le festin, tous les jeunes gens vont saluer le chef de famille du
mari et lui annoncer l'entrée d'une belle-fille dans sa parenté. Ce vieillard
offre en général un cadeau au jeune ménage. De la, le nouveau marié se
rend seul chez son beau-pére et lui porte une offrande pour le remercier de
lui avoir accordé sa fille ; en acceptant, le pére de la jeune femme doit
adresser également un cadeau a sa fille » 170,

Ainsi se perpétuent les traditions de la tribu par le mariage selon la foi des an-
cétres dans les populations soudanaises, et, si vous voulez avoir un sentiment plus
net du double sens religieux et traditionnel que le negre met dans la cérémonie du
mariage, nous allons prendre, pour exemple, un troisieme type de cérémonie nup-
tiale chez le peuple du Dahomey dont les coutumes et les croyances ont laissé une
si forte empreinte sur les coutumes et les croyances du peuple haitien. Mais, au
Dahomey, le rituel des noces varie en splendeur selon qu'il s'agit des noces de
simples particuliers ou des personnes de sang royal. Encore qu'il eut été intéres-
sant de vous en montrer la différence, je craindrais tout de méme d'abuser outre
mesure de votre patience, et c'est pourquoi nous choisirons I'exemple d'une union
de grands seigneurs pour vous en faire voir le pittoresque et la grave beauté.

Jemprunterai a un administrateur colonial, a M. A. Hérissé, l'autorité de son
témoignage pour vous parler des fétes d'un mariage princier au royaume du Da-
homey.

« J'ai gardé de ces fétes un souvenir charmant », écrit M. I'Hérissé.

« C'etait le soir, dans I'ancienne demeure des rois du Dahomey dont les
ruines profilaient leur rectitude au clair de lune. De tous cotés surgissaient
des ombres humaines ; leur silence ajoutait encore a la mélancolie des
lieux. Le marié, Mévo, était un chef de la ville d'Abomey. Aussi avait-il
convié tous ses pairs.

170 Lieutenant L. Desplagnes : « Le plateau central nigérien ».
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« A mon arrivée, ceux-ci s'avancérent pour me saluer. Ils avaient le
pagne noué autour de la ceinture et le torse nu en signe de respect. Nous
fames bient6t rejoints par le marié. Il était drapé dans un pagne blanc. Des
gens de sa suite portaient quelques calebasses qu'il fit déposer a mes
pieds : "Résident, dit-il, tu es notre chef, daigne accepter ces liqueurs et
offre-les a mes freres et a mes amis. Ils ne les golteront que si tu les y au-
torise". Les liqueurs sont versées : chaque invite me présente son verre en
me disant : "Voici de lI'eau! Sin dié !". A chacun je réponds :"Bois. b6
nou". Ainsi le veut la coutume.

« Tous les princes s'alignent par rang d'age et forment une double haie
en avant d'une des grandes portes du palais ; derriere eux se groupent les
simples assistants.

« La mariée sort de la demeure de ses peres. Elle est vétue d'un long
pagne blanc, laissant les bras libres, et attaché au-dessus des seins par une
écharpe blanche, ses épaules sont couvertes d'Atiké, poudre blanche dont
le parfum rappelle I'encens, un collier de perles cercle son cou, des an-
neaux d'argent, d'ou pendent de minuscules clochettes, se heurtent en
bruissant sur ses poignets et ses chevilles. Elle porte pour coiffure un long
cbne d'étoffe blanche. On étend un pagne blanc a terre ; elle s'y agenouille
et se soutient des mains posées un peu en avant du corps. Elle incline la té-
te et baisse les yeux,

« A ses cOtés deux femmes s'agenouillent, a droite une représentante
de la mére du roi Gleélé (I’aieule du premier prince de la dynastie), a gau-
che, la fille ainée du méme roi

« Le Méhou, maitre des cérémonies, appelle par trois fois le marié. Ce-
lui-ci pénétre dans l'allée formée par ses invités. Il se couche a terre, se
couvre de poussiere. Il se releve, fait quelques pas, se courbe et shumilie
encore. Puis, il s'étend sur le ventre, et, s'aidant des avant-bras et des ge-
noux, il rampe jusqu'a quelques meétres de sa fiancée.

« Que veux-tu ? lui demande le Méhou ».

« Je veux emmener comme épouse une fille de nos rois ».
« La voici ! Approche ».

« Le fiancé rampe de nouveau.

« Mévo, reprend le Méhou, nous sommes heureux de ce qui arrive, tu
étais I'ami de Béhanzin, ton pere était I'ami de Glélé ; tu es petit-fils de
Ghezo.

« Nous sommes heureux que tu épouses une fille de nos rois.
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« Soyez assurés, répond Mévo, que votre fille aura la vie facile dans
ma case. Rien de ce qu'une princesse doit avoir ne lui manquera. Personne
autre que moi ne la commandera. Si elle fait mal, moi seul le lui reproche-
rai.

« Ici, Mévo est interrompu par la Méhounou, vieille femme qui a autorité
sur les princesses.

« Si ton épouse agit mal, dit-elle, il t'appartiendra de la corriger. Ce-
pendant, ne la frappe pas trop fort ».

« J'al entendu, je suivrai tes conseils. 1l ne lui arrivera rien de mal chez
moi. En souvenir de son pere, je I'appellerai « Tokénha » (celle qui compte
les cailloux dans la riviére), parce que « Béhanzin, a I'oeil de poisson,
compte les cailloux de la riviere ».

Les discours sont finis, Mévo rampe tout proche et en face de sa fian-
cee,
« La représentante de la mere du roi prend une calebasse remplie d'eau, en
verse une partie du contenu sur le sol pour les ancétres, et la présente a la
fiancée, puis a Mévo. L'un et l'autre y trempent leurs lévres. Apres la mé-
me cérémonie avec un verre de liqueur, la mariée se leve et se met en mar-
che accompagnée de ses deux acolytes et d'autres femmes en grand nom-
bre, ses soeurs, ses parentes, ses amies.

« Mévo la précede, il fait dégager le chemin. Le cortege débouche sur
la place du palais. Aussitot, des fusils et une antique caronade annoncent
le nouvel hymen. Les tam-tams grondent, on pousse des cris de joie, tandis
que de jeunes garcons rythment leurs chants avec les asan.

« La princesse, fille de panthére, marche lentement (ceci « est une al-
lusion au totem de la famille royale).

« La princesse, fille de panthére, marche lentement.
., Allons ! Partons !

« Elle marche lentement, gracieusement, comme la panthére dans la
forét.

« Allons ! Partons !
« Le caméleon monte le long du fromager et aussi marche lentement.
« Allons ! Partons !

« Et en effet, souple et gracieuse, la mariée marche posément, soute-
nue par ses compagnes.
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« De temps a autre, elle appelle son mari :

« Mon mari, recommande-t-elle, fais jeter des cauris pour celles qui
m'accompagnent, elles sont fatiguees ».

« Mévo, alors, puise a pleines mains dans des sacs a sa portée et lance
a la volée des cauris sur lesquels les gamins se précipitent.

« Le cortege s'éloigne ; longtemps encore j'entends dans la nuit ses cris
aigus et le bruit sourd de ses tam-tams » 171,

J'ajouterai aux descriptions diverses qui viennent de vous étre faites, que nulle
part en Afrique le mariage ne se fait sans que I'homme paie une dot a la famille de
la jeune femme. Cette dot est variable d'une tribu a l'autre, mais elle est indispen-
sable en tant que symbole de la valeur sociale et économique de la famille avec
laquelle on désire contracter alliance. Car il faut bien que vous sachiez que la
femme, la-bas, est avant tout celle qui perpétue la race et augmente le nombre des
travailleurs dans une famille. A ce double titre elle est une richesse dont ne peut
se départir une famille sans compensation. Si, au dire de Ratzel 172, le roi de I'Ou-
ganda avait 7.000 femmes, ce qui prouverait sa gloire et sa magnificence, le sim-
ple mortel qui ne peut déployer autant de faste doit accuser plus de modestie dans
ses golts. Ainsi les Bantous de la zone des bananes, prées de la cbte occidentale,
d'apres Milligan, paient la dot de leurs femmes selon le tarif suivant : 10 chévres,
5 moutons, 5 carabines, 20 caisses vides pour faire le colportage, 100 tétes de
tabac, 10 chapeaux, 10 miroirs, 5 couvertures, 5 pantalons, 2 douzaines d'assiet-
tes, une certaine quantité d'étoffes et d'alcool équivalent a 100 dollars, une chaise
et un chat.

171 A. Le Heérissé : L'ancien royaume du Dahomey.
172 Cité par Dowd : The negro, p. 131
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Mesdemoiselles,
Mesdames,
Messieurs,

En maniere de conclusion, il ne nous reste plus qu'a tirer quelques bonnes le-
cons des comparaisons ethnographiques auxquelles nous venons de nous livrer.
C'est d'abord qu'il existe dans la cérémonie du mariage des analogies saisissantes
entre les coutumes de la Gréce et de la Rome antiques et celles qui sont en hon-
neur aujourd’hui encore dans certaines parties de I'Afrique. En outre, nos popula-
tions paysannes, de ce coté-ci de I'Atlantique, sont toutes imprégnées de ces cou-
tumes. On y constate, de part et d'autre le méme symbolisme qui fait de lI'union de
I'nomme et de la femme un acte éminemment religieux. On y retrouve presque le
méme rituel et le méme sacrifice propitiatoire qui obligent les jeunes époux en-
vers les dieux de la famille, de la cité ou de la tribu, presque le méme symbolisme
qui fait choisir voile et couronne blancs, pagne, poudre et claie blancs comme les
signes extérieurs de l'initiation a la vie nouvelle. Tout comme aujourd’hui dans
notre monde le voile blanc, la couronne de fleur d'oranger. la robe blanche sont
des emblemes de pureté et d'innocence de la vierge que I'amour initie a la vie du
foyer. Puis-je dire, Messieurs, que votre cravate blanche et vos gants blancs sont
peut-étre aussi les signes extérieurs de la pureté... d'intentions que vous apportez
au foyer ?

Dans tous les cas, en Grece. a Rome tout comme en Afrique, I'hnomme est le
maitre consacre par l'ancienneté de la coutume.

Chef de famille ayant la responsabilité du groupe devant les dieux et les ancé-
tres, c'est lui seul qui peut autoriser I'impétrant ou l'impétrante a approcher de
l'autel ou il sacrifie a la divinité tutélaire. Que cette pensée soit plus formelle ici
que la, nulle part elle n'est absente, quand méme ce ne serait plus qu'a I'état de
survivance. Eh ! bien. il me semble qu'un fait de haute importance sociale déecoule
de ces diverses remarques : si la cerémonie du mariage revét un tel caractere de
solennité religieuse ¢a et la, elle implique en méme temps I'idée de gravité qu'on 'y
attache, elle implique que la constitution de la famille est en étroite relation avec
la continuité du culte divin et le bien-étre de la cité ou de la tribu. De ce caractére
mystique déecoule la solidité des liens de la famille. Elle est dans certaines des
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régions africaines dont nous avons parlé, une petite communauté protégée par le
male le plus agé qui en est le chef naturel. C'est I'ancien. La réunion de ces com-
munautés sur un espace donné, forme le village, soumis a un chef choisi parmi les
anciens dont on a su apprécier la sagesse et I'expérience. Concoit-on dans ces
conditions la puissance des liens de famille formés en de telle conjoncture ? C'est
ce que les africologues ne manquent jamais de signaler. Ils disent tous combien le
jeune negre s'attache a son village, a son groupe de famille et particulierement a
celle qui en est incarnation vivante, a sa mere.

« Si le noir se plait aux voyages, nous confirme Mgr Leroy, il n‘oublie jamais
son chez lui, sa mere, ses fréres. Le nom de celle-ci revient souvent au loin, dans
ces chansons treés douces qu'il répéte a lui-méme, le soir, aux campements des
caravanes, le long des petits sentiers qu'il parcourt et sur les grands fleuves ou sa
pirogue file sans bruit...

Malade, abandonné, blessé, mourant, d'un bout de I'Afrique a l'autre, dans tous
les rangs et a tous les ages, il a un appel qui revient, toujours le méme et fort tou-
chant : « Ma mére, ma mére ! »

Et pareillement il n'y a pas, pour lui, d'injure plus grave et, disons-le, plus
commune, que celle visant la femme qui lui donna le jour... »

« Quelle que soit lI'opinion qu'on ait de I'Africain, écrit un autre observateur.
nous ne pouvons douter de son amour pour sa mére. Le nom de celle-ci, qu'elle
soit morte ou vivante, est toujours sur ses lévres et dans son cceur. Sa mere est la
premiére chose a laquelle il pense dés qu'il se réveille, la derniére dont le souvenir
berce son sommeil. Pour elle, il réserve des secrets qu'il ne révelera a personne au
monde. Il ne fait appel a aucun étre humain pour le soigner s'il est malade : elle
lui prépare sa nourriture, ses remedes, ses ablutions, c'est elle encore qui arrangera
la natte ou il repose Ce sera vers elle gu'il se réfugiera dans toutes ses détresses,
sachant bien que si le reste du monde se tourne contre lui, elle lui demeurera fide-
le dans son amour, qu'il en soit ou non resté digne.

« Et s'il y a quelque chose capable de justifier un homme de se porter a la vio-
lence contre son semblable, ce sera l'insulte qu'il aura entendu proférer contre sa
mere.

Entre jeunes gens. c'est la cause la plus fréquente de querelles et de batailles..
Et c'est chez eux un proverbe que si I'on voit sa mere et sa femme en danger de
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périr, il faut sauver d'abord sa mére, pour cette raison que I'nomme qui a perdu sa
femme peut en reprendre une autre, mais qu'il ne retrouvera jamais sa mere 173,

La bénédiction des parents est un gage de bonheur. et la malédiction la pire
des calamités, celle qui poursuit partout le fils coupable, empoisonnant sa vie et
semant le malheur autour de lui. J'ai été témoin de cette scene : les vétements en
lambeaux, les traits bouleversés comme ceux d'une furie, son maigre corps agité
par un tremblement convulsif, jetant des cris qui n'avaient plus rien d’humain, une
vieille femme ramassait par terre des poignées de poussiere, et, de ses longs bras
décharnés, les jetait dans la direction d'un jeune homme qui fuyait éperdu... Et ce
spectacle était impressionnant comme aux premieres pages de la Bible, celui de
Cain maudit par sa mere et par Dieu, aprés le meurtre d'Abel (2).

Que de telles mceurs révelent la bonté native d'une race et fassent le plus
grand honneur a la moralité générale de I'espece humaine, c'est ce dont les plus
féroces des négrophobes conviendront sans peine. Que ces magnifiques vertus
aient été transportées dans ce pays par les négres dont la traite a peuplé Saint-
Domingue, c'est ce que nous apprend Moreau de St-Méry quand il nous parle
avec attendrissement du dévouement des femmes noires a leurs enfants.

« On ne peut donner, s'écrit-il, assez de louanges aux sentiments que I'amour
maternel a placés dans le coeur des négresses. Jamais les enfants. ces faibles créa-
tures. n'eurent de soins plus assidus, et cette esclave qui trouve le temps de bai-
gner chaque fois ses enfants et de leur donner du linge, est un étre respectable ».

Mais, chose curieuse, voici que la piété filiale se transforme brusquement et
ne s'adresse plus qu'a une autre créature : « la marraine ». « jurer la marraine d'un
negre, c'est lui faire l'injure la plus sanglante et on les entend, aprés de longues
querelles, s'écrier : il m'a insulté, mais il n'a pas osé jurer ma marraine », nous
informe I'historien colonial. De plus, les filleuls d'une méme marraine s'appellent
fréres et soeurs et se considerent comme tels.

Ah ! savez-vous pourquoi a Saint-Domingue la marraine a presque remplacé
la mére dans I'affection de son enfant, c'est que le plus souvent, I'enfant, a peine
nubile, est arraché a sa mére dont le service est réclamé par I'exploitation, il ne

173 L. Wilson : Western Africa dans Miss M. H. Kingsley (2) Mgr Leroy : La
Religion des primitifs.
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connait, désormais, que sa marraine, en attendant de devenir, plus tard, lui aussi,
un numéro d'ordre dans l'atelier du travail. La raison profonde d'un si cruel boule-
versement git dans l'action destructive exercée par I'esclavage sur I'économie so-
ciale du noir, tel que ce monstrueux systéme a été perpétré pendant quatre cents
ans par la race blanche sur la race noire. Ah I mes amis, mon cceur n’est pas assez
grand pour contenir tout I'amour que j’éprouve pour tous les hommes. Je n'ai donc
pas de place pour la haine. Mais je ne peux m'empécher de frémir d'horreur a la
pensée de carnage et de destruction dont l'application a été poursuivie ici et sur le
vieux continent avec une méthode implacable, par ceux qui se targuent d'étre une
humanité supérieure et qui osent reprocher maintenant a la race noire sa sauvage-
rie et l'instabilité de ses institutions.

Oui, pendant quatre cents ans, la race blanche, sans pitié ni miséricorde, a al-
lumé la guerre intestine en Afrique, poussant le négre contre le negre, le pour-
chassant sans tréve ni merci pour satisfaire son ignoble trafic de chair humaine, en
destruction de toute civilisation et de toute culture indigenes. Puis, pendant deux
siecles, elle a poussé ses bateaux chargés du bétail humain vers les rives de cette
fle déja ensanglantée par I'extermination de I'Indien, et pendant deux siécles d'ou-
trageante promiscuité, de corruption et d’abatardissement, elle a souillé lI'antique
chasteté de la négresse en lui imposant la loi brutale du concubinage. Et c'est ainsi
que le statut de la famille négre a été déchire, détruit, anéanti par la plus triste
abomination qui ait jamais maculé la face de la terre, si vrai qu'au lendemain de
1804, nos péres, en adoptant sans sourciller un statut légal et religieux qui était si
différent de leur vieille conception sociale, allaient se livrer sans s'en douter a la
plus formidable expérience qui ait été tentée parmi les hommes.

Quel en est le résultat depuis cent ans ? Vous pouvez le voir par cette confu-
sion de moeurs, de croyances et de coutumes d'ou émerge lentement une forme
sociale nouvelle. Elle n'est peut-étre maintenant qu'une chrysalide dont s'indi-
gnent, se moquent ou rougissent les impatients, les myopes et les ignorants, mais
que les philosophes et les hommes de cceur regardent, attendris et intéressés. Que
sera-t-elle dans cent, deux cents, cing cents ans ? je l'ignore. Mais qu'étaient-ce
donc les nations et les peuples qui sont pourris d'ostentation, de préjugés et de
haine aujourd'hui, quand pendant dix-neuf siecles une magnifique civilisation
florissait sur les bords du Nil ? Qu'étaient-ils ? De misérables barbares, répond
I'histoire.
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« Les hommes passent et il ne serait pas bon qu’ils fussent éternels ».

C'est pourquoi ceux d'entre nous qui font profession de se pencher sur les ori-
gines historiques et ethniques de ce peuple, sont subjugués par I'éblouissante in-
tuition que son passé répond de son avenir. Mais, de grace, mes amis, ne mépri-
sons plus notre patrimoine ancestral. Aimons-le, considérons-le comme un bloc
intangible. Répétons plutét la fiere apostrophe que le vieux barde met dans la
bouche d'un habitant de I'Olympe : « Il n'y a rien de laid dans la maison de mon
pere ».

Pour moi, si le pouvais dire ma joie a ces jeunes filles de Primavera qui m'ont
accordé aujourd'hui une si généreuse hospitalité, je leur exprimerais d'abord ma
gratitude de nous avoir fourni lI'occasion, en interprétant le sens de notre folklore,
de bénéficier en méme temps d'une heure de morale sociale.

A vous comme a elles je ne saurais dire rien d'autre et qui parte du plus pro-
fond de mon cceur si ce n'est : Merci.



Jean Price-Marx, Ainsi parla I’oncle. Essais d’ethnographie (1928) 238

Ainsi parla I’oncle. Essais d’ethnographie.
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