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INTRODUCTION 
À LA NOUVELLE ÉDITION 
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Le but de Parapsychology Foundation, Inc., en publiant une nouvelle édition 
de "Ainsi Parla l'Oncle" pour les lecteurs de langue française, est de mettre cet 
ouvrage, devenu un classique dans le domaine ethnologique, à la disposition d'un 
public de plus en plus conscient des problèmes haïtiens. 

Ceux qui ont étudié les problèmes haïtiens ont trouvé dans le livre du Dr. Jean 
Price-Mars une source inestimable de renseignements pour leurs recherches dans 
les origines de la Société haïtienne. A une période où les recherches scientifiques 
parmi la paysannerie haïtienne étaient pour ainsi dire non-existantes, "Ainsi Parla 
l'Oncle" ouvrit la voie qui depuis fût suivie par les chercheurs, humbles ou bien 
connus. Durant ce dernier quart de siècle, les chercheurs ont rendu hommage au 
Dr. Price-Mars, reconnaissant qu'il a été le premier à explorer les vastes et fasci-
nantes frontières des études ethnologiques sur Haïti. Depuis la parution de "Ainsi 
Parla l'Oncle" en 1928, bien des livres ont été écrits sur Haïti, et nombre de leurs 
auteurs ont tenu à faire état publiquement de leur dette de gratitude au Dr. Price-
Mars pour le travail qu'il a effectué. 

Parapsychology Foundation, Inc., republie l’édition originale de "Ainsi Parla 
l'Oncle" telle quelle, persuadée qu'un ouvrage d'une telle valeur classique doit 
demeurer inchangé. 



 Jean Price-Marx, Ainsi parla l’oncle. Essais d’ethnographie  (1928) 8 
 

La parution de cette nouvelle édition de "Ainsi Parla l'Oncle" coïncide avec le 
150ème Anniversaire de l'Indépendance de la République d'Haïti. Il est à souhai-
ter que cette publication contribue à faire davantage apprécier et comprendre, ici 
et à l'étranger, les origines traditionnelles de la Société Haïtienne. 

 

Hiver 1954-1955 

Parapsychology Foundation, Inc.  

500 Fifth Avenue 

New York, N. Y. 
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PRÉFACE 
 

Pétionville, le 15 décembre 1927. 
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Nous avons longtemps nourri l'ambition de relever aux yeux du peuple haïtien 
la valeur de son folk-lore. Toute la matière de ce livre n'est qu'une tentative d'in-
tégrer la pensée populaire haïtienne dans la discipline de l'ethnographie traditio-
nelle. 

Par un paradoxe déconcertant, ce peuple qui a eu, sinon la plus belle, du 
moins la plus attachante, la plus émouvante histoire du monde - celle de la trans-
plantation d'une race humaine sur un sol étranger dans les pires conditions biolo-
giques - ce peuple éprouve une gêne a peine dissimulée, voire quelque honte, a 
entendre parler de son passé lointain. C'est que ceux qui ont été pendant quatre 
siècles les artisans de la servitude noire parce qu'ils avaient a leur service la force 
et la science, ont magnifié l'aventure en contant que les nègres étaient des rebuts 
d'humanité, sans histoire, sans morale, sans religion, auxquels il fallait infuser 
n'importe comment de nouvelles valeurs morales, une nouvelle investiture humai-
ne. Et lorsque a la faveur des crises de transmutation que suscita la Révolution 
française, la communauté d'esclaves de Saint-Domingue s'insurgea en réclamant 
des titres que personne jusque là ne songeait a lui reconnaître, le succès de ses 
revendications fut pour elle tout a la fois un embarras et une surprise - embarras, 
inavoué d'ailleurs, du choix d'une discipline sociale, surprise d'adaptation d'un 
troupeau hétérogène a la vie stable du travail libre. Evidemment le parti le plus 
simple pour les révolutionnaires en mal de cohésion nationale était de copier le 
seul modèle qui s'offrit a leur intelligence. Donc, tant bien que mal, ils insérèrent 
le nouveau groupement dans le cadre disloque de la société blanche dispersée, et, 



 Jean Price-Marx, Ainsi parla l’oncle. Essais d’ethnographie  (1928) 10 
 

ce fut ainsi que la communauté nègre d'Haïti revêtit la défroque de la civilisation 
occidentale au lendemain de 1804. Dès lors, avec une constance qu'aucun échec, 
aucun sarcasme, aucune perturbation n'a pu fléchir, elle s'évertua à réaliser ce 
qu'elle crut être son destin supérieur en modelant sa pensée et ses sentiments, a se 
rapprocher de son ancienne métropole, à lui ressembler, a s'identifier à elle. Tâche 
absurde et grandiose ! Tâche difficile, s'il en fut jamais ! 

Mais c'est bien cette curieuse démarche que la métaphysique de M. de Gaul-
tier appelle un bovarysme collectif c'est-à-dire la faculté que s'attribue une société 
de se concevoir autre qu'elle n'est. Attitude étrangement féconde si cette société 
trouve en elle-même les ressorts d'une activité créatrice qui la hausse au-dessus 
d'elle-même parce qu'alors la faculté de se concevoir autre qu'elle n'est devient un 
aiguillon, un moteur puissant qui la presse à culbuter les obstacles dans sa voie 
agressive et ascensionnelle. Démarche singulièrement dangereuse si cette société 
alourdie d'impedimenta, trébuche dans les ornières des imitations plates et servi-
les, parce qu'alors elle ne parait apporter aucun tribut dans le jeu complexe des 
progrès humains et servira tôt ou tard du plus sûr prétexte aux nations impatientes 
d'extension territoriale, ambitieuses d'hégémonie pour la rayer de la carte du 
monde. Malgré des sursauts de redressement et des bouffées de clairvoyance, c'est 
par la mise en oeuvre du second terme du dilemme qu'Haïti chercha une place 
parmi les peuples. Il y avait des chances que sa tentative fut considérée dénuée 
d'intérêt et d'originalité. Mais, par une logique implacable, au fur et a mesure que 
nous nous efforcions de nous croire des Français « colorés », nous désapprenions 
a être des Haïtiens tout court, c'est-à-dire des hommes nés en des conditions histo-
riques déterminées, ayant ramassé dans leurs âmes, comme tous les autres grou-
pements humains, un complexe psychologique qui donne à la communauté haï-
tienne sa physionomie spécifique. Dès lors, tout ce qui est authentiquement indi-
gène - langage, mœurs, sentiments, croyances - devient-il suspect, entache de 
mauvais goût aux yeux des élites éprises de la nostalgie de la patrie perdue. A 
plus forte raison, le mot nègre, jadis terme générique, acquiert-il un sens péjoratif. 
Quant a celui « d'Africain », il a toujours été, il est l'apostrophe la plus humiliante 
qui puisse être adressée à un Haïtien. A la rigueur, l'homme le plus distingué de ce 
pays aimerait mieux qu'on lui trouve quelque ressemblance avec un Esquimau, un 
Samoyède ou un Toungouze plutôt que de lui rappeler son ascendance guinéenne 
ou soudanaise. Il faut voir avec quel orgueil quelques-unes des figures les plus 
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représentatives de notre milieu évoquent la virtualité de quelque filiation bâtarde ! 
Toutes les turpitudes des promiscuités coloniales, les hontes anonymes des ren-
contres de hasard, les brèves pariades de deux paroxysmes sont devenues des ti-
tres de considération et de gloire. Quel peut être l'avenir, quelle peut être la valeur 
d'une société où de telles aberrations de jugement, de telles erreurs d'orientation se 
sont muées en sentiments constitutionnels ? Dur problème pour ceux qui réflé-
chissent et qui ont la tache de méditer sur les conditions sociales de notre milieu ! 
En tout cas, il apparaîtra au lecteur combien notre entreprise est téméraire d'étu-
dier la valeur du folk-lore haïtien devant le public haïtien. Notre audace apparaîtra 
plus nette quand nous avouerons que c'est sous la forme de conférences de vulga-
risation que nous avions conçu le dessein originel de ce livre. Au fait, nous jetâ-
mes l'amorce de deux conférences sur la division du sujet qui nous sembla la plus 
accessible au public amateur de frivolités et de bagatelles. Pour le reste, nous ju-
geâmes plus opportun de lui réserver le cadre d'une monographie. Alors, nous 
modifiâmes le plan primitif et nous joignîmes bout a bout les essais qui sont ici 
réunis. Nous confessons sans tarder que de toute la matière du folk-lore les moda-
lités des croyances populaires, leurs origines, leur évolution, leur manière d'être 
actuelle, les explications scientifiques qui découlent de leur mécanisme ont été les 
problèmes qui ont le plus vivement sollicité nos recherches. C'est pourquoi elles 
tiennent une plus grande place dans ce recueil. Les solutions auxquelles nous 
avons souscrit sont-elles définitives ? Nous n'avons garde de le prétendre. C'est 
l'éternel souci de l'esprit scientifique de ne jamais considérer que comme provisoi-
res les conclusions auxquelles aboutit l'étude des phénomènes d'ordre biologiques 
selon les méthodes et les acquisitions les plus récentes de la science. Du moins 
nous nous sommes efforces d'utiliser les plus doctes travaux qui fussent suscepti-
bles de nous aider a comprendre notre sujet dans ses modalités essentielles. Nous 
souhaitons que d'autres creusent plus avant le sillon et répandent une plus large 
profusion de semences... 

Mais, nous dira-t-on, a quoi bon se donner tant de peine à propos de menus 
problèmes qui n'intéressent qu'une très infime minorité d'hommes, habitant une 
très infime partie de la surface terrestre ? 

On a peut-être raison. 

Nous nous permettrons d'objecter cependant que ni l'exiguïté de notre territoi-
re, ni la faiblesse numérique de notre peuple ne sont motifs suffisants pour que les 
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problèmes qui mettent en cause le comportement d'un groupe d'hommes soient 
indifférents au reste de l'humanité. En outre, notre présence sur un point de cet 
archipel américain que nous avons « humanisé », la trouée que nous avons faite 
dans le processus des événements historiques pour agripper notre place parmi les 
hommes, notre façon d'utiliser les lois de l'imitation pour essayer de nous faire 
une âme d'emprunt, la déviation pathologique que nous avons infligée au bova-
rysme des collectivités en nous concevant autre que nous ne sommes, l'incertitude 
tragique qu'une telle démarche imprime à notre évolution au moment où les impé-
rialismes de tous ordres camouflent leurs convoitises sous des dehors de philan-
thropie, tout cela donne un certain relief à l'existence de la communauté haïtienne 
et, devant que la nuit vienne, il n'est pas inutile de recueillir les faits de notre vie 
sociale, de fixer les gestes, les attitudes de notre peuple, si humble soit-il, de les 
comparer à ceux d'autres peuples, de scruter leurs origines et de les situer dans la 
vie générale de l'homme sur la planète. Ils sont des témoins dont la déposition ne 
peut être négligeable pour juger la valeur d'une partie de l'espèce humaine. 

Tel est, en dernière analyse, le sens de notre entreprise, et quel que soit l'ac-
cueil qu'on lui réserve, nous voulons qu'on sache que nous ne sommes pas dupe 
de son insuffisance et de sa précarité. 

 

Pétionville, le 15 décembre 1927. 
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Chapitre I 
 

Ainsi parla l’Oncle. 
 
 
 

I 
 
 
 

Retour à la table des matières

Qu'est-ce que le folk-lore ? 

Notre réponse à cette interrogation s’inspirera, en partie, des travaux copieux 
et savants qui ont illustré le nom de M. Paul Sébillot et auxquels il a consacré les 
plus patientes recherches et la plus pénétrante sagacité. 

Le terme folk-lore, rapporte Sébillot d'après William J. Thorns, est composé 
de deux mots saxons, « folk-lore, littéralement » folk - peuple, lore : savoir, c'est-
à-dire : the lore of the people, le savoir du peuple 1. 

« Il est difficile d'expliquer - continue William J. Thorns- quelles branches de 
connaissances doivent être comprises sous ce titre générique. L'étude du folk-lore 
s'est étendue bien au-delà de sa conception originelle. Dans un sens large, on peut 
dire qu'il occupe dans l'histoire d'un peuple une position correspondant exacte-
ment à celle que la fameuse loi non écrite occupe au regard de la loi codifiée et on 
peut le définir comme une histoire non-écrite. De plus, il est l'histoire non écrite 
des temps primitifs. Au cours du développement de la vie civilisée beaucoup des 
anciennes manières, coutumes, observances et cérémonies des temps passés ont 

                                                 
1  Paul Sébillot. Le folk-lore. Littérature orale et ethnographique traditionnelle. 1 

volume, Paris 1913. 



 Jean Price-Marx, Ainsi parla l’oncle. Essais d’ethnographie  (1928) 14 
 

été rejetées par les couches supérieures de la société et sont graduellement deve-
nues les superstitions et les traditions des basses classes. 

« On peut dire que le folk-lore englobe toute la « culture » du peuple qui n'a 
pas été employée dans la religion officielle ou dans l'histoire de la civilisation par 
d'étranges et grossières coutumes, de superstitieuses associations avec les ani-
maux, les fleurs, les oiseaux, les arbres, les objets locaux, et avec les événements 
de la vie humaine ; il comprend la croyance à la sorcellerie, aux fées et aux es-
prits, les ballades et les dires proverbiaux qui s'attachent à des localités particuliè-
res, les noms populaires des collines, des ruisseaux, des cavernes, des tumulus, 
des champs, des arbres, etc..., et de tous les incidents analogues. 

« Dans la vie sauvage, toutes ces choses existent non comme survivances mais 
comme des parties actuelles de l'état même de la société. Les survivances de la 
civilisation et le « status » du folk-lore des tribus sauvages, appartiennent toutes 
deux à l'histoire primitive de l'humanité... » 

Et en circonscrivant le domaine de la nouvelle science, le comte de Puymaigre 
a résumé, en 1885, les raisons pour quoi on l'a dénommée folklore : « Folklore 
comprend dans ses huit lettres, dit-il, les poésies populaires, les traditions, les 
contes, les légendes, les croyances, les superstitions, les usages, les devinettes, les 
proverbes, enfin tout ce qui concerne les nations, leur passé, leur vie, leurs opi-
nions. Il était nécessaire d'exprimer cette multitude de sujets sans périphrases et 
l’on s'est emparé d'un mot étranger auquel on est convenu de donner une aussi 
vaste acception... » 

Voilà donc exposés selon de hautes références l'objet et l'étendue de la science 
qui nous occupe. Mais si cet objet, ainsi que nous venons de le voir, consiste sur-
tout à recueillir et à grouper des masses de faits de la vie populaire afin d'en révé-
ler la signification, d'en montrer l'origine ou le symbole, si la plupart de ces faits 
dévoilent un certain moment, une étape de la vie de l'homme sur la planète, la 
première explication provisoire et aventureuse des problèmes qu'il a eu à confron-
ter, si, d'autre part, ils n'existent plus qu'à l'état de survivances dans certaines so-
ciétés comme pour marquer la profondeur et l'ancienneté de croyances primitives, 
s'ils constituent, à notre gré, le plus troublant miroir où se reflète la communauté 
d'origine probable de tous les hommes de quelque orgueil qu'ils se prévalent, à 
l'heure actuelle, n'est-il pas intéressant de rechercher par quelles matières éven-
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tuelles notre société pourrait concourir à l'enrichissement de cette partie de l'eth-
nographie et, le cas échéant, ne pourrions-nous pas tenter d'apporter un bref ju-
gement sur la valeur d'une telle contribution ? 

En d'autres termes, la société haïtienne a-t-elle un fonds de traditions orales, 
de légendes, de contes, de chansons, de devinettes, de coutumes, d'observances, 
de cérémonies et de croyances qui lui sont propres ou qu'elle s'est assimilé de fa-
çon à leur donner son empreinte personnelle, et si tant est que ce folk-lore existe, 
quelle en est la valeur au double point de vue littéraire et scientifique ? 

Voilà le problème que nous nous sommes posé en écrivant ces essais. Mais 
comme on pense bien, les multiples aspects du sujet, l'abondance des informa-
tions, leur caractère embroussaillé, la nouveauté même de l'entreprise handicape-
raient nos efforts et les amèneraient à un échec certain si nous n'avions le ferme 
propos de limiter d'avance notre champ d'action en choisissant dans la masse 
confuse des matériaux telles données qui soient représentatives de notre folk-lore 

Nous savons bien à quels reproches d'arbitraire ou de parti pris nous nous ex-
posons. 

Mais (n'est-il pas vrai ?), si d'après le mot de Leibnitz, il n'y a de science que 
du général, on ne saurait classer sans choisir, on ne saurait choisir sans catégori-
ser. 

Au reste deux méthodes s'offraient à nous. Ou bien établir la longue liste de 
nos légendes, observances, coutumes, etc.... en leur consacrant une description 
détaillée - ce qui ne serait pas sans profit mais provoquerait la plus vive et la plus 
légitime impatience du lecteur - ou bien choisir parmi ces faits tels d'entre eux qui 
nous paraissent avoir un caractère de symboles ou de types et rechercher en quoi 
ils nous sont propres, par quoi ils sont dissemblables ou analogues a ceux qui ont 
été recueillis en d'autres sociétés moins civilisées ou plus raffinées que la nôtre. 
Dans la limite que nous nous sommes imposée ici, c'est cette dernière méthode 
d'ethnographie comparée que nous avons adoptée. 
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II 
 

Nous avons admis précédemment que le folk-lore s'entend des légendes, des 
coutumes, des observances, etc.... qui forment les traditions orales d'un peuple. En 
ce qui concerne le peuple Haïtien, on pourrait les résumer toutes ou à très peu près 
en disant qu'elles sont les croyances, fondamentales sur lesquelles se sont greffées 
ou superposées d'autres croyances d'acquisition plus récente. 

Les unes et les autres se livrent une lutte sourde ou âpre dont l'enjeu final est 
l'emprise des âmes. Mais c'est dans ce domaine surtout que le conflit revêt des 
aspects différents selon que le champ de bataille se dresse dans la conscience des 
foules ou dans celle des élites. Or, en vérité, je ne sais laquelle de ces deux entités 
sociales occupe la meilleure situation à ce point de vue étroit si l'on considère que 
ceux d'en bas s'accommodent le plus simplement du monde ou de la juxtaposition 
des croyances ou de la subordination des plus récentes aux plus anciennes et par-
viennent ainsi à obtenir un équilibre et une stabilité tout à fait enviables. Les clas-
ses élevées, au contraire, paient un très lourd tribut à ces états de conscience pri-
mitifs qui sont de perpétuels sujets d'étonnement et d'humiliation pour tous ceux 
qui en portent le stigmate, car ni la fortune, ni le talent qui, combinés ou isolés, 
peuvent compter comme autant de traits de distinction pour marquer la hiérarchie 
sociale, ne constituent des obstacles contre l'intrusion possible de telles ou telles 
croyances puériles et surannées, et comme celles-ci réclament certaines pratiques 
extérieures, il s'ensuit que les âmes qui en sont affectées pâtissent d'une angoisse 
et d'une détresse susceptibles de devenir tragiques par instants. 

Cet état de transition et d'anarchie des croyances est l'une des caractéristiques 
les plus curieuses de notre société. De là proviennent la terreur et la répugnance 
que l’on éprouve à en parler en bonne compagnie. 

Faut-il que je m'en excuse ici ? Ne devons-nous pas soumettre tous les pro-
blèmes de la vie sociale au crible de l'examen scientifique ? 

Et n'est-ce pas ainsi seulement que nous parviendrons a dissiper les erreurs, à 
atténuer les malentendus, à répondre enfin d'une façon satisfaisante aux sollicita-
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tions de notre curiosité si souvent désemparée par les inquiétudes de prétendus 
mystères ? 

Mais avant même que de développer les conséquences auxquelles aboutissent 
des prémisses ainsi posés, sérions les questions en mettant en première ligne de 
notre examen une sélection de contes et de légendes. 

Contes et légendes ! 

Existe-t-il un peuple qui en ait une plus riche moisson que le nôtre ? 

En connaissez-vous dont l'imagination ait inventé plus de drôleries, de bon-
homie, de malice et de sensualité dans ses contes et dans ses légendes ? Et qui de 
nous peut oublier ces interminables et désopilantes histoires de « l'Oncle Bouqui 
et de Ti Malice » dont notre enfance a été bercée ? 

Ces contes sont-ils de vrais produits autochtones ou bien ne sont-ils que des 
réminiscences d'autres contes et d'autres légendes venus de périodes antérieures à 
la servitude ? Sont-ils nés sur notre sol comme notre créole lui-même, produits 
hétérogènes de transformation et d'adaptation déterminés par le contact du maître 
et de l'esclave ? 

L'une et l'autre de ces hypothèses sont aisément justifiables et il est possible 
de découvrir dans les éléments constitutifs de nos contes des survivances lointai-
nes de la terre d'Afrique autant que de créations spontanées et d'adaptations de 
légendes gasconnes, celtiques ou autres. 

D'abord, voyons le cadre et les circonstances dans lesquels nous disons les 
contes ici. 

Ils sollicitent le mystère de la nuit comme pour ouater à dessein le rythme de 
la narration et situer l'action dans le royaume du merveilleux. C'est, en effet, par 
les nuits claires au moment ou « Lapin est de garde » (comme on dit dans le Nord, 
pour exprimer la limpidité d'un ciel constellé d'étoiles), c'est à ce moment là que 
le fier « lecteur » lance l'appel à l'attention de son auditoire. 

Et pourquoi le choix de l'heure est-il exclusivement réserve à la nuit ? Est-ce 
un tabou ? Oui, sans doute, puisque la transgression de la règle amène une terrible 
sanction. En effet, il est de tradition que dire un conte en plein jour peut vous faire 
perdre votre père ou votre mère ou un tout autre être cher. Mais d'où nous vient ce 
tabou ? Est-ce d'Afrique, est-ce d'Europe ? 
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L'oncle Bouqui 
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« Les vieux Bassoutos (peuple de l'Afrique Australe) prétendent que si on dit 
les contes le jour, une gourde tombera sur la tête du narrateur ou que sa mère sera 
changée en zèbre ». Voilà un point de repère pour l'Afrique 2. 

Mais en Irlande aussi, on croit que cela porte malheur 3. 

De quel côté donc faut-il chercher l'origine de notre coutume ? Est-ce d'Afri-
que ? Est-ce d'Europe ? 

D'autre part, nous commençons nos contes par un « cric » auquel l'auditoire 
répond « crac ». Cette tradition nous vient en droite ligne de l'époque coloniale. 
Elle est très propre aux marins bretons et très répandue dans toute la Bretagne et 
vous savez si nous avons eu un grand nombre de Bretons à St-Domingue. 

Méfions-nous, cependant. 

Sur la côte des esclaves, le narrateur annonce aussi son récit par un « alo » au-
quel l'auditoire répond « alo ». 

N'y aurait-il pas dans notre préférence du premier mode d'expression qu'une 
simple substitution de mots sans qu'il y ait eu une égale mutation de coutumes ? 

Nous le croyons sans peine d'autant que, de façon générale, nous modifions la 
morphologie des contes dont nous nous emparons avant même que d'agir sur les 
matériaux dont ils sont faits. C'est ainsi, par exemple, que pour imposer au 
conteur un nombre déterminé de récits, au « cric-crac » succède une autre interro-
gation. 

Time, Time ? 

Alors, selon que le narrateur est plus ou moins bien disposé à gratifier l'as-
semblée de un ou de plusieurs récits, il acquiesce à la demande en répliquant : 
« Bois », ou « Bois sèche ». 

Le dialogue se poursuit. 

- Combien li donné ? 

- Rien, ou bien 1, 2 ou plusieurs, 

                                                 
2  Paul Sébillot, loc. cit. 
3  Paul Sébillot; loc. cit. 
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Il semble que cette façon d'éprouver les bonnes dispositions du narrateur nous 
soit très personnelle. Malgré de patientes recherches nous n'avons pas trouvé 
d'habitudes analogues chez d'autres peuples. Il en est de même d'ailleurs de la 
moralité qui est le dernier terme du récit et qui reste invariable : Cé ça m'talé ouè 
moin tombé jusqu'icite 4. 

 

 
 

- Cric ? dit le conteur. 
- Crac, répond l'assistance. 
- Time, Time ? 
- Bois sèche. 
- Combien li donné ? 
- Deux ! 

Et le conteur est mis à contribution pour dire deux contes… 

                                                 
4  C'est ce dont j'ai été me rendre compte et qui me vaut d’être en votre compa-

gnie. 
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III 
 

Et maintenant que vaut la matière même de nos contes ? Il nous est avis que le 
moins qu'on en puisse dire c'est qu'elle est extrêmement diversifiée. Si l'on en fait 
une étude serrée, il n'est pas rare d'y rencontrer des sujets où les genres les plus 
variés se coudoient : l'épopée, le drame, le comique et la satire. Il apparaît néan-
moins que ces deux derniers genres en donnent la note dominante comme étant 
plus expressive de notre état d'âme. D'ailleurs, le comique et la satire de nos 
contes éclatent le plus souvent, non point dans la trame du récit toujours simple et 
naïf, mais dans le réalisme et le pittoresque des personnages. 

Donc, le relief des caractères s'accusera plus ou moins, selon que le narrateur 
sera lui-même plus ou moins doué et animera son rôle d'une vie plus ou moins 
intense. Autrement dit, il faut que le narrateur joue son personnage, aptitude diffi-
cile à acquérir, étant donné le mode de formation complexe des personnages. Car 
tout y contribue, la nature entière est mise en scène : le ciel, la terre, les hommes, 
les animaux, les végétaux, etc. Ces personnages s'expriment en paraboles et en 
sentences. Ils revêtent presque toujours un caractère de symboles. Telle est, par 
exemple, la conception de Bouqui et de Ti Malice. On a dit justement que ces 
deux héros inséparables, sont l'un, la personnification de la bonne brute, de la 
Force inintelligente et cordiale, tandis que l'autre est celle de la Ruse. 

Il y a évidemment de tout cela dans Bouqui et Ti Malice, mais je crois aussi 
qu'il y a autre chose. Il nous paraît probable que, historiquement parlant, Bouqui 
est le type de « nègre bossale » fraîchement importé d'Afrique a Saint-Domingue 
dont la lourdeur et la bêtise étaient l'objet de nombreuses brimades et d'impitoya-
bles railleries de Ti Malice, personnification du « nègre créole » généralement 
considéré comme plus adroit et même un peu finaud. 

Au reste le terme de « Bouqui » semble être une simple déformation de 
« Bouriqui », nom générique que portait vers le 17e siècle une tribu de la Côte des 
graines et dont certains individus étaient importés, en fraude, à Saint-Domingue 
par les Anglais. On prétend qu'ils étaient indociles et ne s'accommodaient guère 
du régime colonial. 
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N'auraient-ils pas fourni les principaux éléments dont est fait le personnage de 
Bouqui par leurs travers et le côté inassimilable de leur tempérament si différent 
des autres nègres promptement fondus dans la masse indistincte des esclaves ? 

N'auraient-ils pas été à cause de cela les victimes désignées à la raillerie des 
autres ? Quoiqu'il en soit, la signification du symbole a du évoluer a mesure que 
le souvenir du régime colonial s'atténuait dans la tradition populaire ; et c'est 
maintenant seulement qu'il nous paraît représentatif d'une certaine force faite de 
patience, de résignation et d'intelligence tel qu'il est possible d'en déceler l'expres-
sion dans la masse de nos paysans montagnards. 

D'autre part, Bouqui et Ti Malice peuvent bien être des noms transposés 
d'animaux. 

Vous savez quelle place tiennent les bêtes dans la formation des personnages 
de fables, de contes et de légendes sur toute la surface du globe. Rappelez-vous 
seulement le rôle assigné au compère Renard, fin croqueur, passé maître en trom-
perie, et le pauvre Baudet borné, stupide, « empêtré dans son enveloppe brute » et 
si bonne créature malgré tout, que le génie de La Fontaine a tirés des contes pré-
historiques de la vieille Europe pour les immortaliser dans ses fables. 

Eh ! quoi ? me direz-vous, allons-nous établir une comparaison quelconque 
entre de telles fables et nos contes ? J'y vois mieux qu'une comparaison, il y a 
peut-être une filiation entre eux ! 

D'abord n'est-il pas étrange que, en ce qui concerne la dénomination des per-
sonnages, nos paysans du Nord appellent Ti Malice indifféremment « Compère 
Lapin ou Maître Ti Malice ? ». 

Mais, en outre, nos congénères d'Amérique n'ont-il pas, eux aussi, choisi le 
lapin ou le lièvre comme l'emblème de la ruse ? Sur la plus grande partie du 
continent noir, le lièvre n'est-il pas considéré comme le type génial de la finesse 
tandis que l'antilope caractérise la sottise et la bonasserie ? 

D'autre part, n'est-il pas curieux que Sir Harry Johnstone un des plus savants 
africologues anglais, dans son magnifique Livre sur le Libéria 5, relate qu'il y a 
une remarquable similitude de facture dans tous les contes où les animaux sont 
pris comme héros et qu'on débite dans toute l'Afrique noire du Sénégal au pays 
                                                 
5  Sir Harry Johnstone. Liberia, 2 vol. 
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des Zoulous, de la Colonie du Cap au Soudan égyptien ; que ces contes sont de la 
même famille que ceux de l'Afrique du Nord, qu'ils proviennent de la même sour-
ce que les fables d'Esope de la Méditerranée orientale ; qu'il y a une ressemblance 
frappante dans la structure, le choix du sujet des contes africains et des contes des 
classes populaires des pays de l'Europe tels qu'ils sont parvenus jusqu'à nous par 
les délicieuses versions du bas allemand et du wallon... 

Ah ! voyez-vous, de quelle glorieuse parenté peuvent se réclamer notre Bou-
qui et son impayable compère Ti Malice. 

L'un et l'autre sont les porte-parole de nos doléances et de. nos amertumes, 
l'un et l'autre sont significatifs de nos habitudes d'assimilation. Ne vous en mo-
quez pas trop et surtout ne les dédaignez pas. Ne rougissez ni de la rondeur niaise 
de l'un, ni de la finasserie de l'autre. Ils sont à leur manière ce que la vie nous of-
fre partout sur le globe de balourdise, de vanité puérile et d'habileté cauteleuse. Ils 
sont représentatifs d'un état d'esprit très près de nature sans doute, non point parce 
qu'ils sont nègres, mais parce qu'ils ont été pétris dans la plus authentique argile 
humaine. Ils doivent donc nous être chers parce qu'ils ont longtemps amusé notre 
enfance, parce que, maintenant encore, ils font jaillir la première étincelle de 
curiosité dans l'imagination de nos rejetons, et enfin parce qu'ils satisfont en eux 
ce goût du mystère qui est l'un des magnifiques privilèges de notre espèce. 

Qu'ils ne soient cependant ni les plus pittoresques créations de l'imagination 
populaire, ni même la plus savoureuse expression de ses gaillardises, c'est ce dont 
il est facile de se rendre compte par les traits salés dont on charge certains ani-
maux de notre entourage de colorer les fictions dont ils sont partie intégrante. 

Connaissez-vous l'aventure qui advint à « Macaque » certain jour ? 

Haut perché, sur un arbre, au bord de la route, il observait la foule des paysans 
qui s'acheminaient vers le marché de la ville. 

À une bonne femme restée en arrière bien que trottinant, diligente sous son 
fardeau, allait toute sa sympathie, peut-être même un peu de sa pitié, car, Maca-
que, volontiers malin, voire espiègle, devinait au visage épanoui de la paysanne 
que celle-ci comptait tirer de mirobolants bénéfices de l'énorme calebasse qu'elle 
avait sur la tête. 

Et de quoi cette calebasse était-elle pleine ? 
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Telle est la question que se posait Macaque. Et son imagination allait trotti-
nant cependant que trottinait la paysanne sous son fardeau. 

Or, juste au pied du chêne ou Macaque, haut perché, cherchait à pénétrer la 
pensée humaine, la pauvre femme heurta une pierre et soudain la calebasse tomba, 
se rompit, laissant glisser en nappes dorées le miel qu'elle contenait. 

 

- Mon Dieu ! Quelle misère ! fit la paysanne éplorée... 
Macaque entendit et retint. 
Des deux termes il ne connaissait qu'un seul. 

 

Il connaissait bien le bon Dieu dont il avait eu d'ailleurs à se louer de l'avoir 
crée, lui, Macaque, un peu à la ressemblance de l'homme, manière de sous-
germain, peut-être. Mais jusque-là, il ne connaissait pas encore la misère. 

Il descendit donc promptement de son observatoire et dare-dare s'empressa de 
lier connaissance avec cette chose qui semblait si précieuse. 

Prudemment, il flaira la matière, puis en goûta... 

- Fichtre ! C'est succulent, se dit-il. Et sur le champ, Macaque résolut d'aller 
trouver le bon Dieu pour que le Créateur lui fit don d'un peu de misère. 

Il partit, marcha longtemps, longtemps, traversa maintes savanes, enfin, à la 
nuit tombante, 

 
Il arriva devant une porte fermée, 
Sous laquelle passait un jour mystérieux, 
C'était l'endroit sacre, c'était l'endroit terrible 

 

…………………………………………………………….……..  

 

    De derrière la porte, on entend l'hosanna... 

Les anges furent stupéfaits de la démarche téméraire de Macaque. 

Dieu étant en conférence, ce fût l'Archange St-Michel, alors chef du protocole 
céleste, qui reçut l'auguste visiteur et lui remit, de la part du Père Eternel, un gros 
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sac pesant en lui recommandant de façon expresse et formelle de ne l'ouvrir qu'au 
milieu de l'une des savanes qu'il venait de traverser.. 

 
Macaque, guilleret, joyeux, repartit enthousiasme. 
Dès qu'il parvient au lieu désigné, il satisfit sa curiosité. 
Horreur ! 
Ce sac ne contenait qu’un chien ! 
 

Macaque détala avec la rapidité de l'éclair. Hélas ! le chien, bon coureur, le 
tint de près, chauffant de son souffle l'arrière train du grand curieux. Course iné-
narrable, en vérité dans son échevellement fantastique. 

Enfin, grâce à de savantes péripéties, Macaque devança l'hôte incommode et 
atteignit l'habitation d'un Hougan 6. 

- Ouf ! Docteur, je vous en prie, donnez-moi quelque chose qui puisse me 
permettre de débarrasser l'univers de cette sale engeance qu'est la race des chiens. 

Figurez-vous... Et il narra sa mésaventure. 

- Je veux bien, répliqua le hougan. Apres tout, c'est très simple. Il suffit que 
vous m'apportiez... « telle chose de telle manière » ... d'un chien, n'importe lequel, 
du premier venu. Vous comprenez, n'est-ce pas, et avant que le coq ait chanté 
trois fois, je vous affirme qu'il ne restera plus un chien, plus un seul sur toute la 
planète. 

- Rien que ça. Mais alors, disons que c'est bientôt fait, acquiesça Macaque. - 

Et immédiatement, il se mit en campagne. 

Deux jours, puis trois, puis cinq se passèrent avant que Macaque reparut chez 
le hougan, muni d'un récipient fermé. 

L'homme de l'art le décacheta, huma le contenu et dit a son hôte : 

- Ecoutez, mon ami, « cela » a je ne sais quel parfum que je crois déceler. Ah 
1 je vous préviens. Si « cela » vient d'un chien, tous les chiens mourront ; mais si 
« cela » vient d'un Macaque, tous les Macaques mourront ! 

                                                 
6  Le hougan est le nom du prêtre dans la religion du vaudou. Il est en même 

temps un médecin très écouté dans les campagnes haïtiennes. 
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- Attention, Docteur, attention !... Votre remarque me trouble. A la vérité, je 
ne suis pas certain du cachet d'origine que vous venez de rompre. Accordez-moi 
un tout petit quart d'heure... et je vous promets de vous apporter la certitude. 

Macaque s'en alla anxieux et ne revint plus. Et voilà pourquoi chien et Maca-
que, deux frères en intelligence, sont encore d'irréconciliables ennemis. 

 

IV 
 

Et que faudrait-il dire, quel langage parlerais-je s'il fallait conter l'aventure sa-
voureuse en paillardises de messire crapaud fiance et en instance de mariage ? 

N'est-ce pas, il faudrait que le lecteur entendît le latin et peut-être serait-il né-
cessaire - crapaud étant cul-de-jatte d'après le conte - qu'il simulât avec un parte-
naire l'exécution de ce duo singulier dont le rythme lascif n'est pas épargné aux 
auditeurs du conte par les narrateurs. 

Quoiqu'il en soit, les contes, malgré leur caractère délicieux, leur air dégin-
gandé et rocambolesque, n'appartiennent, au fait, qu'à une très élémentaire catégo-
rie du merveilleux. Ils sont par nature sans prétention ni suffisance. 

Oh ! bien plus haut placés dans l'échelle des valeurs sont nos héros de légen-
de ! Ceux-ci s'approprient un tel luxe de détails et de précision dans la vie réelle, 
ils se targuent d'un tel air entendu dans les explications qu'ils nous offrent des 
phénomènes naturels, que, malgré la gouaille frondeuse avec laquelle ils nous 
traitent, nous sommes contraints de nous faire violence pour ne pas leur accorder 
un prompt témoignage de vraisemblance. 

En veut-on des exemples ? 

S'agit-il d'expliquer comment l'homme s'est trouvé si diversifié sur la planète 
et pourquoi, nous Haïtiens, nous sommes encore arriérés dans la course du pro-
grès ? La légende racontera que certain jour, Dieu ayant achevé l'œuvre de la 
Création, manda par devant son trône le Blanc, le Mulâtre et le Nègre et leur tint à 
peu près le langage suivant : - Voici, je veux doter chacun de vous d'aptitudes 
spéciales. Exprimez vos désirs, je les agréerai aussitôt, Le « Blanc »incontinent, 
sollicita la domination du monde par la sagesse, la fortune, les arts et la science. 
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Le Mulâtre désira ressembler au blanc - ce qui était d'ailleurs se mettre un peu à sa 
suite - mais quand vint le tour du Nègre, le récit atteint le plus haut burlesque. 

 
- Et vous, mon ami, fit le bon Dieu, que désirez-vous ? 
 

Le Nègre s'intimida, bredouilla quelque chose d'inintelligible, et, comme le 
bon Dieu insistait, le nègre pirouetta et finit par dire : 

 
« M'pas besoin angnin. Cé ac ces Messié la m' vini... 7
Et voilà pourquoi nous sommes encore à la suite... 

 

S'agit-il, au contraire, de stigmatiser l'audace imperturbable de d'Haïti-
Thomas 8, son ardeur irrésistible de courir après les places même disproportion-
nées à ses capacités, son incurable penchant par les maléfices ? La légende dira 
que l'abbé M..., un de nos premiers prêtres indigènes, mourut curé de Pétion-
Ville. Comme il fut un saint homme, il s'en alla droit en Paradis et y fut chaleu-
reusement accueilli. 

Pendant des jours et des jours, il fit sa partie dans le chœur des anges qui célè-
brent là-haut la gloire du Créateur, Mais enfin, à la longue, le bon curé s'ennuya 
ferme. Il fit le tour du paradis, bailla, flâna et continua a s'ennuyer de plus belle. 
Un jour, n'y tenant plus, il fit l'aveu de son état au bon Dieu qui en fut marri. 

- Que voulez-vous faire, lui dit le bon Dieu ? 

- Oh ! il n'y a qu'un moyen de m'empêcher d'avoir la nostalgie de la terre, c'est 
de me donner une « place » ici et il n'y en a qu'une seule que je me sente digne 
d'occuper, c'est celle de St-Pierre, détenteur des clefs du Ciel ! 

Le bon Dieu lui fit de paternelles remontrances en lui démontrant l'impossibi-
lité de réaliser ses désirs... 

L'abbé M... en fut très chagrin mais ne se tint pas pour battu... 

                                                 
7  Je n'ai besoin de tien. je suis le serviteur de ces Messieurs. 
8  Nom légendaire que les Haïtiens s'attribuent. 
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Un matin, Saint-Pierre en prenant son service, remarqua quelque chose d'inso-
lite à la porte du Paradis. Un amalgame de « feuillages », « d'lo-répugnance » 9, 
de mais grillés et d'autres ingrédients jonchaient le sol. 

Il eut l'imprudence de repousser du pied l'étrange offrande. Immédiatement, il 
fut pris de si vives douleurs dans les membres inférieurs devenus soudain enflés, 
que tout le Ciel en fut bouleversé. Mais, à la face réjouie, à l'air satisfait de l'abbé 
M.... le bon Dieu comprit qu'il était l'auteur responsable du méfait et qu'il s'était 
rendu coupable d'un acte indigne d'un habitant du Paradis. Il fut maudit et précipi-
té en enfer. 

Et voilà pourquoi nous n'aurons jamais un clergé indigène... 

 

V 
 

À la vérité, la légende n'habite pas toujours de telles cimes , encore qu'elle 
traite les grands et les humbles avec la même familiarité et la même bonne hu-
meur. Ainsi, elle illustra de gloses tragiques la vie des précurseurs et des fonda-
teurs de notre nationalité. Toussaint Louverture, Dessalines. Pétion, Christophe 
autant que Dom Pèdre, Mackandal, Romaine-la-Prophétesse ont fourni d'immen-
ses matériaux à la légende. L'imagination populaire en a tiré des fables fantasti-
ques et même quelques-unes de nos plus farouches superstitions. 

Quoiqu'il en soit, contes et légendes ont trouvé dans le langage créole un mo-
de d'expression d'une finesse et d'une acuité de pénétration tout à fait inattendues. 

Et c'est ici que notre capacité d'assimilation et notre faculté adaptatrice se sont 
muées en puissance de création. 

Le créole est-il un langage dont on puisse tirer une littérature originale par la-
quelle se consacrera le génie de notre race ? Le créole doit-il devenir un jour la 
langue haïtienne comme il y a une langue française, italienne ou russe ? Peut-on 
en faire dès à présent telles applications pédagogiques comme on se sert dans la 
solution d'un problème de tels termes connus pour arriver à la découverte des au-
tres termes en puissance ? 
                                                 
9  Feuillages , « d'l'eau répugnance ». sont synonymes de maléfices. 
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Difficiles et intéressantes questions que nous devions fatalement rencontrer au 
cours de cette étude sans même que nous ayons le loisir d'en approfondir la dis-
cussion. 

En tout cas, on conviendra, sans peine, que tel qu'il est, notre créole est une 
création collective émanée de la nécessité qu'éprouvèrent jadis maîtres et esclaves 
pour se communiquer leur pensée ; il porte par conséquent l'empreinte des vices et 
des qualités du milieu humain et des circonstances qui l'ont engendré ; il est un 
compromis entre les langues déjà parvenues à maturité des conquérants français, 
anglais et espagnols et des idiomes multiples, rudes et inharmoniques de multitu-
des d'individus appartenant à des tribus ramassées de toutes parts sur le continent 
africain et importées dans la fournaise de St-Domingue. Mais il n’est cependant ni 
le « petit nègre » dont abuse trop souvent l'imagination complaisante et servile des 
globe-trotters, ni la langue codifiée que voulait en faire dès à présent l'impatience 
des doctrinaires en chambre. Pour le moment, il est le seul instrument dont nos 
masses et nous, nous nous servons pour l'expression de notre mutuelle pensée ; 
instrument primitif à bien des égards, mais d'une sonorité et d'une délicatesse de 
touche inappréciables. Tel quel, idiome, dialecte, patois , son rôle social est donc 
un fait dont nous n'avons pas le pouvoir de nous dégager. C'est grâce au créole 
que nos traditions orales existent, se perpétuent et se transforment, et c'est par son 
intermédiaire que nous pouvons espérer combler un jour le fossé qui fait de nous 
et du peuple deux entités apparemment distinctes et souvent antagonistes. Voyez-
vous l'importance qu'il revêt dans l'étude des problèmes à laquelle nous nous 
consacrons maintenant ? 

Le créole, à qui sait l'entendre, est un langage d'une grande subtilité. Qualité 
ou défaut, ce caractère dérive moins de la netteté des sons qu'il exprime, que de la 
profondeur insoupçonnée des équivoques qu'il insinue par ses sous-entendus, par 
telle inflexion de voix et surtout par la mimique du visage de celui qui s'en sert. 
C'est peut-être pourquoi le créole écrit perd la moitié de sa saveur de langage par-
lé ; c'est peut-être pourquoi le folk-lore haïtien n'a pas fait éclore une littérature 
écrite. Au demeurant, dans le créole l'image éclate souvent par une simple répéti-
tion de sons analogues qui, en créant l'onomatopée accentue la musicalité de 
l'idiome. Tels sont les exemples que nous fournissent le mot « tchatcha » si ex-
pressif du bruissement que produisent les feuilles et les gousses desséchées du 
swazia acacia, le mot voun-vou qui rend le vrombissement produit par les élytres 
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du scarabée nasicorne. Au reste, s'il fallait un surcroît de preuves pour faire res-
sortir l'ingéniosité du créole, il suffirait de citer tels Proverbes déroutants d'à-
propos dont l'application à notre tentative ne manquerait d'ailleurs ni de saveur ni 
d'actualité. 

N'est-il pas vrai que : 

« Parlé francé pas l'esprit et nègre sott cé l'événement ? » 10. 

Eh ! bien, malgré cette physionomie spéciale, insidieuse de notre patois, il ap-
paraît néanmoins que le peuple ne trouve pas l'instrument sonore à son gré puis-
qu'il souligne l'intérêt de ses contes en y intercalant des bouts-rimés et assonances, 
et que même le plus grand nombre de ces récits ne sont, en dernière analyse, que 
de longues mélopées. La plupart du temps, ces mélopées se vêtent d'une grâce 
indicible. Elles soutiennent l'action par leur cadence, soit qu'elles en mesurent la 
marche progressive vers une conclusion prédéterminée, soit enfin qu'elles en sui-
vent le rythme dans ses contours les plus capricieux. Il existe, dans ce genre, une 
fable d'un goût tout à fait piquant. 

Il s'agit de l'interdiction dont était frappé certain pays très loin, très loin et 
dont l'accès devait être à jamais interdit aux femmes. 

Un jour, la curiosité tenta quelque femme qui ne recula même pas devant 
l'horreur d'un déguisement masculin pour violer la règle et pénétrer dans la ville. 
Mais les cloches veillaient et bientôt, dans un carillon d'alarme, elles dévoilèrent 
l'artifice 11 : 

 

 
 

                                                 
10  Savoir bien parier ne signifie pas bien penser. La sottise est un danger. 
11   Bim'm,bàm'm 
  Celle que je vois 
  Est une femme 
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Quel dommage tout de même que le conte, trop capricieux, ne nous dise pas la 
suite des événements. Je parierais ma tête que, dès que les hommes virent que 
l'inconnue était une femme et surtout remarquèrent qu'elle était jolie, ils se soumi-
rent à sa domination, ce qui n'était d'ailleurs que le moindre hommage rendu à la 
toute puissance de sa séduction native. 

Au reste, vous savez que la femme tient un rôle prépondérant dans les ré-
unions où l'on conte et où l'on chante. Si elle n'en est pas toujours le coryphée, 
elle en est au moins un personnage de tout premier ordre auquel le populaire assi-
gne d'ailleurs la dénomination de reine chanterelle, reine éternelle s'il en fut ja-
mais, étant donné la place considérable que le chant sous toutes ses formes occupe 
dans la vie de notre peuple. À ce propos, je crois, en vérité, qu’on pourrait très 
justement définir l'Haïtien : un peuple qui chante et qui souffre, qui peine et qui 
rit, un peuple qui rit, qui danse et se résigne. « De la naissance à la mort, la chan-
son est associée » à toute sa vie. Il chante la joie au coeur ou les larmes aux yeux. 
Il chante dans la fureur des combats, sous la grêle des mitrailles et dans la mêlée 
des baïonnettes. Il chante l'apothéose des victoires et l'horreur des défaites. Il 
chante l'effort musculaire et le repos après la tâche, l'optimisme indéracinable et 
l'obscure intuition que ni l'injustice, ni la souffrance ne sont éternelles et qu'au 
surplus rien n'est désespérant puisque « bon Dieu bon » 12. 

Il chante toujours, il chante sans cesse. Ah ! chants mélancoliques de l'esclave 
soumis et meurtri sous le fouet du commandeur qui en appela à la justice imma-
nente ; chants enflammés, mugissements innombrables, choeur farouche des 
meurt-de-faim révoltés qui jetèrent le défi à la mort dans la ruée de Vertières, en 
lançant la strophe sublime : 

 
« Grenadiers à l'assaut ! 
« Ça qui mouri zaffaire à yo ! 
« Nan point manman nan point papa ! 
« Grenadiers à l'assaut ! 
« Ça qui mouri zaffaire à yo ! 
 

Marseillaise de gloire qui, dans la nuit fulgurante de la Crête à Pierrot, im-
pressionna l'armée française par votre violence et votre grandeur. 0 chants mélan-

                                                 
12  Dieu est bon. 
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coliques des blessés qui sont morts pour la liberté de la race et sa réintégration 
dans l'éminente dignité de l'espèce ; berceuses enveloppantes que murmurent des 
lèvres de tendresse pour apaiser l'humeur capricieuse des marmots ; rondes enfan-
tines qui dérident l'inquiétude naissante des petits vers la communion universelle, 
et vous, nocturnes liturgiques des croyants troublés par l'énigme de l'univers et 
confondus dans l'adoration fervente des forces indomptées, couplets satiriques qui 
fouaillent les fantoches du jour et démasquent le pharisaïsme des politiciens en 
vedette ; hymnes d'amour et de foi, sanglots émouvants des Cléopâtre et des Sa-
pho affolées ; vous tous, enfin. qui avez, en des époques lointaines ou proches, 
nourri le rêve, exalté l'espoir, grandi l'action, assoupi la douleur, vous tous qui 
fûtes la pensée ailée, un moment fugitif de la conscience de mon peuple, que ne 
puis-je vous recueillir pieusement, vous ramasser en éclatante frondaison pour 
composer la geste immortelle ou la race reprendrait le sens intime de son génie et 
la certitude de son indestructible vitalité ?... 

Vains désirs, hélas ! Impuissante ambition !... De toutes nos traditions popu-
laires, la chanson est celle qui se perd avec la plus désobligeante persévérance 
parce qu'elle est, au premier chef, une tradition orale. Je ne crois pas qu'il soit 
parvenu jusqu'à nous une seule des chansons qui durent apaiser la cruauté des 
heures de la servitude coloniale. Cependant elles devaient avoir un certain charme 
amer si nous nous référons aux couplets semblables qui forment les plus originaux 
spécimens du folk-lore des nègres américains. 

Mais, enfin, malgré qu'il en ait, de l'époque coloniale, seuls ont survécu quel-
ques couplets satiriques et quelques complaintes d'amour que l'on peut glaner çà 
et là dans les vieux chroniqueurs. Voici, en remontant aux premiers jours de l'In-
dépendance, un spécimen de chanson politique : 

 
Ehl bien ces mulàtres 
Dits lâches autrefois, 
Savent-ils se battre 
Campés dans les bois 
Ces nègres à leur suite, 
Vous font prendre la fuite 
Vive l'Indépendance ! 
 
Brave Dessalines, 
Dieu conduit tes pas 
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Geffrard en droite ligne 
Ne te quittera pas. 
Féroul, Coco Herne, 
Cangé, jean Louis François 
Pres les Cayes vous cernent 
Evacuez, Français 1 

 

En remontant un peu plus avant, nous citerons deux belles chansons d'amour. 
Malheureusement leurs airs ne nous sont pas parvenus. Et c'est pourquoi M. La-
mothe, le délicieux musicien de tant de mélodies évocatrices d'heures vermeilles 
ou mélancoliques, a bien voulu, sur notre instance, donner un nouvel ajustement 
aux tendres couplets de Lisette : 
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 Traduction d'après 
Moreau de Saint-Méry 

ler Couplet 

 
Lisette quitté la plaine, 
Mon perdi bonher à moué ; 
Gié à moin semblé fontaine, 
Dipi mon pas miré toué. 
La jour quand mon coupé canne 
Mon songé zamour à moué ; 
La nuit quand mon dans cabane, 
Dans drani mon quimbé toué 
 

I 

 
Lisette tu fuis la plaine,  
Mon bonheur s'est envolé ;  
Mes pleurs, en double fontaine,  
Sur tous tes pas ont coulé.  
Le jour moissonnant la canne,  
je rêve à tes doux appas ;  
Un songe dans ma cabane  
La nuit te met dans mes bras. 
 

II 

 
Si to allé à la ville,  
Ta trouvé geine Candio,  
Qui gagné pour tromper fille  
Bouche doux passé sirop ;  
To va crèr yo bien sincère  
Pendant coeur to coquin trop  
C’est serpent qui contrefaire  
Crié rat pour tromper yo. 
 

II 

 
Tu trouveras à la ville,  
Plus d'une jeune freluquet,  
Leur bouche avec art distille  
Un miel doux mais plein d'apprêt ;  
Tu croiras leur coeur sincère ! 
Leur coeur ne veut que tromper ;  
Le serpent sait contrefaire  
Le rat qu'il veut dévorer. 
 

IlI 

 
Dipi mon perdi Lisette  
Mon pas sonchié Caliiida  
Mon quitté Bram-bram sonnette  
Mon pas batte Bamboula  
Quand mon contré l'aut' nèguesse  
Mon pas gagné gié pour li ;  
Mon pas sonchié travail pièce ;  
Tout qui chose à moins mourri. 
 

IlI 

 
Mes pas loin de ma Lisette, 
S'éloignent du Calinda ; 
Et ma ceinture à sonnette 
Languit sur mon bamboula. 
Mon oeil de toute belle, 
N’aperçoit plus de souris ;  
Le travail en vain m'appelle,  
Mes sens sont anéantis. 
 

IV 

 
Mon maigre tant cou gnou souche,  
Jambe à moin tant comme roseau ;  

IV 

 
Je péris comme la souche,  
Ma jambe n'est qu'un roseau ;  
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Mangé n'a pas doux dans bouche,  
Tafia c'est même comme d' l'eau.  
Quand moin songé toué Lisette,  
D' l'eau toujou dans gié moin.  
Magner moin vini trop bête,  
A force chagrin magné moin. 
 

Nul mets ne plait à ma bouche,  
La liqueur s'y change en eau.  
Quand je pense à toi Lisette,  
Mes yeux s'inondent de pleurs.  
Ma raison lente et distraite,  
Cède en tout en mes douleurs. 
 

V 

 
Lisette mon tandé nouvelle,  
To compté bientot tourné  
Vini donc toujours fidelle,  
Miré bon passé tandé.  
N'a pas tardé d'avantage,  
To fair moin assez chagrin,  
Mon tant com' zouézo dans cage, 
Quand yo fair li mouri faim. 
 

V 

 
Mais est-il bien vrai ma belle,  
Dans peu tu dois revenir :  
Oh ! reviens toujours fidèle  
Croire est moins doux que sentir.  
Ne tarde pas davantage,  
C'est pour moi trop de chagrin ;  
Viens retirer de sa cage,  
L'oiseau consumé de faim. 
 

 

C'est encore sous le signe de l'amour et dans le mode mineur que s'exhale la 
tristesse de la femme abandonnée dans cette autre chanson que Moreau de St-
Méry a recueillie pour notre dilection. 

 

I 
 

Quand cher zami moin va rivé, 
Mon fait li tout plein caresse. 
Ah ! plaisir là nou va goutté ; 
C'est plaisir qui duré sans cesse. 
 Mais toujours tard 
 Hélas ! Hélas ! 

Cher zami moin pas vlé rivé. 
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II 
 

Tan pi zouézo n'a pas chanté 
Pendant cœur à moin dans la peine.  
Mais gnou fois zami moin rivé  
Chantez, chantez tant comme syrène.  
Mais, mais paix bouche !  
Cher zami moin pas hélé moin 

 

III 
 

Si zami moin pas vlé rivé 
Bientôt mon va mouri tristesse 
Ah ! cœur à li pas doué blié 
Lisa là li héle maîtresse. 
 Mais qui nouvelle ? 
 Hélas ! Hélas ! 

Cher zami moin pas cor rivé ! 

 

IV 
 

Comment vous quitté moin comme ça ! 
Songé zami ! n'a point tant comme moin 
  Femme qui jolie ! 
Si comme moin gagne tout plein talents qui doux. 
Si la vous va prend li ; pa lé bon pour vous, 
 Vous va regretté moin toujours. 13

                                                 
13   Et s'il revenait un jour 
  Que faut-il lui dire ? 
  Dites-lui qu'on l'attendit 
  Jusqu'à s'en mourir... 
 
   I 
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Telle quelle, parée de grâces surannées et désuètes, elle est la sœur de l'im-
mortelle Choucoune, la marabout d'Oswald Durand, et elle traduit en échos amers 

                                                 
 Quand mon cher ami reviendra 
 je lui prodiguerai de folles caresses. 
 le plaisir que nous goûterons 
 Ah ! 
 Sera éternel... 
 Mais il se fait tard. 
  Hélas ! Hélas ! 
 Mon cher ami ne veut pas revenir... 
  
   II 
 
 Ne chantez pas petits oiseaux 
 Pendant que mon coeur a du chagrin. 
 Mais si mon ami revient 
 Chantez, chantez comme la Sirène... 
  Silence, Hélas ! Hélas ! 
 Mon ami ne m'a pas appelé !... 
  
   III 
 
 Si mon ami ne veut plus revenir 
  J'en mourrai. 
 Ah ! son coeur ne devrait pas oublier 
 Lisette qu'il appelait sa maîtresse... 
  Quelle nouvelle ? 
  Hélas ! Hélas ! 
 Mon cher ami est encore loin ! 
 
   IV 
  
 Pourquoi m'avez-vous abandonnée 
 Songez-y mon ami ! 
 Il n'y en a aucune 
 Qui soit plus jolie que moi. 
 Si vous en trouvez une 
 Qui ait plus de talents que moi 
  Prenez-la... je n'en crois rien. 
 Vous me regretterez toujours... 
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la plainte de celle qui attend toujours l'infidèle. N'est-ce pas le même sentiment 
qui inspirera le quatrain du poète des « Serres Chaudes ». 

Mais si intéressantes que soient les traditions orales sur lesquelles nous nous 
sommes penchés un instant, si suggestives qu'elles paraissent, elles ne sont qu'une 
très infime partie de cette matière confuse qu'est notre folk-lore. 

Les croyances en sont l'expression la plus apparente et la plus représentative. 
Etudier les croyances non seulement dans leurs manifestations actuelles mais dans 
leurs origines proches et lointaines, les dégager du symbolisme dont elles sont 
enveloppées, les comparer à d'autres états de conscience, chez d'autres peuples, 
est la tâche que nous allons poursuivre dans les pages ci-après. 
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Chapitre II 
 

Les Croyances populaires 
 
 
 

I 
 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières

Nulle étude ne paraît plus digne de tenter l'ambition d'un observateur que celle 
qui embrasserait l'ensemble des phénomènes psychologiques désignés sous le 
nom générique de croyances populaires. Sans doute, il y entre beaucoup d'élé-
ments hétérogènes tels que survivances et amalgames de coutumes anciennes dont 
le sens intime nous échappe maintenant : empirisme initial des techniques et des 
concepts juridiques, rêvasseries de théosophes, pratiques de médicastres, toutes 
tentatives par quoi enfin s'ébauchent les premières disciplines scientifiques, mais 
aussi sacrifices de sorcellerie et fourberies charlatanesques qui marquent le degré 
où l’ignorance se heurte aux mystères de la nature. Que sont-elles en définitive, 
toutes ces modalités des croyances populaires qui se groupent, s'agglutinent pour 
éclater en des manifestations de confiance et de piété ? Ne révèlent-elles pas des 
inquiétudes auxquelles nulle créature humaine n'a le pouvoir de se dérober devant 
les énigmes qui nous assaillent de la naissance au tombeau ? Ne constituent-elles 
pas autant de représentations auxquelles s'accrochent des esprits trop près de l'état 
de nature pour accepter comme notre plus magnifique titre de noblesse cette 
curiosité dont nous sommes accablés devant la part de l'inconnu et peut-être d'in-
connaissable qui déborde notre univers ? Au demeurant toutes nos croyances po-
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pulaires reposent sur des actes authentiques de foi et se concrétisent, en fin de 
compte, en une religion qui a son culte et ses traditions. 

C'est pour discuter la valeur de ces propositions, essayer d'en démontrer 
l'exactitude et la véracité que nous allons en faire l'examen. Une question préala-
ble nous arrête au seuil même de cette étude. 

Nous venons de dire que les pratiques dont il s'agit sont des faits de croyances 
et se résument en des actes de foi qui impliquent l'adhésion à une religion. Quelle 
est cette religion ? Serait-ce le Vaudou ? 14. En admettant qu'il soit possible - et 
nous croyons l'hypothèse démontrable - de ramener toutes nos croyances populai-
res à autant de modalités dans la foi au Vaudou, peut-on considérer le Vaudou 
comme une religion ? 

Rien ne nous parait plus propre a élucider cette question préalable que de nous 
entendre dès l'abord sur la portée et la signification des termes dont nous nous 
servons. Cette opération préliminaire aura au moins l'avantage de débarrasser le 
champ de la discussion de toute équivoque. 

Et d'abord qu'est-ce que la religion ? 

La nature particulière de cette étude nous interdit de nous étayer longuement 
sur les définitions que les philosophes et les théologiens ont données de la reli-
gion. Nous nous bornerons à rechercher et à retenir parmi les acceptions propo-
sées celles qui, par des termes minima, renferment l’essentiel qu'on est susceptible 
de rencontrer dans l'universalité du sentiment et des phénomènes religieux. Nous 
entendons adopter une explication suffisamment large de façon qu'elle satisfasse 
tout à la fois aux exigences des religions les plus complexes en même temps 
qu'elle contienne le simple résidu auquel on peut ramener les formes les plus élé-
mentaires du phénomène et des sentiments religieux. 

Nous écarterons d'emblée la définition qu'on en donne usuellement à savoir 
que religion vient du latin « religio, religare », c'est-à-dire relier, afin de tirer de 
cette étymologie la simple conclusion que la religion est le lien essentiel « qui 

                                                 
14  Orphéus, p. 3. 
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rattache la divinité à l'homme ». (Cette étymologie nous paraît tout à fait douteu-
se) 15. 

L'ethnographie et l'histoire semblent nous donner raison. N'existe-t-il pas de 
grandes religions d'où l’idée de dieux et d'esprits est absente où, tout au moins, 
elle ne joue qu'un rôle secondaire et effacé ? 16. C'est le cas du Bouddhisme no-
tamment. Le bouddhisme, dit Burnopf, se place en opposition au brahmanisme 
comme une morale sans dieu et un athéisme sans nature. « Il ne reconnaît point de 
dieu dont l'homme dépende, dit M. Barth ». Sa doctrine est absolument athée et 
M. Oldenberg, de son coté, l'appelle « une religion sans dieu ». En effet, tout l'es-
sentiel du bouddhisme tient dans quatre propositions que les fidèles appellent les 
nobles vérités. 

La première pose l'existence de la douleur comme liée au perpétuel écoule-
ment des choses ; la seconde montre dans le désir la cause de la douleur ; la troi-
sième fait de la suppression du désir le seul moyen de supprimer la douleur ; la 
quatrième énumère les trois étapes par lesquelles il faut passer pour parvenir à 
cette suppression. c'est la droiture, la méditation, enfin la sagesse, la pleine pos-
session de la doctrine. Ces trois étapes traversées on arrive au terme du chemin, à 
la délivrance, au salut par le Nirvâna. 

Tels sont les éléments fondamentaux du bouddhisme au moins à son origine. 
On ne prétend pas que cette religion n'ait pas évolué vers un type cultuel d'adora-
tion incarné en un dieu personnel qui fut Bouddha lui-même. On a voulu faire 
ressortir simplement que si une grande religion comme le bouddhisme a pu naître 
et vivre pendant un certain temps dans sa pureté originelle d'après un concept tout 
à fait laïque, la définition donnée ci-dessus de la religion, à savoir qu'elle est un 
lien entre la divinité et l'homme, exclurait le bouddhisme du cadre des religions et 
que cette conclusion serait paradoxale. Donc nous éliminerons comme étant trop 
caractéristique des religions déjà parvenues à un terme d'une haute évolution, l'ac-
ceptation qui en fait le symbole d'un rattachement de l'homme à un être ou à des 
êtres spirituels dont il dépende. L'idée adoptée par l'école sociologique de Durk-
heim contient la pensée minima que nous recherchons. Elle établit, et tout le 
                                                 
15  L'orthographe du mot n'est pas fixée. Le lecteur aura l'occasion de trouver ces 

variantes au cours de l'ouvrage. 
16  Durkheim. Les formes élémentaires de la vie religieuse, 13- 42. [Livre dispo-

nible dans Les Classiques des sciences sociales. JMT.] 

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.due.for2
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monde est d'accord là-dessus, que « toutes les croyances religieuses connues, 
qu'elles soient simples ou complexes, présentent un même caractère commun : 
elles supposent une classification des choses réelles ou idéales que se représentent 
les hommes en deux genres opposés, désignés généralement par deux termes dis-
tincts que traduisent les mots de profane et de sacré. La division du monde en 
deux domaines comprenant l'un, tout ce qui est sacré, l'autre, tout ce qui est profa-
ne, tel est le trait distinctif de la pensée religieuse ; les croyances, les mythes, les 
dogmes, les légendes sont ou des représentations ou des systèmes de représenta-
tions qui expriment la nature des choses, les vertus et les pouvoirs qui leur sont 
attribués, leur histoire, leurs rapports les unes avec les autres et avec les choses 
profanes. Mais, par choses sacrées, il ne faut pas entendre simplement ces êtres 
personnels que l'on appelle des dieux ou des esprits ; un rocher, un arbre, une 
source, un caillou, une pièce de bois, une maison, en un mot, une chose quel-
conque peut être sacrée. Un rite peut avoir ce caractère ; il n'existe même pas de 
rite qui ne l'ait à quelque degré. Il y a des mots, des paroles, des formules, qui ne 
peuvent être prononcés que par la bouche de personnages sacrés ; il y a des gestes, 
des mouvements qui ne peuvent être exécutés par tout le monde. En résumé, le 
sacré et le profane forment deux catégories distinctes dont le signe différent réside 
dans le caractère opposé et absolu de l'une et de l'autre catégories. Que ce caractè-
re se manifeste par la représentation d'un être spirituel unique ou des êtres supé-
rieurs « tels du moins que l'homme en dépende et ait quelque chose à en craindre 
ou à en espérer, qu'il puisse appeler, à son aide et dont il puisse s'assurer le 
concours » 17, que l'homme élève à cet être un culte d'amour et de vénération en 
son cœur ou bien qu'il traduise son sentiment en un culte public et extérieur, il 
n'est pas difficile de reconnaître à ces traits sommaires les manifestations de piété 
qui ont abouti aux types des religions monothéistes dont le catholicisme est l'un 
des plus grandioses exemplaires. Que d'autre part, l'homme trouve dans la 
contemplation et l'abstinence, dans la pratique de la charité, dans l'humilité et 
dans l'immolation extérieure, l'occasion d'aboutir à la sainteté et à la béatitude qui 
l'affranchissent des misères et des servitudes de la chair sans même qu'il évoque 
une intervention extérieure, le bouddhisme à sa naissance nous a donné le témoi-
gnage d'une religion sans dieu. 

                                                 
17  J. Bricourt. Où en est l'histoire des religions, p. 13. 
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Enfin, que l'homme désarmé dans son ignorance devant les forces de la natu-
re, leur voue une vénération faite de crainte et de soumission, ou bien que ses re-
lations quotidiennes avec les choses l'amènent à les classer en catégories dont il 
convient de rechercher l'alliance ou de redouter l'hostilité, une telle attitude nous 
conduira jusqu'aux formes les plus élémentaires du phénomène et des sentiments 
religieux tels que les primitifs nous en offrent des exemples innombrables et sug-
gestifs. C'est cette dernière attitude que justifie le vers célèbre de Stace :. 

 
« Primus in orbe deos fecit timor, ardua coelo 
Fulmina dum caderent... » 18

 

Dans tous les cas, on tenait à démontrer par trois types de religions - allant du 
simple au complexe - que la formule que nous avons adoptée, si sommaire que 
soit l'explication que nous en avons fournie, est assez riche pour contenir dans sa 
signification générale, l'essentiel du sentiment religieux. Nous voulons dire que, 
dépouillé du symbolisme dont il s'enrichit au fur et a mesure qu'il croît dans le 
cœur humain et au fur et à mesure que l'homme grandit en culture et en civilisa-
tion, le sentiment religieux se minimise en un ensemble de règles, en un système 
de scrupules dont la maille devient de plus en plus serrée et de l'observance des-
quels dépend notre bonheur actuel ou futur, soit que ce bonheur dérive de nous-
mêmes, soit que nous le fassions dériver d'un être spirituel ou des êtres spirituels 
qui veillent sur nous. 

 

II 
 

Et maintenant, à la lumière de cette définition, nous sera-t-il permis de recher-
cher en quoi le Vaudou satisfait aux conditions d'une religion ? 

                                                 
18  « Les dieux dans le monde sont d'abord nés de la crainte quand, terrible, du 

ciel la foudre tombait. » , Le vers est de Stace (Thebais, III 6660) qui l'a em-
prunté à Pétrone. La même pensée est longuement développée dans Lucrèce 
(De Natura rerum). Mrg. Leroy, La Religion des Primitifs, P. 20. 
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Le Vaudou est une religion parce que tous les adeptes croient à l'existence des 
êtres spirituels qui vivent quelque part dans l'univers en étroite intimité avec les 
humains dont ils dominent l'activité. 

Ces êtres invisibles constituent un Olympe innombrable formé de dieux dont 
les plus grands d'entre eux portent le titre de Papa ou Grand Maître et ont droit à 
des hommages particuliers. 

Le Vaudou est une religion parce que le culte dévolu à ses dieux réclame un 
corps sacerdotal hiérarchisé, une société de fidèles, des temples, des autels, des 
cérémonies et, enfin, toute une tradition orale qui n'est certes pas parvenue jusqu'à 
nous sans altération, mais grâce à laquelle se transmettent les partie essentielles de 
ce culte. 

Le Vaudou est une religion parce que, à travers le fatras des légendes et la cor-
ruption des fables, on peut démêler une théologie, un système de représentation 
grâce auquel, primitivement, nos ancêtres africains s'expliquaient les phénomènes 
naturels et qui gisent de façon latente à la base des croyances anarchiques sur les-
quelles repose le catholicisme hybride de nos masses populaires. 

Nous pressentons une objection qui s'impatiente de rester informulée. Vous 
vous demandez, sans doute, quelle est la valeur morale d'une telle religion, et 
comme votre éducation religieuse est dominée par l'efficience de la morale chré-
tienne, vous en faites l'étalon de votre jugement. A la lumière de telles règles, il 
ne peut surgir dans votre pensée qu'une condamnation irrémissible du Vaudou 
comme religion, parce que vous ne lui reprochez pas seulement d'être immoral, 
mais plus logique vous le déclarez franchement amoral. Et comme il ne saurait 
exister de religion amorale, vous ne pouvez accepter que le Vaudou en soit une. 
Eh ! bien, une telle attitude serait pire qu'une injustice intellectuelle, elle serait 
une négation d'intelligence. Car, en fin de compte, on n'ignore pas que toutes les 
religions ont leur morale et que celle-ci est le plus souvent en relation étroite avec 
l'évolution mentale du groupe où cette religion a pris naissance et s'est enracinée. 
Sans doute, on connaît telle ou telle religion - le christianisme par exemple - qui 
s'est élevée d'emblée à une hauteur morale qu'il est pour le moins difficile de dé-
passer. Mais, sans entrer en des considérations dont le développement eut débordé 
le cadre de cette modeste étude, nous savons que le christianisme a surgi sur un 
terrain longuement préparé a l'épanouissement de cette magnifique culture. Enco-
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re qu'à l'origine, il fut prêché aux humbles du peuple d'Israël, il y avait dans l'air, 
si l'on peut ainsi dire, une telle fermentation religieuse déterminée notamment par 
cette espérance messianique que la haute pensée des grands prophètes avait ré-
pandu dans les milieux juifs, il y avait dans les disputes des synagogues tant de 
graves idées débattues par les docteurs de la loi, la philosophie grecque avait 
exercé une telle influence sur les maîtres de la pensée juive que lorsque le Christ 
parut, à ne considérer son avènement que du seul point de vue historique et en 
dehors de toute mystique, il était en quelque sorte l'aboutissant, le terme ultime 
d'un processus dont le point de départ remonte à la fervente piété des bédouins 
que Moise eut la mission de conduire vers la terre promise. Il n'est pas sans intérêt 
de remarquer que si l'on partait de la pensée de Moise à celle de jésus, il serait 
possible de démontrer combien la morale judéo-chrétienne s'est épurée, ennoblie 
comme l'or sort de la gangue. Y a-t-il, en effet, rien de plus opposé que la senten-
ce juive : œil pour oeil, dent pour dent, et la sublime exaltation de l'amour que le 
Galiléen a prêchée en action et en amour lorsqu'il disait à ses disciples que le 
premier et le dernier commandement de Dieu c'est que vous devez aimer votre 
prochain comme vous-mêmes ? N'est-ce pas cette pensée que Saint Paul a expri-
mée avec son « éloquence abrupte » lorsqu'il écrivit aux Corinthiens : « Quand je 
parlerais toutes les langues des hommes et des anges, si je n'ai point la charité, je 
ne suis qu'un airain sonore, qu'une cymbale retentissante ». Que si donc au lieu de 
considérer la morale chrétienne dans sa pureté et sa transcendance telle qu'elle se 
révèle dans la doctrine évangélique, on s'en rapportait à ses origines ou à la pen-
sée lointaine dont elle dérive, on serait moins tente d'en faire un étalon de compa-
raison. En fait, si nous ne voulons pas considérer « que notre morale est la mora-
le », nous verrons que les sociétés primitives sont jugulées par un code très étroit 
de contraintes et d'obligations, toutes d'origine religieuse qui, par leur application 
extensive, dominent la vie privée et publique et expriment de la façon la plus nette 
l'idée que ces sociétés se font de la morale. 

De telles contraintes, de telles obligations existent-elles dans le Vaudou ? Qui 
oserait le nier ? 

De la naissance au tombeau, l'adhèrent au Vaudou est emprisonné clans les 
mailles étroites d'un réseau d'interdictions : défense de laisser périmer un délai 
déterminé sans plonger le nouveau-né dans une eau lustrale soigneusement com-
posée par le hougan qui consacre l'enfant à la divinité capable de le préserver de 
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la malfaisance des mauvais esprits et de le secourir contre « l’emprise des mala-
dies surnaturelles » ; défense de prononcer le nom de « baptême » de l'enfant en 
certaines circonstances à haute voix, surtout le soir 19 ; interdiction de faire quoi 
que ce soit d'irrévérencieux aux abords des sources où résident « les Esprits » ; 
respect dû aux vieillards dépositaires des traditions ; défense de tuer et de voler ; 
obligations annuelles de participer par un acte quelconque aux sacrifices cultuels ; 
interdiction de l'inceste ; interdiction aux parents de suivre le convoi de leurs en-
fants morts et d'en porter le deuil public sous la forme du vêtement noir, interdic-
tion d'enterrer les cadavres sans les avoir préalablement lavés à l'aide d'une com-
position dont le grand prêtre a seul le secret ; interdiction d'enterrer les morts sans 
les munir de tels talismans dont ils peuvent se servir contre une résurrection pos-
sible ou bien dont ils peuvent avoir besoin dans leur survivance sous une forme 
quelconque, soit en qualité de fantômes errants, soit par métempsycose en quel-
que autre individualité humaine, etc. 

Au demeurant, toutes ces coutumes, toutes ces interdictions dont nous ne don-
nons ici qu'un petit nombre, se résument en un code de tabous auxquels l'individu 
se soumet avec une crainte révérencielle tout à fait curieuse. Mais, s'il est vrai que 
la morale privée et publique est la fille émancipée du tabou qui, par définition, est 
un ensemble de scrupules, comment peut-on contester au Vaudou de n'avoir pas 
sa morale à lui ? Il ne paraît en être dénué que parce que, malgré nous, nous le 
jugeons en fonction d'un type de morale plus élevée, adéquate à notre conception 
de la vie, parce qu’enfin nous jugeons la morale du Vaudou comme une supersti-
tion injurieuse pour notre idéal de civilisation. Que si, au lieu de la considérer en 
comparaison de la morale chrétienne, on la jugeait à sa valeur intrinsèque, on ver-
rait par la sévérité des sanctions auxquelles s'expose l'adepte qui transgresse « la 
loi », combien celle-ci commande une discipline de la vie privée et une concep-
tion de l'ordre social qui ne manquent ni de sens ni d'à-propos. 

                                                 
19  On retrouve, le même tabou dans la grande majorité des peuples primitifs. 

C'est ce qu'explique Lévy-Bruhl dans « La mentalité primitive », p. 229. « Le 
nom pour les primitifs dit-il, ne sert pas seulement à désigner les individus. Il 
est une partie intégrante de la personne, il participe d'elle. Si l'on dispose de 
lui on est maître d'elle aussi. Livrer le nom d'un homme, c'est le livrer lui-
même ». 
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On comprendrait ainsi comment, à un moment donné, elle fut assez efficace 
pour brider les instincts de l'individu dans une certaine mesure et préserver la dis-
solution de la communauté. 

Ah ! autre chose et autrement sérieuse, est l'objection que 1’on élève contre le 
Vaudou lorsqu'on dit qu'il est entaché de magie et de sorcellerie. 

Nous en convenons volontiers, à la condition d'admettre, toutefois, qu'il est 
singulièrement difficile de délimiter la frontière où finit la religion et où commen-
ce la magie. Car, en fin de compte, si la magie se conçoit comme la puissance que 
s'attribue un individu sur les forces naturelles, soit qu'il prononce certains mots, 
qu'il effectue certains actes ou certains gestes en vertu desquels il croit pouvoir 
réaliser ce qu'il désire - et c est ce qu’on appelle la magie imitative dont l'exemple 
classique est le pouvoir supposé chez nous, aux jumeaux ou au dernier-né des 
enfants d'une mère de faire tomber la pluie rien qu'en prononçant telle formule 
rituelle et en versant de l'eau sur des arbres par temps de grande sécheresse - soit 
enfin que l'individu se croit capable d'exercer une influence à distance sur la vie 
de son semblable rien qu’en soumettant à telle et telle opération mystérieuse le 
linge, les rognures d'ongles, les cheveux, les dents ou n'importe quelle autre chose 
appartenant au sujet, et. c'est ce qui n'appelle la magie sympathique - en réalité - si 
la magie est l'autorité que se confère l'individu et grâce à laquelle il se croit en 
mesure de disposer de toutes choses et principalement des forces qui l'environnent 
en les contraignant à obéir a ses désirs personnels, alors nous nous demandons de 
quel nom il faut appeler l'acte de tous ceux qui, forts de leurs prières adressées à 
la divinité chrétienne, promènent processionnellement l'image de tels Saints en 
vue d'arrêter les tempêtes, d'apaiser la tourmente des volcans, d'arrêter les secous-
ses sismiques. Ne sont-ce pas autant de tentatives de subjuguer les forces de la 
nature a des desseins personnels en nous reconnaissant de prétendus pouvoirs sur 
les lois physiques qui régissent la matière ? De quel nom faut-il appeler l'acte des 
multitudes qui, agenouillées sur les dalles des sanctuaires, la bougie a la main, 
attendent, espèrent de l'exaucement de leurs prières, la punition d'un ennemi, la 
réalisation de quelque rêve de gloire ou d'amour ? Au fait, on a eu raison de dire 
que « l'humanité n'est pas restée passive en présence des mille forces spirituelles 
dont elle se croyait environnée. Pour réagir contre elles, pour les dompter et les 
asservir à ses fins, elle a trouvé un auxiliaire dans une fausse science qui est la 
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mère de toutes les vraies sciences, la Magie. » 20. Comme, d'autre part, il fallait 
bien que les premiers hommes s'accommodassent des conditions matérielles dans 
lesquelles ils étaient obligés de vivre sans les dominer - et tous les non-civilisés 
recommencent la même expérience - ils animèrent le milieu physique, divinisè-
rent les forces naturelles. déterminèrent autant que possible les modalités d'après 
lesquelles ils réglèrent leurs rapports avec elles. De là vint un système de repré-
sentations, une cosmogonie qui tient tout a la fois de la religion et de la magie, et 
de là vint aussi cet autre phénomène que très souvent la religion la plus complexe 
n'est à ses débuts qu'un ensemble de pouvoirs magiques et ne s'en dégage que 
lentement pour évoluer vers des formes plus élevées et plus spiritualisées de 
croyances. Et c'est peut-être pourquoi il est rare de rencontrer une religion même 
parmi les plus riches en abstraction dont les débuts ne soient pas entachés de 
thaumaturgie et de magisme. Sans doute, dans la civilisation occidentale, la magie 
ne vit plus qu'à l'état de survivances curieuses et avec une impertinence qui aurait 
besoin d'être pardonnée, mais c'est surtout là qu'elle apparaît comme une caricatu-
re de la vraie religion et qu'elle met une sorte de plaisir professionnel à profaner 
les choses saintes, et que, dans ses rites, elle prend le contre-pied des cérémonies 
religieuses. 21

Cependant ces deux formes de la croyance - magie et religion - se distinguent 
et s'opposent par maints côtés. 

Les croyances religieuses ne sont pas seulement l'exaltation du sentiment qui 
nous fait éprouver notre dépendance des forces cosmiques et, parvenu à son ex-
pression la plus élevée, nous incline à la communion universelle par l'amour, la 
confiance et la prière ; elles ont au premier chef la vertu sociale de nous réunir en 
communauté, de rendre plus sensibles les liens qui attachent les uns aux autres les 
gens d'un même pays et, par delà les frontières, les peuples, les races dissembla-
bles, enfin d'importantes fractions d'humanité pour le plus grand épanouissement 
de la foi commune qui les anime. 

Quant aux croyances magiques, soit que les progrès de la connaissance res-
treignent la possibilité de leur extension, soit qu'elles appartiennent à des époques 
périmées de la marche ascensionnelle de l'humanité vers plus de lumière, elles 

                                                 
20  Salomon Reinach, édition : 1900, p. 32. 
21  Durkheim : Les formes élémentaire de la vie religieuse. 
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sont obligées de s'entourer de mystères pour aspirer par la peur à l'emprise des 
âmes et ne se répandent que parmi de rares initiés. Elles révèlent par cela même 
un caractère particulièrement individualiste. En ce sens, on a remarqué que s'il y a 
des communautés religieuses, il n'y a pas de communautés magiques. 

Et maintenant, pouvons-nous escompter que du résultat de cette courte discus-
sion nous pouvons tirer une première conclusion à savoir que le Vaudou est une 
religion très primitive formée en partie de croyances en la toute Puissance d'êtres 
spirituels - dieux, démons, âmes désincarnées - en partie de croyances à la sorcel-
lerie et à la magie. Pouvons-nous escompter que ce double caractère nous sera 
révélé au fut et à mesure que nous l'étudierons à l'état plus ou moins pur dans son 
pays d'origine et sur notre sol, altéré par sa juxtaposition plus que séculaire à la 
religion catholique, adapté aux conditions de la vie de nos masses rurales, luttant 
contre le statut légal de la nation qui voudrait se libérer de toute attache avec cette 
forme très ancienne de croyances dont elle n'a plus rien a attendre ? 

Et voila en termes synthétiques la position qu'occupe le Vaudou dans notre 
milieu social. 

* 
*    * 

Mais d'où nous vient le Vaudou ? 

De l'Afrique incontestablement. Cependant l'Afrique implique un sens géo-
graphique trop large pour que le seul énoncé du vocable suffise à répondre avec 
précisions aux préoccupations qui nous absorbent. Car, il ne s'agit de rien de 
moins que de savoir si le Vaudou est répandu à l'état de religion concrète sur toute 
l'étendue des 30 millions de kilomètres carrés du vieux continent, ou bien s'il est 
circonscrit en des zones délimitées. C'est ce que nous allons examiner. 

Hâtons-nous de dire tout de suite que rien n'est plus difficile à élucider dans 
l'état actuel de l'ethnographie africaine, Cependant, autant que nos investigations 
ont pu nous permettre de pousser très avant l'étude des moeurs et des coutumes 
des peuples du continent noir, il semble qu'on trouve çà et là, sur toute l'étendue 
de la terre africaine et chez tous les peuples qui l'habitent, des rites cultuels qui 
sont similaires à ces rites du Vaudou sans qu'il y ait entre eux identité absolue. 
Entre les uns et les autres, s'échelonnent des nuances quelquefois presque indis-
cernables, d'autres fois assez profondes pour établir des zones de démarcation. 
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Ainsi, sur toute l'étendue des côtes baignées par l'Océan Atlantique, du Cap Blanc 
au Cap de Bonne Espérance, sur les côtes baignées par l'Océan Indien jusqu'au 
pays des Somalis ; puis, dans l'hinterland, sur tout le plateau central et l'aire fores-
tière, à la limite des déserts au Nord-Ouest et à l'Est jusqu'à la bordure orientale, il 
est possible de recueillir une moisson prodigieuse de croyances à peu près sem-
blables, tandis que dans la région méditerranéenne et celle baignée par la mer 
Rouge, des différences religieuses singularisent les populations qui y vivent et 
créent entre elles et les autres, une opposition assez nette de traditions. 

Eh bien, si arbitraire que soit cette ligne de démarcation, elle ne correspond 
pas moins à une vivante réalité. Elle divise l'Afrique plus ou moins animiste, de 
l'Afrique plus ou moins chrétienne ou musulmane. 

Et cette différence imprime également un sceau ethnique sur l'ensemble des 
populations du vieux continent. On sait, en effet, que de vastes courants d'inva-
sion venus de l'Asie par Suez, ont amené le croisement des envahisseurs sémites 
pendant des siècles innombrables avec les populations autochtones de l'Afrique 
du Nord et du Sud-est. On sait, d'autre part, que les mêmes Sémites habitent le 
nord de l'Afrique a l'état de race dominante plus ou moins pure, que l'Islam et le 
Christianisme ont été de cette façon implantés dans ces régions et se maintiennent 
plus ou moins altérés par leur juxtaposition avec les croyances des races qu'ils ont 
subjuguées, qu'ils s'efforcent de pénétrer. En vertu des considérations que nous 
venons d'établir, il nous parait possible de dresser la carte religieuse de l'Afrique 
malgré l'écueil auquel on aboutit forcément dans toute entreprise de ce genre, 
étant donné l'impossibilité à laquelle on se heurte de marquer les nuances de tran-
sition. Quoiqu'il en soit, pouvons-nous choisir sur cette carte, n'importe quel pays 
de la côte de Guinée où se concentrait le commerce de la traite pour y étudier le 
Vaudou inaltéré ? Nous nous abstiendrons d'en user de la sorte parce que, à notre 
gré, ce terme de Vaudou contient une équivoque qu'il convient de dissiper dès 
maintenant. Nulle part nous ne l'avons trouvé significatif d'un ensemble de 
croyances codifiées en formules et en dogmes. Il existe en tel centre, au Daho-
mey, des représentations spirituelles appelées Vodoun cependant que, sous des 
dénominations diverses, telles autres parties de l'Afrique nous offrent des croyan-
ces à peu près semblables qui dérivent du même fond psychologique. Que si à 
Saint-Domingue ces diverses croyances représentées par leurs adeptes qui appar-
tenaient d'ailleurs à des tribus différentes par leurs degrés de civilisation, voire 
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même par leur conformation physique, ont reçu la dénomination commune de 
Vaudou, de même qu'ethniquement on les englobait toutes sous la dénomination 
de nègres, cela est dû à deux causes, l'une d'ordre psychologique, l'autre d'ordre 
linguistique. 
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IV 
 

La première c'est que la plus grande justification, la seule avouable du systè-
me esclavagiste ayant résidé dans le prosélytisme religieux S.M.T.C. 22, avait 
enjoint à ses sujets, par le deuxième article de l'édition de mars 1685, connu sous 
le nom de Code Noir, d'obéir aux injonctions suivantes : 

1° Tous les esclaves qui seront dans nos Isles, dit le Roi, seront baptisés et ins-
truits dans la religion catholique, apostolique et romaine. Enjoignons aux habi-
tants qui achèteront des nègres nouvellement arrivés, d'en avertir les gouverneur 
et intendant des dites Isles dans la huitaine au plus tard, a peine d'amende arbitrai-
re, lesquels donneront les ordres nécessaires pour les faire instruire et baptiser 
dans le temps convenable. 

2° Interdisons tout exercice publie d'autre religion que la catholique, apostoli-
que et romaine ; voulons que les contrevenants soient punis comme rebelles et 
désobéissants à nos commandements ; défendons toutes assemblées pour cet effet, 
lesquelles nous déclarons conventicules, illicites et séditieuses, sujettes à la même 
peine qui aura lieu même contre les maîtres qui les permettront ou souffriront à 
l'égard de leurs esclaves. 

Il s'ensuit donc que, d'après la lettre même des textes précités, les nègres - 
quels que fussent leurs goûts, leurs croyances ou leurs aptitudes - étaient tenus 
d'être instruits pour être baptisés dans la religion catholique huit jours au plus tard 
après leur débarquement à Saint-Domingue. On peut même affirmer que l'une des 
premières surprises qui saisissaient l'Africain au seuil du monde nouveau dans 
lequel il pénétrait, c'était cette autre manifestation de la violence par laquelle on 
l'obligeait à confesser d'autres dieux que ceux qu'il avait jusque-là connus et qui 
se présentaient à lui le menaçant d'outrages et comme des messagers de souffran-
ces immédiates ou lointaines. 

Ne serait-ce pas la condensation de telles rancunes qui explosèrent plus tard 
lorsque dans la curieuse cérémonie du serment du sang, le 14 août 1791, Bouk-

                                                 
22  S.M.T.C. Sa Majesté Très Chrétienne (n.d.l.r .) 
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man, préparant l'insurrection générale, fit jurer fidélité aux nègres assemblés au 
Bois Caïman, sur l'habitation Lenormand de Mézi, en des circonstances tout à fait 
impressionnantes. On se rappelle la scène. 

Dans la nuit noire, sous les branches entrelacées du Mapou feuillu, les conju-
rés, en troupes muettes, n'avaient qu'un cœur et qu'une pensée. 

D'innombrables éclairs sillonnaient les nues. La voix du tonnerre ajoutait l'ef-
froi à l'horreur du décor. 

Alors, dans le silence des ombres, la prêtresse fit les signes cabalistiques et 
plongea le couteau du sacrifice dans la gorge du sanglier. Puis elle étala les en-
trailles sur le sol inondé de sang, et Boukrnan prononça les paroles sacramentel-
les : 

 
Bon Dieu qui fait soleil,  
Qui clairé nous en haut,  
Qui soulevé la mer,  
Qui fait l'orage gronder,  
Bon Dieu là z'autres tendez  
Caché dans son nuage.  
Et là li gardé nous.  
Li vouai tout ça blancs fait.  
Bon Dieu mandé crime,  
Et pas nous vlé bienfaits,  
Mais Dieu là qui si bon  
Ordonnez nous vengeance.  
Li va conduit nous.  
Li baille nous assistance.  
Jetez portraits Dieu blanc  
Qui soif d'leau dans yeux nous  
Coutez la liberté qui nan cœur à nous tous !... 23

                                                 
23  Le bon Dieu qui fait le, soleil qui nous éclaire d'en haut, qui soulève la nier, 

qui fait gronder l'orage, entendez-vous, vous autres, le bon Dieu est caché, 
dans les nuages. Là, il nous regarde et voit tout ce que font les blancs. Le Dieu 
des blancs commande le crime, le nôtre sollicite des bienfaits. Mais ce Dieu 
qui est si bon (le nôtre) nous ordonne la vengeance. Il va conduire nos bras et 
nous donner l'assistance. Brisez l'image du dieu des blancs qui a soif de nos 
larmes ; écoutez en nous-mêmes l'appel de la liberté ! ... 
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V 
 

D'autre part, et toujours d'après les textes précités, aucune manifestation reli-
gieuse n'étant admissible excepté celle de l'église catholique, il s'ensuivit que les 
nègres allaient au baptême avec un engouement suspect. Mais, jusqu'à quel point 
cette prescription légale était-elle respectée des maîtres ? Peu ou prou. La raison 
en était que, pour faire baptiser les nègres, il fallait leur donner un rudiment d'ins-
truction religieuse. C'était permettre l'intrusion des moines dans le mouvement des 
ateliers. Bien que les ministres catholiques fussent aussi propriétaires d'esclaves, 
ils passaient pour avoir plus de bonté et d'humanité dans leurs relations avec ces 
pauvres créatures. Certains moines - les jésuites - étaient même accusés de pous-
ser a la désertion et à la révolte des ateliers. Ils inspiraient une violente antipathie 
à l'autorité laïque et c'est ainsi que le 24 novembre 1763, le Conseil Supérieur les 
fit expulser de la colonie. 

Quant aux nègres, la christianisation forcée à laquelle ils furent contraints, 
leur procurait une occasion de jouer de ruse avec l'adversaire et de dérober une 
parcelle de Liberté au dur labeur quotidien. 

Qu'on se rappelle d'ailleurs que les nègres créoles déjà catholiques, se préva-
laient de leur foi apparente pour tirer un motif de supériorité sur les nouveaux 
arrivants qu'ils assaillaient de quolibets et qui, même lorsque ceux-ci s'étaient 
conformés à la loi et revenaient de l'église munis de leur bulletin de baptême, 
n'étaient pas moins accueillis des créoles par l'épithète injurieuse de « baptisés 
debout ». 

Mais la cérémonie du baptême était, pour le plus grand nombre des néophytes, 
une occasion de faire ripaille et bombance avec leurs parrains et marraines choisis 
d'office. C'est pourquoi les nègres inventèrent rapidement le truc de se faire bapti-
ser plus d'une fois pour avoir autant d'occasions de s'amuser. Rien qu'à ce trait, on 
reconnaît aisément que le nouvel état religieux de l'esclave n'était que de façade ; 
que par sa conversion officielle, ses croyances profondes n'étaient en quoi que ce 
fut entamées et restaient inchangées dans les mystères de sa conscience infrangi-
ble. Ses croyances devaient d'autant plus rester mystérieuses qu'elles subissaient 
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la compression de la loi et du milieu humain. Mais l'on sait la force d'élasticité 
dont est capable toute croyance solidement étayée sur des agrégats de pensée sé-
culaire. Elle plonge ses racines dans les profondeurs insondables du subconscient 
avec d'autant plus de ténacité qu'elle est contrainte de se dissimuler. 

Telle était donc la situation psychologique dans laquelle se trouvaient les 
Soudanais de la brousse, les Congolais forestiers et tout le reste, lorsque, jugulés 
par l'oppression, ils étaient obligés d'afficher un christianisme d'apparat et de re-
fouler leur secrète adoration des forces obscures envers lesquelles ils se sentaient 
liés par de longues traditions ancestrales. Il advint que de tels êtres placés en de 
telles conditions devaient, à certains moments, se sentir unis chaque fois qu'une 
émotion soudaine, un geste furtif, un acte de piété, trahissaient chez les uns et les 
autres la persistance de croyances qui, si elles n'étaient pas toutes identiques, 
avaient pour le moins beaucoup plus de points de contact entre elles qu'elles n'en 
avaient avec celles des maîtres également détestés par tous, quels que fussent les 
origines, les mœurs et l'habitat de chacun avant la déportation et la servitude sur la 
terre étrangère. Ainsi s'explique et s'entend l'organisation des sociétés secrètes 
dont les réunions se faisaient au fond des bois, pendant la nuit, pour le libre exer-
cice des cultes dont on nous signale l'existence dès les premiers jours de l'admi-
nistration coloniale. 

Sans doute, ces réunions prirent, dans la suite, un caractère franchement poli-
tique, mais on peut affirmer qu'elles furent d'abord cultuelles. Elles créèrent à la 
longue une obligation impérative soutenue par des sanctions sévères et maintin-
rent ainsi l'existence d'une véritable communauté religieuse, nouvelle à bien des 
égards, fille du milieu et des nécessités du moment. C'est bien là, ce nous semble, 
la proche origine de notre Vaudou. Il est par excellence un syncrétisme de 
croyances, un compromis de l'animisme dahoméen, congolais, soudanais et autre. 
Que s'il a pu s'assimiler les modalités de toutes ces variétés de croyances au point 
de leur donner une unité apparente de rites et de coutumes sous une dénomination 
commune, c'est qu'il résumait en soi l'essentiel, le substratum de tous les autres 
cultes et qu'il était, en outre, la forme la plus rapprochée des traditions religieuses 
des tribus disséminées depuis la Guinée septentrionale jusqu'au cap Lopez, com-
prenant la Côte des Graines, de l'Ivoire, de l'Or, le royaume des Achantis, du Da-
homey, etc.... et allant de la zone côtière dans l'hinterland, au plateau soudanais, 
jusqu'au 20° degré de latitude Nord. 
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Il était la plus proche expression des croyances d'une grande catégorie de peu-
ples dont le serpent était le totem et qui, même lorsqu'ils ne lui rendaient pas de 
culte, savaient qu'il était l'animal éponyme de leurs ancêtres. 

En outre, le Vaudou a trouvé un facile moyen de diffusion parmi les représen-
tants de toutes les tribus dont non seulement les croyances étaient apparentées, 
mais dont l'idiome était plus ou moins semblable. Or, le plus grand nombre des 
nègres importés à Saint-Domingue appartenait à la famille linguistique des ban-
tous et des mandingues. 

Quel a été de ces deux groupes de langues, mandingue et bantou 24, celui qui 
a prévalu parmi les nègres des plantations ? 

On pourrait conjecturer que ce fut le bantou, non seulement parce qu'il consti-
tue le groupe linguistique qui occupe la plus grande partie de l'Afrique habitée 
s'étendant d'un océan à l'autre et depuis le bassin supérieur du Nil et celui du 
Tchad jusqu'à l'Orange, niais parce que c’est parmi ceux qui n’entendaient que 
cette langue, que la traite opéra son plus fructueux trafic. Nous avons là-dessus les 
témoignages concordants d'un grand nombre de documents historiques. Moreau 
de St-Méry 25 ne nous rapporte-t-il pas que les nègres les plus communs de la 
colonie furent ceux de la côte du Congo et d'Angola, c'est-à-dire qu'ils furent pris 
sur toute l'étendue du Cap Lopez au Cap Nègre soit près de trois cents lieues 
comptées en ligne droite. Ils appartenaient incontestablement au groupe linguisti-
que des Bantous. Et parmi les qualités que M. de St-Méry leur reconnaissait et qui 
les désignaient particulièrement au service de la domesticité, ce fut leur grande 
facilité à parler purement le créole. Nous tenons là une des causes les plus carac-
téristiques du pouvoir d'adaptation des Africains à leur nouveau milieu. 

Car cette précieuse faculté d'assimilation nous permet de saisir sur le vif pour-
quoi le créole absorba rapidement les divers idiomes africains y compris le man-

                                                 
24  Du préfixe personnel « Ba » et du radical « ntu », « les hommes », d'après le 

Dr Blelck, « Comparative grammar of South Africain languages » cité par 
Mgr Leroy : « La Religion des Primitifs ». 

25  Moreau de Saint-Méry : Description topographique, physique, civile, politique 
et historique de Saint-Domingue. Edition originale de Philadelphie 1797, Ile 
vol. 
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dingue 26 puisque le groupe le plus important en nombre en avait fait comme les 
maîtres eux-mêmes son plus sûr moyen de communication. Et nous nous expli-
quons également par là le très petit nombre de mots d'origine africaine qui ont 
survécu, altérés ou purs, dans notre créole actuel. Le mot Vaudou serait-il une 
survivance africaine ou est-il un terme créole ? 

 

VI 
 

Les africologues de langue anglaise penchent pour la dernière hypothèse 27. 
Ils pensent que l'expression dérive du mot « Vaudois », et Ils tirent de l'analogie 
des rites du Vaudou et des extravagances auxquelles se livra la secte des Vaudois, 
la conclusion que les colons de Saint-Domingue ont appliqué simplement à la 
religion africaine le nom du culte hérétique créé par Pierre de Vaux ou Valdo. 

On se souvient que ce riche marchand lyonnais, au moment où la fermentation 
religieuse produisit au 12e siècle le mouvement de réforme en faveur d'un retour 
au christianisme primitif, abandonna ses biens aux pauvres, fit traduire les évangi-
les en langue vulgaire et prêcha une doctrine très voisine de l'apostolisme qui fut 
condamne pour cause d'hérésie par Boniface VIII. Les partisans extrémistes n'en 
continuèrent pas moins leur propagande et il y eut parmi eux des illuminés qui se 
disaient en possession de l'Esprit. C'est à cette époque trouble qu'on vit surgir un 
Eon de l'Etoile, gentilhomme breton qui se disait fils de Dieu venu sur la terre 
pour juger les hommes 28. 

Jusqu'à quel point ces lointaines analogies du culte des Vaudois avec la reli-
gion africaine des Obi ou Obia répandue presque partout en Afrique, sous des 
noms divers, et qui n'est en définitive qu'une des nombreuses formes de 
l’animisme, jusqu’à quel point ces ressemblances plus ou moins vagues ont-elles 
pu donner naissance à la confusion de termes et de pensée d'où serait sorti le mot 

                                                 
26  « Bien que le mandingue soit la langue d’une tribu de haut Sébnégal, il est 

compris comme idiome intertribal par la majorité des Peuples soudanais ». 
Delafosse : «  Haut-Sénégal Niger », IlI vol. ler vol. p. 368. 

27  Cf. « The Negro Church, a social study (The Atlanta publications, p. 53. 
O.W.E.B. Dubois, : The Negros p. 189. 

28  Cf Petit Histoire universelle des peuples. Tome II p.30 et suiv. 
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« vaudou » ? C'est ce qu'il serait difficile d'expliquer, comme d'ailleurs il est le 
plus souvent malaisé de rendre compte des transformations ou altérations linguis-
tiques. Dans tous les cas, ce qui donnerait une certaine consistance à l'hypothèse 
des africologues de langue anglaise, c'est que pendant que le culte de l'animisme 
africain sous une forme ou une autre était connu et est décrit chez les plus vieux 
chroniqueurs de Saint-Domingue tels que le jésuite le Pers, le P. Charlevoix, par 
exemple, et cela, à partir du moment que la traite avait jeté un nombre considéra-
ble de nègres dans la colonie, le terme Vaudou ne se rencontre guère qu'au XVIIIe 
siècle, Moreau de St-Méry nous parait l'avoir employé le premier, vers 1789. 

Cependant une grave objection nous empêche d'adopter l'hypothèse anglo-
saxonne. Il existe, sur la côte de Guinée, 

un petit pays, le Dahomey, peu important si l'on s'en tient à la faible étendue 
de son territoire comparativement à l'aire d'habitat des peuples bantous, mais ter-
riblement entreprenant par la puissance de son organisation militaire avant la 
conquête française. Au Dahomey, il existe une religion dont la structure est faite 
des mêmes éléments que notre Vaudou. Au Dahomey certaines déités, les Esprits, 
en général, s'appellent Vodoun, et d'après la traduction de M. A. Le Hérissé, il est 
curieux de trouver dans certaines formules rituelles presque mot à mot les expres-
sions les plus communes au « langage » de nos vaudouisants. Voici par exemple 
deux formules tout à fait saisissantes : 

 
Vodoun e gni Alahounou 
L'esprit est une chose de Dieu 
Mahou ouè do Vodoun 
Dieu possède l'Esprit. 29

 

Mais par quel processus une poignée d'hommes obligés à la même ignominie, 
courbés sous le même joug d'infamie, a-t-elle pu exercer une sorte de domination 
sur le reste du troupeau au point de l'amener à adopter quelques-uns des rites et 
des formes de sa religion à elle C'est ce que nous allons essayer de démontrer. 

Retenons dès maintenant qu'il est infiniment probable que des formules d'in-
cantation, de chants, de vaticination dans lesquelles les mêmes mots revenaient 
souvent, se sont imposées aux sectateurs autant qu'aux spectateurs occasionnels ; 
                                                 
29  A. Le Hérisé : L'ancien Royaume du Dahomey, Paris, 1911 
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que ces formules ont perdu leur signification propre peu à peu, à la reculée des 
âges, au point que ceux qui les répètent à l'heure actuelle, ignorent totalement leur 
sens originel, qu'en fin de compte c'est de ce moment de la vie coloniale que le 
terme a été adopté définissant tout à la fois le syncrétisme des croyances et don-
nant une sorte de concordance aux rites des religions et aux danses des esclaves 
de Saint-Domingue ; que, si pendant plus d'un siècle, ni dans les actes officiels du 
Conseil Supérieur, ni dans les rapports des Gouverneurs généraux, des Lieute-
nants du Roi ou dans les procès-verbaux de la maréchaussée, ni dans les Remon-
trances des Colons, dans les exhortations des Jésuites, nous n'avons trouvé une 
estampille qui authentifie le terme « Vaudou », il faudrait peut-être se rappeler 
que le monde colonial, tant à Saint-Domingue que dans les autres îles françaises, 
n'a commencé à prendre ombrage des manifestations religieuses des esclaves qu'à 
partir du moment où elles semblaient être le symbole des révoltes, et cela nous 
ramène aux années 1740-1750 environ. Nous savons qu'à cette époque le marron-
nage était intense, les réunions nocturnes étaient nombreuse., à l'appel du mysté-
rieux tambour. 

N'accuse-t-on pas des chiffres progressifs qui marquent la croissance de ce 
mouvement de révolte ? Un millier de Marrons vers 1700 et plus de trois mille en 
1751 30. Ils se donnèrent des chefs : un Michel, en 1719, dans les montagnes du 
Bahoruco ; un Polydor dans la plaine du Trou, un Noël, un Canga et tant d'autres, 
dans les environs du Fort Liberté, vers 1775 31. On connaît l'histoire de Mackan-
dal, exécuté en 1758. Il fut le plus célèbre de ces chefs qui exerçaient une vérita-
ble fascination sur leur entourage. Tous avaient la révolte pour objectif. Ils ne 
reculaient devant aucun moyen pour réaliser leurs desseins et si, d'aventure ils 
étaient pris et livrés au bourreau, ils allaient au supplice avec la foi hautaine du 
martyre. Les maîtres avaient beau multiplier les châtiments : castration, écartèle-
ment, bûcher, roue, rien ne pouvait enrayer l'ardeur mystique des révoltés. « Ils 
souffrent sans mot dire » écrit M. de Machault, administrateur colonial, et M. de 
Sézellan ajoute : « Ils endurent les plus cruels tourments avec une constance sans 
égale, paraissent sur les échafauds et sur les bûchers avec une tranquillité et un 

                                                 
30  Mémoire sur les nègres Marrons dans les papiers de Saint-Domingue à la Bi-

bliothèque Nationale cité par Vayssières : Saint-Domingue. Paris , 1909 
31  Arrêt du Conseil du Cap, 2 octobre 1777. 
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courage féroces » 32. Mais d'où pouvait venir une telle insouciance, un tel stoï-
cisme devant la souffrance si ce ne fut la certitude absolue, la confiance inébran-
lable que la victime obéit à une force qui décuple sa volonté et qui la place au-
dessus de ses misères actuelles, étant assurée au surplus que, quel que fut le sort 
qui lui écherrait, le triomphe ultérieur de ses revendications est infaillible et cer-
taine la réalisation de ses espérances. Telle était la puissance de la foi qui condui-
sait les nègres au martyre. Elle fut en même temps le guide suprême qui l'obligea 
à se ranger à la discipline ordonnée par les chefs. Or, ces chefs n'exerçaient pas 
seulement l'autorité religieuse. 

A cause de l'audace et de l'énergie de leur action, ils exercèrent simultanément 
la puissance politique et religieuse. Ainsi ils étaient en mesure de provoquer et de 
consommer la ruine du régime par la double influence mystique qu'ils exerçaient 
sur les leurs. Une conséquence logique découle de cette proposition. Ceux d'entre 
les conjurés qui offraient le plus de garantie aux yeux des coreligionnaires ne 
pouvaient être que les types connus dans leurs tribus pour être en même temps des 
conducteurs de peuple et des docteurs de la foi. Les Dahoméens répondaient à 
cette double désignation. Il est donc infiniment probable qu'ils servirent de cadres 
à ces mouvements politiques et religieux et que c’est par leur influence que le 
terme Vaudou (l'Esprit) a été attribué à l'ensemble des manifestations religieuses 
des esclaves que ce terme, parce qu'il rendait l'essentiel des croyances, a englobé 
toutes les nuances de l'animisme africain. Voilà ce nous semble la double genèse 
et le processus des croyances africaines que nous dénommons le Vaudou. 

Pour en bien comprendre le mécanisme, il nous parait nécessaire d'étudier son 
milieu d'origine, c'est-à-dire l'Afrique, ses races et sa civilisation. 

                                                 
32  Lettre de M. de Sézellan du Cap, le 7 juin 1763 (Papiers de Saint-Domingue, 

Carton XV). 
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L'Afrique, ses races 
et sa civilisation 
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L'un des traits les plus saillants de l'ethnographie africaine, c'est la relation 
étroite qui existe entre l'habitat des races et leur degré de civilisation. Que l'on 
parcoure le continent noir du Nord au Sud, de l'Est à l'Ouest, l'observation s'affir-
me que là où les peuples ont crû ou croissent en prospérité matérielle et morale, là 
où ils ont créé des états d'une certaine importance et se sont développés en culture 
sociale, là aussi les conditions physiques et économiques d'habitabilité ont été, 
non point les seuls, mais les principaux facteurs de ces possibilités de civilisation. 

Telles se présentent à nous les régions tempérées de l'Afrique du Nord, le Ma-
roc, l'Algérie, la Tunisie, avec leurs colonies de peuplement et leurs races indigè-
nes parvenues a un état remarquable de culture, telle s'offre à notre étonnement 
l'Egypte des Pharaons, la mère auguste des civilisations méditerranéennes, telles 
nous rencontrons aussi des ébauches intéressantes de civilisation dans les régions 
côtières que borde l'océan Atlantique et enfin sur les hauts plateaux soudanais où 
tant de royaumes et d'empires nègres ont atteint jadis un grand épanouissement de 
prospérité économique et de progrès moral. 

Examinons maintenant l'autre volet du dyptique. 
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À l'occident, sur l'immense étendue que baigne le golfe de Guinée, de la Côte 
d'Ivoire à l'Angola, débordant de part et d'autre la ligne équatoriale, se déroule 
l'aire des forêts dont la limite en profondeur s'étend jusqu'aux grands lacs. Par 
quels chiffres précis peut-on en exprimer la superficie ? Il ne semble pas qu'un tel 
calcul ait été fait. Tout ce que l'on peut en dire, c'est que la forêt équatoriale attes-
te sa puissance et étend son aire de ténèbres sur des millions de kilomètres carrés 
et imprime une physionomie sui generis à toute cette partie de l'Afrique. Elle est 
l'habitat d'une riche variété de races très différentes les unes des autres, contras-
tant d'ailleurs dans l'ensemble avec les autres races du plateau soudanais tant par 
la morphologie que par la résultante de ces éléments psychiques qu'on nomme le 
caractère. 

Ce sont, parmi d'autres motifs, ces contrastes qui ont amené géographes et 
ethnologues à diviser l'Afrique grosso modo en trois régions naturelles : une ré-
gion modérée au Nord et au Sud de l'Equateur, suivie de steppes et déserts ; une 
région tropicale et sub-tropicale, allant du 4e au 17e parallèle, puis enfin la région 
équatoriale couverte d'un réseau dé foret d'une si prodigieuse densité et tellement 
inextricable qu'elle suffit toute seule à faire comprendre pourquoi l'Afrique fut 
surnommée la mystérieuse. Et d'où provient la découpure du continent en zone de 
contrastes si nette ? Il ne semble pas que la position géographique suffise à expli-
quer le fait. Nous en aurons une plus claire intelligence si nous considérons de 
quoi se compose la structure orographique du pays. 

On sait que, sauf dans sa bordure orientale, l'Afrique est dépourvue de massifs 
montagneux de très haute altitude dont les cimes sont couvertes de neiges perma-
nentes, comme il s'en présente en Asie et en Europe. Elle est constituée, au 
contraire, par une succession de plateaux plus relevés vers le sud. « Chaque pla-
teau, creusé en cuvette peu profonde, présente un faible rebord à sa périphérie. Le 
passage d'un plateau au plateau immédiatement inférieur se fait assez brusque-
ment par une pente fortement inclinée. C'est, si l'on veut, quand on s'avance de 
l'océan vers l'intérieur, comme un gigantesque escalier dont chaque marche aurait, 
au-dessus de la précédente, une hauteur de deux cents à trois cents mètres et une 
largeur variant depuis des centaines jusqu’a des milliers de kilomètres. La premiè-
re marche est sous-marine et court parallèlement à la côte. La seconde forme ce 
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ressaut désigné, selon les contrées, par les noms successifs de Monts de Cristal, 
Mayombé, Palabala, etc... » 33. 

Il résulte de cette disposition orographique, qu'étant donné l'absence de gla-
ciers et d'un réseau central d'altitude importante qui eussent commandé sa météo-
rologie, la physionomie climatique du continent ne s'exprime que par sa latitude. 
Mais la superposition des plateaux et leur amplitude, la brusque déclivité qui for-
me parfois le passage d'un plateau à un autre, la dépression peu profonde dont ils 
sont creusés d'une part ; d'autre part, la proximité plus ou moins lointaine de 
l'équateur influant sur le régime saisonnier des pluies, - soit qu'elles se précipitent 
en prodigieuse abondance pendant la plus grande partie de l'année, soit qu'elles 
ordonnent la marche rythmique des saisons en période alternante de sécheresse ou 
d'humidité, soit enfin, qu'elles se raréfient et disparaissent presque à l'approche du 
désert - toutes ces conditions météorologiques impriment un caractère tout à fait 
particulier à l'hydrographie africaine. En tout cas, sur les hauts plateaux, les eaux 
s'accumulent dans les dépressions en d'immenses lacs qui sont autant de mers 
intérieures. Cherchent-elles une issue vers les océans ? Alors elles se précipitent 
en orbes immenses formant sur leur parcours d'énormes et d'innombrables cata-
ractes ou bien roulent leurs masses silencieuses sur de longues distances, toujours 
prêtes à déchaîner, à l'époque des crues, des avalanches de ruines par la sauvage 
grandeur de leur puissance. Et voilà comment, en deux ou trois traits, se dégage 
l'ossature de l'Afrique. 

Faut-il illustrer ces remarques d'ordre général par un exemple concret ? 

Considérons un instant cette immense étendue de la région équatoriale 
conventionnellement connue sous le nom de bassin du Congo. On sait qu'elle est 
plutôt marquée par la constance des influences astronomiques que délimitée par 
une conformation territoriale. Comme telle, elle englobe plus de 4.500.000 kilo-
mètres carrés c'est-à-dire qu'elle forme une superficie un peu moins grande que la 
moitié de l'Europe mais 7 fois supérieure à celle de la France et de plus de 60 fois 
supérieure à toute l'île d'Haïti. Pour arroser une telle surface, à quelle provision 
d'eau la nature va-t-elle recourir ? Elle est ici d'une folle prodigalité. N'est-ce pas 
dans cette région que naît le Congo, le plus puissant fleuve de toute l'Afrique ? 
Selon Elisée Reclus, il roule à lui seul probablement autant d'eau que tous les au-

                                                 
33  Dr Ad. Cureau. Les Sociétés primitives de l'Afrique Equatoriale, Paris 1912. 



 Jean Price-Marx, Ainsi parla l’oncle. Essais d’ethnographie  (1928) 65 
 

tres fleuves du pays réunis. On suppute qu'à son embouchure en temps normal, 
c'est-à-dire dans l'intervalle des crues, il débite plus de deux millions de pieds 
cubes à la seconde (de Preville). Le voyez-vous prendre sa double source du lac 
Banguélo et un peu plus loin, par le Lougouga, du trop-plein du lac Taganika ? 

Nous sommes sur les hauts plateaux, à 800 mètres d'altitude environ, vers le 
10e degré de latitude Sud et le 20e de longitude Est. Le fleuve cherche sa voie 
vers la mer. Les dernières pentes des plateaux du Sud, les derniers contreforts des 
montagnes de l'Est et des plateaux du Tchad, l'obligent à décrire une immense 
courbe au-dessus de la ligne équatoriale, face au Nord. Il s'infléchit vers les basses 
régions de l'Ouest. Dans son tiers supérieur, il reçoit des pentes de la zone méri-
dionale le tribut d'innombrables affluents dont le moindre dédaignerait d'être notre 
Artibonite. A l'Ouest, de riches contributions lui viennent également du pays des 
rivières. Ce ne sont plus que ruisseaux et lagunes s'entrecroisant en d'innombra-
bles chemins mouvants. Alors le fleuve, grossi de tant de tributaires, concentre 
son action offensive et se rue sur les obstacles qu'il détruit dans sa course affolan-
te vers les basses régions. Des hauteurs montagneuses, il s'épand vers la plaine 
tantôt en cataractes tumultueuses, tantôt en nappes luisantes. C'est probablement à 
lui que pense M. Cureau lorsqu'il écrit en termes émouvants... « Pendant des cen-
taines de kilomètres, sur le revers du plateau, c'est un chaos, un bouleversement 
de roches, d'arbres et d'eaux furieuses, le tumulte d'un fleuve pris de folle, des 
grondements, des remous vertigineux, de prodigieux rejaillissement de gerbes 
liquides, des glissements formidables du fleuve tout entier, des gonflements et des 
resserrements alternatifs de sa masse qui en sont comme une palpitation ou com-
me le halètement d'un lutteur exaspéré contre l'obstacle. 

 
 « Plus haut, sur le plateau, le fleuve s'étale, grandiose et majestueux... 
Les fleuves d'Afrique, que nulle civilisation n'a touchés, ont la sévérité, la 
lourdeur, la sauvagerie d'un pittoresque préparé par un hasard capricieux 
et indompté. 
 
 « Les plus grands écrasent l'imagination par le volume de leur débit, 
par la violence de leur courant et par l'effroyable énergie cinétique de leur 
masse. Ces géants ne connaissent point de moyen terme : ils sont le calme 
et  l’apathie ; puis, brusquement, ils se lancent dans une folle course à 
l'abîme au milieu de la désolation et des ruines qu'ils ont eux-mêmes pré-
cipitées sur leur propre chemin. 
 



 Jean Price-Marx, Ainsi parla l’oncle. Essais d’ethnographie  (1928) 66 
 

 « Durant le jour, sous l'écrasant soleil de midi, leur surface ressemble à 
un pesant bain de mercure, sans un frémissement, sans une ride, réfléchis-
sant, ainsi qu'un miroir, l'impitoyable ardeur d'un ciel étincelant. » 34

 

Si nous rapportons cette grandiose description au Congo, nous nous représen-
terons aisément la masse effroyable d'eaux courantes et stagnantes que contient 
toute la région, la somme d'humidité qui se dégage d'un tel milieu. Mais à tout 
cela, il faut ajouter la constance de la vapeur d'eau dont s'alourdit l'atmosphère et 
qui se résout en pluies torrentielles et quasi quotidiennes. Alors, il est également 
facile de comprendre que de telles conditions météorologiques engendrent l'épa-
nouissement d’une flore surprenante par l'étrangeté des espèces. 

Sur le littoral, dans les marais fangeux croissent les multiples variétés des 
mangliers aux longues racines émergées de la vase et emmêlées comme des fils 
d'un métier détraqué. Plus loin, c'est le domaine de la grande forêt. Et voici surgir 
le baobab, les palmiers géants, le fromager aux troncs énormes dressés à la 
conquête de l'espace avec une exubérance exaspérée. Leur sombre frondaison 
construit un dôme d'épaisse verdure que transpercent très difficilement les rayons 
du soleil. A leurs pieds s'entrelacent les lianes inextricables, souples comme des 
toiles d’araignée, résistantes comme des tiges métalliques. 

Par moments, le sous-bois s'humanise. Une éclaircie rend moins tristes les té-
nèbres de la forêt, cependant que, sur le sol, l'amas des feuilles mortes, en perpé-
tuelle fermentation, s’accumule, se resserre et tisse un tapis feutré et moelleux. 35

Il n'est pas besoin de fouiller plus avant les détails du dessin pour qu'apparais-
se en lignes plus nettes la fresque du milieu physique. 

On conçoit, n'est-il pas vrai, que de telles conditions physiques ne soient pro-
pres qu'à l'éclosion d'une vie animale curieuse et farouche. 

Laissons à leur empire des eaux ou de la vase les monstres amphibies qui sont 
comme des témoins attristés d'une époque préhistorique, laissons à leur course 
errante les fauves grands et petits, les troupeaux variés de singes, la bande silen-
cieuse des vampires, la foule innombrable des serpents. L'histoire de cette faune 

                                                 
34  Dr Cureau, Op. loc. cit. 
35  Cf Stanley. Dans !es ténèbres de l'Afrique, 2 vol. A travers le continent noir, 2 

Vol. 
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nous est familière. Ce qui l'est moins peut-être c'est le pullulement d'invraisem-
blables êtres minuscules dont l'existence ne semble se justifier que par l'assaut 
qu'ils livrent continuellement contre d'autres êtres organisés. C'est le peuple in-
nombrable des fourmis, des termites, des charançons, dévorateurs féroces des 
semences et des fruits, destructeurs âpres des moindres récoltes, démolisseurs 
inlassables des misérables habitations humaines. Ce sont les troupes de choc des 
moustiques et des mouches tsé-tsé, terribles agents de maladies mortelles pour 
l'homme et pour le bétail, propagateurs des fièvres palustres et du trypanosome, 
autant de causes de ruines et de destruction qui devaient rendre cette région inac-
cessible à la vie humaine. Et pourtant toute une humanité s'y est accrochée, s'y est 
développée par le plus incroyable phénomène d'adaptation. Ah ! si tous les secrets 
de la biologie ne sont pas interdits à notre curiosité, n'est-il pas vrai que toute 
adaptation d'un être organisé à un milieu donné se résume, pour parler en termes 
vulgaires, en un pret et un rendu ; que la vie n'est pas possible sans une réaction 
interne contre les influences externes, que le maximum d'adaptation d'un orga-
nisme au milieu ambiant c'est sa plus grande capacité plastique et sa résistance 
aux forces d'annihilation ; qu'en fin de compte, il s'établit un équilibre de forces, 
une harmonie, une sorte de mimétisme biologique entre l'être et le milieu ? 

Si ces propositions sont vraies, nous pouvons en trouver la confirmation dans 
l'histoire de l'homme sur la planète. De tous les êtres organisés, l'homme est le 
seul, en effet, qui, par la puissance de son intelligence, possède « l'élan originel, la 
poussée intérieure » non seulement pour s'adapter à son milieu, mais pour s'en 
servir de telle sorte qu'il garde inextinguible la petite flamme qui fait sa supériori-
té et qu'il conserve par devers lui l'essence divine d'une évolution éventuelle. 

C'est cette émouvante histoire que racontent, à qui sait les interroger, les races 
qui vivent partout sur le continent africain et plus particulièrement celles qui habi-
tent la zone équatoriale, même dans l'aire des forets. 
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II 
 

Pour la masse des ignorants et même pour la plupart des gens distingués dont 
la distinction s'accommode d'une bêtise d'autant plus agressive qu'elle repose sur 
des informations ramassées au hasard des lectures, il ne fait pas de doute que 
l'Afrique soit le berceau originel de la race noire. Rien n'est moins certain. 

Sans qu'il soit nécessaire de discuter ici ce que renferme d'illusoire et d'erroné 
le concept même de la race applique à la nature humaine, sans qu'il soit utile de 
s'attarder a rechercher si l'espèce humaine dérive d'une souche unique ou de sou-
ches divergentes, si elle est la résultante d'une évolution ou bien encore le produit 
d'une transformation « explosive », on sait que des savants et des ethnographes 
autorises depuis les études d'un de Quatrefages jusqu'à celles plus récentes de 
Delafosse 36, de Desplagnes, de sir Harry Johnstone, etc.... admettent que l'Asie 
méridionale a été le point de départ probable des races qui peuplent le continent 
africain 37. Il serait intéressant d'en suivre l'itinéraire si nous pouvions jalonner 
leurs routes de points de repère certains. De tout ce que nous pouvons supputer de 
ce passé lointain, il est probable que « le centre vibratoire » des migrations ethni-
ques a été quelque part vers le plateau de l'Iran et que la vague a déferlé en deux 
principaux courants dont l'un a pris la direction de l'Est et l'autre celle de l'Ouest. 
Ainsi s'expliquerait la présence de ces importantes agglomérations nègres dont le 
chiffre actuel dépasse 30 millions et qu'on rencontre au sud de la Godaveri, sur la 
côte de Coromandel, du Nizans, du Jaypore, sur le plateau de Mizore, sur la côte 
du Malabar, etc. De la péninsule indoue, l'infiltration nègre se serait poursuivie 
                                                 
36  Maurice Delafosse « Les Noirs de l'Afrique », 1 vol. 
  M. Delafosse opine que le peuplement de l'Afrique est peut-être venu de 

migrations dont le point de départ serait dans la limite de l'Océan Indien et du 
Pacifique. 

  Lieutenant Desplagnes : « Le plateau central nigérien », Paris. 
  Sir Harry Johnstone : The Negro in new-world. London, 1 vol. The ope-

ning up of Africa N, Y and London. 
37  Des paléontogistes de marque tels que Mattew (W. D.) : « Climate and evolu-

tion ), (annals of the New-York, ac. of sc.) XXIV, 1915. 
  Marcellin Boule : « Les hommes fossiles », Paris, p. 467 et suiv. admettent 

aussi que l'Asie méridionale est le point de départ des migrations ethniques. 
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toujours vers l'est et aurait atteint les iles du sud-est et par la Birmanie, la pres-
qu'île de Malaca et enfin l'archipel de la Malaisie. 

Quant à l'autre courant, il aurait coulé vers l'Asie antérieure par le plateau de 
l'Iran et atteint l'Arabie, puis, de là, franchissant l'isthme de Suez, serait parvenu 
en Egypte et se serait répandu de toutes parts en Afrique. N'est-ce pas à cette infil-
tration nègre qu'on doit attribuer la présence d'un élément nigritique en Europe 
vers le quaternaire moyen comme l'indiquent les découvertes des grottes de Gri-
maldi par le professeur Verneau ? 38. 

Tel serait, en tout cas, l'itinéraire hypothétique de la migration des races qui 
ont peuplé l'Afrique à une époque fort reculée des âges. On sent bien que, dans 
l'état actuel de la science, il est impossible d'étayer ces considérations d'aucune 
preuve. Nous ne pouvons que faire mouvoir le jeu délicat des probabilités. 

Nous nous demandons, inquiets, par quel phénomène on peut expliquer l'in-
fluence du sang nègre dont nous retrouvons la trace très visible chez une très 
grande partie de ces populations de l'Asie antérieure et même un peu de l'Asie 
mineure si ce n'est à la suite d'une migration noire dont le point de départ serait ou 
en Afrique ou en Asie. D'autre part, si maigres que soient les données paléontolo-
giques, elles nous inclinent a penser, selon l'expression de M. Boule, que « l'Inde 
apparaît de plus en plus comme un très vieux centre de culture préhistorique. » 

Quoiqu'il en soit, et quelque désir que nous en ayons, on nous excusera de ne 
point nous attarder sur cette discussion, car, a quelque parti que nous nous arrê-
tions, il resterait encore à résoudre une autre donnée du problème. À quelles va-
riétés humaines appartenaient ou appartiennent les races qui ont peuplé l'Afrique ? 

Grave question, en vérité, et qui est tout près de ressembler à la quadrature du 
cercle. 

Nous n'avons hélas ! aucun critérium solide pour trancher le débat éternel sur 
les problèmes de nos origines. Tout ce que nous savons de positif c'est que les 
groupements actuels du genre homo auxquels nous conférons, improprement 
d'ailleurs et par simple vue de l'esprit, des attributs d'espèces et de sous-espèces, 

                                                 
38  « On doit donc admettre qu'un élément à peu près nigritique a vécu dans l'Eu-

rope sud-occidentale vers le Quaternaire moyen, entre la race de Spy et celle 
de Cro-Magnon. » Mémoire de M. Verneau cité par Marcellin Boule, op. cit. 
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de races ou de variétés, tout en étant les seules réalités tangibles sur lesquelles se 
puissent exercer nos investigations, se dérobent néanmoins à des classifications 
rigoureuses de zoologie et nous savons, en outre, que, depuis des époques millé-
naires, ces groupes ethniques se sont à ce point pénétrés les uns les autres que, 
malgré leur différenciation actuelle, aucun n'existe à l'état de pureté, même théo-
rique, si pareil phénomène a jamais existé à un moment de la durée sur quelque 
point de la planète 39

Que si des migrations de peuples venus de l'Orient en des âges préhistoriques 
se sont arrêtés sur la terre d'Afrique pour en faire leur habitat d'élection, il est 
peut-être possible qu’en interrogeant l'ethnographie du vieux continent tel qu'elle 
est à l'heure actuelle et malgré l'insuffisance de nos informations, nous retrou-
vions dans la survivance des types le fond primitif des races qui émigrèrent jadis 
en Afrique. 

                                                 
39  Le « type négroïde semblerait (à en juger par les squelettes de Grimaldi) avoir 

pénétré dans le Nord-ouest jusqu'en Grande-Bretagne et de là en Irlande. A 
l'Est on trouve des traces en Suisse et en Italie, et du néolithique à la période 
historique, il a pénétré les races nordiques. Des temps modernes à nos jours, 
on démêle facilement l'influence d'un vieil élément négroïde dans les popula-
tions du Nord de l'Afrique, de l'Espagne, de la France, de l'Irlande, de la 
Grande-Bretagne occidentale, de l'Italie, de la Sardaigne, de la Sicile et dans 
les populations riveraines de la Méditerranée orientale ». Sir H. Johnstone : 
« The Negro in the world », P. 26. Et plus loin l'éminent africologue parlant 
du mélange du sang caucasique chez les nègres d'Afrique s'exprime en ces 
ternies : « C'est du mélange de tous ces éléments en différents degrés que sont 
sortis les peuples d'Afrique tels que nous les connaissons aujourd'hui. Très 
peu d'entre eux sont indemnes de quelques gouttes de sang caucasique prove-
nant de la persistante invasion de l'Afrique par les peuples de race blanche de-
puis 12.000 ans. avant J.-C. jusqu'à nos jours ». loc. cit., p. 30. 

 Dans une note marginale des « Hommes fossiles », M. Boule signale que, 
depuis la découverte des squelettes négroïdes de Grimaldi, on en a trouvé 
d'autres dans le Néolithique de l'Ilyrie et des Balkans. « Les statuettes prhisto-
riques, datant de l'âge de cuivre, du Sultan Selo (Bulgarie) représenteraient 
des Négroïdes ». D'après Zuparic, « les premiers habitants des pays Yougo-
slaves ». « Revue anthropologique », 1910, p. 32. 
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En dehors de toutes considérations théoriques, l'accord s'est fait sur l'interpré-
tation de quelques faits essentiels. 

Trois types émergent de l'amalgame des races africaines. Un type très net de 
nains dont la taille varie de 1 m. 25 à 1 m. 45. Ce sont les négrilles, les Pygmées 
de la forêt. Ils sont aussi peu nègre que possible quant à la couleur de leur peau, si 
par nègre on entend noir comme le veut l'étymologie du mot. Ils sont chocolat 
clair et même un peu roux 40. Par contre, ils ont la chevelure crépue, enroulée en 
grains de poivre, les membres supérieurs relativement plus développés que les 
inférieurs, le prognathisme « c'est-à-dire la saillie avant du maxillaire », très ac-
centué, tandis que leur menton semble effacé. Ils sont proches parents des Bochi-
mans ou Bushmen, pour parler plus exactement, dont la taille est un peu plus éle-
vée (l m. 50), la peau plus claire, la chevelure en tignasse laineuse. Leur habitat 
aux uns et aux autres s'étend dans toute l'Afrique équatoriale et déborde sur 
l'Afrique australe. Ils vivent dans un état misérable, en groupes errants, n'habitant 
que des campements provisoires dans l'aire immense des forêts ou dans les step-
pes désertiques de la région orientale. Ils ne possèdent rien, ne pratiquent aucune 
espèce d'industrie et ne vivent que de cueillettes, de chasse et de pêche. Ils sem-
blent bien être « les nains » dont parle « le père de l'histoire, Hérodote d'Halicar-
nasse ». 

Dans tous les cas, quand on a la chance de les trouver maintenant à l'état non 
suspect de mélange, ils sont certainement les derniers survivants du type le plus 
primitif dont le souvenir nous ait été conservé tout à la fois par les plus lointaines 
relations écrites et par les traditions orales les plus constantes des tribus africai-
nes. 41

                                                 
40  La couleur de la peau est d'un jaune fauve chez les Bochimans, tandis que 

celle des négrilles est d'un brun de chocolat en tablettes ou de grains de café 
légèrement brûlés » Deniker : Les races et les peuples de la terre, Paris, 1926. 

41  Lieutenant Desplagnes, loc. cit. Stanley, loc. cit. Deniker, loc. cit. 
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« Sur ce fond vint se déposer, à une époque lointaine mais indéterminée, 
l'élément dit hamitique d'origine asiatique ou européenne (continuateurs présumés 
de la race de Cro-Magnon). Cet élément se conserva assez pur parmi les Berbères 
et se transforma, peut-être sous l'influence des mélanges avec les nègres, en une 
race nouvelle, analogue a la race éthiopienne, et à laquelle il faut rapporter proba-
blement le fond des anciens Egyptiens. » (Deniker, page 521). A cette race nou-
velle se mélangèrent les sémites méridionaux venus depuis l'époque néolithique 
égyptienne de l'autre continent, et qui modifièrent encore les types du Nord-est. 
Mais il advint qu'une autre particularité - l'influence de la langue - revêtit d'un 
caractère apparent d'unité toutes les agglomérations d'hommes plus ou moins 
noirs dont l'habitat comprend la plus grande partie de l'Afrique australe et déborde 
sur le centre congolais. Néanmoins, la diversité si saisissante des types ne laisse 
aucun doute sur l'amalgame des couches ethniques dont ils dérivent. En définitive, 
tous les peuples qui parlent le bantou, qu'ils soient Cafres ou Zoulous, du Matebé-
lé ou du Nyassaland, qu'ils habitent le Haut-Congo ou les bords du Taganyka, ne 
sont connus sous la dénomination de race bantoue que parce que leurs langages 
offrent une certaine unité linguistique dont la principale caractéristique est que la 
formation des mots dérive ordinairement d'un préfixe. 

Enfin, pour compléter notre analyse, nous envisageons le cas du troisième 
groupe ethnique formé, lui aussi, de types également composites et que, pour plus 
de commodité, Deniker appelle « la race « nigritienne » d'où l'on a tiré le type 
populaire ou classique du nègre. Son aire d'habitat se limite au Nord par une ligne 
ondulée de l'embouchure du Sénégal jusqu'à la grande boucle du Niger, puis le 
14e parallèle Nord jusqu'au Bahr-el-Ghasal et le Nil ; au Sud, par la côte du golfe 
de Guinée jusqu'au Cameroun, puis le massif de l'Adamoura, le 7e degré de lati-
tude Nord jusqu'aux pays occupes par les peuples du groupe Foulah-Sandé, et 
plus à l'Est jusqu'au bassin du Haut-Nil. Ce grand fleuve constitue la limite des 
Nigritiens tandis qu'à l'Ouest cette limite est nettement indiquée par l'Océan 
Atlantique (Deniker). 

« On peut diviser le groupe nigritien en 4 grandes sections : 1° les Nigritiens 
du Soudan oriental, ou nègres nilotiques ; 2° ceux du Soudan central français 
(c'est-à-dire le groupe Haouassa-Ouadaï ; 3° les Nigritiens du Soudan occidental 
français et du Sénégal ; 4° les Nigritiens littoraux ou nègres de Guinée » (Deni-
ker). 
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C'est probablement de ce groupe que l'Afrique tire sa physionomie ethnique 
traditionnelle parce que ce groupe l'emporte en puissance numérique sur tous les 
autres, et c'est peut-être cette particularité qui a fait dénommer le continent le pays 
des noirs, depuis l'Antiquité. En tout cas, c'est lui qui a fourni, en très grande ma-
jorité, le marché d'esclaves des Amériques et de l'archipel des Antilles. En partie, 
nous autres nègres d'Haïti, nous en sommes les descendants plus ou moins authen-
tiques. 

Mais quels sont les caractères fondamentaux des Nigritiens et en quoi se dis-
tinguent-ils des autres nègres ? 

C'est d'abord que, dans l'ensemble, ils sont plus franchement noirs quant à la 
couleur de la peau. Ensuite, le type humain acquiert ici un plein développement 
physique. Bien que le groupe nigritien soit formé, lui aussi, de couches ethniques 
très diversifiées, bien qu'il se subdivise en d'innombrables et d'importantes varié-
tés humaines, il use d'idiomes différents les uns des autres, sans doute, mais dont 
la contexture générale, au contraire des langues bantoues, réside dans la dériva-
tion des mots à l'aide de suffixes. Que les divers spécimens de ce groupe ne se 
ressemblent que par analogie, c'est ce dont conviennent les meilleurs ethnogra-
phes. En effet, qui n'établirait pas de différence entre le nigritien nilotique et les 
autres types ? Le nilotique est l'un des plus grands spécimens d'hommes connus. 
Manifestement métissé de sang khamitique ou mélangé aux hôtes de la forêt équa-
toriale, il incarne tantôt un bel animal aux traits déliés et distingués, tantôt un 
symbole de force latente avec son aspect trapu et sa face camuse... 

Quant aux Soudanais centraux et occidentaux, ils partagent avec les nègres de 
Guinée, le caractère commun d'être des dolichocéphales de haute stature (1 m. 70 
environ), d'un noir mat ou luisant. Cependant ils sont composites à l'extrême non 
seulement parce que depuis des millénaires ils réagissent les uns sur les autres, 
mais parce qu'ils ont été altérés de sang caucasique par les invasions venues des 
côtes méditerranéennes ou de l'Asie, grâce à l'isthme de Suez ou au détroit de 
Bab-el-Mandeb. N'est-ce pas, qu'y a-t-il de plus différent qu'un Guinéen des forêts 
de la côte dont la chevelure elliptique, le nez large et aplati, les lèvres lippues, le 
torse aux pectoraux bombés, les biceps saillants, dont l'ensemble épais et massif 
évoque l'aspect d'un vrai spécimen d'athlète, réputé d'ailleurs pour sa bravoure et 
sa férocité et cet autre nègre mandingue ou lybien dégingandé aux attaches fines, 
à la chevelure frisée, aux traits adoucis, au front découvert, agile et solide tout à la 
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fois ? Ces divers types ont beau être considérés comme étant de la même race 
nigritienne, ils n'en contrastent pas moins par leur morphologie générale profon-
dément dissemblable. En fin de compte, eux tous, pygmées, bushmen, bantous, 
nigritiens des côtes ou des plateaux, tous communément appelés du terme généri-
que de nègres, révèlent un tel amalgame de types, qu'à les considérer dans leur 
ensemble ils offrent le tableau le plus diffus et le plus complexe qui soit, de telle 
sorte qu'il est pour le moins erroné de parler d'une race noire d'Afrique puisque, 
ni au point de vue historique, ni au point de vue anthropologique, il n'est possible 
de soutenir cette thèse et de la justifier. 

La dissemblance des races africaines éclatera encore avec plus d'évidence si, 
pour démontrer le bien-fondé de notre proposition du début à savoir que les pos-
sibilités de culture sociale sont, en premier lieu, filles du milieu physique, nous 
mettons en relief les centres de civilisation originale que l'histoire africaine nous 
révèle. 

On verra combien les conditions psychologiques du développement humain 
subissent le déterminisme des conditions matérielles. 

 

IV 
 

Mais que parlons-nous de civilisation africaine ? 

En quel dédale de sophismes allons-nous nous égarer ? 

Les deux termes ne s'opposent-ils pas l'un à l'autre comme se repoussent deux 
corps incompatibles dans le creuset de l'expérimentateur ? 

L'Afrique noire n'est-elle pas considérée comme la terre classique de la sauva-
gerie ? Comment peut-on parler de civilisation africaine sans paradoxe ? C'est, du 
moins, cette idée un peu simpliste que nous nous sommes faite du pays de nos 
ancêtres par l'information singulièrement abrégée que nous en avons eue de ma-
nuels trop sommaires. 

Or, depuis quelque trente ou quarante ans, des missions scientifiques venues 
d'Europe ont exploré le vieux continent avec un grand souci d'éclairer le passé de 
ses races, des recherches entreprises par les gouvernements coloniaux ont recueilli 
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des faits et des traditions du plus grand intérêt, et voici que de l'ensemble de ces 
études apparaît une histoire africaine, étrange par ses révélations et tout a fait sug-
gestive quant aux conclusions auxquelles elle nous conduit. 

Elle nous amène à une première remarque. C'est que, si, par civilisation d'un 
pays, d'un peuple, d'une race, on entend l'organisation sociale et politique, la 
culture intellectuelle à laquelle ce pays, ce peuple ou cette race est parvenue, si 
l'on y comprend l'ensemble de ses institutions, ses croyances, ses coutumes et ses 
mœurs, si toutes ces choses révèlent chez ce peuple un sens de la vie collective et 
privée, la règle d'où découlent le droit et la morale, il y a eu, à un certain moment 
donné, sur le continent africain des centres de civilisation nègre dont, non seule-
ment on a retrouvé les vestiges, mais dont l'éclat a rayonné par delà les limites du 
steppe et du désert. 

La forme que revêtaient ces centres de culture était le plus souvent la fonda-
tion d'un Etat - empire ou royaume - due a l'ingéniosité, à la clairvoyance et à 
l'audace d'un chef énergique. Cet Etat avait pour noyau le plus communément une 
cité dont la prospérité s'étendait au village voisin, de telle sorte que l'empire était, 
en fin de compte, une suite de cités fédératives obéissant au gouvernement d'un 
chef. Le plus éclatant de ces empires était celui que les Songhais établirent sur les 
rives du Niger, dont M. Félix Dubois nous a retracé l'histoire émouvante dans sa 
monographie sur Tombouctou la mystérieuse d'après le témoignage du Tarik-es-
Soudan 42 écrit par l'historien arabe Abderraham-es-Sadi. « L'empire Songhaï 
s'étendait au Nord depuis les mines de sel de Thégazza, en plein Sahara, jusqu'au 
Bandouk ou pays de Bammakou au Sud ; depuis le lac Tchad au levant, jusqu'aux 
abords de la mer Atlantique, au couchant. Pour traverser ce formidable royaume, 
il fallait six mois de marche ». 

Un des empereurs de la dynastie des Askia qui reçut de l'histoire le titre glo-
rieux d'Askia le Grand, porta l'empire a un extraordinaire degré de prospérité et de 
grandeur morale. Musulman, il a laissé le souvenir d'un fameux pèlerinage qu'il 
effectua à la Mecque en 1495, entouré de savants et de pieux commentateurs du 
Coran. Il était escorté de 500 cavaliers et de 100 fantassins. Il avait emporté 
300.000 pièces d'or. Pendant son séjour de près de deux ans hors de ses états, il 

                                                 
42  Félix Dubois, Tornbouctou-la-Mystérieuse, Paris, 1898. Tarik-es-Soudan : La 

Chronique du Soudan (Traduction de M. Houdas). 
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distribua 100.000 pièces d'or dans les villes saintes de Médine et de la Mecque. Il 
dépensa pareille somme pour pourvoir a son entretien et à celui de sa nombreuse 
suite, puis il employa le reste de son argent à faire de luxueuses emplettes qu'il 
rapporta à Gâo, la capitale de son empire soudanais, en 1497. Il avait organisé son 
pays avec une rare clairvoyance d'administrateur avisé et circonspect. C'est ainsi 
que la sûreté de l'Etat reposant d'abord sur la supériorité de la force armée, il 
constitua une véritable armée de métier, bien entraînée, toujours prête à fondre sur 
les tribus pillardes et à porter la loi du maître là ou les circonstances l'exigeaient. 
L'empire était divisé en vice-royautés dont chacune avait pour chef un féal lieute-
nant de 1’empereur, choisi parmi les membres de sa famille ou dans son entoura-
ge immédiat. Pendant les trente-six années de son gouvernement, il maintint la 
paix et fit régner la justice dans toute l'étendue de son état aussi grand que la moi-
tié de l'Europe. Il portait une particulière diligence à promouvoir l'agriculture ; 
ainsi il utilisait les eaux du Niger en un système de canaux qui permettait de por-
ter la culture des terres arables jusqu'aux confins du désert. L'Empire étant le cen-
tre par lequel passaient les routes des caravanes qui venaient échanger les coton-
nades, les soieries, la verroterie contre l'or, l'ivoire et d'autres matières précieuses, 
le souverain organisa un système de poids et mesures qui avait pour but de régle-
menter le commerce contre les abus. Mais là où la splendeur de l'empire atteignit 
le plus grand éclat ce fut dans !e domaine des arts et des sciences. Les ruines de 
Tombouctou témoignent d'un épanouissement de l'art architectural a un degré qui 
rappelle quelque peu l'art égyptien. Les lettres et les sciences, cultivées par des 
hommes instruits, étaient enseignées a l'Université de Sankoré, grande mosquée 
dont les ruines imposantes existaient encore il y a quelque trente ans. Les savants 
étrangers accoururent au Soudan, dit M. Dubois, d'après l'historien arabe, ayant 
appris que le meilleur accueil les attendait. Il en vient du Maroc, du Touat, d'Al-
gérie, de Ghadames, du Caire. Les lettres et les sciences prennent un soudain es-
sor et bientôt nous voyons se produire une série d'écrivains soudanais des plus 
intéressants. L'auteur de « Tombouctou la mystérieuse » conclut : « Une pareille 
œuvre fait le plus grand honneur au génie de la race nègre et mérite à ce point de 
vue toute notre attention. Au XVIè siècle, cette terre de Songhaï qui porte les se-
mences de l'antique Egypte, tressaille. Une merveilleuse poussée de civilisation 
monte là, en plein continent noir. » 
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Cette civilisation ne fut pas un effet du hasard, comme on serait tenté de le 
croire, un état de prospérité dû à l'heureuse initiative d'une série de princes habi-
les. Le fait est que le Soudan occidental, par sa position ge0graphique, a été, de 
tout temps, le carrefour où se sont rencontrés les éléments sur lesquels on fonde 
les civilisations : facilités économiques de culture, marchés des produits du sol et 
du sous-sol, peuples industrieux et entreprenants, enfin, fermentations de croyan-
ces et prosélytisme religieux. Il suffit alors que dans la gestation de l'heure surgis-
sent des chefs en qui s'incarne le génie de la race et qui s'inspirent des besoins du 
pays, pour que s'ébranlent ces mouvements d'expansion intellectuelle et de pro-
grès de toute sorte dont les plus antiques civilisations nous donnent le saisissant 
exemple. 

L'histoire écrite et les traditions orales des peuples soudanais nous offrent une 
illustration complète de ce point de vue. 

Si l'empire des Songhaïs a été le centre magnifique de culture dont nous ve-
nons de constater l'épanouissement et a poussé si loin le progrès moral et matériel 
à une époque où la civilisation était partout à peu près au même niveau de tâton-
nement, ce serait une lourde méprise de prétendre que ce mouvement n'a eu que 
l'éclat du météore. Il semble, au contraire, n'avoir été que l'aboutissement de tenta-
tives plus ou moins fructueuses dont les plus lointaines remontent à la fondation 
de Ghâna vers l'an 300 par des princes de race blanche dont la dynastie conserva 
le pouvoir pendant 7 siècles. 

A cette dynastie se substitua une lignée de princes nègres Sonniké, qui soumi-
rent à leur sceptre non seulement le pays du Blad-es-Soudan, mais encore étendi-
rent leur conquête fort avant dans le désert pour y subjuguer les Berbères de race 
blanche. Les historiens et géographes arabes, Bekri et Edrissi, donnent des détails 
très suggestifs sur l'organisation de l'empire de Ghâna. Il en résulte que, vers l'an 
1000, il avait atteint un assez haut développement tant au point de vue de la puis-
sance politique que de la prospérité matérielle. Il devait cette fortune à sa position 
de marché intermédiaire entre les pays du Nord et ceux du Sud. Il était l'entrepôt 
de sel extrait des mines de Tatental, situées dans le Sahara. Nous savons à quel 
haut prix les populations du centre de l'Afrique évaluent le sel à cause de sa très 
grande rareté dans ces régions. On s'en servait quelquefois comme monnaie 
d'échange au même titre que l'or et l'argent... 
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Ghâna était aussi le grand marché des poudres et des pépites d'or venues des 
régions aurifères au sud du Sénégal. C'est pourquoi à une époque où les coups de 
main, les razzias sont des symboles de puissance, cet empire nègre si riche et si 
prospère fut une tentation pour tous les conquérants en mal de gloire et de rapt. 
Un chef blanc, Aboubekr-ben-Omar, souverain des Almoravides, qui avait réussi 
a établir sa domination au sud du Maroc et avait conquis tout le Sahara, envahit 
l'empire nègre de Ghâna et le détruisit vers 1076... 

Maintenant, jetons un très rapide coup d'oeil sur l'histoire des pays de la bou-
cle du Niger. Nous y trouverons un développement presque parallèle à celui des 
pays que nous venons d'étudier, et peut-être même l'intérêt que nous y prendrons 
sera-t-il plus vif si, malgré le reproche auquel nous nous exposons de faire l'école 
buissonnière autour de notre sujet, nous ne perdons pas de vue que l'objet princi-
pal de ce très sommaire examen des civilisations africaines est de retrouver les 
origines de certaines mœurs et croyances dont les Haïtiens ont conservé la survi-
vance après quatre siècles de transplantation... 

Eh ! bien, parmi les traits distinctifs qui ont marqué l'existence des empires de 
la boucle - empires du Mossi - on doit signaler d'abord leur résistance aux causes 
extérieures de destruction par leur plus grande densité numérique et leur plus 
grande homogénéité ethnique parce que plus foncièrement nègre et ensuite l'in-
fluence salvatrice de la religion parce que plus foncièrement nationale. 

Une remarque qu'il convient de faire à propos de ce dernier caractère c'est 
que, chez les autres peuples soudanais, les souverains étaient de fervents adeptes 
de l'islamisme et que les principales tendances de leur gouvernement étaient leur 
constante préoccupation d'adapter les mœurs de leurs sujets aux prescriptions du 
Coran d'où la nécessité pour eux de s'entourer de savants docteurs musulmans qui 
étaient autant de conseillers politiques en même temps que des guides spirituels. 

Mais jusqu'à quel point leurs peuples s'étaient-ils assimilé les prescriptions co-
raniques et combien d'entre eux n'étaient-ils que des musulmans de surface ? C'est 
certainement une question qu'il faut toujours poser chaque fois que des chefs em-
pruntent leurs motifs d'action à une inspiration religieuse et lorsque surtout cette 
religion est d'importation étrangère. Ici, dans les empires de la boucle, principa-
lement dans les empires de Ouagadougou et du Yatenga, la religion se présente 
sous la forme d'un sentiment national concrétisé en une doctrine « qui règle minu-
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tieusement tous les actes de la vie privée et publique, basée en grande partie sur le 
culte des ancêtres et dont l'empereur, comme descendant du grand ancêtre com-
mun, détient entre ses mains la direction suprême, participant lui-même en quel-
que sorte à la quasi-divinité attribuée à ses prédécesseurs défunts et dont il devait 
jouir à son tour après sa mort. 

Il y a à cet égard une analogie assurément lointaine mais réelle, entre les insti-
tutions de la Chine et celle des pays Mossi, et ce qui a fait la force et la durée des 
premières a puissamment aidé les secondes à se maintenir dans leur intégrité au 
travers des révolutions des pays voisins. » 43

En fait, ces empires dont l'origine remonte au XI' siècle, ont duré huit cents 
ans puisqu'ils n'ont été détruits que par la conquête française à la fin du XIXe siè-
cle. S'ils n'ont jamais eu l'éclat ni la renommée des états de la rive gauche dont 
nous avons déjà parlé, ils ne se signalent pas moins par leur organisation aussi 
intelligente que pratique. Ainsi la division de l'empire en cinq gouvernements 
provinciaux et trois royaumes vassaux, l'étroite dépendance des gouverneurs et 
leur soumission au pouvoir central, l'ordonnance des rapports entre le souverain et 
ses subordonnés, témoignent d'un sens de l'organisation politique tout à fait re-
marquable. Et c'est grâce à cette aptitude d'administration, à cette habileté de di-
rection que les empereurs du Mossi ont sauvegardé l'intégrité de leur pays contre 
les causes extérieures d'absorption ou d'anéantissement... 

Enfin, pour achever notre incursion historique dans la zone soudanaise, il nous 
reste à dire un dernier mot sur l'empire du Mali (du Mandé ou des Mandingues), 
vaste pays situé au sud du Mossi. Il eut ses heures de gloire du XIe au XVIIe siè-
cle. 

Les Mandingues forment une population nègre dominante tant par le langage 
que par le type physique qui les distinguent des peuples divers dont l'habitat com-
prend une très grande étendue du plateau du Soudan occidental. Ils ont été métis-
sés à des époques très lointaines par leurs voisins Peuhls qui sont, eux, des des-
cendants de Judéo-Syriens et par des envahisseurs Arabo-Berbères dont l'influen-
ce ethnique est si profonde dans tout le bassin du Niger. Comme les Peuhls, les 

                                                 
43  M. Delafosse, op. loc. cit. 11è vol., p. 124. 
  Cf. Lieutenant Marc. Le pays Mossi 
  Louis Tauxier. Le noir du Soudan (Pays Mossi et Gourounsi, Paris, 1912). 
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Maures ou les Toucouleurs, on les a souvent dénommés « hommes rouges » à 
cause de leur métissage. Ils sont intelligents, industrieux, fiers et courtois, disent 
les ethnographes 44. Ils sont tous musulmans et leur conversion, d'après Leon 
l'Africain, remonterait vers 1050. 

Il parait que le premier souverain qui ait adopté l'islamisme aurait été converti 
par un prince almoravide, l'oncle du Sultan Youssef-ben-Tachfine, fondateur de 
Marrakech. Les Mandingues parvinrent à établir un empire stable pendant près de 
six siècles. Plusieurs de leurs souverains, comme tout bon musulman, firent le 
pèlerinage à la Mecque et quelques-uns d'entre eux ont marqué leur règne par des 
entreprises et des oeuvres de haut intérêt. Kankan-Moussa (1297-1332), l'un des 
plus célèbres, signala sa générosité et son activité intelligente au cours de son 
voyage au lieu saint. Il eut la bonne fortune d’y rencontrer des hommes de valeur 
qu'il s'attacha. C'est ainsi qu'il s'entoura du poète Es-Sahali, Arabo-Espagnol, de 
l'historien El-Mâmer, qu'il ramena au Soudan. 

Il utilisa leurs services dans l'administration de l'empire et c'est sous leur di-
rection que furent élevées les deux mosquées de Tombouctou et de Gaô qui 
étaient annexées à ce moment-là au Mali. 

Ibn-Batouta, le géographe arabe, nous a laissé une description minutieuse des 
coutumes et du cérémonial en honneur à la Cour des souverains du Mali. Il a dé-
peint le luxe et le grand apparat dont s'enorgueillissent les empereurs, l'ordre et la 
régularité des services de l'administration, l'observance des principes du Coran. 
De tout cela, nous gardons l'impression que l'empire du Mali avait réalisé au pays 
noir un type d'état organisé capable de soutenir la comparaison avec beaucoup 
d'autres états sur d'autres points du globe. 

En résumé, lorsqu'on embrasse la longue période d'histoire des peuples noirs 
disséminés dans la zone soudanaise qu'arrosent le Niger et ses affluents, qu'il 
s'agisse de la fédération des Cités dont Ghâna fut le centre ou de l'empire des 
Songhaïs que les Askia amenèrent à la célébrité, qu'il s'agisse des monarchies 
centralisées dont les Mossi donnèrent le type le plus marquant, ou des états qui 
eurent leurs heures d'éclat sur le plateau mandingue, il ressort de l'examen des 
faits historiques qu'une certaine culture sociale, une conception de la vie publique, 

                                                 
44  Sir Harry Johstine : Liberia, 2 vol ; London (IIe vol., p. 928). Delafosse, op. 

cit., Ile vol., p. 171. 
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enfin une forme de civilisation noire s'est développée à un moment donné en plein 
centre africain. Que si nous comparons cette civilisation a celle d'autres peuples 
des trois continents et notamment à celle des peuples de l'Europe orientale a la 
même époque, il ne semble pas que ce soit chez les nègres qu'on trouverait le plus 
d'inclination à un retour vers la barbarie ou la moindre aspiration à un idéal plus 
élevé de vie sociale. 

Mais alors un autre problème surgit et nous incite a chercher pourquoi le Sou-
dan parait avoir été le seul foyer où se soit implanté ce mouvement culturel ? Y en 
a-t-il eu d'autres ? Et si tant est que d'autres aient existé, pourquoi leurs dévelop-
pements n'ont-ils point eu autant de durée que ceux du Soudan dont nous avons 
ébauché l'histoire ? 

Autant de questions dont l'étude nous semble être assez attachante pour leur 
consacrer quelques brèves minutes de méditation. 
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Chapitre IV 
 

Les Sociétés africaines 
et le Monde extérieur 

 
 
 
 
 
 
 

Retour à la table des matières

Pour comprendre l'évolution des sociétés africaines dont nous avons trop rapi-
dement brossé deux ou trois tableaux d'histoire, pour expliquer l'échec infaillible 
auquel se sont heurtées toutes les autres et le long silence qui a entouré le mystère 
de leur existence, pour saisir enfin le sens du lourd préjugé qui pèse sur le nègre, 
il faut pousser plus avant l'étude de la question africaine, il faut non seulement se 
rappeler la structure du vieux continent comme nous l'avons fait précédemment, 
mais compléter nos informations en attachant à l'histoire des communautés afri-
caines, l'histoire de leurs relations avec le monde extérieur. Ainsi, on essaiera de 
reconstituer, fragmentairement il est vrai, l'armature du plus émouvant drame dont 
une partie de la terre ait été le théâtre. 

Nous avons admis plus haut que la division topographique de l'Afrique peut 
s'exprimer en régions naturelles. Nous avons dit que ces régions variaient au point 
de vue climatique de la zone tempérée à la zone tropicale et de celle-ci à la zone 
équatoriale. Nous avons dessiné dans ses grandes lignes la physionomie très spé-
ciale de cette dernière région. De ces diverses recherches nous pouvons mainte-
nant tirer un premier enseignement à savoir que ce n'est certainement pas par un 
hasard heureux que des formes supérieures ou potentielles de civilisation n'aient 
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été rencontrées que dans l'Afrique tempérée et tropicale. Il nous paraît possible 
d'expliquer la modalité de ces mouvements sociaux par les contingences du milieu 
physique. C'est là un jugement trop sommaire pour que nous n’en assurions pas la 
validité en l'étayant de quelques précisions. 

On sait qu'il a été fait de généreuses tentatives pour déterminer ce que d'au-
cuns ont appelé les lois de la civilisation 45 ; cependant il ne semble pas, à notre 
connaissance du moins, que ces tentatives aient abouti à des résultats assez 
concrets de telle sorte qu'on puisse établir les règles inéluctables d'après lesquelles 
la vie d'un peuple doit se développer et qui marquent, selon que ce peuple réussit 
ou échoue à les réaliser, son aptitude ou son incapacité à adopter des formes supé-
rieures ou des ébauches de civilisation. Néanmoins, il est entendu que parmi les 
multiples données dont relève l'évolution des peuples, l'une des plus évidentes 
s'incarne dans les corrélations étroites qui existent entre l'homme et le milieu phy-
sique où il vit, surtout si l'on considère le type humain au stade primitif de son 
existence. Souvent sa valeur s'accroît ou diminue selon que son adaptation au mi-
lieu est conditionnée par la domination que son génie y exerce, ou bien selon que 
les forces physiques le façonnent de telle sorte que s'établisse entre l'être et la na-
ture un parfait équilibre d'action et de réaction. C'est ce que Miss Semple exprime 
heureusement dans la formule 46 suivante : « Les bases géographiques sur les-
quelles repose un état embrassent un ensemble complexe de conditions physiques 
qui peuvent influencer son développement historique. Les plus importantes d'en-
tre elles comprennent l'étendue et la zone où cet état se trouve situé, sa position 
continentale ou insulaire, méditerranéenne ou maritime, ouverte sur le vaste océan 
ou confinée sur quelque mer intérieure ; ses frontières, selon qu'elles sont conte-
nues par la mer, la montagne, le désert ou les lignes sinueuses de quelque fleuve ; 
ses forêts montagneuses, ses grasses plaines et ses basses terres arables, son cli-
mat et son système de drainage, ses richesses minérales ou l'indigence de sa flore 
et de sa faune indigènes ou importées. Quand un état a tiré avantage de toutes ces 
conditions naturelles, le sol devient une part constitutive de cet état modifiant le 
peuple qui l'habite ou étant modifié par lui jusqu'à ce que leur connexion soit à ce 

                                                 
45  Cf. T. Funck-Brentano : La civilisation et ses lois, 1876. 
  Bagheot : Lois scientifiques du développement des nations. 
46  Ellen Churchill : Semple-Influences of geography environnent on the basis of 

Ratzel'system of anthropo-geography, N.-Y. and London, p. 59. 
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point étroite par réciproque interaction que ce peuple ne peut être compris si on le 
détache de son milieu. Toute tentative de séparer l'un de l'autre théoriquement, 
réduit le corps social ou politique à la situation d’un cadavre encore utile à l'étude 
de la structure anatomique d'après la méthode d'Herbert Spencer, mais projetant 
peu de lumière sur le processus vital » 47. Nul groupement humain ne pourrait 
illustrer plus vigoureusement la justesse des remarques ci-dessus énoncées que les 
peuples de l'Afrique. Quelle que soit l'origine qu'on leur suppose, de quelque ma-
nière qu’on envisage leur genre de vie actuel ou passé, une différence facilement 
appréciable distingue l'homme des bois de l'homme des plateaux 48. Cette diffé-
rence s'est accusée au cours des âges, ici par un certain sens de l'organisation so-
ciale et politique, par l'effort créateur d'une certaine culture intellectuelle, là par la 
dispersion anarchique de tribus errantes et l'effort d'adaptation aux conditions 
déprimantes d'une nature indomptée. N'est-il pas vrai que le génie inventif de 
l'homme est complètement étranger à la position géographique du Soudan qui en 
a fait dans le passé la limite des incursions commerciales sur le continent autant 
que la partie la plus accessible aux migrations ethniques venues de l'Asie ou de 
l'Europe ? N'est-il pas vrai que la sauvage barrière de la forêt impénétrable a op-
posé au seuil de la zone équatoriale le mystérieux sourire du sphinx à la curiosité 
du dehors ? 

Si telles sont les données de la géographie, nous allons voir comment l'histoire 
les a utilisées. 

Et d'abord, il va sans dire que la réalité n'a pas toujours été ce qu'elle est au-
jourd'hui. Les transformations de la terre depuis les âges préhistoriques jusqu'à 
nos jours ont profondément et graduellement changé la physionomie du globe. 

Et ce n'est que grâce aux hypothèses de la géologie et des sciences 
connexes 49 que nous pouvons, par des inductions hardies, évoquer les mouve-
ments de notre planète. Ainsi la paléogéographie suppute qu'il y a quelque cin-
quante mille ans environ, l'Afrique du Nord et l'Europe méridionale peuvent avoir 
été unies par une sorte d'isthme qui aurait relié le Maroc à l'extrémité sud de l'Es-

                                                 
47  Cf. Camille Vallaux : Géographie sociale : « Le sol et l'état », Paris, 1911. 
48  Cf. Dr A. Cureau, op. cit. 
49  Notamment la tectonique, la stratigraphie et la paléontologie. 
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pagne, la Tunisie à la Sicile et à la presqu'île de Malte 50. De même vers le sud-
est, l'Asie et l'Afrique n'auraient forme qu'une même terre puisque le détroit de 
Bab-el-Mandeb ne serait que de création ultérieure. Cependant que par opposition 
à ce tableau, la Méditerranée et la mer Rouge communiquaient peut-être par un 
canal qui, obstrué, serait devenu plus tard l'isthme de Suez. Sur la terre d'Afrique 
de nombreux cours d'eau, des lacs peu profonds, sorte de mers intérieures d'une 
étendue autrement considérable que celles qui existent maintenant, occupaient la 
même région centrale tout comme aujourd'hui, et alimentaient abondamment les 
bassins du Haut Congo, du Chari, du Zambèze, du lac Tchad et du Haoussaland. 
D'autre part, le Sahara était, lui aussi, probablement parsemé de marais et de lacs 
peu profonds alimentés par des torrents. On comprend sans peine qu'une telle 
abondance d'eau ait rendu, du Nord au Sud et de l'Est à l'Ouest, la physionomie de 
l'Afrique totalement différente de celle qu'elle est aujourd'hui. Une végétation 
luxuriante couvrait des régions qui ne sont plus maintenant que l'empire du sable. 

Tels ont dû être les déserts du Sahara, de la Lybie et de la Nubie. Si ce riant 
tableau n'est pas parvenu jusqu'à nous, c'est que les transformations géologiques 
ont opéré sur cette partie de la planète une graduelle évolution de la terre vers 
l'assèchement par la décroissance et le retrait de la glace en Europe et une défi-
cience correspondante en chutes d'eau. Ajoutez à cela que, sur le même théâtre, 
devait s'opérer un autre phénomène qui a accentué l'assèchement. Il s'agit du drai-
nage des eaux courantes par l'océan. En définitive, toutes ces actions conjuguées n 
ont pas peu contribué à raréfier l'eau jusqu'à l'épuisement final de cet élément. Il 
ressort de ces mouvements divers de notre planète que, pendant une période ap-
proximative de cinquante mille années, l'homme pouvait disposer en Afrique 
d'une aire d'habitabilité plus étendue que celle dont il dispose maintenant. Tout 
cela justifie la loi mise en honneur par Jean Brunhes 51 que le peuplement humain 
d'une zone terrestre quelconque est en étroite relation avec sa capacité en eau 
comme richesse économique et forces naturelles de revêtement végétal. Il ne sau-
rait y en avoir trop ni trop peu. Dès que l'équilibre se rompt dans un sens ou dans 
un autre, il résulte une répercussion sur l'oecoumène et le peuplement humain suit 
la même courbe de décroissance. C'est ainsi que l'habitabilité de l'Afrique, à une 
époque indéterminée après l'âge paléolithique, offrait les conditions probables 
                                                 
50  Sir Harry Johnstone : « The opening op of Africa », p. 22. 
51  Jean Brunhes : Géographie humaine, p. 67 et suiv. 
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d'équilibre que requiert la géographie humaine. Mais, avec la lente transformation 
de la terre, les conditions, lentement, changèrent aussi. Voici que, sur cette vaste 
étendue, entre la Mer Rouge et l'Atlantique, « la nature poussa les choses à l'ex-
trême en élevant une barrière entre les déserts du Sahara, de la Lybie, de l'Arabie 
et les pays fertiles de la Mauritanie, de la basse Egypte et de l'Arabie heureuse, 
abondamment arrosés par de lourdes pluies. Les marais, peu profonds, se dessé-
chèrent et laissèrent dans leurs lits des dépôts de sel et de soude, les rivières dispa-
rurent, les forêts s'éclaircirent jusqu'à l'épuisement total, et le sol dénudé fut expo-
sé aux ravages occasionnels des pluies d'orage qui le lavèrent, et l'absence d'arbres 
et de végétation rendit le climat extrême, passant de la torride chaleur diurne au 
froid intense de la nuit. Cette alternance de chaud et de froid rendit le sol sec et 
friable, et désagrégea les roches dénudées. Les mêmes causes créèrent des vents 
d'une extraordinaire violence qui réduisirent en poussière sablonneuse les roches 
désagrégées. Ainsi se formèrent les déserts dans l'Arabie et le nord de l'Afrique 
qui élevèrent des obstacles entre l'Afrique tropicale et les pays méditerranéens et 
isolèrent peu a peu les types et la faune de ce pays de ceux de l'Europe tempérée 
et de l'Asie. Ainsi l'Afrique tropicale se particularisa. La grande masse de la sous-
espèce nègre fut bloquée dans la région au sud des déserts et n'eut point la miscé-
génation avec les races caucasiennes de l'Europe, de l'Afrique du Nord et de l'Asie 
occidentale » 52. Ce fut la tragique adversité qui, pendant des millénaires, tint une 
partie de la race noire accablée sous l'horreur des pires abominations. Qu'elle n'ait 
pas régressé vers l'animalité pure et simple, c'est à croire - pour nous en tenir aux 
hypothèses les plus vraisemblables sur l'évolution des espèces - qu'il est à jamais 
enseveli dans la nuit des temps le chaînon par quoi l'homme se rattache par quel-
que ancêtre commun aux simiens actuels, c'est à croire qu'elles sont à jamais abo-
lies les conditions cosmiques dont l'action engendra probablement l'homme de 
quelque humble quadrumane à un moment de la durée. Et si des variétés handica-
pées par d'implacables influences du milieu, ont été ou sont encore tributaires de 
si lourds impedimenta, de telle sorte qu'ils offrent à l'observateur le tableau d'une 
vie absolument primitive, on serait tenté d'attribuer la possibilité et la persistance 
d'un tel état de choses à je ne sais quelle ironie de la nature attachée à nous rappe-
                                                 
52  Sir Harry Jonhstone : The opening up of Africa, p. 24Nous avons souligné à 

dessein la citation. Il s'agit bien entendu de la masse noire bloquée dans l'aire 
des forêts l'extrême sud de la région des déserts et non de l'Afrique tropicale 
proprement dite. 
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ler l'humilité de nos origines malgré les dons qu'elle nous a départis ailleurs. Quoi 
qu'il en soit, nous sommes les seuls êtres vivants qui, selon le rythme de notre 
existence, puissent osciller de la plus vertigineuse ascension à la plus dégradante 
prostration. Cependant, si bas que nous descendions, nous gardons par devers 
nous la magnifique aptitude qui consacre notre ascendance sur le reste de la créa-
tion. C'est peut-être là la grande pitié de la nature humaine mais c'est certainement 
aussi sa marque inaliénable de noblesse. Et voici que le nègre d'Afrique a conser-
vé, en dépit de tous les titres incorruptibles, d'être le co-héritier de l'éminente di-
gnité de la nature humaine. 

En tout cas, de tout ce que nous savons des luttes livrées par l'homme sur cette 
planète, de tout ce que nous savons de ses revers et de ses triomphes, de sa péni-
ble évolution biologique et sociale, nulle circonstance, nul fait, n'est plus propre à 
illustrer avec plus d'acuité et de réalisme l'âpre combat qu'il dut mener contre les 
obstacles naturels que la vie du nègre relégué, confiné, bloqué dans l'aire des fo-
rets équatoriales pendant des milliers d'années. Ce fut la sombre tragédie qui le 
tint en dehors de l'histoire jusqu'à l'aurore des temps modernes et lorsque l'ère des 
découvertes et des grands trafics maritimes aura amené le contact de cette fraction 
d'humanité avec le reste du monde, ce sera pour créer la plus odieuse forme d'ex-
ploitation de l'homme par l'homme : l'esclavage. 

Ceux qui reprochent aux nègres leur infériorité ou leur soi-disant inaptitude à 
la civilisation, font abstraction trop aisément des terribles conditions de la vie 
nègre dans la zone équatoriale. Car l'opinion de ces critiques superficielles se 
heurte à des faits contradictoires quand elle s'applique à d'autres communautés 
noires favorisées par de meilleures conditions climatiques. N'est-il pas constant 
que, chaque fois qu'ailleurs les modes d'habitat ont offert aux indigènes des possi-
bilités de culture sociale, on vit s'élever sur le vieux continent des sociétés qui se 
sont organisées selon leur génie propre avec les ressources dont elles purent dis-
poser et toujours aptes à tirer le meilleur profit de leurs relations avec le monde 
extérieur. C'est ainsi que s'explique la fortune du Soudan placé par sa position 
comme un centre intermédiaire entre deux mondes. Il est, en effet, accessible d'un 
côté aux peuples de la Méditerranée par la Berbérie 53 et l'Egypte, et de l'autre 
aux peuples d'Orient par Suez et le détroit de Bab-el-Mandeb. 

                                                 
53  Les Côtes Barbaresques : Tripolitaine, Tunisie, Algérie, Maroc. 



 Jean Price-Marx, Ainsi parla l’oncle. Essais d’ethnographie  (1928) 88 
 

En outre, sa situation topographique en fit de tout temps le marché où de har-
dis caravaniers s'aventurèrent à la recherche de l'or, de l'ivoire et des esclaves ve-
nus des régions impénétrables de l'Ouest. Il fut par excellence un carrefour de 
migrations ethniques. Ce n'est donc pas étonnant que nous y ayons rencontré non 
seulement des communautés plus ou moins policées, mais un amalgame de types, 
de coutumes, de moeurs et de croyances façonnées selon le génie propre des races 
noires qui s’y sont implantées. 

Avons-nous des preuves sur lesquelles nous pouvons étayer ce point de vue ? 

« En nous en rapportant aux ora maritima d'Avenius, dit Desplagnes 54, nous 
voyons Hannon de Carthage semer 30.000 colons sur les côtes océaniques de la 
Mauritanie, vers 414 av. J.-C. Nous pouvons donc déjà entrevoir que les popula-
tions nord-africaines de la Lybie étaient formées par un mélange de tribus indigè-
nes noires et de tribus immigrées asiatiques. D'ailleurs, dès 1100 av. J.-C., se fon-
dait Utique et déjà de nombreuses colonies phéniciennes parsemaient les cotes de 
la Lybie. Hérodote nous avait indiqué cette confédération de familles diverses 
sous le nom de : Nasamons ou Nasamous qui a précédé la fédération des Marmi-
des ; or, ce nom de Nasamons est égyptien et indique bien ce métissage de noirs 
Nashi et d'asiatiques Amon. En effet, cette définition peut se tirer facilement d'un 
hymne à Amon. Ra datant de l'époque des Ramessides dans lequel on lit : « Les 
hommes sortent de ses deux yeux et se répandent à la surface de la terre, troupeau 
de Ra divisé en quatre races : les Egyptiens Rotou, les Nègres Nashi, qui sont sous 
le patronage d'Hor, les Asiatiques Amon et les peuples a peau blanche Sokhit, la 
déesse à tête de lionne étend sa protection. » 

D'autre part, dans tout le Soudan, il est une tradition que des hommes au teint 
clair et aux longs cheveux ont les premiers acclimaté l'usage d'un bijou, sorte de 
pierres précieuses, appelées aggry beads « pierres d'aigris » dont ils s’ornaient. 
Ces verroteries ont fait l'objet d'un commerce très actif autrefois dans les pays 
d'Afrique. On les retrouve encore à l'heure actuelle aussi bien sur les vivants que 
dans les tombeaux ou les Tumuli, nous enseigne Delafosse 55. 

D'où venaient-elles ? De l'Europe ou d'Asie ? On a signalé leur présence tout à 
la fois dans les tombeaux assyriens et phéniciens, dans certaines régions de l'Asie 
                                                 
54  Lieutenant Louis Desplagnes : Le haut plateau central nigérien, p.111. 
55  Maurice Delafosse : Les noirs de l'Afrique, 1 vol., p. 28. 
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orientale et de l'Europe septentrionale. Les Egyptiens en ornaient leurs momies. 
Cette grande diffusion en des milieux divers et lointains marque l'étendue et le 
rayonnement de cette coutume ancienne et rend vraisemblable l'hypothèse que le 
commerce des « pierres d'aigris » a été connu dans le bassin de la Méditerranée à 
une haute antiquité et qu'il a été peut-être introduit en Afrique par les Phéniciens 
dont les colonies africaines furent très prospères. Au surplus, on sait que leurs 
successeurs, les Carthaginois, s'avancèrent fort loin dans le sud à la recherche des 
plumes d'autruche, de l'or, de l'ivoire et des esclaves. Les relations commerciales 
que ces peuples 

méditerranéens établirent avec les nègres du Soudan, ne s'arrêtèrent pas à 
l'échange des marchandises. Il est infiniment probable qu'ils durent établir aussi 
des stations dans les villages soudanais et qu'ils y laissèrent quelque chose de leur 
sang, de leurs mœurs, de leurs arts et de leurs industries. D'autre part, le même 
phénomène s'est produit en Afrique orientale. 

L'Abyssinie fut un centre de civilisation en contact direct avec l'Egypte. Son 
influence, comme celle de l'Egypte d'ailleurs, s'étendit fort loin vers l'Ouest sur les 
populations du Soudan oriental. Le rayonnement des peuples sémitiques est venu 
en grande partie de la presqu'île arabique et tôt mélangés aux indigènes en bordu-
re des cotes de l'Afrique orientale, s'effectua en apport de civilisation dans toute , 
cette partie du Soudan qui est comme un prolongement de la zone tempérée du 
Nord-Est. 

De cette courte analyse, il ressort deux remarques, ce nous semble. C'est que 
si l'Afrique est une immense presqu’île inaccessible par la plus grande partie de 
ses côtes parce que celles-ci sont peu découpées en baies et en caps et se défen-
dent, en outre, de tout abordage par le phénomène de la barre ; si l'isthme étroit 
qui la reliait naguère à l'Asie ne joua peut-être qu'un rôle secondaire dans ses rela-
tions avec le monde, l'Afrique noire, repliée sur elle-même, ne put se développer 
que selon son propre génie et même ces possibilités de culture ne se concrétisè-
rent qu'en fonction des zones climatiques. On veut dire que là où le climat offrait 
à l’homme une vie moins meurtrière par la malfaisance des agents physiques, il en 
tira un bénéfice indiscutable pour le plus grand épanouissement de ses énergies. 
Mais, il se trouva aussi qu'au Nord et à l’Est, à une époque où la civilisation était 
un don de la Méditerranée, ses côtes moins abruptes et son climat plus doux abri-
taient des peuples dont les voiles en sillonnant la mer généreuse et hospitalière 
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entre l'Europe et l'Afrique, ne rapportaient pas seulement dans leurs plis des pro-
duits de consommation ou d'ornementation européenne, mais surtout ce je ne sais 
quoi d'impondérable qui établit entre les hommes et à leur insu le plus souvent, un 
échange de spiritualité par où s'affirme et se distingue le règne humain sur le reste 
de la nature. 

Est-ce tout ? 

Nous n'avons envisagé jusqu’à présent que la vie des sociétés africaines nées 
sous le ciel du Soudan et posées dans les savanes herbeuses comme les témoigna-
ges d'un suprême effort de création indigène. À considérer ces tentatives de civili-
sation sous cet angle, on s'expose à ne voir qu'une partie du phénomène. La réalité 
est autre, il semble même qu'on puisse affirmer que le plus grand, si ce n'est le 
seul obstacle de création sociale sur le vieux continent, réside dans la grandeur 
tragique de la nature physique. A ce compte, le Sahara, grâce à l'immensité de ses 
dunes mouvantes exposées à une aridité extrême, symboliserait l'aire des régions 
inhabitables par la très rigoureuse siccité du sol tandis que dans la forêt équatoria-
le, l'extraordinaire décuplement des forces de vie par une abondance excessive 
d'eau et d'humidité, n'offre guère de chances de succès durable au développement 
graduel des sociétés humaines. Ici et là, il n'est possible d'élever que des habita-
tions précaires dans les rares espaces où la nature parait faire trêve d'opposition. 
L'oasis et la clairière sont les seules formes appropriées aux conditions exception-
nelles du milieu, conditions toujours provisoires par les brusques transformations 
auxquelles elles sont constamment exposées. On conçoit qu'aucune société hu-
maine, garrottée par de telles restrictions, ne puisse croître en progrès - la base 
fondamentale de tout progrès étant la stabilité et la durée. Le nomadisme avec ce 
qu'il comporte de vie aventureuse est une conséquence de ces habitats étranges où 
l'homme est voué à un perpétuel déplacement tandis que l'édification d'abris pro-
visoires sous forme de villages isolés, en perpétuelle dispute contre l'âpre accapa-
rement de la forêt, est l'autre force du déterminisme physique 56. Mais le tableau 
eut été incomplet s'il fallait limiter les formes réelles ou potentielles de civilisa-
tion indigène au plateau soudanais. 

                                                 
56  Cf. Hardy : Vue générale de l'histoire d'Afrique. 
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Sur la zone côtière, en ne tenant compte seulement que de la vaste région bai-
gnée par l'Atlantique, ont surgi des groupements sociaux dont l'organisation ne 
manque pas d'intérêt. 

Ne faut-il pas signaler l'état théocratique des Foulas du Fouta-Diallon dans la 
Guinée française ? Métissés de Peuhls, de Mandingues, de toutes couleurs, ils ont 
constamment montré du goût pour l'étude des belles-lettres jusqu’à nos jours 57. 

Ne convient-il pas d'appeler l'attention sur la tribu des Vaï disséminée sur la 
côte du Libéria. C'est d'elle que naquit le génial Doalu Bukere qui inventa un al-
phabet dont son peuple se sert encore. Il a raconte au révérend Sigismund Koelle, 
le célèbre missionnaire physiologue, comment la révélation de l'écriture lui vint 
en songe par un messager divin 58. A son réveil, il réunit quelques-uns de ses 
proches et traça les signes de son alphabet ; puis, après une longue étude d'adapta-
tion et de perfectionnement, il s'entoura de disciples et conquit l'assentiment du 
roi qui imposa au peuple le nouvel instrument de communication. Une école fut 
fondée à Yondu pour la propagation du système d'écriture qui survécut a toutes 
les vicissitudes des guerres intertribales et constitue à l'heure actuelle encore un 
témoignage non équivoque des aptitudes intellectuelles des Vaï. 

Au point de vue artistique, nous ne saurions passer sous silence les pays du 
Bénin et de Yoruba dont les habitants se sont faits longtemps connaître par leurs 
oeuvres de bronze et d'argile. La poterie ancienne du Bénin révèle un sens de la 
beauté tout à fait remarquable 59. 

Mais le peuple le plus intéressant de la zone côtière, par son influence et son 
organisation, est le Dahomey. Sa constitution politique et sociale si étroitement 
hiérarchisée avec les quatre classes : la noblesse, les grands fonctionnaires, le 
peuple et les esclaves, tous Danhomenou, gens ou choses du Dahomey, propriétés 
du roi ; son administration civile, son armée si solidement organisée avec la divi-
sion des services et l'absolu esprit de discipline, l'ont placé au premier rang des 
peuples de l'Afrique. 

                                                 
57  Delafosse : Les noirs de l'Afrique, p. 89, Paris, 1922. 
58  Sir Harry Johnstone : Liberia, loc. cit., p. 1198. 
59  Cf. Frobenius : Voice of Africa. 
  W. E. Burghardt Dubois : The negro. 
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Sa renommée n'est malheureusement parvenue au monde européen qu'à tra-
vers les horribles récits de meurtre collectif et annuel de centaines d'esclaves, cap-
tifs de guerre, que l'on célébrait selon un rite connu sous les vocables de « grande 
coutume ». 

Quoique l'on puisse penser de ces abominations, il n'est pas indifférent de si-
gnaler que le Dahomey, grâce à la cohésion de son organisme social (régime poli-
tique, constitution de la famille, système religieux), est resté indépendant sous la 
même dynastie, très redouté de ses voisins depuis le XVIe siècle jusqu'à la 
conquête française de 1894 qui détrôna le dernier roi du pays. 

Voilà en quels termes synthétiques il nous a paru possible d'évoquer la vie des 
peuples noirs d'Afrique. Voilà comment il nous a paru possible de schématiser 
leurs efforts de création sociale, l'organisation de leurs communautés politiques, 
leur utilisation des matières premières propres aux besoins industriels ou artisti-
ques de leur milieu et surtout leur puissance d'assimilation de tout ce que le mon-
de extérieur pouvait leur apporter et qui fût compatible aux qualités essentielles de 
leur génie. Qu'est-ce que tout cela, si ce n'est un idéal de vie collective réalisé sur 
un coin de la surface habitable du globe, le témoignage d'une conception sui gene-
ris de la civilisation. Et cette conception de la vie sociale ne s'est pas seulement 
manifestée en œuvres matérielles. Elle acquit sa plus haute valeur en fonction des 
forces spirituelles dont elle fut le principal étai. Etudier les croyances africaines 
c'est donc nous mettre en mesure de saisir l'expression la plus apparente de cet 
impondérable qu'est l'âme nègre, c'est, en outre, suivre les modalités de ses trans-
formations éventuelles, les survivances inconscientes dans cette colossale trans-
plantation ethnique que fut l'esclavage nègre dans les Amériques. 
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Une très vieille tradition reposant sur des faits mal compris et d'une interpréta-
tion aussi superficielle qu'arbitraire enserre la plus grande partie de l'Afrique noire 
dans les mailles du fétichisme. Mais qu'est-ce que le fétichisme ? 

Dans le mémoire 60 que le président de Brosses présenta à l'Académie des 
Inscriptions, en 1757, il employa, le premier, ce terme, pour caractériser la maté-
rialisation du culte que les nègres semblaient rendre à des objets bruts. Il en fit 
l'origine du sentiment religieux chez tous les peuples en le définissant comme 
suit : « J'appelle en général de ce nom (fétichisme) toute religion qui a pour objet 
de culte des animaux ou des êtres terrestres inanimés. » Or le mot vient du portu-
gais feitiço dérivé lui-même du latin factitius, artificiel. Il fut applique comme on 
sait par les navigateurs portugais qui, dans leurs voyages de découvertes sur la 
cote occidentale d'Afrique, avaient cru observer que les naturels du pays rendaient 

                                                 
60  Du culte des dieux fétiches ou parallèle de l'ancienne religion de l'Egypte avec 

la religion actuelle de Nigritie. Ce mémoire fut jugé trop audacieux et ne reçut 
point l'accueil des publications officielles de l'Académie. Il parut 3 ans plus 
tard sans nom d'auteur. 

  Cf. H. Pinard de la Boullaye, S. J. (L'Etude comparée des religions, Essais 
critiques), Paris, 1922. 
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hommage aux coquilles, aux pierres ou autres objets bruts. Ils dénommèrent « fé-
tiches » ces emblèmes du culte 

L'observation ainsi établie n'est pas seulement incomplète, elle est fausse par-
ce qu'elle est le résultat de trompeuses apparences. Malheureusement la doctrine à 
laquelle elle a donné naissance, a accrédité une erreur maintenant indéracinable. 

Non, ce n'est ni la coquille, ni la pierre, ni l'idole en bois sculpté, ni même des 
animaux que l'indigène d'Afrique adore. Le plus arriéré de ces hommes peut être 
convaincu qu'un élément impondérable, une force occulte s'incarne quelquefois en 
tel objet ou tel animal, de même que la Foret, le Tonnerre, le Fleuve, la Mer, la 
Terre lui paraissent doués de volonté, de désirs, de passions et constituent égale-
ment des Forces. Au surplus, n'est-il pas constant que la mort, fait quotidien et 
inéluctable, recèle un mystère dont le moins qu'on en puisse dire c'est qu'il est 
synonyme d'épouvante et de terreur ? Les morts ne reviennent-ils pas ? Ne peu-
vent-ils pas exercer une influence bonne ou mauvaise sur les vivants ? Ne sont-ils 
pas, eux aussi, des forces dont il convient de se méfier ? 

Autant de questions que probablement se pose le primitif. Livré sans défense à 
l'hostilité de ces forces, impuissant à en juguler les manifestations souvent inami-
cales, n'est-il pas prudent de leur vouer un culte de vénération et de respect afin de 
capter leur amitié ? Telle est la démarche de sa raison incertaine, et comme l'émo-
tivité est l'aptitude maîtresse, la qualité dominante de sa personnalité, il est tou-
jours en instance de réaction par la peur et l'inquiétude devant le moindre phéno-
mène dont la cause lui échappe. L'explication la plus immédiate n'est-elle pas de 
reconnaître une intelligence aux choses et de les croire possédées par quelque 
Esprit ? Si la courbe d'un tel raisonnement dénonce la faiblesse de la raison, elle 
n'en accuse pas moins une certaine liaison d'idées, insuffisante, bâtarde, prélogi-
que peut-être, mais capable tout de même de conduire l'individu ou le groupe à 
imaginer une manière de cosmogonie. C'est, à mon gré, ainsi que s'explicite le 
concept fondamental du primitif sur le monde où il vit, ce qui est, en définitive, sa 
réponse aux énigmes qui nous tourmentent tous. Nous la trouvons puérile, cette 
réponse, parce que nous avons dépassé depuis des millénaires le stade de la men-
talité dont elle est l'expression, parce qu'en outre, la maturité de notre pensée nous 
permet d'enchaîner les effets à leur cause et ainsi de rassembler un à un les maté-
riaux dont nous avons fait la structure des sciences. Et d'ailleurs, de quoi nous 
vantons-nous ? 
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Ne nous trouvons-nous pas - beaucoup d'entre nous, du moins - désarmés et 
inquiets chaque fois que certains phénomènes dépassent la limite de nos connais-
sances actuelles ? Quel est le but de la vie, son origine et sa fin ? Ne sont-ce pas 
les éternelles questions sur lesquelles s'attache douloureusement notre méditation 
depuis si longtemps qu'il y a des hommes et qui pensent ? Et à qui nous en remet-
tons-nous pour trouver de ces problèmes une explication qui soit digne de notre 
orgueil intellectuel ? 

Les uns se réfugiant dans une prudente sagesse déclarent que la plupart de ces 
questions aboutissent à l'extrême limite de nos investigations et de nos possibilités 
de savoir, à l'inconnaissable, d'autres, et c'est la grande majorité des hommes, 
croient à l'omniprésence d'un être supérieur ordonnateur de toutes choses en ce 
monde dont il dirige l'harmonie. En fait, presque les mêmes problèmes de la des-
tinée humaine, des rapports de l'homme avec le monde où il vit, ont amené le 
primitif et le civilisé a envisager un système de théogonie d'après lequel l'un et 
l'autre, la plupart du temps, font intervenir une ou des puissances mystérieuses, 
redoutables, dont il faut craindre la colère et l'inimitié. L'un et l'autre choisissent 
les modalités les plus propres à réaliser leur objectif. Le premier, le primitif afri-
cain tout au moins, croit que la divinité tutélaire est trop haut placée pour se pré-
occuper des menues affaires de ses créatures. Son ouvrage achevé, elle a établi 
entre les hommes et elle une catégorie d'intermédiaires invisibles (les esprits, les 
mânes) qui seuls, sont accessibles et auxquels, par conséquent, il faut toujours 
s'adresser pour obtenir les faveurs et les grâces d'en haut. Le civilisé, au contraire, 
admet implicitement qu'une modification du plan divin, si minime soit elle, n'est 
virtuellement possible que par une intervention directe de Dieu. Dans tous les cas, 
il nous semble que cette conception des rapports de l'homme avec le monde où il 
vit constitue le point de départ, l'un des éléments fondamentaux du sentiment reli-
gieux. Il est des lors compréhensible que le culte de la Providence s'extériorise ici 
par de multiples manifestations conformes à une intelligence sensorielle encore 
inapte aux efforts d'abstraction, que là il s'affine, au contraire, en des représenta-
tions dégagées des gangues de la matière et s'affirme en constructions toutes spiri-
tuelles. Quoiqu'il en soit, cependant, on conviendra que, dans l'un et l'autre cas, de 
telles démarches de la raison dénotent moins une différence en nature qu'en de-
grés. En fin de compte, elles marquent la lente évolution de la pensée humaine du 
stade de l'ébauche vers les formes supérieures de l’idéation abstraite. L'animisme 
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nègre n'est donc autre chose qu'une religion de primitifs. je ne sais si tous les pri-
mitifs de tous les temps ont adoré l'Inconnaissable selon les mêmes modalités. Il 
est probable, avec des nuances qui établissent la richesse ou la pauvreté des inven-
tions ou encore, et dans une certaine mesure, selon l'habitat des peuples favorisés 
par la beauté, la douceur accueillante du milieu physique ou opprimé par son hos-
tilité farouche. N'est-ce pas que la mythologie grecque est fille de l'atmosphère 
clémente de l'Attique « où les neuf Muses sacrées de Pierie nourrissent Harmonie 
aux boucles d'or » selon le magnifique symbolisme d'Euripide ? 61. 

D'autre part, j'ignore si, à un moment de la durée, Dieu s'est révélé à tous les 
humains sous des formes diverses « et de bien des manières » multifariam, mul-
tisque modis, d'après le texte de Saint-Paul 62. 

J'ignore si de cette révélation les uns ont gardé la pureté du sens originel tan-
dis que d'autres l'ont altéré au point d'en avoir conservé que les propositions fon-
damentales bientôt recouvertes d'ailleurs d'une dense stratification d'erreurs. Ce ne 
sont là que subtilités de théologien. 

Ce qui nous semble certain c'est, malgré son apparente diversité morphologi-
que, l'unité foncière de l'animisme nègre. Qu'on l'étudie sur le plateau soudanais 
où il est quelquefois influencé par l'apport probable d'éléments étrangers, qu'on le 
considère en fonction de religion d'Etat dans certaine organismes sociaux tels 
qu'au Mossi ou bien encore dans la forme âpre qu'il revêt sur la côte occidentale, 
au Dahomey, l'animisme africain peut se résumer en quelques propositions très 
simples : 1° Chaque homme se compose d’une double personnalité, l'une physi-
que, tangible, matérielle : le corps ; l'autre, impalpable, immatérielle, incarnée 
dans la première dont il est l'animateur. l'âme. – 2° La mort est l'opération par 

                                                 
61  « Pour avoir le sentiment du divin, il faut être capable de démêler, à travers la 

forme précise du dieu légendaire les grandes forces permanentes et générales 
dont il est issu. On demeure un idolâtre sec et borné si au-delà de la figure 
personnelle, on n'entrevoit pas dans une sorte de lumière la puissance physi-
que ou morale dont la figure est le symbole. La comparaison des mythologies 
a montré récemment que les mythes sanscrits n'exprimaient à l'origine que le 
jeu des forces naturelles, et que des éléments et des phénomènes physiques, de 
leur diversité, de leur fécondité, de leur beauté, le langage avait peu à peu, fait 
des dieux. «  Taine, Philosophie de l'Art . 

62  Épitre aux Hébreux, chap. 1, (Loisy : Les livres du nouveau testament). 
  Cf. Mgr. Lery : La religion des primitifs, Paris. 
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quoi ces deux éléments se désagrègent : l'âme se sépare du corps. Que devient 
cette âme ou cet esprit après la mort ? Chez les Bantous du Loango, le M-Zimu ou 
Mu-Zimu (âme ou esprit) recherche un autre habitat aussitôt après la cessation de 
la vie dans l'enveloppe corporelle 63, ce qui n'est après tout qu'une réincarnation, 
tandis que, chez d'autres peuples, cet élément erre à l'aventure ou se tient aux ap-
proches des habitations humaines. 

D'autre part, les Gabonais admettent un double principe spirituel, le Mu-Zimu 
et 1'ombwiri (d'où nous est peut-être venu le zombi haïtien bien que les deux ter-
mes n'aient point la même signification). Cet ombwiri est un esprit tutélaire qui 
est attaché à chaque individu quoiqu'il en soit indépendant. Il s'évanouit à la mort 
de la personne et reste invisible quoiqu'il s'attache à protéger la tribu. C'est un 
esprit supérieur parmi les bons esprits. Les Mandingues, de leur côte, établissent 
une différence entre le dia, souffle vital, et le niama, esprit. La mort est la cessa-
tion du souffle vital tandis que le niama survit à la destruction du corps... 64. 

Au demeurant, il semble acquis que le nègre d'Afrique fait un départ très net 
entre le corps et l'âme chez les humains. 

C’est, du moins, l'interprétation la plus vraisemblable que 1’on puisse tirer de 
la masse des faits recueillis par les innombrables écrivains qui se sont occupés de 
ces questions, notamment par les missionnaires, les administrateurs coloniaux, les 
explorateurs, etc. 

Cependant, contre cette interprétation s'est élevée l'école sociologique de 
Durkheim avec une force et une autorité considérables. Dans son livre célèbre sur 
les « Fonctions mentales dans les sociétés inférieures » 65, M. Lévy-Bruhl signale 
à quelle grave confusion aboutissent les observateurs qui essaient de pénétrer la 
psychologie des primitifs d'après la forme appliquée a analyser la mentalité « d'un 
adulte blanc ». 

                                                 
63  Mgr. Leroy, op. cit-, P. 153 et suiv. 
64  Cf. Mgr. Leroy, op. cit. Delafosse, op. cit. Cureau, op. cit. 
65  Lévy-Bruhl : Les fonctions mentales dans les sociétés inférieures, 2e édition, 

loc. cit., Paris, 1912. [Livre disponible dans Les Classiques des sciences socia-
les. JMT.] 

  Lévy-Bruhl : La mentalité primitive. [Livre disponible dans Les Classi-
ques des sciences sociales. JMT.] 

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.lel.fon
http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.lel.fon
http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.lel.men
http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.lel.men
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Il s'agit de deux catégories distinctes. La principale différence entre elles rési-
de dans le mode incomparable, voire dans l'essence divergente de leur perception. 

Pour « un adulte blanc » et cela s'entend vraisemblablement de tout individu 
normal quelle que soit sa couleur qui, ayant atteint la maturité de l'intelligence, est 
capable de discernement, d'adaptation, de jugement enfin, et est apte, par consé-
quent, a réagir et de se comporter dans la plupart des circonstances, d'une façon 
conforme au bon sens et à la raison - pour cet individu-là, percevoir c'est se livrer 
à l'opération complexe qui consiste à prendre conscience du monde extérieur et à 
en réaliser la représentation dans son esprit. Or, cette opération, qui semble 
n'avoir qu'une signification spécifiquement individuelle, cache le plus souvent un 
caractère collectif. On veut dire que, si aucune représentation ne saurait exister 
sans le mécanisme du système nerveux propre à chacun de nous, toute représenta-
tion a besoin cependant pour s'extérioriser de l'expérience commune qui est un 
attribut du milieu social. Tel, par exemple, le fait d'exprimer une impression. En 
se servant du langage - moyen collectif - on use nécessairement d'un véhicule qui 
est la propriété d'un groupe déterminé. Il est dès lors compréhensible que la valeur 
de la représentation collective soit en étroite corrélation avec la société dont elle 
reflète le degré de culture intellectuelle, les croyances, les sentiments, etc... 

N'est-ce pas ainsi qu'il faut entendre la définition qu'en a donnée M. Lévy-
Bruhl ? 

Les représentations appelées collectives, à ne les définir qu'en gros et sans ap-
profondir (dit-il), peuvent se reconnaître aux signes suivants : elles sont commu-
nes aux membres d'un groupe social donné ; elles s'y transmettent de génération 
en génération ; elles s'y imposent aux individus et elles éveillent chez eux, selon 
les cas, des sentiments de respect, de crainte, d'adoration, etc., pour leurs objets. 
Elles ne dépendent pas de l'individu pour exister. Non qu'elles impliquent un sujet 
collectif distinct des individus qui composent le groupe social, mais parce qu'elles 
se présentent avec des caractères dont on ne peut rendre raison par la seule consi-
dération des individus comme tels. C'est ainsi qu’une langue, bien qu'elle n'existe 
à proprement parler que dans l'esprit des individus qui la parlent, n'en n'est pas 
moins une réalité sociale indubitable, fondée sur un ensemble de représentations 
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collectives. Car elle s'impose à chacun de ces individus, elle lui préexiste et elle 
lui survit ». 66

Mais il faudrait se garder de croire que le mode de représentations s'effectue 
chez les civilisés comme chez les primitifs. Les premiers en font, la plupart du 
temps, une opération intellectuelle préliminaire. C'est un « phénomène intellectuel 
ou cognitif ». Les seconds, par une sorte de faiblesse de leur capacité d'abstrac-
tion, n'en tirent que des éléments émotionnels. 

Dans leur activité mentale peu différenciée se confondent des éléments dis-
tincts ailleurs tels que les idées et les émotions - d'où leur impuissance a objecti-
ver leurs représentations. Car chaque fois que la pensée évoque l'image de l'objet 
perçu, celle-ci est enveloppée, colorée par une atmosphère dense de passions ou 
de sentiments. Le phénomène intellectuel est complètement effacé, obscurci par 
l'élément émotionnel. Au surplus, les circonstances exceptionnelles dans lesquel-
les les primitifs acquièrent la plus grande partie des représentations collectives - 
danses, cérémonies d'initiation, rites de puberté, etc., - la force oppressive des 
traditions et des tabous constituent autant d'actes ou d'engagements sacrés qui, par 
leur caractère vénéré, confèrent la suprématie de la communauté sur l'individu. 
Dans ces conditions, l'individu plongé dans une atmosphère trouble où flottent des 
modes de penser et de croire qui sont les attributs collectifs de son groupe, en 
vient à envisager la réalité sous une forme spéciale. Sa perception confond l'image 
et l'objet. La recherche de causalité qui est la marque distinctive de la pensée « du 
civilisé » le laisse indifférent ou, du moins, il n'en soupçonne même pas l'existen-
ce. Il réfère tout à une puissance occulte toujours présente et manifeste en toute 
chose. Sa mentalité est pétrie, façonnée par un complexus affectif qui la situe dans 
un monde tout à la fois irréel et probant, en tout cas, hors de la raison et de la lo-
gique communes. Sa mentalité est mystique. Et cette mystique est, en même 
temps, cause et effet. Pour le primitif, c'est d'elle que découle la conception sui 
generis du monde extérieur. Rien de ce qui existe ne saurait avoir un caractère 
objectif. Qu'il s'agisse de choses et de faits physiques - une montagne, un fleuve, 
une plante par exemple - ou bien, qu'il s'agisse d'interpréter des faits d'ordre bio-
logique, la maladie, le sommeil, la mort, la mystique intervient pour créer des 
liaisons déroutantes dans l'entendement du phénomène. C'est ce qu'en complé-

                                                 
66  Lévy-Bruhl : Les fonctions mentales, p. 2, Introd. 
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ment et en consécution de la mentalité mystique, M. Lévy-Bruhl appelle très jus-
tement la pensée prélogique. Une loi, la loi de participation, semble présider à 
cette opération intellectuelle en vertu de laquelle « les objets, les êtres, les phé-
nomènes, peuvent être, d'une façon incompréhensible pour nous, à la fois eux-
mêmes et autre chose qu'eux-mêmes D'une façon non moins compréhensible, ils 
émettent et ils reçoivent des forces, des vertus, des qualités, des actions mystiques 
qui se font sentir hors d'eux, sans cesser d'être où elles sont ». On conçoit donc 
que cette forme conceptuelle embrasse l'intégralité du monde physique et moral, 
que toutes les opérations de l'esprit en soient profondément imprégnées et qu'elles 
tiennent lieu de notre inquiétude à tout rattacher a une cause, soit que la loi nous 
en soit déjà révélée, soit que nous en soupçonnions la potentialité. 

Voilà réduite, en ses traits principaux, mais trop étroitement comprimée dans 
la gangue d'un simple résumé, la magnifique doctrine de l'école sociologique. Ce 
n'est pas nous qui en contestons ni la belle ordonnance ni la solide structure. Mais, 
n'y a-t-il pas à se demander si cette doctrine est incompatible avec celle de l'ani-
misme quand celle-ci ne se complait pas dans une interprétation systématique et 
complaisante des faits ? 

D'abord si nul ne saurait s'élever contre l'emprise des représentations collecti-
ves sur la formation de la pensée, il est certainement excessif d'enfermer l'individu 
dans la serre de la société comme pour lui interdire d'autre forme de pensée que 
celle qui émane seulement du groupe. On a fait observer 67 que « la vie commu-
ne, la réunion en société, l'état collectif exaltent les puissances individuelles, que 
la société, étant gardienne des traditions, transmet aux générations successives les 
acquisitions antérieures qui préexistent à l'individu, mais, enfin, que la société ne 
crée pas l'intelligence ». Dès lors, l'individu est susceptible de s’élever au-dessus 
de son groupe par une force de pensée personnelle qui exalte sa personnalité. Tel-
le est notamment la genèse du génie. Est-il interdit de croire que, même chez les 
primitifs, il est des élites qui pensent. vraiment dans la forme logique commune 
aux groupes différenciés sub specie aeternitatis ? Est-il interdit de croire que, 
entre nous et eux, la différence de la pensée réside moins en nature qu'en degré de 
développement ? 

                                                 
67  H. Delacroix : Les opérations intellectuelles dans « Traité de psychologie », 

par Georges Dumas, tome il, p. 145-146. 
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Que la pensée du primitif soit pauvre en abstraction c'est ce dont nous sommes 
convenu des le début de cette étude, en outre, qu'elle soit encore toute sensorielle, 
prédominée par l'imagination et que, par conséquent « elle déborde le réel » 68. 

C'est la maîtresse caractéristique que nous lui avons reconnue. Mais la raison 
du primitif, vite satisfaite des explications approximatives qu'elle recueille lors-
qu'elle est sollicitée par la curiosité de l'inconnu, démontre que sa structure n’est 
pas spécifiquement différente de la notre. Elle est à une phase embryonnaire de 
son développement et rien ne nous fera admettre qu'elle est incapable de briser la 
coque des représentations collectives où l'enferme son mode particulier de percep-
tion. Au surplus, ce qui nous parait plus évident que l'ingénieux agencement des 
théories susmentionnées, c'est que le terme d'animisme généralement adopté pour 
rendre compte de la propension des primitifs à doter tout dans la nature d'une 
énergie spirituelle n'exprime que très incomplètement leur état d'esprit. A notre 
gré, il y a là une manifestation de dynamisme qui nous semble caractériser plus 
concrètement la pensée des primitifs ou, du moins, la pensée des nègres de l'Afri-
que occidentale dont nous nous sommes occupé d'une façon particulière dans ces 
essais. C'est l'opinion à laquelle s'est arrêté le Dr Pechuel—Loesche 69 qui a traite 
la question dans son étude sur les Bafiotis de Cote occidentale de l'Afrique. Il 
conclut qu'il faudrait rejeter la doctrine qui attribue aux nègres la croyance aux 
esprits incarnés dans les objets ou dans les vivants et que, pour expliquer leurs 
sentiments, il vaudrait mieux substituer le terme de dynamisme à l'animisme plus 
généralement répandu. Ainsi on reviendrait à la formule aristotélicienne que le 
divin enveloppe la nature entière. Mais ce dynamisme s'exprime, s'explicite en 
cultes particuliers. Il a trouvé dans M. Delafosse son analyste le plus sagace et le 
plus pénétrant. Déjà, dans le livre magistral que l'éminent africologue a publié il y 
a quelque quinze ans et auquel nous avons puisé le meilleur de notre documenta-
tion, il a posé et affirmé l'essentiel de la doctrine 70 et dans sa monographie récen-
te sur « les noirs de l'Afrique » 71, il a apporté sur la matière le témoignage défini-
tif de sa connaissance approfondie des moeurs et coutumes africaines. « L'ani-

                                                 
68  J. Bricourt : Ou en est l'histoire des religions. 
69  Die Loango : Expédition, III, p.356-~57, cité par Lévy-Bruhl. « Les fonctions 

mentales », p. 107. 
70  Delafosse, loc. cit., tome III, p. 165. 
71  Les noirs de l'Afrique, Payot et Cie, p. 149-150, 1922. 
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misme ou culte des esprits (écrit-il) est la vraie religion indigène de l'Afrique oc-
cidentale. Il se divise en culte des morts et en dynamisme. 

Le noir estime que, dans tout phénomène de la nature et dans tout être renfer-
mant une vie nuisible ou latente, il existe une puissance spirituelle ou esprit dy-
namique ou efficient (niâma en mandingue), qui peut agir par elle-même, de là le 
culte des génies personnifiant les forces naturelles et celui des mânes des défunts, 
esprits qui ont été libérés par la mort de leur réceptacle humain momentané. A 
chacun de ces génies ou esprits, le noir prête à la fois raison et passion : si l'on 
trouve moyen de convaincre sa raison ou de satisfaire sa passion, on associe par là 
même le génie ou l'esprit à ses propres désirs ». 

En outre, il croit « que tout être animé renferme en lui, en plus de son corps 
deux principes immatériels. L'un, sorte de souffle ou de fluide vital, n'a pas d'autre 
rôle que d'animer la matière et de lui communiquer la vie et le mouvement, c'est 
un principe sans individualité ni personnalité propres qui est éternel en ce sens 
qu'il est antérieur au corps qu'il anime présentement et lui survivra pour aller en 
animer un autre et ainsi de suite jusqu'à la fin des temps. Comme la matière, il est 
divisible à l'infini et peut se dissocier en divers éléments dont chacun suffit seul 
ou combiné avec un élément venu d'ailleurs à animer un corps donné. Lorsqu'un 
homme vient de mourir, c'est que le souffle vital a abandonné son enveloppe 
charnelle pour aller immédiatement créer une nouvelle vie soit dans un foetus 
humain ou animal en gestation, soit dans une pousse végétale en germination. 
Bien entendu cette sorte de fluide sans personnalité, sans intelligence, sans volon-
té, que l'on pourrait comparer à un courant électrique n'est l'objet d'aucun culte. 
C'est un esprit si l'on veut mais seulement au sens étymologique du mot (spiritus 
« souffle) ». 

Le second principe est bien différent : né avec le corps qui l'abrite et en même 
temps que lui, il constitue la véritable personnalité de l’être auquel il communique 
la pensée, la volonté et la force d'agir ; le souffle vital permet aux membres d'un 
homme ou d'un animal de se mouvoir, à la sève d'un arbre de circuler dans ses 
vaisseaux, mais ce mouvement et cette circulation ne sauraient s'accomplir s'ils 
n'étaient ordonnés par l'esprit. 

S'il arrive qu'un jour le contrôle du souffle vital échappe à l'esprit et que, 
comme conséquence ce souffle quitte son enveloppe et que la mort s'ensuive, c'est 



 Jean Price-Marx, Ainsi parla l’oncle. Essais d’ethnographie  (1928) 103 
 

qu'un autre esprit plus fort a neutralisé le premier : voilà pourquoi tout décès est 
attribué par les noirs non a des causes matérielles qui n'en sont pour eux que les 
causes secondes et occasionnelles, mais à l'influence psychique d'un esprit mal 
intentionné, seule cause première et réelle de la mort. 

Telle est, dans son ampleur et dans une clarté lumineuse, la conception de 
l'animisme africain exposée en fonction des croyances latentes ou formelles des 
peuples noirs d'un bout à l'autre de l'Afrique. 

Il va sans dire que cet animalisme se concrétise çà et là< en formules rituelles, 
en culte plus ou moins organisé et en traditions orales. Il imprègne les mœurs et 
les coutumes, préside à la constitution de la famille et au régime de la vie sociale 
et publique. Enfin, il colore le rythme de toute existence de la naissance au tom-
beau. Quelques exemples de culte organisé nous mettront en mesure d'illustrer 
notre pensée. 

 

III 
 

Les populations des hauts plateaux soudanais, dont le lieutenant Louis Des-
plagnes nous a donné une monographie détaillée 72, croient à l'existence d'une 
divinité suprême Ammo ou Amma, résidant dans la région immarcessible des 
cieux, créatrice de l'univers. Elle est l'émanation des forces mâles actives et des 
forces femelles qui régissent le monde. La lune, divinité mâle, et le soleil, divinité 
femelle, les personnifient. A ces deux astres, il faut joindre la terre pour former 
une triade semblable à la triade thébaine. C'est elle qu'adorent les Haffés du pla-
teau central nigérien. C'est à elle qu'ils dressent les autels à trois pointes formées 
de pierres dressées où les prêtres viennent célébrer les rites cultuels. Ces pierres 
sont le plus souvent coniques ou de « frustes monolithes » placés dans la cour de 
chaque maison familiale. 

Toutes les tribus soudanaises ne révèrent pas les forces astrales sous la forme 
de la Triade. On a remarqué que toutes celles dont le nom se termine par le suf-
fixe ngo comme Karo-ngo ou So-ngo, adoptent la divinité femelle. Ainsi « les 

                                                 
72  Lieutenant Desplagnes : Le plateau central nigérien. Emile Larose, 1907. 
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Hougho-Ouango du Mossi sacrifient au Soleil pour l'attacher à la terre matin et 
soir, à son lever et à son coucher, pendant la première semaine de l'hivernage, 
puis, dans la suite, seulement tous les six jours, le matin au soleil levant. 

Ils se rendent aux autels formés des trois pierres coniques pour offrir les sacri-
fices et les libations toujours entourés de tout le peuple, des chefs de famille, des 
joueurs de tam-tam et des masques familiaux 73. 

Au contraire, les tribus qui forment la confédération de ceux qui sacrifient à la 
Force mâle, peuvent être désignées en adjoignant la lettre à leur nom ; ainsi on 
aurait la dénomination Sara-Kolle, Sor-Kos, Mar-Kas. Quoiqu'il en soit, elles 
considèrent la lune comme l'emblème de leur divinité. 

Il est dans l'attribution des prêtres « d'annoncer solennellement les phases de 
l'évolution lunaire et déterminer d'après la position de l'astre au firmament, la sui-
te des jours heureux ou néfastes de la semaine ; enfin cette planète leur sert à divi-
ser le temps et à désigner les saisons » 74. 

A part la triade céleste, les tribus soudanaises croient à l'existence d'autres for-
ces spirituelles qui se trouvent en commerce quotidien avec les humains et se ma-
nifestent en toutes circonstances et dans les moindres incidents de la vie. Enfin, 
pour assurer la pérennité du culte, les Soudanais ont réalisé une organisation mi-
politique, mi-religieuse. Les trésors de la tradition et la défense de la communauté 
reposent sur l'autorité d'un Conseil formé par tous les chefs de famille dont l'âge 
avancé constitue une garantie de vénérabilité. Ce conseil des anciens élit, dans 
certaines conditions déterminées, un chef appelé Boughô ou Hogon 75, « nom qui 
signifie le feu ou la chaleur du feu » pour présider à leurs délibérations et prendre 
en mains les intérêts supérieurs de la tribu. Ce personnage acquiert, de ce fait, une 
puissance considérable. Ses pouvoirs politiques et religieux sont absolus. Par son 
ascension a la dignité suprême, il devient Har-Boughô ou Hougon-Dale, grand 
prêtre du Feu, présidant le conseil des Anciens. Nanti de ces titres et de ces privi-
lèges, c'est à lui que revient le droit d'interpréter les desseins de la divinité. Sa 
personne est dès lors sacrée. Il habite seul un coin du village, le plus souvent au 

                                                 
73  Desplagnes, loc. cit., p. 270. 
74  Despiagnes, loc., cit., p. 27. 
75  On reconnaît aisément les deux termes altérés dont nous avons fait les prêtres 

du Vaudou haitien, Bôcor et Hougan. 
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sommet de quelque colline. Sa maison, ornementée de moulages, est un vrai tem-
ple où sont déposés les signes d'alliance de la tribu. Il est désigné à l'attention de 
la foule par les insignes sacerdotaux dont il est revêtu. Ceux-ci consistent en un 
large boubous bleu foncé, dont il s'enveloppe, au port d'une grosse opale attachée 
au cou, par un cordonnet « d'un large bracelet de fer à la jambe droite, d'une bou-
cle de cuivre à l'oreille droite et d'une bague d'argent au médium de la main gau-
che ». Il est coiffé d'une mitre rouge ornée de vert, posée sur sa tête qui doit être 
toujours rasée. 

 
 « Dans l'exercice de ses fonctions, il porte une canne en fer forge à 
trois renflements ou un bâton terminé par trois branches, emblèmes du 
serviteur de la Triade divine ». 
 
 « Ces prêtres gardent pendant toute l'année dans une petite niche très 
décorée, creusée dans un mur de leur maison, le feu sacré avec lequel, a la 
fin de la saison des pluies, ils devront allumer les grands feux de brousse 
purificateurs » 76. 
 

A coté de ces hauts dignitaires, il en est un autre qui, lui, est inférieur par la 
qualité différente de ses occupations. C'est le Laggam ou Leggué qui est, lui, l'in-
terprète des divinités terrestres abandonnées et malfaisantes. Très redoute à cause 
du mystère qui entoure l'exercice de ses fonctions, le Laggam. porte, lui aussi, 
certains signes : une grosse agathe suspendue au cou, un bracelet à la cheville 
gauche, une bague en fer au petit doigt de la main droite, enfin, un anneau d'ar-
gent à l'oreille gauche 77. 

Tous ces personnages sont secondés dans l'exercice de leurs fonctions par des 
officiers subalternes auxquels ils donnent l'investiture. Mais, eux-mêmes ne par-
viennent à la dignité de leurs offices que par une véritable cérémonie religieuse. 
Quand le Hogon-Dale meurt, cet événement doit rester caché pendant trois ans. 
Les privilèges de sa fonction sont remplis pendant ce laps de temps par son fils 
aîné. Mais, le délai périmé, le Conseil des Anciens se réunit un soir de pleine lu-
ne. Alors des officiers montent sur le toit du temple et annoncent au peuple en 
pleine voix : « Le Hogon-Dale est mort », et poussent des lamentations. Le 

                                                 
76  Desplagnes, p. 276. 
77  Despiagnes, p. 333. 
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Conseil des Anciens, après avoir offert aux mânes des ancêtres des chèvres et des 
poulets, implore les dieux de leur révéler celui qui leur parait le plus digne 
d’accéder à l'office vacant. Pendant trois jours on se livre à des cérémonies 
consistant en danses sacrées devant l'autel de la divinité et en consultations mysté-
rieuses. Enfin, au quatrième jour, le Conseil proclame l'élu qui reçoit alors les 
insignes sacrés et est conduit en grande procession à la demeure qui lui est réser-
vée. La dernière phase de la cérémonie symbolise la mort de l'impétrant qui, dé-
sormais, cesse, en effet d'exister pour sa famille étant consacré au service des 
dieux et a la sauvegarde du peuple. 

M. Desplagnes qui, avec M. Monteil, nous a donné la description de ces 
curieuses coutumes, suppose qu'elles sont dues à l'infiltration de moeurs et d'idées 
venues d'Asie. Quoiqu'il en soit, elles ne sont ni systématiquement suivies, ni sys-
tématiquement semblables dans l'immense étendue et chez tous les peuples com-
posites du plateau soudanais. Par ci, par là, elles subissent des transformations et 
des déformations cependant que le fond en reste à peu près inchangé. D'autre part, 
trois grandes fêtes religieuses partagent le ritualisme de ces tribus : 1° la fête des 
ancêtres ; 2° la fête des semailles et 3° celle des récoltes. 

La fête des ancêtres a lieu au choix du Hogon, un jour heureux de la pleine lu-
ne de mai. A la tête du Conseil des vieillards, le grand prêtre se rend à la grotte 
que la tradition attribue comme avoir été la demeure des premiers ancêtres. Là, il 
sacrifie des poules et un bouc noir ou taché de noir sur la tête duquel a été posé le 
plat des sacrifices. Puis, il fait incinérer la dépouille des victimes propitiatoires 
dont la cendre est jetée au vent. Il ne garde qu'un morceau de foie de poulet qu'il 
mange en invoquant les mânes ancestraux.. Pendant la cérémonie le peuple, tenu a 
l'écart, observe le plus religieux silence. 

La fête des semailles a lieu à l'époque des grandes pluies d'été, en juillet. Elle 
consiste en danses rituelles, en offrandes composées des graines à ensemencer et 
sacrifices d'animaux. 

Quant à la fête des récoltes, la plus somptueuse de toutes, elle est surtout une 
fête en actions de grâces pour remercier la divinité d'avoir gratifié la communauté 
de ses bienfaits en jours heureux et en moisson abondante. 

Ainsi, le Hogon procède, vers la fin de l'année, à l'offrande des prémices en 
présence de la foule assemblée devant le temple. Puis, au milieu des fidèles, il 
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préside un grand repas de communion où « se mangent, comme plats de résistan-
ce, des kouskous monstrueux » composés des prémices de la récolte. Cette fête est 
aussi appelée la « fête des ventres ». Nous remarquerons sans peine que l'organi-
sation du culte sur le plateau soudanais, telle que nous venons de la décrire som-
mairement, revêt un caractère dynamique assez démonstratif. Ce sont des forces 
qui sont spiritualisées : la lumière solaire, féconde et active, la terre maternelle et 
productive, la lune, régulatrice des saisons, symbole et rythme du temps. Qu'il y 
ait à côté de cette triade d'autres éléments auxquels l'imagination soudanaise prête 
des pouvoirs mystérieux et redoutables, c'est à quoi répond le rôle dévolu au Lag-
gam, serviteur des divinités malfaisantes. C'est probablement le dualisme de ces 
deux cultes dissemblables, dont l'un plus spiritualiste, et l'autre plus animiste, qui 
a fait penser à quelque influence étrangère dans la conception religieuse des Sou-
danais. 

Dans tous les cas, telle qu'elle est, cette organisation manifeste une intelligen-
ce et un souci des choses religieuses qu'il était nécessaire de signaler et de compa-
rer à d'autres conceptions. Elle nous incite à chercher chez des peuples situés un 
peu plus vers le sud-ouest, un autre modèle d'organisation cultuelle dont nous 
tirerons un égal bénéfice d'information et d'expérience. Choisissons la religion 
dahoméenne à laquelle nous avons fait déjà de fréquentes allusions. Elle a prêté 
son cadre et sa morphologie a l'animisme haïtien dans les conditions historiques 
que nous avons mises en lumière plus haut. Son étude détaillée nous mettra en 
mesure d'en analyser la structure. 

 

IV 
 

Les Dahoméens possèdent un système de théogonie dans lequel nous distin-
guons d'abord leur croyance en un Etre suprême, Mahou ou Sé, Intelligence. Ma-
hou est le créateur du ciel et de la terre. 

S'ils l'invoquent quelquefois comme pour rendre témoignage de sa suprématie 
sur tout ce qui est visible, les Dahoméens, semblables en cela à la grande majorité 
des autres peuples noirs, ne traduisent point leur vénération du dieu suprême en 
un culte tangible. Mahou est trop haut pour s'occuper des humains, par contre, les 
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humains ne se soucient pas non plus de s'élever jusqu'à lui. Ils n'en ont d'ailleurs 
aucun moyen. Ils croient que Mahou est inaccessible à leurs prières, à leurs sacri-
fices et à leurs offrandes et le tiennent pour indifférent aux choses immédiates de 
ce monde. Mais, au-dessous de lui, sur un autre plan, se trouve une autre catégorie 
d'êtres divins, dérivés de lui et auxquels il a accordé l'omniscience et la toute puis-
sance. Ce sont les Esprits, les Vodoun. Rien, sur la terre et dans les cieux, ne se 
fait sans leur participation. Leur courroux est formidable et leur bonté se répand 
sur ceux qui la méritent. Il semble que ce soit par les Vodoun que Mahou exprime 
sa volonté : Vodoun e gui Mahounou, l'Esprit est une chose (une créature) de 
Dieu. Les Vodoun s'incarnent aussi bien en des êtres humains dont ils se servent 
pour manifester leurs désirs, qu’en des phénomènes naturels qui sont autant de 
manifestations de leur colère, de leur vengeance et de leur puissance. 

Il y a des Vodoun de la mer, des fleuves, des montagnes, du ciel, de la terre, 
du tonnerre, du vent, de la variole, etc... C'est la divinisation des forces et des 
phénomènes de la nature en un dynamisme complet. En dehors de ces diverses 
incarnations, les Vodoun sont quelquefois attachés à la protection d'une cité, d'une 
tribu, d'une famille. Comme tels, ils peuvent résider en un lieu célèbre ou sacré, 
revêtir la forme matérielle ou symbolique d'un rocher ou d'un animal éponyme ; 
ils peuvent personnifier l'ancêtre totem d'une famille. Ainsi les Tô-Vodoun sont 
les génies protecteurs de certaines collectivités et résident particulièrement en des 
arbres, des buissons ou des rochers et sont vénérés aux endroits où ils ont révélé 
leur présence et leur puissance. Les Ako-Vodoun ou Hennou-Vodoun personni-
fient les ancêtres fondateurs de telles tribus et en reçoivent les pieux hommages. 

Un culte venu de Savi et implanté à Ouidah, capitale de l'ancien Dahomey, a 
contribué mieux que tous les autres à rendre célèbre la religion des Vodoun. Il 
s'agit du culte de Dangbé (le bon serpent). Il est honoré sous la forme d'un python 
de moyenne grandeur et inoffensif. 

Dans la nomenclature que nous venons de faire, nous n'avons compris (Mahou 
excepté), que des divinités d'un caractère dynamique, des déités protectrices de 
collectivités : familles, cités et tribus A ces catégories il faut joindre Legba et Fa 
qui jouent un rôle particulier dans la théogonie dahoméenne. Ce sont des dieux 
personnels. « Legba est le compagnon caché de chaque individu. Semblable à un 
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lutin, il est toujours prêt à quelque malice ou même aux pires méchancetés ; mais, 
il se laisse facilement apitoyer par des prières et des sacrifices ». 78

On lui donne le nombril pour habitation d'où son nom (Homésingan), chef de 
la colère. Est-il aussi une manière de Priape ? 

D'aucuns le croient 79. Dans tous les cas, aux portes des villages, on rencontre 
toujours le symbole du Legba représenté sous la forme d'une statuette affligée 
d'un énorme phallus. Quant à Fa, il est quelque chose comme un ange gardien 
spécialement dévolu à la garde du sexe masculin. « Messager de Mahou, comme 
tel il prévoit le destin ». Habituellement, il est honoré et consulté comme l'oracle 
du destin. Toutes ces divinités, à leurs symboles, à leurs incarnations multiples et 
variées, les Dahoméens vouent un culte public tout à fait organisé. Pour conserver 
la tradition et trancher les difficultés théologiques, il existe un corps sacerdotal 
hiérarchique formé de quatre catégories. Les Vodoûn-non, les Houn-so, les Vo-
doun-si et le Vodoun-legbanon. 

Le Vodoun-non (non en lui s'incarne, il possède Vodoun, l'esprit), est le grand 
prêtre et le principal sacrificateur. Il est le suprême dépositaire des volontés de la 
divinité. Il habite dans l'enclos sacré où le temple est érigé. C'est lui qui instruit 
les disciples dans la langue sacrée et ésotérique (constitue par l'ancien Daho-
méen). Par tradition, il connaît la vertu des plantes, les prières et les incantations. 
Lui seul sacrifie aux autels. Pour toute cérémonie hors du temple, il revêt d'une 
autorité spéciale son desservant le Houn-so a qui il confère des privilèges attachés 
à l'exercice de sa haute dignité, Houn-so e so Houn, il porte l'esprit (traduisez il 
est le dépositaire passager de l'esprit). Car dans les cérémonies cultuelles, son rôle 
de Houn-so consiste à danser des pas rituels en portant sur ses épaules la victime 
vouée aux sacrifices. Alors l'esprit descend en lui pour sanctifier ses gestes et son 
action. 

Les Vodoun-si sont les apprentis, les clercs destinés au service de la divinité. 
Ils sont instruits par le grand prêtre en des conditions spéciales et logent un certain 
temps dans l'enclos sacré jusqu'à la fin de leurs études. 

                                                 
78  A. Le Hérissé : L'ancien royaume du Dahomey (Moeurs, religion, histoire), 

Emile Larose, éditeur, 1911, p. 137. 
79  Dr. Dorsainvil : Une explication philologique du Vodû. 
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Enfin, le Legba-non (non en lui s'incarne, il possède), est l'individu qui est 
possèdé de l'esprit de Legba. Il remplit, dans les danses religieuses, un rôle de 
bouffon obscène. 

Voilà, en peu de mots, de quoi est faite l'organisation sacerdotale. On com-
prendra aisément l'importance exceptionnelle dont jouissent ces personnages si 
l'on veut se rappeler que leur science théologique n'est consignée dans aucun livre 
sacré, mais se transmet d'âge en âge par tradition orale, qu'elle en revêt ipso facto 
un caractère ésotérique, et que l'initiation ne s'obtient que par des procédés qui 
soumettent leur système nerveux à des épreuves d'une extrême sévérité. 

Mais en quoi consistent les cérémonies cultuelles proprement dites ? Nous ne 
saurions mieux faire que de transcrire la description saisissante de l'une d'entre 
elles à laquelle M. Le Hérissé a consacre une page de sa belle monographie. Il 
s'agit d'une commémoration mortuaire. 

Au jour fixé, le voile des Asen 80 ayant été enlevé, le Hodeto et la Tansi-
non 81 commencent la cérémonie (p. 176). 

 
 « En premier lieu, l'officiant appelle les morts ; à chaque nom les as-
sistants claquent doucement des mains puis touchent la terre avec la droite 
qu'ils portent aussitôt après aux lèvres ou au front. En second lieu, l'offi-
ciant nomme le chef de famille ainsi que les principaux personnages pré-
sents, c'est-à-dire tous ceux qui ont participé aux dépenses de la fête com-
mémorative. Enfin, il demande la protection des ancêtres pour le bien du 
pays et de la famille ». 
 

Après ces rites, qui rappellent une récitation de litanies car chaque parole de 
l'officiant est répétée par les assistants, on procède aux offrandes. L'officiante 
prend une calebasse remplie d'eau et ornée de sujets allégoriques en métal. Elle la 
présente à l'officiant qui, debout, verse un peu de son contenu sur les Asen. De 
cette même façon, sont offertes aux mânes des ancêtres, quelques gouttes de li-
queurs diverses, quelques pincées de farine et des mets préparés avec tous ces 

                                                 
80  Asen : Objet cultuel fait en métal et qui rappelle vaguement un parapluie. Il 

est consacré aux esprits. 
81  « Dèho-prier », parler aux morts, aux « esprits, ».  « Hodéto » Celui qui parle 

aux esprits. La « Tansinon » est généralement une femme vouée à la célébra-
tion d'un pareil culte. 
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produits du sol dont l'usage n'est pas défendu à la famille ; après quoi les assis-
tants se partagent les reliefs de ce festin mortuaire, en tenant compte de la hiérar-
chie familiale. 

C'est le moment choisi pour l'immolation des animaux. Des bouchers traînent 
devant la case des sacrifices un boeuf étroitement ligoté, l'égorgent et recueillent 
une calebasse de son sang que l'officiant porte à l'officiant pour asperger les Asen. 
En un tour de mains, des sacrificateurs improvisés tordent le cou et rompent les 
ailes des poulets, ils leur arrachent la langue et les plumes qu'ils jettent en l'air, 
tandis que d'autres déposent sur l'autel les entrailles de toutes les victimes et dépè-
cent leur chair pour l'offrir aux assistants de marque. C'est fini. Les morts sont 
satisfaits. Les vivants ont rempli envers eux des devoirs qui les obligent en retour 
à une assistance dont ils ont l'inaliénable privilège même au pays d'où personne ne 
revient. 

Les deux modèles d'organisation cultuelle dont nous venons de démontrer le 
fonctionnement détaillé à des régions opposées du continent, justifient les propo-
sitions que nous avons faites au début de ce chapitre, à savoir que les noirs, dans 
leur pensée religieuse, obéissent à une toute autre directive qu'à l'adoration des 
objets bruts. Que si leur religion se matérialise quelquefois en des manifestations 
fétichistes, on peut dire qu'elle trébuche sous l'influence de telles et telles causes 
déterminantes, comme toutes les autres, dans les ornières où se complait la su-
perstition heureusement qualifiée la caricature de la religion. De tels incidents se 
rencontrent dans la vie de toutes les religions, ils sont en marge de la vraie doctri-
ne et s'infiltrent comme un corps étranger pour en troubler la pure essence. Si, 
d'autre part, des interprétations doctrinales ont permis de mieux comprendre, grâ-
ce aux représentations collectives, le substratum psychologique d'où dérive la 
mystique nègre, nous avons remarqué que ces interprétations n'avaient rien d'in-
compatible avec une meilleure intelligence de l'animisme. À ce point d'aboutis-
sement de notre enquête, il nous reste, en jetant un coup d'œil d'ensemble sur le 
chemin parcouru, à tirer tous les enseignements susceptibles d'éclairer le but ulti-
me de nos recherches, c'est-à-dire l'explication des croyances des masses haïtien-
nes. 
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V 
 

Par la promenade ethnographique que nous avons faite à travers l'Afrique, 
nous avons haussé notre ambition jusqu'à tenter de reconstituer non seulement le 
passé préhistorique du vieux continent, mais le passé émouvant des races qui le 
peuplent au double point de vue de leur évolution biologique et sociale. Et ce 
coup de sonde tenté dans l'obscurité des origines nous a aidé à nous rendre comp-
te des conditions actuelles des races noires d'Afrique. Enfin, dans cet essai de syn-
thèse, en nous appuyant sur les meilleures références, nous avons tâché de péné-
trer l'âme nègre en coordonnant les divers agrégats qui forment l'étai de ses 
croyances. Ainsi - nous nous en flattons du moins - la mentalité africaine nous a 
paru moins fuyante, moins rebelle à l'intelligence d'une observation objective. 

Si tel est le bénéfice de nos efforts de reconstitution, il nous apparaîtra plus ai-
sé d'entamer maintenant l'explication des croyances haïtiennes dont le côté le plus 
troublant nous a toujours semble leur rattachement à la mystique africaine. 
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Le sentiment religieux 
des masses haïtiennes 
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Tous les Haïtiens sont chrétiens, catholiques, apostoliques et romains. Dans 
les grandes villes et plus rarement a la campagne, il se rencontre aussi quelques 
adeptes de la religion réformée - baptistes, adventistes, méthodistes, wesleyens - 
qui forment une minorité agissante et zélée. 

On pense bien, cependant, que la valeur probante de la proposition ci-dessus 
énoncée, est tout à fait relative. Et s'il fallait nous en convaincre, il suffirait de 
rappeler le mode de formation sociale et ethnique de la nationalité haïtienne qui a 
eu une répercussion logique sur sa formation religieuse, 

Nous savons, n'est-il pas vrai, quels éléments ont engendré la communauté 
haïtienne. Nous savons comment le troupeau d'esclaves importés d'Afrique à 
Saint-Domingue sur l'immense étendue de la cote occidentale, présentait dans son 
ensemble un microcosme de toutes les races noires du continent 82. Nous savons 

                                                 
82  Cf. Price Mars : La vocation de l'élite, 1 volume. 
  Le phénomène et le sentiment religieux chez les nègres, de Saint-

Domingue, in Bulletin de la Société d'histoire, volume Il. 
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comment, de la promiscuité du blanc et de sa concubine noire, comment des 
conditions factices d'une société régie par la loi des castes, naquit un groupe in-
termédiaire entre les maîtres et la masse captive. Nous savons, en outre, comment 
du choc des intérêts et des passions, de la confrontation des égoïsmes et des prin-
cipes suscités par la mystique révolutionnaire, explosa la révolte qui amena les ci-
devant esclaves à fonder une nation. Telle est, dans un bref raccourci, l'origine de 
notre peuple. Mais on peut dire que depuis l'époque lointaine, vers les années 
1506 où les premiers nègres ont été introduits en Haïti pour substituer leur endu-
rance légendaire à la mollesse indienne, ceux d'entre eux qui vécurent de la vie 
précaire des chercheurs d'or dans les gorges du Cibao ou sous l'abri des conquis-
tadores espagnols, ensuite ceux qui, par le commerce interlope des Hollandais, 
des Normands, des Bretons et autres écumeurs de mer, participèrent à la fondation 
des premiers établissements français à Saint-Domingue, tous ceux-là qui, en nom-
bre restreint il est vrai, mêlèrent leur vie à celle des boucaniers ou flibustiers en 
attendant que le flot ininterrompu de la traite déversât pendant plus de deux siè-
cles la masse de deux millions d'individus dont l'horrible régime faisait son ef-
froyable consommation, tous ceux-là constituèrent la couche sédimentaire d'où 
sortiront les éléments primitifs du peuple haïtien. Ce sont ces millions de défri-
cheurs qui, de l'antique forêt vierge où la sauvage grandeur des tropiques dispen-
sait la surabondance intempérante de la vie, firent la terre hospitalière et attractive 
de Saint-Domingue. L'effrayante hécatombe annuelle dont ils payèrent la prospé-
rité du régime colonial, fut la principale condition de l'enrichissement du sol. 
Aussi bien, pas un bourgeon, un souffle, une cellule ne peut actuellement se déro-
ber à la solidarité biologique qui relie la matière vivante d’aujourd'hui à l'énergie 
première que les nègres d'Afrique déposèrent avec leurs larmes, leur sueur et leur 
sang dans le sol de l'antique Quisqueya pour la transformer en notre pays d'Haïti. 
Et s'il est vrai que l'humanité est formée de plus de morts que de vivants 83, si les 
morts ne nous imposent pas seulement leur constitution physique, mais aussi le 
moule de notre pensée, voire les agrégats de notre moi, par quel absurde gageure 
essaierait-on de dégager notre société haïtienne de ses origines raciales d'il y a 
quatre à cinq siècles. Au surplus n'est-il pas constant que cette société a garde 
                                                 
83  Gustave Le Bon : Lois psychologiques du développement des peuples, Paris, 

1900. [Livre disponible dans Les Classiques des sciences sociales. JMT.] 
  Les opinions et les croyances, Paris, 1906. [Livre disponible dans Les 

Classiques des sciences sociales. JMT.] 
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dans son ensemble, sa physionomie séculaire ? Ne reproduit-elle pas, à bien des 
égards et avec une fidélité surprenante, l'image agrandie et enjolivée de la société 
de Saint-Domingue ? 

Évidemment, les classes d'autrefois ont eté solennellement abolies. À la lueur 
de l'immense incendie qui a embrasé l'ancienne colonie, les cadres en ont été 
rompus, disloqués. Mais, par nature, les phénomènes sociaux sont plutôt incom-
préhensibles. La volonté de l'homme condensée dans des textes de loi, traduite en 
des mesures administratives est le plus souvent impuissante à en altérer le libre 
développement. La violence elle-même, qui en trouble l'agencement, n'en masque 
que mieux l'irréductibilité. Ainsi, malgré l'âpreté des luttes sanglantes auxquelles 
les factions révolutionnaires se livrèrent sur notre sol et qui furent génératrices des 
transformations du statut de la société coloniale, malgré les bouleversements suc-
cessifs qui amenèrent la ruine de 1’ancien régime et l'avènement de la nationalité 
nouvelle, on est étonné de constater que le changement a été plus apparent que 
réel, il s'est effectué beaucoup plus en surface qu'en profondeur, les mutations se 
sont opérées dans un déplacement du pouvoir politique qui a glissé des mains de 
l'aristocratie blanche dans celles des sang-mêlés et de la plèbe noire. Mais, là en-
core, il n'y eut qu'une substitution de maîtres. Pour radical que parut être le chan-
gement de régime, il ne s'est accompli que par l'accaparement de l'autorité publi-
que par une minorité audacieuse et énergique. En fait, le statut social resta in-
changé. La possession des grands domaines seigneuriaux qui était la principale 
marque de la puissance et de la fortune, conserva son éternelle signification. Les 
grands planteurs d'autrefois furent tout simplement dépossédés par les nouveaux 
chefs politiques, qui s'installèrent dans leurs privilèges et leurs prérogatives avec 
une certaine discrétion conforme aux conditions survenues dans la vie publique. 

Quant a la foule au nom de laquelle on avait proclamé l'instauration du princi-
pe d'égalité, on crut expédient de rendre témoignage a sa participation au nouvel 
ordre de choses en lui attribuant l'électorat politique et la jouissance de quelques 
arpents de terre. Mais, confinée par nécessités économiques, à la tache de produi-
re sans outillage et sans connaissances techniques, réduite à l'exploitation de fer-
mes isolées et restreintes, sa situation, en un siècle de liberté et d'indépendance 
politique, est celle de la servitude moins l'assistance du code noir et le fouet du 
commandeur. Cependant, on considéra la morale sauve puisqu'à la façade de l'édi-
fice reconstruit fut inscrite la formule magique : liberté, égalité, fraternité. Mais, à 
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qui ne répugne point de soulever le voile des apparences, la société haïtienne d'au-
jourd'hui ressemble étroitement à celle dont elle est issue. Nous savons que là-
dessus la bouffissure orgueilleuse de notre élite se cantonne en une négation obs-
tinée et farouche. L'élite ferme les yeux à l'évidence. Il lui suffirait, pourtant, de 
remarquer le développement démographique de notre peuple pour se rendre 
compte combien est vaine sa sotte prétention de figurer a elle seule toute la com-
munauté haïtienne. Car la bourgeoisie, telle qu'elle existe maintenant, n'est plus 
qu'un symbole. Déchue du rôle historique de conductrice de la nation par veulerie, 
couardise ou inadaptation, elle illustre encore par ses penseurs, ses artistes, ses 
chefs d'industrie, la puissance de développement intellectuel, à laquelle une partie 
de la communauté s’est élevée, cependant que, par carence de se mêler au reste de 
la nation, elle n'exerce plus qu'une sorte de mandarinat qui s'étiole et s'atrophie 
chaque jour davantage. Mais, enfin, si elle a perdu sa grande vocation de com-
mandement, elle devrait jalousement garder ce rôle représentatif de nos virtualités 
intellectuelles. Encore, faut-il qu'elle sache ce qu'elle représente et faut-il qu'elle 
hausse sa dignité à ne point fausser le sens de cette représentation. Or, pour nous 
en tenir à une banale remarque d'ordre géographique mais qui prend ici la signifi-
cation d'un fait de géographie humaine, nos populations se répartissent dans le 
sens de la topographie de l'île, Nous entendons que la partie occidentale, qui seule 
nous intéresse, n'est qu'un réseau de montagnes du Nord au Sud, de l'Est à l'Ouest. 
Les plaines et les vallées de ce coté-ci sont parcimonieusement dispensées s'il faut 
les comparer a la part qui échoit à nos voisins de la république dominicaine. 

Aux pieds des chaînes montagneuses, la mer déroule la frange des baies et des 
promontoires où s'élèvent nos principales villes. Elles sont donc toutes côtières ou 
à très peu près. Rares, en effet, sont les agglomérations urbaines situées dans 
l'hinterland. C'est dans les unes et les autres que résident les classes bourgeoises, 
expressions raffinées de la communauté. 

A combien d'âmes en évalue-t-on le nombre ? 

D'une publication officielle 84 nous extrayons les données suivantes. Huit des 
plus grandes villes posséderaient ensemble 207.000 habitants. Toutes les autres 

                                                 
84  Géologie de la République d'Haïti, éditée par MM. Wendel, P. Woodring, 

John S. Brown et Wurbank pour le compte du Département des Travaux Pu-
blics (Service géologique, p. 73, 1925). 
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réunies n'atteindraient pas un chiffre au-delà de 250.000. Et la population entière 
de la République étant évaluée à 1.500.000 habitants, la proportion des citadins 
serait d'environ 15 à 17% Admettons que l'évaluation officielle soit au-dessous de 
la vérité - et c'est là notre sentiment puisque le chiffre précité n'a pas été établi par 
de sérieuses statistiques - il n'en est pas moins avéré que la réelle physionomie du 
pays est celle d'une agglomération rurale comptant peut-être un nombre vraisem-
blable de 2.200.000 paysans sur une population globale de 2.500.000 habitants. 

Eh ! bien, c'est du sentiment religieux de cette masse rurale que nous allons 
nous occuper ici. C'est sur elle que se porte l'enquête que nous poursuivons depuis 
les premières pages de ce livre. C'est à elle que s'adressent notre curiosité et notre 
sympathie, certains que nous sommes de la trouver dans sa candeur et sa sponta-
néité, au-dessus des odieuses légendes dont l'accablent l'imagination aventureuse 
des journalistes à courte vue et la défense inintelligente des bourgeois apeurés. 

Evidemment, il ne nous sera pas interdit d'interroger l'âme présomptueuse de 
l'élite. Nous verrons si elle reste intangible sur le roc de son catholicisme ou bien 
si les croyances populaires, par un choc en retour, ne l'ont pas obsédée d'inquiétu-
de par ce je ne sais quoi de mystérieux et d'ésotérique dont elles sont enveloppées. 

 

II 
 

De toute l'analyse à laquelle nous nous sommes déjà livres, on devine sans 
peine que le sentiment religieux de nos masses populaires dérive du même subs-
tratum psychologique où s'élabore la foi des humbles et des ignorants dans tous 
les pays du monde. 

Il semble qu'on puisse établir comme règle que la foi, phénomène plutôt affec-
tif que cognitif, puise les matériaux qui la constituent dans cette tendance de 
l'homme à chercher un point d'appui extérieur contre les faiblesses et les infirmi-
tés inhérentes à sa propre nature. 

Pour peu qu'il soit étranger à l'explication plus ou moins plausible des causes 
qui régissent les phénomènes naturels et, pourrait-on dire, en proportion de son 
ignorance, il adopte sur les choses de ce monde un concept très adéquat à sa men-
talité. Il est dès lors compréhensible que, entre le paysan et l'homme instruit, il y 
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ait une certaine discrimination au point de vue des croyances religieuses et que 
même lorsque leur foi parait s'établir sur les mêmes données, voire sur des dog-
mes définis - l'un et l'autre en fait une adaptation conforme au degré de sa propre 
culture. En ce qui concerne les paysans haïtiens, héritiers modernes des nègres de 
Saint-Domingue, nous avons démontré, croyons-nous, à quelle période de la ser-
vitude coloniale la christianisation globale et forcée leur fut octroyée comme la 
suprême justification du régime. Nous nous sommes arrêtés sur l'inefficacité des 
rites d'initiation dispensés en de telles conditions, étant donné qu'ils ne furent pas 
des actes d'adhésion spontanée des néophytes. Bien plus, ils ne furent que l'occa-
sion de ripailles et de bombances puisqu'ils pouvaient légitimer certaines heures 
de trêve à la contrainte du travail. Nous avons, enfin, marqué combien ces âmes 
frustes restaient malgré tout attachées à leur foi primitive et nous les avons suivies 
jusqu'au moment où, à la faveur de la crise révolutionnaire, leurs croyances ances-
trales furent le levain de la révolte contre l'odieuse oppression. C'est bien à l'ap-
proche de ces époques troubles, aux réunions nocturnes à travers bois, que s'orga-
nisa le culte haïtien dénommé le vaudou. Mais, de quoi était-il fait ce culte ? 

On ne peut que difficilement apporter une réponse inattaquable à cette ques-
tion. Nous n'avons, en ce moment, aucun document décisif qui puisse nous per-
mettre d'analyser les divers éléments cultuels du vaudou colonial. Par ailleurs, il 
serait inintelligent d'attendre de l'époque dont il s'agit, une étude sérieuse et ap-
profondie de la matière. L'histoire et la science des religions n'étaient pas nées. 
Nul ne se serait avisé de s'égarer en des comparaisons qui seraient considérées 
comme autant d'effrontés sacrilèges contre les vérités de l'Eglise. 

D'autre part, l'exploration sérieuse de l'Afrique ne devait être entreprise que 
deux siècles plus tard. Les observations scientifiques, les recherches ethnographi-
ques sur le vieux continent étaient rares au XVIIIe siècle. Et, même maintenant, 
l'accord est loin d'être établi sur les origines, la signification, l'interdépendance de 
certaines. croyances. Les hypothèses, là-dessus, sont encore précaires. Un lourd 
préjugé empêchait de voir autre chose que la superstition dans tout sentiment reli-
gieux qui, chez le nègre, n'était pas un acte de dévotion chrétienne. Et c'est pour-
quoi tous les chroniqueurs qui ont laissé des relations de voyage, des notes, des 
ouvrages sur Saint-Domingue, n'ont rien signalé qui vaille la peine d'être retenu. 
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Cependant, deux textes nous sont parvenus où nous pouvons glaner quelques 
informations intéressantes. Le premier est tiré de l'Essai sur l'Esclavage et Obser-
vations sur l'état présent des colonies 85. 

Il s'agit de l'inquiétude que provoquaient dans la caste blanche les multiples 
réunions nocturnes des esclaves où se fomentaient les complots contre le régime 
colonial. A ce propos, l'auteur fait la remarque suivante : « Leurs desseins seraient 
impénétrables s'ils n'étaient découverts par des femmes maîtresses de blancs aux-
quels elles sont fort ordinairement attachées. 

 
 « La danse appelée à Surinam Water Mama et dans nos colonies la 
Mère de l'eau, leur est sévèrement interdite. Ils en font un grand mystère 
et tout ce qu'on en sait, c'est qu'elle échauffe beaucoup leur imagination. 
Ils s'exaltent à l'excès lorsqu'ils méditent un mauvais dessein. Le chef du 
complot entre en extase jusqu'à perdre connaissance ; revenu à lui, il pré-
tend que son dieu lui a parlé et lui a commande l'entreprise, mais, comme 
ils n'adorent point le même dieu, ils se haïssent et s'épient réciproquement 
et ces projets sont presque toujours dénoncés ». 
 

De ce très curieux document nous tirerons une indication capitale. C'est qu'a la 
période à laquelle on fait allusion, probablement vers 1860, la religion des escla-
ves n'avait encore reçu aucune dénomination particulière et, sans s'en douter, 
l’auteur de l'Essai nous en explique la raison lorsqu'il nous apprend que les nègres 
n'adorent point le même dieu. 

Il est évident que jusqu'à cette époque, malgré l'intensité du marronnage, l'ai-
guillon de la nécessité et la pression des événements extérieurs n'ont pas encore 
amené les concessions propres à engendrer l'unité d'action politique. « Ils se haïs-
sent et s'épient », relate le texte, - encore moins est-il possible de concevoir l'uni-
formité du cérémonial religieux. Cependant, le travail inconscient de syncrétisme 
s'opère en silence et moins de trente ans plus tard, nous trouverons sous la dési-
gnation de « Vodou » une manifestation religieuse dont Moreau de St-Méry, le 
premier, donna une analyse détaillée. Elle resta célèbre et devint le thème ampli-
fié, démarqué, de la plupart des relations qui ont été faites des cérémonies cultuel-
                                                 
85  Arch. col. F. 129, cités par L. Peytrand : « L'esclavage aux Antilles françaises 

avant 1789 » L'« Essai » est un ouvrage anonyme. On l'attribue à Lafond de 
Ladebat, à Barbé de Marbois ou à Billaud Varennes. Moreau de Saint-Mery, 
loc. cit., p. 16 et suiv. 



 Jean Price-Marx, Ainsi parla l’oncle. Essais d’ethnographie  (1928) 120 
 

les du « Vodou » par des écrivains qui n'ont même pas eu l'occasion de les obser-
ver. 

L'auteur de « la Description de la partie française de Saint-Domingue » nous 
indique d'abord les conditions extérieures du culte, le décor. La cérémonie récla-
me la complicité de la nuit et ne se déroule que dans un endroit fermé à l'abri de 
toute indiscrétion. « Là, chaque initié met une paire de sandales, et place autour 
de son corps un nombre plus ou moins considérable de mouchoirs rouges ou de 
mouchoirs où cette nuance est très dominante. Le Roi Vaudoux a des mouchoirs 
plus beaux et en plus grande quantité et celui qui est tout rouge et qui ceint son 
front est son diadème. Un cordon communément bleu achève de marquer son 
éclatante dignité ». Car il y a un Roi et une Reine du Vaudoux et qui exercent 
l'ascendant le plus effectif sur les fidèles du culte. Ils président les cérémonies 
dont ils ordonnent le rituel. Ce sont eux les interprètes de la divinité et cette divi-
nité n'est autre que la couleuvre. « Connaissance du passé, science du présent, 
prescience de l'avenir, tout appartient à cette couleuvre qui ne consent néanmoins 
à communiquer son pouvoir et à prescrire ses volontés que par l'organe d'un grand 
prêtre que les sectateurs choisissent et plus encore par celui de la négresse que 
l'amour de ce dernier a élevé au rang de grande prêtresse ». 

Mais par quel truchement cette communication s'obtient-elle ? Serait-ce que la 
couleuvre aurait recouvré le privilège de se servir du langage humain comme au-
trefois, au jardin de l'Eden, « étant le plus fin de tous les animaux des champs que 
l'Eternel Dieu avait faits », selon l'expression de la Genèse ? 

Non, les temps sont changés. Il s'agit d'une opération infiniment plus subtile, il 
ne s'agit de rien d'autre que d'une incarnation spirituelle ainsi qu'on va voir. 

« Le Roi et la Reine se placent dans un des bouts de la pièce et près d'une es-
pèce d'autel sur lequel est une caisse où le serpent est conservé et où chaque affi-
lié peut le voir à travers des barreaux. 

Lorsqu'on a vérifié que nul curieux n'a pénétré dans l'enceinte, on commence 
la cérémonie par l'adoration de la couleuvre, par des protestations d'être fidèles à 
son culte et soumis à tout ce qu'elle prescrira. L'on renouvelle entre les mains du 
Roi et de la Reine le serment du secret qui est la base de l'association, et il est 
accompagné de tout ce que le délire a pu imaginer de plus horrible Pour le rendre 
plus imposant ». Tout cela n'est que le côté extérieur de la cérémonie - nous vou-
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lons dire la partie où se démontre l'emprise profonde de la foi - confiance qui relie 
le fidèle à son dieu. 

Reste l'autre pendant, celui du rite qui nous montre le dieu s'incarnant dans 
son représentant, s'identifiant à lui. Voici donc que les sectateurs du culte ont ren-
du hommage à la divinité, chacun a déposé aux pieds de l'autel ses offrandes et 
ses prières, chacun a murmuré le vœu à la réalisation duquel il soupire en invo-
quant la toute puissance du dieu. C'est le moment propice de l'intervention mer-
veilleuse. 

« A chacune de ces invocations, le Roi Vaudoux se recueille, l'Esprit agit en 
lui. Tout à coup, il prend la boite où est la couleuvre, la place à terre et fait monter 
sur elle la Reine Vaudoux. Des que l'asile sacré est sous ses pieds, nouvelle py-
thonisse, elle est pénétrée du dieu, elle s'agite, tout son corps est dans un état 
convulsif, et l'oracle parle par sa bouche. 

« Tantôt elle flatte et promet la félicité, tantôt elle tonne et éclate en reproches 
et au gré de ses désirs, de son propre intérêt ou de ses caprices, elle dicte comme 
des lois sans appel tout ce qu'il lui plait de prescrire, au nom de la couleuvre, à la 
troupe imbécile qui n'oppose jamais le plus petit doute à la monstrueuse absurdité 
et qui ne fait qu'obéir à ce qui lui est despotiquement prescrit. 

« Après que toutes les questions ont amené une réponse quelconque de l'Ora-
cle, qui a aussi son ambiguïté, on se forme en cercle, la couleuvre est remise sur 
l'autel ». 

Tel est le premier acte de la pièce. 

Le second, qui la corse et en augmente la valeur, suit tout aussitôt. C'est la 
danse. 

« S'il y a un récipiendaire, c'est par son admission qu'elle s'ouvre. Le Roi 
Vaudoux trace un grand cercle avec une substance qui noircit et y place celui qui 
veut être initié et dans la main duquel il met un paquet compose d'herbes, de crins, 
de morceaux de corne et d'autres objets aussi dégoûtants. 

« Le frappant ensuite légèrement a la tête avec une petite palette de bois, il en-
tonne une chanson africaine. 

 



 Jean Price-Marx, Ainsi parla l’oncle. Essais d’ethnographie  (1928) 122 
 

Eh ! Eh ! Bomba, Hen ! hen ! 
Canga Cafio té 
Canga moune délé 
Canga doki la 
Canga li 86

que répètent en choeur ceux qui environnent le cercle, alors le récipiendaire se 
met à trembler et a danser, ce qui s'appelle monter vaudoux. Si par malheur l'ex-
cès de son transport le fait sortir hors du cercle, le chant cesse aussitôt, le Roi et la 
Reine Vaudoux tournent le dos pour écarter le présage. Le danseur revient à lui, 
rentre dans le rond, s'agite de nouveau, boit et arrive enfin à des convulsions aux-
quelles le Roi Vaudoux ordonne de cesser en le frappant légèrement sur la tête de 
sa palette ou mouvette, ou même d'un coup de nerf de boeuf s'il le juge à propos. 
Il est conduit à l'autel pour jurer et de ce moment il appartient à la secte. 

 

 
 

TRADUCTION. – « Nous jurons de détruire les blancs et tout ce qu'ils possè-
dent, mourrons plutôt que d'y renoncer ». Je tiens cette traduction pour quelque 
peu suspecte. D'abord, on ne nous a pas dit à quel idiome africain il appartient, 

                                                 
86  À comparer avec le chant dont Drouin de Bercy donne la musique, les mots et 

leur traduction : 
  A la bombala, bombé, 
  Lamena ramana quana 
  E van vanta, 
  Vana docki 
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Ensuite plusieurs mots tels que  « Aia bombé »semblent plutôt provenir de la lan-
gue des Aborigènes de l'île. En tout cas, une traduction locale les leur attribue 
comme un cri de guerre qui signifierait : 

« Plutôt mourir que d'être asservis ». C'est ainsi que les lettrés de la cour du 
Roi Henry Christophe le rythmèrent et le firent adopter dans l'entourage du fier 
monarque. 

 

 

« Le cérémonial est fini. Le Roi met la main ou le pied sur la boite où est la 
couleuvre et bientôt il est ému. Cette impression il la communique à la Reine et, 
par elle, la commotion gagne circulairement et chacun éprouve des mouvements 
dans lesquels la partie supérieure du corps, la tête et les épaules, semblent se di-
sloquer. La Reine surtout est en proie aux plus violentes agitations, elle va de 
temps et temps chercher un nouveau charme auprès du serpent vaudoux ; elle agi-
te sa boite et les grelots dont celle-ci est garnie, faisant l'effet de ceux de la marot-
te de la folie, le délire va croissant. Il est encore augmenté par l'usage des liqueurs 
spiritueuses que, dans l'ivresse de leur imagination, les adeptes n'épargnent pas, et 
qui l'entretient à son tour. Les défaillances, les pâmoisons succèdent chez les uns 
et une espèce de fureur chez les autres, mais, chez tous, il y a un tremblement 
nerveux qu'ils ne semblent pas pouvoir maîtriser. Ils tournent sans cesse sur eux-
mêmes. Et tandis qu'il en est qui, dans cette espèce de bacchanale, déchirent leurs 
vêtements et mordent même leur chair, d'autres, qui ne sont que privés de l’usage 
de leur sens et qui sont tombés sur la place, sont transportés, toujours en dansant, 
dans une pièce voisine... 

Enfin, la lassitude termine ces scènes affligeantes pour la raison ». 

 

III 
 

Cette page de Moreau de St-Méry revêt, à nos yeux, une importance de tout 
premier ordre non seulement parce qu'elle est le seul document authentique qui 
contienne des données sérieuses sur les manifestations religieuses des nègres de 
Saint-Domingue, mais parce qu'à l'abondance des détails, à la précision des traits, 
au caractère de l'ensemble, on reconnaît tout de suite une attestation avérée. Bien 
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que l'auteur nous dise que la secte était secrète - et elle l'est encore de nos jours - 
sa relation nous laisse l'impression d'une déposition de témoin oculaire. Au reste, 
si, à notre gré et selon que nous le prouverons plus loin, le rituel du culte s'est 
sensiblement modifié depuis l'époque coloniale, telles particularités signalées 
dans la célèbre description sont restées intangibles aujourd'hui encore. Elles nous 
paraissent constituer les éléments primordiaux du Vaudou. 

De ces traits, le plus caractéristique est l'état de transe dans lequel se trouve 
plongé l'individu possédé par le dieu. Nous aurons l'occasion de revenir là-dessus 
plus longuement. 

Le second trait qui donne sa tonalité à la cérémonie est la danse, danse ryth-
mée au son d'un trio de longs tambours à la cadence des assons, exécutée sur des 
airs syncopés qu'improvise un coryphée dont la voix est rendue en écho multiplié 
par l'assistance enthousiasmée. 

Quant au reste, qui semblait être l'essentiel de la croyance - nous parlons de 
l'adoration de la couleuvre - cette partie du rite a été éliminée du Vodou ou relé-
guée tout à fait à l'arrière-plan du cérémonial. Nous la croyons à peu près abolie. 
Sur ce point, on nous permettra d'apporter notre témoignage personnel. Au cours 
de nos investigations, nous avons eu l'occasion d'assister à de nombreuses céré-
monies de Vodou - une centaine au moins - dont quelques-unes furent célébrées 
en des régions lointaines, nous n'avons jamais vu rendre hommage à la couleuvre, 
même une fois. Et, coïncidence notable, les écrivains haïtiens ou étrangers qui se 
sont occupés de la question d'une façon sérieuse, sont unanimes à faire la même 
remarque, soit qu'ils le disent formellement, soit qu'ils ne fassent même pas men-
tion d'une telle cérémonie. Nous citerons avec plaisir la réflexion que M. D. 
Trouillot a consignée à ce sujet dans son intéressant opuscule : « le Vaudoun ». 
« Il y a longtemps - écrit-il - que le reptile s'est dérobé à son canari, petit vase 
d'argile qui figure le sobagui (c'est-à-dire l'autel) » 87. 

                                                 
87  D. Trouillot : Esquisse ethnographique Le Vaudoun », P, au P., 1885. 
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D'autres écrivains tels que Hannibal Price 88, le Dr J.-C. Dorsainvil 89, Antoi-
ne Innocent 90, Eugène Aubin 91, les Dr' Léon Audain 92, Elie Lhérisson qui ont 
décrit des cérémonies du Vodou ou analysé les données qui en conditionnent la 
croyance n'ont, en aucun cas, dans leurs oeuvres, relaté une adoration de la cou-
leuvre. Est-ce à dire que le culte ophidien ait entièrement disparu dans les tradi-
tions religieuses de nos masses ? Ce serait mal connaître le processus des croyan-
ces que de hasarder une pareille opinion. Ainsi que nous l'avons démontré plus 
haut, au Dahomey, parmi le culte des génies matérialisés, l'ophiliâtrie fut, à une 
certaine époque et est encore maintenant probablement, une coutume vénérée. 
Nous avons également marqué combien, sous une forme latente ou formelle, elle 
est répandue à travers le continent noir. En outre, il n'est pas inutile de rappeler 
qu'on la retrouve presque toujours dans la formation des vieilles théogonies asia-
tiques et qu'on relève son infiltration dans les croyances de maints peuples occi-
dentaux. Peut-on oublier que « le serpent d'Epidaure que les Romains adoraient 
aussi bien que le feu, était considéré comme une divine représentation d'Esculape, 
l'enfant du Soleil » 93. 

Moïse ne transforma-t-il pas sa baguette magique en un serpent d'airain dé-
nommé le Néhustan, qui fut adoré dans le temple de Jérusalem jusqu'à l'avène-
ment d'Ezéchias, 700 av. J.-C. ? 94. Il reste donc entendu que l'humanité, à une 
certaine période de son évolution a trouvé dans l'ophiliâtrie une forme concrète de 
déification. On ne s'étonnera pas qu'aujourd'hui encore bien des peuples, notam-
ment dans l'Inde, chez les Mirassans du Penjab, au dire de Sir James Frazer 95, le 
culte du serpent soit en honneur. Encore moins serait-il concevable que la tradi-

                                                 
88  Hannibal Price : La réhabilitation de la race noire, ouvrage posthume, P. au P., 

1900. 
89  Dr Dorsainvil : Diverses études, notamment celles publiées dans Haïti Médi-

cale, sous le titre suggestif « Vaudoun et névroses », 1912, 1913. 
90  Antoine Innocent : Miniola, Port-au-Prince. 
91  Eugène Aubin : En Haïti, 1 volume, Paris, 1900 (Armand Collin). 
92  Dr Léon Audain : Le mal d'Haïti, 1 vol., Port-au-Prince. 
93  Dr. Elie Lhérisson : Etudes publiées dans la  «Lanterne médicale ». 
94 Ovide : Metam, livre XV, 736, cité par A. Hislop. « Les deux Babylones ». 

Paul Monnerat, éd., Paris. 
95  Sir James Frazer : Le Rameau d'or, édition nouvelle abrégée, traduction de 

Lady Frazer. Libr. orientaliste Paul Geuthner, Paris, 1923. 
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tion dahoméenne eut disparu sans laisser de traces dans les croyances haïtiennes. 
Elle existe à l'état de survivances un peu floues. 

Nous entendons que la crainte observée chez nos paysans de tuer des couleu-
vres (variété de boa aquatique, water boa ungalia) 96, est l'expression la plus ac-
cusée de cette survivance. 

Et alors, si nous écartons le culte de la couleuvre sur lequel reposait toute 
l'économie du vaudou colonial parce que probablement plus proche de sa filiation 
dahoméenne, que reste-t-il donc de la croyance originelle ? Rien que. la danse et 
l'extase, l'une et l'autre corroborées par le sacrifice. 

Nous sera-t-il permis de faire remarquer que ces trois éléments : la danse, l'ex-
tase et le sacrifice ont formé ou forment les parties les plus constantes des rites 
religieux et qu'on les rencontre liés ou séparés dans les religions les plus élevées ? 
Faut-il rappeler que, dans l'antiquité gréco-romaine, la danse avait très souvent un 
caractère sacré ? Les Nabis, les Nazirs d'Israël n'avaient-ils point recours à la mu-
sique pour provoquer la possession de l'Esprit afin que l'Eternel parlât par leur 
bouché ? Chez les Hébreux, fête et danse s'exprimant par le même mot 
« chag » 97, la Bible ne nous a-t-elle pas appris que David dansa et sauta devant 
l'arche de l'Eternel venue d'Obed-Edom, et que la cérémonie s'acheva en offrande 
d'holocauste et sacrifices de prospérités 98. 

En ce qui concerne l'homme noir, il y a lieu, ce me semble, d'établir l'office 
que la musique et la danse remplissent dans sa vie spirituelle. Si chez tous les 
primitifs, ces deux arts sont intimement associés, chez le nègre leur pouvoir sur 
l'organisme revêt un caractère nettement biologique. On veut dire que même sous 
la forme de la ligne mélodique très simple et le pas rythmé qui sont leur expres-
sion la plus ordinaire, la Musique , et la Danse deviennent un besoin organique 
chez le noir, elles se muent en apports substantiels quoique impondérables pour 
alimenter son système nerveux courbé sous le poids de la plus extrême émotivité. 
Elles colorent toutes les modalités de la vie nègre soit que dans le deuil, les fos-
soyeurs en cadence psalmodient des lamentations dans les convois funèbres afin 
de conjurer le sort, soit que dans les foules, l'exaltation de la joie fasse emboucher 

                                                 
96  Sir Harry Johstone : The Negro in the new world, p. 194. 
97  Alfred Loisy. La religion d'Israël. Paris 1908. 
98  Il Samuel Chap. VI 12-16. II Rois, Chap. 111, 15-16. 
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des hymnes d'allégresse et exploser la surabondance des émotions par le rythme 
affolé des pas. Au demeurant, danse et musique sont les deux muses tutélaires qui 
tiennent la primauté du sceptre dans le développement de la vie nègre en son mo-
de primitif. On conçoit aisément de quelle forme particulière, de quelle nuance 
spécifique se revêt une pensée religieuse qui se déroule dans un tel moule psycho-
logique. Au surplus si l'on ajoute aux conditions déjà énoncées, la qualité même 
de la perception qui loin d'être l'opération préliminaire de la connaissance telle 
qu'on l'observe chez l'adulte civilisé n'est ici, le plus souvent, qu'un stade d'émoti-
vité, il n'est pas difficile de comprendre combien la religion nègre se sert du dou-
ble cadre de la Musique et de la Danse pour exprimer un moment de la sensibilité 
de la race. 

Mais la Musique et la Danse conditionnent également une autre manifestation 
du sentiment religieux dont l'étude offre un intérêt scientifique de premier ordre. 

Il s'agit de l'extase, de la transe ou de la possession. 

Qu'est-ce donc que tout cela ? 

 

IV 
 

Nous confondons sous ces différents vocables un phénomène extrêmement 
commun à la diversité des religions et dans lequel l'individu, sous l'influence de 
causes mal déterminées, est plongé dans une crise qui se manifeste quelquefois 
par des mouvements désordonnés d'agitation clonique, accompagnés de cris ou 
d'un flot de paroles inintelligibles. 

D'autres fois, l'individu est 1’objet d'une transformation soudaine : son corps 
tremble, sa face est altérée, ses yeux désorbités, et sa bouche écumante profère 
des sons rauques, inarticulés, ou encore des prédictions, des prophéties. Enfin, 
bien des fois, le sujet sans offrir aucun signe apparent de troubles physiques ne 
révèle un état anormal que par la bizarrerie de ses propos, l'air mystérieux qu'il 
adopte, la façon qu'il désigne sa propre personnalité la considérant étrangère à son 
propre moi. Dans tous les cas, l'état de transe, d'extase ou de possession apparaît 
comme un délire dans lequel l'idée délirante se caractérise par une forme halluci-
natoire. 
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En ce qui concerne le culte du Vaudou, ce délire a reçu une dénomination pas-
sablement diversifiée. 

Dans l'Ouest et dans le Sud de la République on dit d'un individu jugulé par la 
crise, qu'il a sa loi ou son mystère, dans le Nord, qu'il est monté par les Anges ou 
les Saints. Il est bien entendu que ces dénominations n'ont rien d'absolu ou d'ex-
clusif, que dans l'une ou dans l'autre partie du pays, elles sont interchangeables. 
Car en fin de compte avoir sa loi ou son mystère, être monté par les Anges ou les 
Saints, signifie tout simplement être possédé par un esprit 99 qui vous domine et 
qui vous dicte sa volonté. Nous remarquerons en passant que ces dénominations 
empruntent une terminologie non seulement française mais quelque peu catholi-
que. N'est-ce pas qu'obéir aux lois de l'Eglise, se courber devant les Mystères de 
la Religion, faire sa dévotion aux anges et aux saints du Paradis, forme partie de 
l'enseignement de l'Eglise ? Le fait que le culte vaudouesque emploie à sa manière 
de tels termes pour rendre une des modalités essentielles de la foi, n'est pas aussi 
banal qu'on serait tenté de le croire. Il dénote une des formes de l'influence exer-
cée par le catholicisme sur l'évolution du Vaudou et qui nous fournira plus loin 
1’occasion de recueillir une ample moisson d'observations. Pour l'instant, il 
convient de nous arrêter sur la position qu'occupe dans la phénoménologie reli-
gieuse l'attitude de l'initié chez qui se révèlent les aptitudes que nous venons de 
définir. 

La « loi » ou le « mystère » du Vaudou préoccupe le peuple haïtien à un degré 
inexprimable. 

Les croyants y voient une preuve du caractère surnaturel du culte et là-dessus, 
ils sont imperturbables. 

Les autres - et c'est le très grand nombre - accordent volontiers que quoique 
ces phénomènes ne relèvent pas des explications rationnelles, ils n'en sont pas 
moins contenus dans l'ensemble des faits démoniaques reprouvés et condamnés 
par l'Eglise. 

En définitive, chez les uns et les autres, la négation comme l'adhésion repose 
sur le même procédé de raisonnement qui rejette dans le domaine du mystère ce 
qui n'est qu'un des multiples problèmes de la psychiatrie. 

                                                 
99  Le terme « posséder par l'esprit » est également employé. 
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C'est à ce dernier point de vue exclusivement scientifique que quelques rares 
chercheurs ont examiné la question et ont projeté sur elle un peu de lumière. 

 

V 
 

Dans un magistrale étude publiée dans « Haïti médicale » en 1912 et 1913, M. 
le Docteur J. C. Dorsainvil a abordé la matière avec une sagacité de clinicien et 
une clairvoyance de sociologue à laquelle nous sommes heureux de rendre hom-
mage. Le premier, il définit la crise de l'initié connue sous le nom de loi ou de 
mystère comme une psycho-névrose qu'il a ainsi décrite. « Le vaudou est une 
psycho-névrose religieuse, raciale, caractérisée par un dédoublement du moi avec 
altérations fonctionnelles de la sensibilité, de la motilité et prédominance des phé-
nomènes pithiatiques. » 

Cette définition embrasse-t-elle toute la complexité du problème ? Est-elle in-
dicative de la solution à laquelle nous amènera une révision de ses données ? 

Malgré la haute estime en laquelle nous tenons la culture scientifique de M. 
Dorsainvil, nous lui demandons pardon de n'accepter sa définition qu'avec certai-
nes réserves. 

Il est vrai qu'il a essayé longuement de la justifier parce que à lui tout le pre-
mier elle a paru un peu équivoque. Et d'ailleurs, si nous nous en rapportons à la 
dernière monographie qu'il a consacrée à la matière sous la forme « d'Une expli-
cation philologique du Vodû » 100, où il a rappelé peut-être par un excès de co-
quetterie, la solution a laquelle il s'était arrêté en 1913, il nous semble que tout le 
développement de sa pensée récente est en contradiction avec sa conception d'il y 
a quinze ans. Dans sa dernière publication, M. Dorsainvil a démontré comme 
nous que le mot « vodoun » est un terme dahoméen qui signifie esprit. Toute la 
religion des Fons, écrit-il, découle du culte des Vodoun (c'est-à-dire des esprits) 
dont est sorti notre culte populaire. 

                                                 
100  Dr. J. C. Dorsainvil. Une explication philologique du Vodù (Port-au-Prince 

1924, chez l’auteur). 
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Avec un luxe de détails, le sociologue à la suite de Delafosse nous a révélé 
que ce culte est aussi élevé que les plus spiritualistes. 

 
 « Serait-ce trop dire, s'écrie-t-il à la fin de sa monographie, d'affirmer 
que cette conception religieuse représente quelques idées métaphysiques 
qui font honneur à l'intelligence nègre ? Ce n'est pas à coup sûr un phéno-
mène banal de voir une peuplade primitive arriver à une conception mono-
théiste si claire et si précise ? » 
 

Mais alors comment accepter, d'autre part, que le même culte ne soit qu'une 
psycho-névrose raciale, religieuse, etc. ? La contradiction n'est pas seulement 
dans le choc des termes, elle semble être dans la conception même que l'auteur se 
fait du vaudou. 

Cependant, si l'on s'arrête au sens général des deux exposés, on remarquera 
qu'il y a quelque chose de fondé dans l'une et l'autre phase de la pensée de M. 
Dorsainvil. A notre gré, il n'a envisagé d'abord qu'un seul aspect du problème, en 
s'abstenant d'établir la différence capitale qui existe dans le culte du vaudou entre 
la masse générale des croyants et le tout petit groupe d'initiés qui participent aux 
Mystères des divinités et sont jugulés par des « lois ». Ces derniers se désignent 
eux-mêmes sous le terme générique de « servants » ou de « serviteurs » des dieux. 
C'est à ce petit groupe, et à lui seulement que s'appliquerait au besoin, le qualifi-
catif de psycho-névrosés inacceptable pour l'ensemble des croyants et des adhé-
rents dont se compose le culte du vaudou. Cependant beaucoup de ceux-ci obser-
vent les commandements du culte avec autant de ferveur religieuse que les « ser-
vants » mais la grâce ne les a pas touchés et ils n'ont rien dans leur démarche qui 
puisse dénoter une psycho-névrose 101. 

Ce postulat posé, il nous reste à classer la psycho-névrose qu'est le phénomène 
de la possession dans la catégorie des psychopathies 102 à laquelle elle appartient. 
Là encore, nous regrettons de ne pouvoir admettre la théorie de M. Dorsainvil 
sans une sérieuse mise au point. Que le criseur du vaudou présente à l'examen le 

                                                 
101  Psychonévrose :Terme générique qui sert à désigner un certain nombre 

d'affections nerveuses, dont le point de départ est surtout psychique : neuras-
thénie, psychasténie, hvstérie, hypocondrie et mélancolie à forme légère (Du-
bois de Berne). 

102  Psychopathie : Maladie mentale. 
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spectacle du dédoublement de la personnalité, des altérations profondes de la sen-
sibilité et de la motilité, que sa transe rappelle par bien des côtés le syndrome de 
l'épilepsie et s'en différencie aussi par une symptomatologie qui marque le carac-
tère neurologique de cette dernière maladie tandis que l'autre se rattacherait à 
quelque psychose non-lésionnelle, c'est l'évidence même. Mais alors en analysant 
les signes par quoi se distingue la crise des « servants » du Vaudou, on en arrive, 
tout doucement par vole de diagnostic différentiel à en faire une simple manifesta-
tion d'hystérie. Sans que le Docteur Dorsainvil ait écrit le mot, c'est la conclusion 
à laquelle se ramène sa théorie telle qu'il l'explique dans la définition ci-dessus 
énoncée. Eh ! bien, la solution du problème ainsi présentée est loin d'être satisfai-
sante. 

D'abord la vieille conception de l'hystérie selon la doctrine de Charcot a été à 
peu près ruinée par la doctrine de Babinsky. 

On se rappelle, sans doute, que le Maître de la Salpêtrière décrit l'hystérie 
comme une maladie mentale qui se révèle par deux ordres de manifestation : les 
stigmates décelables même en dehors des accès auxquels sont assujettis les mala-
des et qui consistaient surtout en hémianesthésie sensitivo-sensorielle 103 plus 
fréquente à gauche qu'à droite, l'anesthésie pharyngée, l'hyperesthésie ovarien-
ne 104, les zones hystérogènes, etc. ; les accidents constitués par la petite et la 
grande attaque, celle-ci de caractère épileptiforme avec ses diverses phases toni-
que, clonique, résolutive, puis enfin, venaient les attitudes passionnelles, les 
contractures, les paralysies, voire les délires, etc. 

C'est contre cette conception de l'hystérie que s'est élevé Babinsky avec l'auto-
rité croissante d'une méthode thérapeutique étayée sur l'expérience et couronnée 
par le succès. Babinsky s'est aperçu que l'hystérie selon la doctrine de Charcot, 
avait envahi sans discrimination la plupart des cadres nosographiques des mala-
dies mentales. Il en était résulte une telle confusion que selon la boutade de Lasè-
gue, elle était devenue « la corbeille à papiers dans laquelle on jetait les maladies 
dont on voulait se débarrasser ». 

                                                 
103  Anesthésie d'une moitié du corps avec abolition partielle de la sensibilité 

générale et de la sensibilité spéciale, gustative, olfactive, visuelle, etc. 
104  Hyperesthésie ovarienne : Exagération de la sensibilité des ovaires. 
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Et alors le grand neurologiste se mit à éliminer de la symptomatologie de 
l'hystérie, tous les signes qu'on y avait indûment rattachés et arriva graduellement 
à la considérer sous l'angle d'une entité morbide provoquée par la suggestion - 
auto ou hétérosuggestion - et susceptible de guérir par la persuasion d'où le nom 
de pithiatisme (du grec peithô je persuade, athos guérissable, pitiatos guérissable 
par persuasion) par lequel il a proposé de remplacer le terme Hystérie inadéquat à 
rendre la vraie physionomie du mal 105. 

Le fait est que depuis que cette nouvelle conception a été mise en honneur, 
non seulement elle a conquis l'adhésion de la grande majorité des neurologistes et 
des psychiatres par sa clarté et sa simplicité, mais on en a éprouvé l'efficacité pra-
tique par l'application thérapeutique qui en a été faite. 

Au reste, la guerre mondiale par le nombre incalculable d'observations qu'elle 
a permis d'enregistrer en a confirmé la justesse en très grande partie. 

Cependant à l'autre pôle de la neurologie, Pierre Janet dont les travaux et l'en-
seignement au Collège de France ont un retentissement considérable, oppose a la 
doctrine de Babinsky une théorie qui démontre l'insuffisance de celle-ci a expli-
quer toute la complexité du problème de l'hysterie. Pour l'éminent professeur, 
cette maladie ne se rencontre que chez des sujets dont la déficience psychologique 
est évidente. Il prouve leur impuissance à réaliser la synthèse mentale qui est en 
définitive la formule des éléments impondérables dont l'ensemble constitue la 
conscience ou l'unité du moi, d'où chez ces sujets la possibilité latente d'une désa-
grégation partielle ou totale de la personnalité, le rétrécissement du champ de leur 
conscience, la faiblesse de leur pouvoir réactionnel, leur incapacité de vouloir, 
d'où enfin leurs tendances à n'agir que sur le plan de l'automatisme 106. La dé-
pression si souvent constatée chez de tels sujets dénote avant tout leur hypoten-
sion psychologique. Donc, qu'ils soient éminemment suggestibles, cela va de soi, 
mais encore, faudrait-il marquer la qualité spécifique de cette suggestibilité que 
Pierre Janet dénomme une suggestivité. Par ce terme, il désigne l'aptitude spéciale 

                                                 
105  Etat mental des hystériques, par M. B. J. Logre, in Psychiatrie vol. 1, du 

traité de pathologie médicale. Sergent, Ribadeau-Dumas, Banonnel. Paris. 
Maloine, 1921. 

106  Cf. Pierre Janet : L'automatisme psychologique, 9e édition 1925. [Livre 
disponible dans Les Classiques des sciences sociales. JMT] 

  C. Dumas : La pathologie mentale, Traité de psychologie, 2e Vol. 1923. 

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.jap.aut
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du patient à reproduire des idées qui vivent d'une vie indépendante sans la partici-
pation de sa volonté, hors du contrôle de sa conscience, étrangère en quelque sorte 
à sa propre personnalité. Une telle démarche n'est possible que par la distractivité 
qui n'est elle-même qu'une autre manifestation du rétrécissement du champ de la 
conscience. Suggestible, l'hystérique l'est à sa manière, totalement, absolument. 
Tel débile d'esprit, un phobique 107, un nosomane 108 peut être impressionné par 
une lecture, une conversation et reproduire en gestes, en attitudes, les idées qui lui 
ont été suggérées de ce chef, mais ici la suggestion revêt un caractère d'achève-
ment et de perfection qu'on ne rencontre que dans l'état mental de ces individus. 
On a donc justement dénomme l'hystérie non pas seulement une suggestibilité 
pathologique, mais la suggestibilité du pathologique. Ainsi s'expliquent les trou-
bles sensitivo-moteurs avec leurs corollaires de contractures, de paralysies, 
d'anesthésies, etc., en reproduction de pareils troubles provoqués par la réceptivité 
spéciale des sujets. En résumé, et autant qu'on peut schématiser une doctrine dé-
veloppée en tant de livres célèbres avec une grande rigueur dialectique, appuyée 
sur de nombreuses observations médicales, Pierre Janet définit l'hystérie une ma-
ladie « caractérisée par le rétrécissement du champ de la conscience personnelle et 
par la tendance à la dissociation et à l'émancipation des systèmes d'idées et des 
fonctions qui, par leur synthèse, constituent la personnalité. » 

Telles sont les deux doctrines qui occupent l'attention des psychiatres, et des 
neurologistes sur le problème de l'hystérie et sur lesquelles nous sommes peu qua-
lifié pour nous prononcer. 

Quoiqu'il en soit, si le phénomène de la possession - la transe ou l'extase - 
chez les criseurs du Vaudou est une psycho-névrose, peut-on la classer dans la 
catégorie de l'hystérie selon l'une ou l'autre doctrine ci-dessus exposée ? 

Nous ne le croyons pas. Les possédés de la loi ne sont pas des criseurs dont on 
peut provoquer l'attaque par suggestion et qu'on peut guérir par persuasion. En 
quoi la définition du docteur Dorsainvil nous parait inexacte lorsque, conciliant 
les deux doctrines de l'hystérie, il range la possession vaudouesque sur le plan 
« d'un dédoublement du moi... avec prédominance des symptômes pithiatiques ». 

                                                 
107  Qui a la peur irraisonnée. 
108  Qui a la préoccupation obsédante de sa santé. 
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D'autre part, ce que la dissociation des éléments constitutionnels de la person-
nalité avec des troubles concomitants de la sensibilité et de la motilité forment la 
trilogie symptomatique de la crise des « serviteurs » du vaudou, s'ensuit-il qu'elle 
soit une manifestation d'hystérie selon la doctrine de Janet ? 

Nous ne le croyons pas non plus. Sans doute, ici aussi, ici surtout, la réalisa-
tion de la crise ne s'opère que sur le plan du subconscient, par conséquent en de-
hors de toute participation de la volonté du croyant. Ici aussi, une telle démarche 
n'est possible que dans une mentalité où l'hypotension psychologique joue le prin-
cipal rôle. Le mécanisme pathogénique est donc le même dans l'un et l'autre cas. 
Mais arrivé à un certain degré de la courbe, le parallélisme cesse. Si les troubles 
hystériques de grand style avec leur caractère théâtral ont à peu près disparu des 
cadres nosologiques parce qu'ils étaient la résultante d'un processus de suggestion 
déterminé par les médecins eux-mêmes, il n'en est pas moins acquis que la mala-
die se, révèle encore par des signes à peu près identiques partout. C'est d'abord 
l'attaque. Elle survient à propos d'une contrariété fort souvent. Le sujet porte la 
main à la poitrine, s'affaisse comme une masse, reste immobile, roide sur le sol, 
les dents serrées, les yeux fermés, ou encore il s'agite en des mouvements muscu-
laires désordonnés. D'autres fois, le corps s'arc-boute en arc de cercle, le talon et 
la tête seuls reposant sur le sol. Suivant la galerie, la crise peut finir aussi brus-
quement qu'elle était venue. En quelques minutes, en quelques heures avec ou 
sans intervention du médecin ou de l'entourage, tout rentre dans l'ordre à moins, 
cependant, qu'il n'y ait une série de crises subséquentes ou que la maladie ne soit 
associée à quelque autre phénomène morbide franchement organique. On y peut 
rencontrer une série de troubles sensitivo-moteurs : Contracture, hémianesthésie, 
dyschromatopsie 109 tous susceptibles d'être guéris par la persuasion... 

Telle est la démarche ordinaire d'une crise d'hystérie exempte de toute simula-
tion - ce qui d'ailleurs est extrêmement difficile à établir. 

Oyez plutôt :  

Ici, le sujet a besoin, - le plus souvent, mais pas toujours - d'une atmosphère 
spéciale, celle de la cérémonie cultuelle qui ne se déroule que dans un cadre où 
planent les mystères de la foi. C'est aux abords du temple ou chez quelque dévot 

                                                 
109  Nom générique servant à désigner les troubles dans la perception des cou-

leurs, particulièrement la difficulté de reconnaître les nuances. 
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que la scène se passe. En plein air ou sous une tonnelle, un espace est réservé à 
l'accomplissement de la cérémonie dont la danse est le plus joyeux épisode. Le 
grand prêtre inaugure le culte par la consécration des lieux. Il offre des libations 
aux dieux, répand sur le sol la farine de froment, verse les liqueurs en prononçant 
les paroles liturgiques. La voix grave et sourde des tambours prolonge la vibration 
des chants et des incantations. Le Hougan revêtu de ses insignes entonne la mélo-
pée liturgique que toute l'assistance reprend en chœur. Des danseurs agiles com-
me des génies s'élancent dans l'arène et multiplient le rythme des pas à la cadence 
des sons nostalgiques et évocateurs d'ivresses orgiastiques. Brusquement le cri-
seur jaillit de la foule où son attention était intensément concentrée sur la marche 
de la cérémonie et se mêle aux danseurs, ou bien, simple danseur lui-même, il est 
de plus en plus intoxiqué de sons et de mouvements et danse, danse éperdument. 
Mais voici qu'il s'arrête, étourdi. Il titube, hurle, s'affaisse sur le sol, prostré ou 
agité de violentes contorsions. Il se relève seul ou aidé d'un assistant. Sa face em-
prunte un masque tourmenté. Souvent, les tambours se taisent, à ce moment-là. 
L'assistance se recueille et le criseur d'une voix altérée où tremble le tumulte de 
son âme, improvise un air en l'honneur du dieu dont il est possédé et qui donne 
son identité par la bouche du sujet. Et le possédé imprime une impulsion nouvelle 
à la danse avec une puissance accrue, endiablée, inexprimable. 

Mais en dehors de l'atmosphère cérémonielle, la crise peut surgir de la façon 
la plus discrète du monde, quelquefois provoquée par une grave question où se 
trouvent engagés l'honneur, les intérêts, la vie même du sujet ou de son entourage. 
Dans ce cas, le criseur sans passer par des phrases convulsives, et selon les attri-
buts du dieu qui l'habite, vaticine, prophétise, ordonne, prescrit impérativement. 

Enfin, que ce soit parmi les rites cultuels, que ce soit dans le calme et la séré-
nité de l'atmosphère familiale qu'elle se manifeste, la crise vaudouesque présente 
à l'observation son signe pathognomonique 110 qui est le délire de la possession. 
Le délire y est constant. Il peut constituer à lui seul toute la crise. S'il n'existe pas, 
tout le reste s'évanouit. Chose intéressante, très souvent, il n'est pas incompatible 
avec l'accomplissement des actes ordinaires de la vie courante. Nous voulons dire 
que le délirant peut se livrer à ses occupations usuelles, se consacrer à l'exercice 
                                                 
110  Le signe pathognomonique ne se rencontre que dans un état morbide dé-

terminé et suffit à lui seul à caractériser cet état morbide et à poser le diagnos-
tic. 
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de son métier sans rien changer dans l'ordre de ses habitudes, avec une régularité 
qui révèle la puissance des automatismes de coordination et de direction. La crise 
passée, le sujet ne garde aucun souvenir ni de ce qu'il a dit ni de ce qu'il a fait 
pendant le temps qu'a duré sa personnalité seconde. Voilà comment se réalise le 
phénomène de la possession chez les « servants » du Vaudou 111. D'après les don-
nées schématiques des deux psychoses telles que nous avons essayé de les expo-
ser, il nous semble que s'il y a parallélisme dans leur marche symptomatique, il y 
a des divergences essentielles qui marquent leur discrimination. Que l'une et l'au-
tre participent du même processus dont la racine se prolonge dans les profondeurs 
du subconscient, c'est ce que nous avons tâché de démontrer par notre analyse, 
mais que leurs manifestations soient à un moment donné dissemblables au point 
de constituer à chacune d'elles une manière d'être propre, une physionomie spé-
ciale, c'est aussi à quoi aboutissent nos conclusions. A notre gré, la différence 
entre elles est encore plus profonde parce qu'elle repose sur des tendances spécifi-
ques. La morbidité hystérique nous semble plus particulièrement un trouble ima-
ginatif. L'hystérie n'est pas une maladie imaginaire, elle est la maladie de l'imagi-
nation, la suggestibilité du pathologique 112. 

Or l'état possessif est tout autre, il se développe sur le plan de la mysticité. S'il 
offre le spectacle. de phénomènes neurologiques comme la convulsion, il n'en 
présente pas moins des syndromes non réductibles par la persuasion tels que 
l'anesthésie sensitivo-sensorielle qui permet au criseur vaudouesque de plonger 
sans sourciller ses mains dans des marmites remplies d'aliments en pleine cuisson 
ou de mâcher des verres, des tessons de bouteilles avec ou sans blessures. de lé-
cher des tiges d'acier rougies au feu sans paraître en souffrir. Eh ! sans doute, on 
peut rencontrer des hystériques et d'autres vésaniques promoteurs d'actes d'auto-
mutilation. Mais ils ne les accomplissent qu'involontairement, dans l'égarement ou 
l'excitation, tandis que notre « servant » y va de sa propre volonté ou plus exac-
tement obéissant à la volonté de son dieu de gaieté de coeur. En définitive, selon 
nous, la crise vaudouesque est un état mystique caractérisé par le délire de la pos-

                                                 
111  Il reste bien entendu qu'un hystérique peut être aussi un « servant ». Alors 

il réunit en lui les deux psychoses. 
112  B. J. Logre. Etat mental des hystériques. Loc. cit. 
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session théomaniaque et le dédoublement de la personnalité. Elle détermine des 
actes automatiques et s'accompagne de troubles de la Cénesthésie 113. 

Et le mécanisme de ce délire s'explicite par une exagération pathologique du 
langage intérieur, ce que M. Delacroix appelle une hyperendophasie 114. Dans 
son instabilité mentale, l'individu en proie à une hallucination auditive croit en-
tendre une voix interne qui se substitue a ses propres facultés verbomotrices. 
« C'est l'automatisme qui le frappe et qui dirige son attention sur le contenu du 
discours et qui l'éloigne de sa forme. Le 'malade se sent formuler souvent mot à 
mot et phrase par phrase une pensée étrangère. On parle au dedans de lui. » Et 
cette parole intérieure, exaspérée qui n'est qu'une hallucination auditive, verbale, 
devient si impérative, « incoercible et contraignante » qu'elle imprime au sujet 
l'attitude de la personnalité étrangère qui parait avoir envahi le champ de sa cons-
cience. Cependant le discours que débite l'individu est le plus souvent chaotique, 
inintelligible à lui-même. Il est persuadé que c'est l'Esprit qui parle par sa bouche. 
Quelquefois dans ce désordre de paroles s'ébauche un sens qui devient d'autant 
plus mystérieux qu'il est obscur. D'autres fois le langage s'anime, se colore et 
l'hyperendophasie du sujet s'explicite en termes d'éloquence, en périodes balan-
cées, voire en dialectes étrangers et tout cela contraste étrangement avec l'igno-
rance habituelle de l'individu. C'est proprement le phénomène de glossolalie 115. 
Il est commun à toutes les religions, tout au moins à leurs origines et se perpétue 
chez les mystiques de tous les cultes 116. Et c'est parce que les « servants » vau-
douesques sont des mystiques que nous retrouvons chez eux l'identité du phéno-
mène tel qu'il se révèle ailleurs. 

Nous savons combien cette conclusion est choquante pour un très grand nom-
bre de braves gens. On ne considère le mysticisme en Haïti qu'en fonction de la 
piété chrétienne et pour rendre hommage a ceux qui ont été touchés par cette ma-
nifestation de la béatitude divine. D'autre part, le vaudou traqué par le bras sécu-
                                                 
113  Cénesthésie : Koynos, Commun, Esthesis, sensibilité. « Sentiment que 

nous avons de notre existence , grâce à la sensibilité organique vague et fai-
blement consciente à l'état normal, qui dérive de tous nos organes et tissus, y 
compris les organes des sens. (D'après Deny et Camus.) » 

114  Hyper, ce qui est en excès, Endon, en dedans, Phasis, parole. Hyperphasie, 
Delacroix, Le langage et la pensée (Paris 1924). 

115  Cf. St-Paul, 1re Épitre aux Corinthiens. Chap. XlV. 
116  Henry Delacroix, La religion et la foi (Paris 1922). 
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lier, condamné par l'Eglise, redouté par tous comme la pire des superstitions, 
peut-il engendrer des actes et des phénomènes de mysticisme, se demandera-t-on, 
scandalisé ? 

Non, sera la réponse de la plupart. 

Or, nous qui ne nous préoccupons ni de plaire, ni de déplaire à qui que ce soit, 
nous qui poursuivons notre enquête scientifique avec la sérénité d'une expérience 
de laboratoire, nous ne pouvons proposer ni accepter des solutions de complaisan-
ce. 

Peu importe que les conclusions auxquelles nous aboutissons heurtent de res-
pectables convictions, renversent des constructions bâties sur l'ignorance et le 
préjugé, se jettent a la traverse des traditions de l'Eglise et de l'Etat. Sans doute, 
toutes ces considérations sont formidables, mais qu'est-ce que tout cela à côté de 
la petite lueur de la vérité dans la nuit du Temps ? 

Si le mysticisme chrétien, dans ses manifestations les plus authentiques et les 
plus élevées, est pour le fidèle un affranchissement de ses attaches charnelles qui 
l'amène graduellement par la prière et l'extase à un état où il se sent confondu 
avec l'être divin, embrase par la présence de Dieu en son coeur, faut-il oublier que 
le sujet puise les matériaux de cette transformation non seulement dans son agré-
gat affectif, enrichi par l'apport du milieu social et peut-être par la qualité relevée 
du neurone, mais surtout dans l'atmosphère religieuse chargée d'idéalisme et de 
spiritualité ou il vit ? Si malgré toutes ces conditions favorables à l'éclosion des 
plus hautes manifestations religieuses, plus d'un mystique chrétien offre à l'obser-
vation des phénomènes d'obsession, de catalepsie, de possession, de troubles sen-
sitivomoteurs  117, comment refuserait-on aux formes élémentaires de la vie reli-
gieuse la possibilité de produire des cas de mysticisme ? Oserait-on dire que le 
phénomène religieux est impuissant a réaliser ici les mêmes prodiges de transfigu-
ration qu'ailleurs ? Or, ici comme ailleurs, la première sensation du sujet en état 
de transe, c'est de se croire subjugué par des forces extérieures à sa conscience 
selon le mot de William James. Ici, comme ailleurs, « le croyant n'est pas seule-
                                                 
117  Cf. James H. Leubs, Psychologie du mysticisme religieux, pp. 92, 103-111 

et suiv., traduction franç. par Lucien Herr. Alcan 1920. 
  Durkheim, E.. Les formes élémentaires de la vie religieuse. [Livre dispo-

nible dans Les Classiques des sciences sociales. JMT.] 
  Dwelshauvers, « L'inconscient ». Paris. 

http://dx.doi.org/doi:10.1522/cla.due.for2
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ment un homme qui voit, qui sait des choses que l'incroyant ignore, c'est un 
homme qui peut davantage ». Ici, comme ailleurs, ses pouvoirs de réalisation sont 
surélevés par la « vertu dynamogénique » de l'incarnation spirituelle dont il a été 
favorisé. Non seulement le possédé de Vaudou, l'humble tâcheron d'hier devenu 
soudain l'habitat temporaire de l'Esprit gourmande, morigène, prophétise, mais 
avec quel respect et quelle vénération il est écouté, obéi, redouté de son entoura-
ge ? 

C'est que ce n'est pas à sa personne que s'adressent de tels hommages, c'est 
que notre analyse a trouvé une forme analogique de mysticisme. forme inférieure 
peut-être parce qu’elle puise les matières de son élaboration dans des agrégats 
affectifs étriqués dans leurs possibilités, bornés dans leurs horizons, nourris au 
surplus par une perception et une représentation du monde extérieur d'une contex-
ture infiniment indigente. Mais mysticisme tout de même, et du même type que 
celui qui a été décrit dans la secte musulmane des Derviches. 

On sait que depuis le 12° siècle cette étrange fleur de piété a crû dans le ma-
hométisme avec une prodigieuse, exubérance. Derviches hurleurs, derviches tour-
neurs, derviches danseurs, tous sont des fidèles qui, anxieux d'intensifier leur foi, 
offrent à Allah l'hommage de leur vie consacrée à la prière et à des exercices ri-
tuels de pénitence, de tortures, d'automutilation, extrêmement impressionnants par 
leur singularité et leur bizarrerie. 

Voici, rapporté par James-H. Leuba dans la « Psychologie du mysticisme reli-
gieux » un épisode émouvant d'ascétisme chez les Soufis ! 

 
 « La cérémonie entière se compose de cinq scènes successives : nous 
pouvons omettre la description des trois premières. Après une pause, 
commence la quatrième scène. Maintenant, tous les derviches ôtent leurs 
turbans, se disposent en un cercle, tiennent les bras et les épaules en un 
contact serré et ainsi groupés font le tour de la salle à une allure rythmée 
frappant par intervalles du pied le sol, et bondissant tous d'un bloc. Cette 
danse se poursuit tandis que les « ilah » sont chantés alternativement par 
les deux anciens placés à la gauche du Cheik. Au milieu de ce chant, les 
cris de « Ya Allah ! » redoublent, ainsi que ceux de « Ya Hou ! » alternant 
avec d'effroyables hurlements vociférés par les derviches, tout en dan-
sant... 
 
 « La quatrième scène conduit à la cinquième qui est de toute la plus ef-
froyable ; la prostration totale des auteurs s'y transforme en une sorte d'ex-
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tase qu'ils appellent Halet. C'est lorsqu'ils sont en proie à cet abandon 
d'eux-mêmes ou, pour mieux dire, à ce délire religieux, qu'ils font usage 
des fers chauffés au rouge. Un certain nombre de coutelas et autres ins-
truments de fer qui se terminent en pointe aiguë sont accrochés dans les 
niches de la salle et à une partie du mur, a la droite du cheikh. Lorsqu'on 
approche de la fin de la quatrième scène, deux des derviches décrochent 
huit ou neuf de ces instruments, les chauffent jusqu'à les porter au rouge, 
et les remettent au cheik. 
 
 « Celui-ci, après avoir récité sur eux quelques prières et invoque le 
fondateur de l'ordre Ahmed ou Roufai, souffle sur ces outils en les appro-
chant délicatement de ses lèvres, puis les distribue aux derviches, qui les 
réclament avec une extrême avidité de désir. C'est à ce moment que ces 
fanatiques, transportés par leur frénésie, saisissent ces fers à pleines mains, 
les couvent tendrement du regard, les lèchent, les mordent, les tiennent en-
tre leurs dents et finissent par les refroidir dans leur bouche. Ceux qui ne 
parviennent pas à s'en procurer quelqu'un s'emparent furieusement des 
coutelas suspendus au mur, et en transpercent leurs propres flancs, leurs 
bras et leurs jambes. 
 
 « Grâce au paroxysme de leur frénésie et au courage stupéfiant dans 
lequel ils voient un mérite aux yeux de la divinité, ils supportent tous stoï-
quement, avec toutes les apparences de la joie, la douleur qu'ils ressentent. 
Si néanmoins il arrive que quelques-uns faiblissent sous les souffrances, 
ils se jettent dans les bras de leurs confrères mais sans se plaindre et sans 
laisser paraître en quoi que ce soit leur douleur. 
 
 « Quelques minutes après, le cheik parcourt la salle en long et en large, 
examine tour à tour chacun des exécutants, souffle sur leurs blessures, les 
frotte de salive, récite des prières sur elles et leur promet une guérison ra-
pide. On prétend que vingt-quatre heures après il ne reste plus trace de ces 
plaies » 118. 

À cette description, vieille de quelque 30 ans, on peut ajouter le témoignage 
récent d'un observateur particulièrement intéressé a l'étude des phénomènes du 
mysticisme. Dans les Nos de Janvier et de Février 1927 du Magazine américain 
« Asia », M. W. E. Seabrook apporte la contribution de son enquête chez les Der-
viches tourneurs et hurleurs de la Syrie. Il visita un monastère de Soufis érigé 
dans les montagnes entre Alep et Hamah et fut le spectateur troublé des mêmes 

                                                 
118  James H. Leuba a emprunté cette relation à Brown : Derviches, p. 218-

222, cité par J. W. Powell, dans Fourteenth Annual Report of the Bureau of 
Etnology 2e partie, 1896, pp. 948-952. 
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scènes plus haut décrites. Son impression et celle ci-dessus rapportée ne varient 
guère que sur l'interprétation de quelques-uns des actes d'extase dont il a été té-
moin. Il s'est arrêté notamment sur les conséquences ultérieures des scènes d'au-
tomutilation auxquelles s'étaient livrés ses hôtes. 

M. Seabrook ayant eu l'autorisation d'examiner les sujets - une vingtaine envi-
ron - qui avaient été la proie du délire extatique dans la nuit précédente, constata 
que les blessures ne leur avaient pas laissé de traces apparentes, probablement 
parce que les fers rougis au feu avaient eu le temps de se refroidir dans les rondes 
frénétiques auxquels les sujets s'étaient livrés avant d'appliquer sur leur peau ces 
instruments de torture. Il eut l'occasion d'observer cependant d'anciennes brûlures 
parfaitement cicatrisées. 

Il serait superflu, croyons-nous, d'insister sur certaines analogies du mysticis-
me musulman dans la secte des Soufis et les manifestations vaudouesques dont 
nous avons fait précédemment l'analyse. Il nous paraît incontestable que l'un et 
l’autre phénomène sont des produits élaborés dans le subconscient et qui, à la 
faveur du dynamisme de la foi, émergent en floraisons d'actes impressionnants, 
déconcertants. Au surplus, les religions supérieures même les plus évoluées ont 
toutes été marquées a leurs origines par ce processus élémentaire de la possession 
du divin, par ces rapports étrangement étroits entre le dieu et ses adorateurs, et 
quoiqu'elles s'enorgueillissent d'avoir atteint maintenant un stade élevé de spiri-
tualité, elles traînent encore ces lourds impedimenta qui, de temps à autre, les font 
rétrograder vers des formes frustes d'adoration cultuelle. Ainsi le Christianisme 
nous offre dans le développement innombrable des sectes nées du mouvement de 
la Réforme, maints exemples de culte bizarre et excentrique où l'extase et la mys-
tique, provoquée ou non par des moyens artificiels - la danse et la musique no-
tamment - jouent le rôle prépondérant. On sait combien le méthodisme dont l'es-
sence doctrinale est créatrice des faits d'inspiration, favorise l'impétuosité de ces 
grands courants de mysticisme. 

Mais il serait plus correct de dire que la liberté d'interprétation des textes bi-
bliques est la source vive d'où jaillissent ces mouvements. C'est pourquoi la re-
marque de Bovet est frappante de justesse lorsqu'il expose que « dans le christia-
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nisme, plus une secte est biblique, plus volontiers elle cultive de tels phénomènes, 
si fréquents aux origines du Christianisme » 119. 

Et peut-on encore évoquer le souvenir des inspirés de l'Eglise primitive, lors-
qu'il faut analyser certaines manifestations cultuelles provoquées par ces fameuses 
exaltations religieuses dénommées des Revival « des Réveils ». 

En voici une, par exemple, d'un caractère si suggestif que nous ne pouvons ré-
sister au désir de la révéler au lecteur après Halévy 120. Il s'agit d'une forme très 
curieuse de piété néo-chrétienne. « Les Membres de la secte des sauteurs, dit-il, 
née des réveils méthodistes, se jettent à plat ventre quand le prédicateur commen-
ce à parler, puis lorsqu'ils se sentent en proie à l'inspiration d'en haut se relèvent 
pour sauter en cadence et cela dure des heures entières ». Mais cette secte, qui 
n'est pas isolée dans les Iles Britanniques, s'est recruté des adeptes aux Etats-Unis 
d'Amérique. James H. Leuba, dans une note marginale de sa Psychologie du Mys-
ticisme religieux a dénoncé son invasion à New-York. « Au moment ou j’écris, 
remarque-t-il, les « Sauteurs Sacrés » se préparent à quitter leur idyllique lieu 
d'origine du New-Jersey occidental pour venir s'installer dans les pires quartiers 
de New-York. Ils profiteront des intervalles qui séparent leurs danses, lesquelles 
embrassent toute la gamme possible des pas, depuis le tourbillon derviche jusqu'à 
la bourrée des marins pour avertir les New-Yorkais de la catastrophe qui les me-
nace et qui se présentera sous la forme d'une colonne de feu. Les sauteurs comp-
tent déployer un zèle extraordinaire pour donner à la ville le goût des évolutions 
magiques auxquelles ils doivent leur nom, s'ils y réussissent, ils se proposent de 
fonder ici une colonie et une école de Missionnaires analogues a celles qu'ils pos-
sèdent à Denver, leur ville d'origine.  

À un moment quelconque des réunions des sauteurs sacrés, il y a toujours 
chance que quelques-uns des participants se sentent envahis par l'inspiration qui 
les met irrésistiblement en danse. Un cri de joie et l'un commence. Il peut arriver 
que d'abord à valse tout seul autour de l'enceinte. Puis un second se joint à lui. Ils 
se saisissent par les épaules, et la valse s'anime pour prendre l'allure d'un très ra-
pide two step. Puis ils s'arrêtent face à face, et tourbillonnent sur eux-mêmes à la 

                                                 
119  Cité par B. Delacroix in « La Religion et la Foi ». 
120  Halévy, Le Peuple anglais, 1, p.396 (cité Par H. Delacroix) in « La Reli-

gion et la Foi ». 
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manière de derviches, pour finir par sauter très haut, en l'air et faire parfois tout un 
demi-tour avant de retomber sur le sol. La danse, les chants et les cris en provo-
quent d'autres à faire de même, des femmes bondissent comme des écolières, 
s'empoignent et se tirent l'une l'autre dans le cercle. Petit à petit, l'assemblée tout 
entière en vient à tourbillonner, à sauter et à crier, mais jamais les hommes ne 
dansent avec les femmes ». 

Nous surchargerions notre démonstration outre mesure, s'il nous fallait corro-
borer ces observations par d'autres exemples puisés dans les bas-fonds où s'allient 
le zèle du renouveau chrétien et les pratiques orgiastiques. Quoiqu'il en soit, il 
n'est pas superflu d'ajouter aux faits déjà signalés un phénomène de même catégo-
rie dont nous fumes témoin, en 1910, à Washington, capitale de l'Union américai-
ne. 

C'était un dimanche matin, notre insatiable curiosité nous amena dans une 
chapelle de gens de couleur, du culte baptiste, située dans le nord-ouet. Au mo-
ment où nous pénétrâmes sur la pointe, le pasteur prédisait les pires catastrophes à 
ceux de son troupeau qui, par leur conduite répréhensible, attiraient sur leur tête la 
colère de Dieu. Puis, brusquement, il posa la question suivante : « Mes frères, si le 
Christ paraissait devant vous, ne l'auriez-vous pas crucifié vous aussi, vous les 
pharisiens de nos jours ? Ne l'auriez-vous pas, vous aussi, jeté a la haine de la 
foule impie, vous les nouveaux Ponce-Pilate ? Répondez, âmes aveulies par le 
péché ? » 

- Oh ! non, s'empressa de dire une voix de l'assistance. Grâce ! Pitié ! 

L'orateur se tut. Une minute d'angoisse prolongea ce silence plein de terreur 
de l'assistance. 

Tout à coup, le pasteur, les yeux hagards, la bouche ardente, la dextre pointant 
droit devant lui, s'écria : « Voici le Christ ». 

Et toute l'assistance se tourna d'instinct vers l'endroit imaginaire d'où l'appari-
tion semblait venir... 

Puis une bonne femme se leva, poussa des plaintes, des lamentations, et dansa 
en chantant. Une autre la suivit, une autre, une autre encore... Bientôt plus des 
deux tiers de l'assistance sautant en rond, dans un état d'exaltation extraordinaire 
vociféraient à tue-tête : O Lord merci ! (O Dieu pitié !) Mais le pasteur, qui s'était 
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tu pendant toute cette scène étrange, fit signe qu'il avait encore quelque chose à 
dire, et peu à peu le calme revint parmi ses ouailles. Alors, il étendit la main, im-
plora le pardon du Christ pour son troupeau repentant et la scène s'acheva par une 
prière particulièrement expressive. Elle avait duré une bonne demi-heure. 

Nous fûmes tout a la fois scandalisé et remué par cette scène de pitrerie que 
nous stigmatisâmes durement devant quelques-uns de nos amis américains. L'un 
d'entre eux nous dit en souriant : « They were happy ». Nous ne comprîmes que 
longtemps plus tard que nos baptistes avaient été en délire mystique. 

Que de telles manifestations religieuses relèvent comme les précédentes des 
plus vieilles traditions et pratiques chrétiennes, c'est ce que l'historien des reli-
gions aura de la peine à désavouer malgré l'ahurissement que pareille remarque ne 
saurait ne point provoquer chez la plupart des chrétiens qui connaissent mal 
1'histoire du christianisme. 

Mais alors l'analyste qui veut catégoriser ces phénomènes est bien obligé de 
les classer parmi les produits bruts du mysticisme. D'ailleurs il en trouvera l'expli-
cation dans cette impuissance de la volonté à maîtriser les états émotionnels en 
certaines conditions déterminées, dans la contagion mentale que provoquent cer-
tains gestes, certaines paroles lorsque toute une foule est au paroxysme de l'attente 
d'un je ne sais quoi d'indéfinissable et d'imminent, enfin dans la confusion de la 
pensée primitive impropre à établir la discrimination entre le subjectif et l'objectif, 
incapable, fort souvent, par la qualité inférieure de la perception de distinguer la 
cause de l'effet. Cette pensée alourdie se réduit, en fin de compte, à n'être plus 
qu'une forme de l'affectivité et envisage tous les problèmes de la vie sous l'angle 
du mystère. Elle est mystique. Comment donc nous serait-il possible de compren-
dre le processus des faits de cette catégorie, de saisir le développement ultime 
d'un tel état d'esprit, d'une mentalité aussi lourdement handicapée, sans faire appel 
a la plus plausible, la plus claire explication étayée d'ailleurs sur les meilleures 
références et sur de patientes observations ? 

C'est là que se trouve à notre gré la clef « des mystères » du Vaudou et c'est 
pourquoi de toutes les explications qui en ont été proposées, aucune ne nous paraît 
en rendre la vraie physionomie, que celle qui les considère, et les classe comme 
des états mystiques, caractérisés par le délire de la possession théomaniaque et le 
dédoublement de la personnalité. 
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VI 
 

Cependant notre tache eut été trop incomplète si, ayant assigne sa place a la 
crise vaudouesque, dans la Hiérarchie des psychoses, ayant étudié les causes mul-
tiples et diverses qui en ont conditionné l'existence dans le passé et en expliquent 
la survivance dans le présent, nous ne nous arrêtons pas à en rechercher la patho-
génie. Autrement dit, il nous reste à rechercher pourquoi, parmi la masse des fidè-
les, des adhérents et des simples croyants le phénomène n'atteint qu'un petit nom-
bre d'élus - les servants, - « les serviteurs » des « lois ». 

Par le fait même que nous avons trouvé dans la crise les éléments caractéristi-
ques d'une psychose, nous avons d'emblée choisi l'une des deux grandes divisions 
dans lesquelles la psychiatrie moderne classe les psychopathies. On sait que les 
maladies mentales se distinguent en maladies lésionnelles et en maladies non-
lésionnelles. Des premières on peut déceler, soit à l'oeil nu, soit au microscope, 
des altérations qui atteignent la vie des cellules et modifient la structure des tissus. 
Ces diverses altérations du système nerveux s'extériorisent par des désordres pas-
sagers ou permanents. Que si elles conduisent à la mort du sujet, l'autopsie relève 
dans l'organisme toutes les atteintes dont le système nerveux a été frappé. Tels 
sont par exemple les effets de l'imbécillité, de l'idiotie, de l'épilepsie, des démen-
ces précoces, séniles, des intoxications alcooliques, etc. Ce sont toutes des psy-
chopathies organiques ou toxi-infectieuses. On a remarqué qu'elles sont toutes 
acquises soit pendant la vie foetale, soit plus tard. 

À cette grande division pathologique s'ajoute une autre et qui la complète - la 
catégorie des maladies non lésionnelles. Elles s'entendent des maladies dont au-
cune trace n’est décelable à l'analyse, au moins avec nos moyens d'investigation 
actuels 121. 

Si « l'individu avec ses organes, ses tissus, sa savante organisation, n'est que le 
serviteur anonyme et éphémère des cellules reproductrices dont la descendance 

                                                 
121  Cf. Achille Dclrnas et Marcel Boll, La personnalité humaine (Paris, 1922). 
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est infinie » 122 il faut avouer que l'extrême délicatesse morphologique de ces 
microcosmes, réclame un état d'équilibre si fragile que des altérations subtiles 
peuvent en rompre l'harmonie sans que nous possédions les moyens d'en faire !a 
révélation sur les tissus de quelque façon que ce soit. Dans tous les cas, la caracté-
ristique des psychopathies non-lésionnelles c'est qu'elles sont transmises par héré-
dité, et durent autant que la vie même de l'individu. Elles sont proprement consti-
tutionnelles. Loin de provoquer comme les premières des manifestations psychi-
ques « contradictoires. chaotiques, tumultueuses », elles ne sont que l'exagération, 
le grossissement, l'hypertrophie de tendances normales. La notion de psychopa-
thies non lésionnelles a conduit les psychiatres en ces vingt dernières années à 
établir l'heureuse distinction des maladies dont la destruction partielle et anatomi-
que du système nerveux donne l’énigme de celles dans lesquelles il est toujours 
facile de retrouver une prédisposition, une tendance innée de l'individu. De cette 
distinction est sortie une nouvelle classification de la pathologie mentale et ré-
cemment dans leur livre magistral, « la Personnalité humaine », MM. Achille Del-
mas et Marcel Boll en ont tiré « une nomenclature des facultés de l'âme d'une 
éblouissante justesse » 123. 

Donc, il existe toute une catégorie de maladies mentales qui dérivent des 
constitutions psychiques dans lesquelles se développe toute la personnalité hu-
maine. Grâce à cette « acquisition définitive », on réunit les constitutions psycho-
pathiques en cinq groupements : 

1° La Constitution paranoïaque 124. 
2° La Constitution perverse. 
3° La Constitution mythomaniaque. 
4° La Constitution cyclothymique 125. 
5° La Constitution hyperémotive. 

                                                 
122  Guilleminot, Les nouveaux horizons de la Science (La vie, ses fonctions, 

ses origines, sa fin). Paris. 
123  Les termes sont de Maurice de Fleury, « L'Angoisse humaine ». 
124  PARA à côté, ANOIA sottise. Psychose caractérisée par des systèmes déli-

rants de persécution et de grandeur (vulgairement : manie de la persécution, 
folie des grandeurs), Achille Delmas et Marcel Boll. 

125  Cyclothymie, CUCLOS cercle, TUMOS état d'esprit. Psychose caractéri-
sée par un défaut d'équilibre dans l'activité. Le cyclothymique est tantôt hype-
ractif et tantôt déprimé jusqu'à la mélancolie. 
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Sans nous arrêter à la définition de chacune d'elles - ce qui nous entraînerait 
loin de notre sujet - nous pouvons dire qu'au point de vue de la formation du ca-
ractère et du tempérament, ces diverses dispositions qui peuvent d'ailleurs se 
combiner en laissant la note dominante à la tendance principale, donnent chacune 
sa marque spéciale à la mentalité de l'individu qui en est tributaire. Nous retien-
drons pour l'illustration de notre thèse la constitution mythomaniaque dans laquel-
le nous classons les « serviteurs » du vaudou. On sait que Dupré en a donné la 
définition initiale en attribuant aux individus qui en sont affligés cette propension 
involontaire à la fabulation, du mensonge. 

Mais elle contient aussi « un ensemble de manifestations physiologiques et 
psychiques qu'on trouve associées chez les mêmes malades et qui se présentent, 
les premières, comme des réalisations d'attitudes anormales, de paralysie, de 
contractures et de crises nerveuses ». A notre gré, si la note dominante chez les 
serviteurs du Vaudou est cette tendance innée à réaliser des crises nerveuses, cel-
le-ci a pour action sous-jacente une émotivité extrême et une faiblesse inhibitrice 
de la volonté. Dans ces conditions, la mentalité constitutionnelle des serviteurs du 
Vaudou serait une composante dont la mythomanie tiendrait la première place et 
l'hyperémotivité le rôle adjuvant. 

La nature essentiellement héréditaire de cette constitution nous explique 
comment et pourquoi la crise vaudouesque se transmet de famille en famille. Elle 
nous indique également pourquoi à l'âge de la puberté, un enfant jusque-la dérobé 
aux influences d'excitation collective - danse cérémonielle et réunion cultuelle - 
mis en face de telles contingences se voit brusquement envahi par la crise dont il 
porte en lui l'empreinte héréditaire. Aussi bien, il nous sera permis à la lumière de 
cette classification de rejeter l'opinion qui fait de ce phénomène un attribut de 
race. Tout individu, quelle qu'en soit la race, qui aurait en partage la composante 
constitutionnelle dont nous venons de parler, serait susceptible de faire une crise 
vaudouesque, surtout si, spectateur de cérémonies cultuelles, impressionné par 
« l'ivresse motrice » des possédés, il était placé en état d'obnubilation et de récep-
tivité propre à faire de lui la proie des suggestions collectives. D'ailleurs nous 
avons là-dessus tous les témoignages des phénomènes de contagion mentale. Et 
l'historiographe de la colonie, Moreau de Saint-Rémy nous rapporte que le ma-
gnétisme exercé par la danse du Vaudou est tel que des blancs trouvés épiant les 
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mystères de cette secte et touchés par l'un de ses membres qui les avait découverts 
se sont mis à danser... 

 

VII 
LE SACRIFICE... 

 

Cependant la plus grande, la plus vivante des modalités de l'économie vau-
douesque n'est pas l'extase. Encore moins, la chercherait-on dans quelque auguste 
hommage rendu aux Forces naturelles divinisées. Elle réside presque tout entière 
dans l'accomplissement impératif du sacrifice. Le culte peut se passer de réunions 
chorégraphiques, des festivités orgiastiques, du déploiement des fastes nocturnes 
et processionnels, mais quelle que soit la contention sociale et légale dont il est 
l'objet, il s'avère irréductible par l'obligation rituelle du sacrifice. Pourquoi donc le 
sacrifice forme-t-il l'ossature du culte ? A quoi correspond-il ? Quelle est sa signi-
fication propre ? 

Il est difficile de condenser en une formule le complexe rituel que renferme le 
terme de sacrifice. Il faudrait y comprendre tout à la fois l'idée d'oblation, de 
communion mystique, d'hommages révérenciels, de participation du fidèle à la vie 
du dieu ou d'intercommunication entre le monde profane et le monde sacré. Cha-
cune des considérations précitées envisage un aspect du rite et il existe tel sacrifi-
ce assez riche de contenu pour exprimer le sens général et le symbole parfait de la 
cérémonie. C'est pourquoi s'agissant ici d'un rite en fonction d'une religion primi-
tive, nous choisirons la définition qui soit la plus adéquate, non seulement au sen-
timent que le croyant du vaudou insère dans son geste, mais au symbolisme in-
conscient dont ce geste est l'expression fidèle. Partant de ce point de vue, aucune 
conception ne nous paraît plus apte à traduire notre pensée que celle dont Loisy 
donne la formule ainsi énoncée : « Le Sacrifice, écrit-il, est une action rituelle - la 
destruction d'un objet sensible doué de vie ou qui est censé contenir de la vie, -
moyennant laquelle on a pensé influencer les forces invisibles, soit pour se déro-
ber à leur atteinte lorsqu'on les a supposées nuisibles ou dangereuses, soit afin de 



 Jean Price-Marx, Ainsi parla l’oncle. Essais d’ethnographie  (1928) 149 
 

promouvoir leur oeuvre, de leur procurer satisfaction et hommage, d'entrer en 
communication et même en communion avec elles » 126. 

Dans le culte du Vaudou, le sacrifice revêt plusieurs formes. Il s'accomplit en 
action de grâces pour remercier les dieux de leur attention, de leur bienveillance 
envers le sacrifiant, individu ou groupe. Il est un acte d'expiation pour apaiser le 
courroux de la divinité irritée par quelque offense volontaire ou inconsciente dont 
les effets se sont traduits en calamités de toutes sortes : maladies, deuils, insuccès 
des entreprises, etc. Il se manifeste en hommage annuel pour obéir à une tradition 
de famille dont l'inobservance pourrait engendrer des méfaits contre l'individu ou 
la famille. Il est repas communiel dans les cérémonies d'initiation ou se font les 
consécrations au Sacerdoce et où l'on confère au sacrifiant la participation aux 
forces mystérieuses dont l'acquisition donne des pouvoirs surnaturels d'invisibili-
té, d'invulnérabilité, de succès dans les affaires, etc. Il est un gage ou un pacte 
avec les Invisibles dans l'accomplissement duquel les uns et les autres trouvent 
bénéfice et satisfactions. Il est un devoir envers les morts dont l'existence dans le 
monde supraterrestre se trouverait troublée si on négligeait de le leur rendre, et 
qui, pour se venger, retourneraient aux vivants les peines et les tourments qu'on 
aurait pu leur épargner... 

Nous n'avons pas la prétention d'énumérer toutes les modalités du sacrifice 
vaudouesque. Et d'ailleurs si inachevée que soit notre esquisse et quelque gauche 
qu'en soit le dessin, elle n'aspire a être vraie et à être vivante que par la variété de 
ses nuances et la gradation de ses tons. Mais, ne doit-on pas regretter que les tra-
ditions cultuelles du sacrifice vaudouesque s'enchevêtrent en une telle confusion 
qu'il est parfois impossible d'établir des discriminations entre la diversité des ty-
pes ? 

Historiquement, il semble qu'à l'époque coloniale ce rite ait été rare, à moins 
que son caractère ésotérique en ait dérobé l'observation aux non-initiés. Nous si-
gnalerons que Moreau de Saint-Méry, généralement si bien informé, n'en fait au-
cune mention dans ses diverses publications, sauf la remarque qu'il note sur les 
repas de volailles auxquels se livraient les esclaves a l'occasion des danses de 
Vaudou, repas si corrects qu'ils les croyaient destinés à dépister la surveillance de 
la maréchaussée. Cependant aussitôt que les conjurations des nègres eussent 

                                                 
126  A. Loisy, Essai historique sur le sacrifice. Paris, 1920. 
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abouti à l'explosion révolutionnaire du 14 août 1791, ce fut par un véritable sacri-
fice sanglant que la lutte s'inaugura dans leur camp et revêtit le caractère mystique 
dont ses chefs l'ont constamment entouré jusqu'à la victoire de leurs armes. Il est 
donc probable que la notion et la pratique du rite remontent par delà la vie colo-
niale, au pays d’Afrique. Mais si fondée que soit cette observation, elle ne simpli-
fie en rien les données du problème. Car il resterait à savoir quelle est la région 
africaine dont l'animisme offre au point de vue sacrificiel le plus d'analogie avec 
notre vaudou. 

Il nous parait que sur ce thème fondamental s'est opéré un syncrétisme dont il 
est facile de déceler les principaux facteurs. 

Si le Dahomey nous a fourni jusqu'à présent les éléments morphologiques les 
plus notoires du Vaudou, nous n'avons pas moins observé les emprunts que le 
culte a faits ailleurs. 

Nous nous trouvons en face d'une situation analogue en ce qui concerne l'éco-
nomie du sacrifice vaudouesque. Disons tout de suite, qu'il est une forme de ce 
rite qui nous vient en droite ligne de la région guinéenne et qui porte plus spécifi-
quement la griffe dahoméenne. C'est le sacrifice agraire du manger yame dont la 
tradition s'altère et s'efface peu à peu. Il n'existe plus qu'à l'état de symbole dont le 
sens se traduit par l'obligation annuelle faite aux adhérents du Vaudou de procé-
der à une oblation rituelle quelconque sous peine de sanction sévère, immédiate 
ou lointaine, directe ou indirecte contre les transgresseurs responsables du pacte. 
A quoi doit-on attribuer cette modification de l'essence même du rite ? Probable-
ment au paradoxe dont il est l'expression dans notre renouveau saisonnier, de ré-
colte d'un produit qui a une importance capitale dans la vie agricole. Il faut consi-
dérer, en effet, que l'igname est placée à un très bon rang parmi les plantes dont 
les populations tirent ou ont tiré leurs moyens d'existence au Dahomey et dans la 
plupart des pays du Golfe de Guinée, et en général, de toute la région équatoriale 
et sub-équatoriale. Elle y forme la base de l'alimentation et concourt aux échanges 
pour une part notable. Aussi, il est compréhensible comme nous l'explique le co-
lonel Toutée 127 explorateur sagace, qu'au Dahomey cette plante soit l'objet d'une 
culture qui ferait l'admiration des agronomes les plus exigeants. « Ni la betterave 

                                                 
127  Colonel Toutée, Du Dahomey au Sahara. (La nature et l'homme). Paris, 

1907. 
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dans le Nord, ni la vigne aux environs de Béziers, dit-il, ni l'asperge à Argenteuil, 
ne reçoivent autant de travail que l'igname à Ritchi et à Cayoman ». 

C'est pour cela que dans ces régions, la récolte des ignames donne lieu à une 
fête solennelle. 

 
« Voici, par exemple, comment les choses se passent au sanctuaire d'An-
gyba, l'Esprit de la Terre (chez les Ewe du Togo). Avant la fête, les chefs 
apportent au prêtre, chacun deux morceaux d'igname. Le prêtre y adjoint 
le sien et présente le tout dans la demeure de l'esprit, il fait l'offrande en 
disant : « Aujourd'hui l'igname de vie est venue à la ville. Voici ta part, 
prends et mange. Qu'aucun de ceux qui mangeront de l'igname aujourd'hui 
n'en éprouve douleur ! » Le prêtre laisse l'offrande sur place, et retourné 
chez lui, il fait cuire de l'igname nouvelle, y mêle de l'huile, et en dépose 
des morceaux dans sa cour et dans sa maison, nouvelle offrande qui 
s'adresse évidemment à tous les dieux ou esprits de la demeure. Ces rites 
accomplis, chacun peut manger l'igname récoltée » 128. 
 

Le symbolisme de ce rite est si apparent qu'il est à peine besoin de l'expliquer. 
Il relève de cette croyance universelle mystique des choses auxquelles l'homme 
doit révérence et hommage en gage de piété envers la Divinité dispensatrice et 
créatrice de ces mouvements. 

Chez le primitif, l'hommage se concrétise en offrande de prémices, prémices 
de récoltes et de chasse, de premiers-nés de l'homme et du bétail dont la consom-
mation indue pourrait être préjudiciable au bien-être de l'individu ou de la com-
munauté. Qu'on se rappelle les prescriptions liturgiques ordonnées par Iahvé au 
peuple d'Israël en accomplissement de ce genre de sacrifices et on verra l'ancien-
neté du rite. « Tu apporteras sans retard le premier-né de tes fils, dit l'Eternel 129, 
tu en feras de même de ton boeuf, de tes brebis ; leur premier-né sera sept jours 
avec sa mère ; au huitième jour tu me le donneras... » 

                                                 
128  Spieth, Die Religion des Ewe in Sud. Togo (Leipzig), cité par Loisy in 

Essais historiques sur le Sacrifice. 
129  Exode XXII, 28, 29. Les textes abondent qui relatent non seulement la 

coutume des prémices agricoles offertes à Iahvé mais celles du premier-né de 
l'homme. 

  Cf. Loisy, Essais hist. loc. cit., p. 233. 
  Cf. Loisy, La religion d'Israël, pp. 99 et 100. 
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Il ne semble pas, cependant. en ce qui concerne notre rite agraire tel que nous 
l'avons retrouvé dans les traditions populaires, qu'il faille retenir pour son lieu 
d'origine les régions sub-équatoriales seulement où il prenait d'ailleurs un caractè-
re d'oblation sanglante quelquefois - notamment chez les Ashantis qui égorgeaient 
des esclaves dont le sang devait être répandu dans les trous des premières ignames 
récoltées. Un peu plus au Nord-est, sur les rives du Niger, le même rite revêt une 
forme franchement communielle et se différencie de ce que nous venons de voir. 

Là, en effet, le prêtre, dans une fête solennelle, râpe l'igname nouvelle, en fait 
une pâte que l'on cuit avec du poisson et de la noix de kola. L'aliment ainsi prépa-
re est rompu en deux petites parties dont l'une est gardée par l'officiant et l'autre 
placée par lui sur les lèvres de celui qui va manger le nouveau tubercule 130. Cette 
variante du rite nous rapproche un peu plus de ce qui fut la pratique haïtienne, à 
un moment donné. 

Ici, le sacrifiant ordonne très discrètement un repas composé de deux mets 
dont l'un est fait notamment de farine de maïs, de haricots rouges et de gombo - 
c'est le calalou - l'autre de bananes, de patates, voire d'ignames broyées et réduites 
en pâte. C'est le moussa. A ces deux mets principaux, on ajoute du poisson sec. 

Faut-il voir dans ce repas composé en grande partie de produits végétaux, à 
récolte annuelle, le souvenir du rite agraire africain. Il est difficile de se pronon-
cer. Le seul indice que nous ayons là-dessus, c'est le nom symbolique de « Man-
ger yame » qu'il porte et dont l'origine indique des préoccupations inconnues à 
notre production agricole. 

 

VII 
 

Nous avons dit que l'économie du sacrifice vaudouesque est syncrétiste com-
me le culte lui-même. Rien ne parait le prouver davantage que l'objet même du 
sacrifice, les animaux qui y sont propres et le rituel qui y est en honneur. 

                                                 
130  Frazer, Le rameau d'or. Nouvelle traduction de Lady Frazer. Edition abré-

gée. Paris, 1924. 
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Par exemple au Dahomey, d'où le Vaudou a tiré tant d'éléments cultuels, les 
plus grandes cérémonies sacrificielles se font à la mémoire des rois morts et de 
leurs ancêtres. Pour solenniser ce jour et le sanctifier, après le retour procession-
nel du temple, on dresse dans la cour du Palais une estrade où prennent place les 
principaux dignitaires de la noblesse. De cette place un crieur appelle nominati-
vement les bourreaux de tous les rois de la dynastie. Ceux qui les représentent 
répondent à l'appel et reçoivent les bêtes destinées au sacrifice : volailles, mou-
tons, cabris, boeufs. Les bourreaux d'un seul coup tranchent la tête des victimes, 
tandis que les femmes recueillent le sang qu'elles portent sur les autels 131. 

Or, même dans les cérémonies commémoratives du Vaudou communément 
appelées « services mortuaires », les sacrifices empruntent un tout autre cérémo-
nial. 

En voici une bonne relation rapportée par Antoine Innocent particulièrement 
bien informé 132. 

Il s'agit d'un « service » célébré par un fidèle qui tenait à apaiser l'esprit cour-
roucé de son ancêtre. 

Auprès du tombeau peint en blanc de l'ancien, le hougan rassembla tous les 
objets propres à la cérémonie : trois assiettes blanches, un pot de café, de la farine 
de maïs, du riz au lait, des tranches de melon, du chocolat, des bonbons, des dra-
gées, de l’acassan 133, de l'acra 134, une poignée de maïs et de pistaches grillées, 
des fioles de liqueur. Le tout fut déposé sur une serviette blanche étalée devant la 
sépulture. Trois trous d'égale largeur furent creusés où l'on plaça allumées trois 
bougies blanches. 

                                                 
131  Le Hérissé, op. loc. cit. 
132  Antoine Innocent, Minola ou l'histoire d'une cassette (Port-au-Prince, 

1906). 
133  Préparation spéciale de maïs destiné à la consommation immédiate. On 

notera que le mot d'origine dahoméenne signifie tunique sans manches dont 
les Princes et les Cabécères de la Cour d'Abomey se revêtaient quand ils ac-
compagnaient le Roi en quelque grande cérémonie. 

134  Galette de pois. 
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Une congrégation de la secte des Ibos avec ses hounsis vêtues de blanc sous 

les arbres sacrés où se célèbre un service liturgique. 

 Collection du Dr Arthur Holly. 

 

Le sacrificateur entouré des hounsis 135 vêtues de blanc, secoua son açon 136 
et sa clochette. Puis, par-dessus les têtes inclinées vers le sol il entama en langage 
inintelligible une invocation au mort. Et alors, son assistance, la houguenicon 
entonna d'une voix dolente et triste le bohoun ou chant funèbre qu'entrecoupaient 
les cris rauques des inities, les hounsis, qui se frappaient les lèvres. 

Le hougan, poursuivant sa tâche, fit des croix sur chaque trou avec de la farine 
de maïs en y déposant un peu de tous les aliments du repas funèbre accompagnés 
de liqueur, d'alcool et d'eau. Sur son ordre, les sacrifiants imitèrent le même geste. 
Ensuite, il s'empara de deux poules blanches auxquelles on avait fait becqueter 

                                                 
135  Jeunes femmes initiées et consacrées au service des dieux. 
136  Calebasse emmanchée dans laquelle résonnent comme des grelots des 

grains de corail et des osselets de couleuvre. 
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des morceaux de melon haché, de la pistache et du mais grillés et, les tenant cha-
cune dans une main, il les passa sur la tête, les épaules et la poitrine de quelques-
uns des assistants et les fit virevolter avec une telle violence que leurs têtes se 
détachèrent du reste du corps. Alors il les dépouilla de quelques plumes qu'il colla 
avec le sang coagulé au bord de chaque trou et les livra enfin à ceux qui devaient 
les apprêter à la cuisson du mets piaculaire dénommé le calalou des morts. Quand 
le repas fut prêt, on le servit dans les trois assiettes blanches qui furent enfouies 
dans les trois trous. 

Ainsi s'accomplit le sacrifice propitiatoire aux esprits des ancêtres. 

Comme on le voit, il se distingue du rite dahoméen par sa plus grande com-
plexité, par la plus grande richesse du thème cérémoniel, par la qualité et la nature 
des offrandes, par l'utilisation un peu gauche, sans doute, d'éléments plus spiritua-
lisés - tels que les signes de la croix tracés sur les trous des plats d'offrande, tel 
que le chant psalmodié par les hounsis comme une litanie. 

D'autre part, encore qu'il soit établi que dans toutes les sociétés primitives, les 
nombres aient une valeur mystique indépendante de leur valeur mathématique, 
encore que de tout temps, dans tout pays et dans toute religion presque, le nombre 
trois revête une puissance singulière quant à sa vertu mystique et que même dans 
les sociétés civilisées, des systèmes de métaphysique s'imprègnent de cette survi-
vance mystique, il est curieux tout de même de constater dans la description du 
rite piaculaire sur lequel nous nous sommes arrêté, combien le nombre trois joue 
un rôle de premier plan : Trois assiettes blanches, trois parts d'offrande enfouies 
dans trois trous. Non moins curieuse l’utilisation de la couleur : assiettes blan-
ches, nappe blanche, bougies blanches, vêtement blanc des hounsis, plumage 
blanc des victimes. 

Y a-t-il des symboles cachés dans l'emploi du nombre comme dans celui de la 
couleur ? Et si tant est qu'il en existe, quelle serait leur signification ? 

Il semble qu'il faille remonter bien haut, jusque dans la préhistoire, et interro-
ger l'origine des mouvements démographiques qui ont peuplé l'Afrique et particu-
lièrement le plateau soudanais pour trouver l'origine et la signification de ces cou-
tumes religieuses dont la tradition est parvenue jusqu'à nous. 

On sait que pendant très longtemps il fut possible - et peut-être de nos jours 
encore la chose est-elle réalisable - de reconnaître à quelle tribu, à quel groupe 
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démographique appartiennent et se rattachent telles et telles populations africaines 
disséminées à travers l'immensité du continent, rien que par leur observance 
commune de certains usages, par leur fidélité à certains traits de moeurs, à certai-
nes prescriptions de piété religieuse comme par exemple l'adoption du même 
animal totem, de la même couleur - emblème, le respect dû au même tabou. On 
sait aussi combien ces indices permettent de remonter à leurs plus anciennes ori-
gines comme de précieux fils conducteurs en établissant des analogies avec d'au-
tres peuples vivant sur d'autres points du globe. Or, chez les Habbès du plateau 
soudanais, le Hogon, le grand prêtre, ne sacrifie qu'à la triade divine et la matière 
officielle ne peut être qu'un animal blanc, mouton ou poulet. D'autre part, le rite 
ne s'accomplit que pour implorer la protection des ancêtres. Au surplus, il marque 
l'influence asiatique de la triade thébaine dont nous possédons maints vestiges 
dans les costumes et traditions des peuples soudanais - tels que le culte des astres, 
la division des Forces cosmiques en éléments mâle et femelle, l'usage des autels à 
trois pointes dont la persistance dénote l'empreinte de la tradition assyro-
chaldéenne sur la pensée religieuse de certains nègres d'Afrique 137. N'est-ce pas 
là qu'il faut chercher la solution du problème qui nous intéresse ? 

Que la filiation soit établie entre cette conception religieuse et celle dont nous 
retrouvons les vestiges dans la cérémonie plus haut signalée, nous la croyons in-
contestable dans la mesure où nous avons également établi la filiation ethnique de 
notre communauté avec les communautés soudanaises parmi la diversité des types 
nègres importés à Saint-Domingue dont l'amalgame nous a donné le peuple haï-
tien. Ces coutumes se sont certainement altérées parce qu'elles ne se conservent 
que par des traditions orales, et qu'en outre, influencées dans le nouveau milieu 
par l'apport de multiples contingences, elles ont été pétries, façonnées en une for-
me si disparate qu'elles se présentent maintenant sous une physionomie nouvelle à 
bien des égards. C'est à ce travail de transformation que nous avons appliqué le 
terme de syncrétisme rituel. Au reste, nous allons le retrouver à l'oeuvre en d'au-
tres thèmes sacrificiels. 

                                                 
137  Lieutenant Desplagnes, op. loc. cit. 
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VIII 
 

Nous avons énoncé tout à l'heure que le don rituel du sacrifice s'opère en des 
intentions variées. Mais quelle que soit la cause qui détermine la démarche du 
sacrifiant, à quelque pensée qu'il obéisse - action de grâce ou d'expiation, hom-
mage révérenciel ou gage conditionnel de piété, service solennel d'initiation ou de 
renoncement - le rite se pratique presque uniformément par l'oblation sanglante 
d'une victime principale qui est le plus souvent un bouc, quelquefois un taureau 
ou les deux ensemble, et, dans la secte de Pétro l'égorgement d'un porc. Il suffira 
de décrire la cérémonie la plus usuelle pour en faire le type des sacrifices vau-
douesques. 

Antoine Innocent nous prêtera, encore une fois, l'autorité de son témoigna-
ge 138. Il s'agit d'un service en l'honneur de Legba, le plus obligeant des dieux, le 
bon papa dont le rôle bienfaisant consiste à veiller sur le bien-être de ses fidèles 
en se tenant par tous les temps invisible et puissant au seuil des habitations, à la 
« barrière » des propriétés, à la croisée des chemins, pour défendre ses sujets 
contre la malfaisance des mauvais esprits. 

C'est ce qu'exprime la chanson dans son symbolisme 

 

« Legba nan hounfort moin ! 
« ( ou même qui mettez chapeau ») 
« Nan Guinée, parez soleil pou moin. 
« ( Legba que je vénère en mon autel 
« Vous, qui portez chapeau, en Guinée, 
« Préservez-moi du soleil, ») 

 

Donc le Hougan ayant agite l’asson et la clochette, annonça que la cérémonie 
allait commencer. Il invoqua la protection des dieux par le marmottement d'une 
prière et traça des signes cabalistiques devant l'autel avec de la farine de maïs. 

 

                                                 
138  Antoine Innocent, Minola loc. cit. 
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Le Hougan traça des signes cabalistiques devant l'autel avec de la farine de 

maïs... 

 Collection du Dr Arthur Holly. 

 

Il implora spécialement Legba, en langage, de manifester sa présence en ho-
norant de son incarnation quelque fidèle de l'assistance. 

Brusquement le dieu exauçant la prière entra en possession d'une croyante. 
Scène usuelle de crise vaudouesque. Alors le hougan prenant une à une les poules 
- menu fretin du service - leur tordit le cou et les empila devant l'autel. Sur le 
monceau, il traça le signe de la croix avec de la farine de maïs. Après quoi les 
femmes les enlevèrent pour la cuisson. 
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A ce moment-là, on quitta l'enceinte du Temple pour prendre place sous le pé-
ristyle où devait se faire le sacrifice du bouc, principale victime de la cérémonie. 
L'animal était enrubanné et drapé de rouge. Le possédé de Legba le chevaucha et 
fit le tour de l'enclos, puis le rendit au sacrificateur. Alors celui-ci présenta au 
boue un rameau vert qu'en trois fois il lui arracha de la gueule dès que la bête 
commença d'en manger. L'heure avait sonné de la dépouiller de son ornement 
vestimentaire. On lui lia les pattes qui, deux à deux furent confiées à des aides. 
Ceux-ci balancèrent en cadence le bouc au son d'une mélopée. Enfin, la victime 
fut déposée sur le sol, la tête reposant sur un billot. D'un coup sec le sacrificateur 
la lui trancha. Le sang fut recueilli dans un récipient et placé sur l'autel où il servi-
ra à la préparation d'un breuvage spécial destiné aux adeptes et composé de maïs, 
de liqueur et d'alcool. Pour achever la cérémonie, l'assistante du hougan servit aux 
fidèles le repas communiel fait de menus morceaux de viandes cuites et de bana-
nes grillées enduits d'huile d'olive. 

Tel est dans son ensemble le pur sacrifice vaudouesque. 

Il est évident que le rite change, se complique ou se simplifie en des variantes 
indéfinies, d'abord selon le type du sacrifice et surtout selon la secte qui officie : 
congo, pétro, vaudou, arada, nago. Mais les rites réagissent les uns sur les autres, 
et grâce à l'infiltration chrétienne, aboutissent à une synthèse sacrificielle telle 
qu'elle se révèle dans le type que nous avons décrit. 

Nous supposons qu'il n'est pas nécessaire d'établir longuement la généalogie 
de l'économie du sacrifice vaudouesque. Est-elle née d'une conception spécifi-
quement nègre ? Fait-elle partie de cette tendance très humaine et vérifiable dans 
toutes les régions qui amène le croyant à se considérer redevable envers la divini-
té des biens de ce monde, de la vie même, en conséquence de quoi il doit lui ren-
dre témoignage par des offrandes et des dons ? Comment le saura-t-on jamais ? 
Est-ce coïncidence fortuite, simple analogie ou filiation étroite qui nous amène à 
trouver des phénomènes presque identiques dans un très grand nombre de céré-
monies cultuelles d'autres religions de l'antiquité israélite et gréco-romaine ? 
S'agit-il, au contraire, d'un fond commun exploité par chaque communauté selon 
ses inclinations propres ? Y a-t-il eu « au commencement » une révélation faite à 
tous les peuples qui se perdit dans la nuit des temps ? Vaines questions. Insolubles 
problèmes. Constatons modestement l'universalité du phénomène religieux, la 
spécificité humaine du sentiment mystique et sa conséquence inévitable, le sacri-
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fice. Ajoutons, en outre, que la matière sacrificielle, elle-même, sous la forme de 
la victime n'a guère changé de peuple à peuple, de religion à religion. 

Et d'abord, l'oblation sanglante. 

Le sang ne possède-t-il pas une vertu mystique, intrinsèque ? Voyons un peu. 
Si, dans la pratique vaudouesque, le sang sert de breuvage aux fidèles, dans le 
Lévitique 139, Iahvé n'ordonne-t-il pas que le « sacrificateur répande le sang des 
victimes sur l'autel... Et fasse fumer la graisse en agréable odeur à l’Eternel ?... 

 
« Je vous ai donné le sang (dit-il à Moïse) 
« Comme moyen d'expiation sur mon autel pour vos âmes ?... 140. 
 

Quant à la victime, elle est partout choisie dans le règne animal parmi les bê-
tes domestiques : cheval, taureau, bouc, mouton, poule, pigeon, etc... Et pour nous 
en tenir à la religion d'Israël sur laquelle la Bible est une source inépuisable d'in-
formations, n'est-ce pas qu'au temps des Rois, il fut obligatoire d'offrir à l'Eternel. 
l'holocauste quotidien de deux agneaux, agrémenté, au jour du sabbat, de fine 
farine pétrie d'huile d'olives ? 

Tous les mois, n'était-il pas prescrit un holocauste de deux jeunes taureaux, 
d'un bélier, de sept agneaux d'un an et d'un bouc ? 

Que nous retrouvions le goût de pareils sacrifices avec un nombre plus res-
treint de victimes dans le culte dont nous nous occupons maintenant, que dans le 
paganisme gréco-romain, en Egypte, en Perse, en Chine, au Japon, dans l'Inde, en 
Afrique, avec des variantes innombrables, nous nous trouvions en présence de 
phénomènes semblables - de telles remarques ne peuvent que nous induire à 
confirmer ce que nous avons préalablement avancé, à savoir que partout, l'homme 
semblable à lui-même emploie les mêmes procédés pour attirer sur lui des grâces 
surnaturelles et qu'en changeant à peine la qualité de ses offrandes, il obéit à la 
même injonction psychologique d'employer partout la matière sacrificielle qui est 
le plus à sa portée, pour sceller son pacte avec la divinité, sauf à insérer en chaque 
don rituel des vertus mystiques qui en rehaussent le prix aux yeux des dieux. 

                                                 
139  Lévitique, XXIII, 7 et suiv. 
140  Nombres XXVIII. 
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Et c'est en suivant les mêmes règles et la même méthode comparative que 
nous aborderons maintenant à propos du sacrifice, la question qui affecte le plus 
profondément la sensibilité haïtienne et qui fait de chacun de nous un écorché 
aussitôt qu'on l'agite. Nous voulons parler de l'immolation de victimes humaines 
dans les cérémonies vaudouesques dont est accuse le peuple haïtien, 

En vérité, nous ne connaissons rien de plus platement stupide que la légende 
qui fait du vaudou un culte d'anthropophagie, si ce n'est la croyance haïtienne 
presque générale aux maladies surnaturelles. De telles dispositions d'esprit incli-
nent fatalement à considérer la mort comme le produit d'un maléfice dont certains 
individus peuvent disposer contre autrui. C'est la puissance redoutable que la pau-
vre cervelle des gens de ce pays dispense généreusement aux vaudouisants. 

Etant donné une telle mentalité, est-il surprenant que des reporters de la presse 
étrangère fraîchement débarqués chez nous lancent dans leurs journaux des chro-
niques sensationnelles sur la barbarie haïtienne à propos de sacrifices humains 
dont ils n'ont vu nulle trace nulle part, puisqu'en fin de compte ils n'auront recueil-
li que dans la crédulité du milieu la matière de leurs histoires aussi sottes qu'in-
vraisemblables. Et quoi d'étonnant que se répandent des fables extravagantes et 
absurdes dans un milieu où le sens critique parait inexistant ? Il ne se passe pas 
d'années, voire de mois, qu'on n'entende raconter avec force détails les propos les 
plus bizarres sur des personnes mortes depuis un certain temps et qui auraient été 
retrouvées vivantes en tels et tels endroits. Il y a eu même, à Port-au-Prince, en 
ces quinze dernières années, la sensationnelle affaire d'une jeune fille morte et 
enterrée au su et au vu de centaines de gens et qui aurait été déterrée et rendue à la 
vie. En effet, bien longtemps après les funérailles, un bon matin la rumeur éclata 
que la jeune personne avait été découverte quelque part, par un prêtre, selon les 
indications d'une pénitente. L'autorité ecclésiastique l'aurait enfermée dans un 
couvent. Le scandale fut énorme. On enquêta. Le caveau de la morte fut ouvert. 
Un squelette fut retrouvé dans lequel le père de la défunte ne reconnut point celui 
de sa fille, disaient les journaux. En quoi, par quels signes ? C'est ce dont person-
ne ne s'inquiéta. Et la légende s'enfonça irréductible dans les pauvres cervelles 
que Mlle M. existe encore vivante et idiote, non plus en Haïti, mais dans un cou-
vent de France. 

Notez que ces légendes ne sont pas nouvelles. A une époque très lointaine, le 
Père Labat n'a-t-il pas raconté bravement qu'une esclave subtilisa par des moyens 



 Jean Price-Marx, Ainsi parla l’oncle. Essais d’ethnographie  (1928) 162 
 

mystérieux la vie à cinq officiers du navire qui la transportait et qu'elle offrit mê-
me le spectacle de sucer à distance la pulpe d'un melon ? L'imagination du bon 
père ne s'embarrasse d'aucune difficulté. 

D’ailleurs, elle rejoint aisément celle des théologiens, des inquisiteurs, des 
magistrats du Moyen Age et de la Renaissance qui ont donné une authentique 
réalité au mythe du Sabbat. 

Hélas ! par combien de procès-verbaux se chiffrent les milliers d'aveux des 
sorcières qui, s'étant déplacées sur des balais, la nuit, ont été dans les airs, festoyer 
avec Satan en fantastiques banquets, et se sont accouplées ensuite avec le Prince 
des Ténèbres ? Rien ne manquait à ces manifestations monstrueuses de la justice, 
ni les aveux des coupables, ni l'explication théologique des crimes, ni l'expiation 
du bûcher. Et maintenant que sont devenus les incubes et les succubes dont tant 
de gens affirmaient l'existence ? Que reste-t-il de tout cet énorme fatras ? L'unique 
témoignage de la mentalité mystique et théologique de l'époque ! 

Il en est de même de la puissance redoutée des vaudouisants et de leur capaci-
té d'octroyer la mort par envoûtement. 

Eh bien, l'enquête dont nous donnons ici les résultats et qui s’appuie sur une 
expérience vieille de plus de vingt ans de recherches nous permet d'affirmer en 
toute conscience que le vaudou n'est pas une secte d'anthropophagie. 

Qu'il y ait une grande part de magie dans les altérations du culte vaudouesque, 
c'est ce que nous avons établi au début de cette étude. Que le hougan, le papa-loi 
exploite la crédulité populaire en se servant du prestige dont il est investi par ses 
connaissances traditionnelles des plantes et qu'il soit le distributeur parcimonieux 
de la chance et de la bonne fortune dont il est incapable de profiter lui-même 
d’ailleurs, c'est la moindre aventure qui puisse échoir a une société où l'élément 
mystique tient le rôle prédominant de dynamique sociale. 

Mais tout cela est l'envers du vaudou. C'en est le côté superstitieux. Nous 
avouons tout de suite qu'il est extrêmement difficile de marquer la ligne frontière 
entre l'élément franchement religieux et l'élément superstitieux. On en fait une 
intrication tout à fait délicate à démêler. Mais ce reproche s'adresse-t-il seulement 
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au Vaudou ? Nous voudrions savoir quelle est la religion, même parmi les éco-
nomies de salut, qui soit indemne d'infiltration magique 141. 

Or, même en remontant à son origine la plus lointaine, nous trouvons, en 
Afrique, la distinction entre le magicien et le serviteur des dieux, le premier étant 
très redouté de ces petites communautés grâce à sa malfaisance sociale. De fait, 
on est effrayé de penser aux crimes légaux qui se commettent journellement dans 
ces pays lorsqu'un individu est accusé de magie. Pour la sauvegarde de la collec-
tivité, au nom de la loi qui est l'expression de la coutume et de la préservation 
sociale, l'accusé est soumis à 1’ordalie, qui n'est le plus souvent qu'une prompte 
condamnation à la pendaison, à la lapidation sans sépulture pour le cadavre du 
coupable 142. Il n'y a peut-être rien de plus tragique que le sort de l'individu soup-
çonné de sorcellerie dans les collections africaines et il faut ajouter que le soup-
çon naît aisément par suite de la mentalité mystique incapable de trouver une cau-
se naturelle à la maladie et à la mort. 

Si donc, même là-bas, sorcellerie et religion sont distinctes, ce n'est pas en no-
tre clair pays dont le village est transformé par un effort plus que séculaire de ci-
vilisation occidentale qu'on trouvera confondus des éléments que nous avons tou-
jours dressés l'un contre l'autre. 

Que à un moment donné, le culte dahoméen ait été imprégné par l'obligation 
du meurtre rituel sous la forme des sacrifices humains, c'est là une donnée histori-
que propre à la période où les rois du Dahomey offraient annuellement et le plus 
souvent pour célébrer la victoire de leurs armes, des vingtaines de prisonniers aux 
âmes de leurs ancêtres. 

D'ailleurs, le sacrifice des prisonniers n'est pas une coutume exclusivement 
africaine, elle est aussi vieille que la guerre elle-même. 

En cela le rite obéit à la norme de la grande majorité des religions dont le 
meurtre rituel a été le fondement originel. Il suffira de citer, à ce propos, les sacri-
fices de fondation de villes, de constructions d'édifices qui, dans l'antiquité israéli-
te, réclamaient l'inhumation de victimes humaines dans les lieux où devaient 

                                                 
141  Loisy : Le sacrifice, p. 29. 
142  Delafosse : Haut Sénégal, Niger, Ille vol. p. 183. 
  L. Tauxier : Le Soudan, p. 182. 
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s'élever villes et maisons 143. Il suffira de citer les innombrables holocaustes de 
premiers-nés réclamés par Iahvé en récompense de la protection qu'il octroie à 
Israël, et, plus près de nous, il suffira de citer la coutume des Celtes de la Gaule 
qui égorgeaient leurs prisonniers de guerre dont ils emportaient les têtes, l'exem-
ple des Bretons qui, au temps de Néron, d'après Dion Cassius, sacrifiaient des 
Romains dans le bois sacré de leurs dieux, pour dénoter le caractère universel du 
fait 144. 

Il ne serait donc pas étonnant que le culte africain eût participé aux mêmes 
conditions morphologiques à un moment de son existence. Mais semblable en 
cela aux autres religions qui se sont détachées de leur gangue originelle, il a jeté 
du lest au cours de son évolution au point qu'à la période historique où nous le 
trouvons, les sacrifices humains sont de graves obligations d'Etat dont le roi avait 
seul la responsabilité éthique. Son apport dans la formation du vaudou haïtien n’a 
pas pu déterminer une inclination vers cette forme du sacrifice qui n’a plus de 
sens rituel. En fait, personne ne l'a observé ici. Personne n'en peut porter un té-
moignage digne de foi. Il serait contraire à tout esprit scientifique de tabler sur le 
procès de sorcellerie intenté en 1864, contre Jeanne et Congo Pellé et leurs douze 
complices convaincus de meurtre et condamnés à mort, pour conclure que telle est 
la norme dans l'économie du sacrifice vaudouesque 145. 

De tels crimes sont communs dans les bas-fonds de tous les pays, entachent 
toutes les religions et donnent naissance aux légendes calomnieuses qui s'atta-
quent à la probité confessionnelle des communautés les plus civilisées et les plus 

                                                 
143  1 Rois, "VI, 34. 
144  Loisy , loc. cit. 
145  Encore faudrait-il savoir quelle a été la part de la justice dans cette affaire 

criminelle où la torture la plus atroce a été employée pour amener les inculpés 
à faire des aveux. Quelle est la valeur d'un aveu lorsque l'accusé devant la 
cour fait la déclaration suivante : « je confesse, tout ce que vous affirmez, 
mais n'oubliez pas combien j'ai été cruellement battue avant d'avoir dit un 
mot ». Spencer St-John (Black Haïti). Est-ce la traduction exacte de la décla-
ration de l'accusé ? On nous permettra d'en douter. 

  Quant an témoignage de Sir Spencer St-John, Ministre, Résident de S. M. 
Britannique et celui de son collègue le Ministre de S. M. Catholique à Port-au-
Prince à propos de la sorcellerie en Haïti vers les années 1864, ils dénotent 
une telle carence de l'esprit critique qu'on pouvait faire accroire les pires sotti-
ses à ces deux diplomates sans que le doute effleurât leur pauvre cervelle. 
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recommandables. N'est-il pas constant que dans les centres antisémites, les Juifs 
voient se renouveler quelquefois de telles accusations avec une si grande recru-
descence et une si grande violence que périodiquement elles donnent lieu a des 
scènes de vengeance et de meurtre collectifs à l'accomplissement desquelles la 
Russie des Czars avait acquis une triste célébrité ? 

La preuve que la superstition grossière et les basses croyances sont suscepti-
bles d'engendrer les pires agressions et de provoquer même des crimes, nous la 
trouvons en deux faits récents que nous allons puiser dans les annales judiciaires 
de la France et de l'Espagne en plein XXe siècle. 

Le premier est relatif au procès plaidé devant la Cour de Bordeaux en 1920 et 
connu sous le nom de la « Vierge qui pleure ». 

Mme Mesmein, femme de ménage et concierge a Bordeaux, avait acquis, à 
Lourdes, au cours d'un voyage en 1908, une statue en plâtre de la vierge. Elle la 
plaça dans la cuisine de sa loge et chaque jour, fit ses dévotions devant elle. A sa 
grande stupéfaction, elle remarqua, un jour, de grosses larmes qui tombaient des 
yeux de la vierge. Elle s'empressa d'en faire part à un prêtre qui lui conseilla de ne 
point ébruiter le mystère. Pendant deux ans elle se tut. Le miracle se renouvelait 
par intervalle. Enfin n'y tenant plus, elle en informa ses amis et la nouvelle se ré-
pandit comme une traînée de poudre. Beaucoup de gens s'inquiétèrent du phéno-
mène et on en tira procès-verbal. Mais le miracle se révéla plus étonnant lorsque 
la Vierge en sa forme immatérielle se substituant à sa statue apparut à Mme Mes-
mein et réclama qu'une chapelle lui soit dédicacée au lieu même où pleurait son 
effigie. Alors l'autorité ecclésiastique intervint, enleva la statue et la fit placer 
dans un couvent. Mme Mesmein ne put se consoler d'en être séparée. Il fallut lui 
trouver une autre statue qui, placée dans les mêmes conditions, recommença à 
pleurer. 

Cependant les propriétaires de l'immeuble, émus de voir leur maison assaillie 
par un flot croissant de curieux et de pèlerins, congédièrent la concierge qui fut 
obligée de déménager. Mme Mesmein transporta ailleurs la Vierge et sa dévotion. 
La foule la suivit. Dans le nouvel immeuble où elle était installée un autre phé-
nomène corsa le premier. En juillet 1913, à la veille de la Fête-Dieu, une pluie de 
parfums se répandit dans son oratoire. Décidément le prodige devenait de plus en 
plus extraordinaire. 
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L'année suivante, la France étant en guerre, la dévotion à la Vierge de Mme 
Mesmein s'accrut en proportion de l’émotivité générale. C'est à ce moment-là 
qu'intervint dans l'affaire la personnalité d'un prêtre syrien, Mgr I'Archimandrite 
Saboungi, de l'ordre de saint Bazile, docteur en philosophie et en théologie à Ro-
me, vicaire général du diocèse de Sidon. Mgr Saboungi était venu assister à un 
congres eucharistique à Lourdes. 

Ayant entendu parler de Mme Mesmein, il alla la voir et s'intéressa aux mani-
festations miraculeuses dont il s'agissait. 

Il ne tarda pas à s'installer a demeure chez elle, et devint son directeur de 
conscience. Il recueillit tous les renseignements nécessaires à l'étude de la ques-
tion au point de vue théologique. 

Mgr Saboungi resta l'hôte de Mme Mesmein jusqu'en 1917, date à laquelle 
leurs relations se refroidirent pour des raisons obscures. Alors le prélat abandonna 
son hôtesse et s'installa à Nantes puisque son diocèse venait d'être englobé dans 
l'horrible mêlée. Or, à cette même époque, Mme Mesmein se crut l'objet de persé-
cutions occultes dont elle attribua la provenance à son ancien directeur spirituel. 
Désormais Mgr Saboungi était devenu l'incarnation du diable et envoûtait la mal-
heureuse. Les amis de celle-ci prirent fait et cause pour elle. Ils résolurent de la 
venger en saisissant chez le prélat les appareils d'envoûtement grâce auxquels il 
agissait  contre la pauvre Mme Mesmein, tourmentée par les pires maladies. Cer-
tain jour, on organisa une véritable expédition composée d'un agent de change, 
d'un inspecteur de la sûreté générale, d'un employé d'assurances et d'un violoniste. 
Partis de Bordeaux, ces Messieurs débarquèrent à Nantes, se rendirent chez Mgr 
Saboungi, se livrèrent sur lui à des voies de fait, fouillèrent son appartement et 
s'emparèrent de tout ce qui pouvait asseoir leur conviction sur ses pouvoirs de 
malfaiteur. 0 déception ! ils n'y trouvèrent point la figure classique de cire qui est 
la principale pièce d'envoûtement. 

C'est à la suite de cette agression préméditée que l'Archimandrite leur intenta 
un procès au cours duquel des révélations singulières furent faites sur la mentalité 
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d'un grand nombre de témoins -prêtres, avocats, hommes d'affaires - qui croient 
encore en ce XXe siècle, en France, à la possibilité de l'envoûtement 146 ... 

Et que dire maintenant de l'horrible crime accompli en 1910, au bourg de Ga-
dor, dans la province d'Almeira, en Espagne ? 

Là, habitait un sorcier, Francisco Leona. Dans une ferme voisine demeurait un 
tuberculeux, Francisco Ortega. Il consulta Léona sur son mal et le rebouteux lui 
ordonna de, boire du sang chaud d'un enfant et de s'enduire la poitrine avec la 
graisse de la victime. A ce prix seulement, il sera guéri. En paiement de ses hono-
raires, Léona exigea 2.000 pesetas, dont 750 payables d'avance. Le sorcier, aidé 
d'un nommé Fernandez, se mit en demeure de trouver un enfant pour consommer 
le sacrifice. Ils attirèrent dans un piège un gamin, Bernardo Gonzalès, qui se bai-
gnait dans une rivière du voisinage avec des camarades. Ils l'invitèrent à venir 
cueillir des abricots dans un bois voisin, en leur compagnie. Dès qu'ils furent cer-
tains de n'être pas dérangés dans leur criminelle besogne, ils s'emparèrent du ga-
min et après l'avoir ligoté et bâillonné, ils l'enfermèrent dans un sac et le transpor-
tèrent chez eux. Alors s'accomplit la scène monstrueuse. Léona enfonça un long 
couteau à l'aisselle de la victime. Le sang afflua et fut recueilli dans un saladier en 
porcelaine par Ortega qui le sucra et en but par grandes lapées, puis, le corps fut 
ouvert du sternum au pubis. On en extrait les intestins dont la graisse servit à 
l'onction ordonnée. 

Tel fut le drame de sorcellerie jugé.par la Cour d'Assises de Almeira, les 29 et 
30 novembre 1910. Les criminels Ortega, Hernandez furent condamnés à mort. 
Quant à Léona. déjà âgé, il mourut en prison, avant que le procès vint par-devant 
la Cour. 

                                                 
146  Tous les détails ci-dessus ont été tirés d'une article publié dans le « Mercu-

re de France » du ler août 1920, n° 531 sous la signature de M. Jules Mauris. 
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IX 
 

Mais le délire extatique, le sacrifice rituel, la danse liturgique n'expriment 
qu'une partie du complexe du Vaudou ou du moins l'expression cultuelle dont ils 
sont les éléments coordonnés n'a rendu jusqu'à présent qu'une très modeste figura-
tion de la totalité du problème d'après l'exposé que nous en avons fait au cours de 
cette étude. 

Son contenu est plus riche de synthèse psychologique. Il s'est assimilé d'autres 
notions, il s'est chargé de principes disparates, il a subi des transformations, s'est 
soumis à de féconds compromis dans son évolution historique. C'est à quoi nous 
allons assister en envisageant de plus près le rôle joue par les idées, le cérémonial 
de l'Eglise catholique dans l'emprise des âmes déjà travaillées ou simplement tou-
chées par le dynamisme vaudouesque. 

Car l'un des aspects les plus saisissants et à coup sûr le plus curieux du Vau-
dou, c'est son association avec le Catholicisme dans la foi des masses haïtiennes à 
l'heure actuelle. 

La confrontation des deux croyances remonte très haut dans le cours des âges 
depuis l'époque reculée où les Portugais plantèrent la croix sur les côtes occiden-
tales d'Afrique et catéchisèrent bon nombre de païens sur les rives du Congo jus-
qu'à la période active de la traite entreprise au nom du prosélytisme religieux, par 
Sa Majesté Très Chrétienne. N'est-ce pas ce que Moreau de Saint-Méry entend 
dénoncer lorsqu'il parle du catholicisme des congolais panaché d'idolâtrie et 
d'islamisme ? En tout cas, à Saint-Domingue, la justification de l'entreprise colo-
niale impliquait la conversion globale et obligatoire dans les termes que nous 
avons déjà précisés. Certes, beaucoup d'âmes d'élite furent transfigurées par le 
miracle chrétien et demeurèrent d'actifs prosélytes dans le recrutement du nou-
veau culte. Il n'y aurait qu'à citer un Toussaint Louverture dont la dévotion agres-
sive ne le cédait en rien à la piété conquérante des grands capitaines qui furent à la 
fois d'inflexibles hommes d'Etat et de scrupuleux gens d'Eglise pour démontrer ce 
qu'a pu être chez les natures privilégiées la foi aux mystères chrétiens. 
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Mais sans qu'il fut besoin d'édifier aucune dogmatique, par simple phénomène 
d'endosmose et par le pragmatisme de l'action sociale, les croyances lentement 
réagirent les unes sur les autres, s'amalgamèrent en inextricables écheveaux et 
maximisèrent la conduite des hommes de telle façon que leur catholicisme ne fut 
plus la doctrine de l'Eglise et leur vaudouisme le simple animisme primitif. Ce fut 
et c'est encore maintenant quelque chose de nouveau, assez insolite, assez embar-
rassant, assez disparate pour qu'on éprouve de l'hésitation à l'exprimer en une 
formule aux arêtes vives - puisque le phénomène n'est pas cristallisé et qu'il se 
manifeste quelquefois, par un individualisme anarchique. Quoiqu'il en soit - et 
paradoxe à part - les deux croyances ont des points de contact assez nombreux 
pour que de leur simple juxtaposition résultât une confusion de principes. 

Le catholique et le vaudouisant ne croient-ils point à l'existence d'un Dieu su-
prême ? Ne croient-ils point à son intervention incessante dans le cours de la vie 
humaine et dans l'ordre des phénomènes universels ? Ne le croient-ils pas sensible 
à l'offense, terrible dans la vengeance et pourtant miséricordieux, exorable à la 
prière, accessible aux offrandes de ses pauvres créatures perdues de misères et de 
pêchés ? Ne croient-ils point l'un et l'autre qu'entre l'homme et son créateur exis-
tent des êtres surnaturels, des saints, des anges, des démons très enclins à s'occu-
per. des affaires de ce monde ? Ne croient-ils pas à l'efficacité de l'intercession 
des saints auprès de la divinité suprême en faveur de la pitoyable humanité ? Ne 
se heurtent-ils point l'un et l'autre à l'impuissance de la raison pour expliquer les 
choses les plus essentielles de la vie, ses origines et sa fin ? L'un et l'autre n'ont-ils 
point trouvé presque le même terme - mystère - pour envelopper leur ignorance de 
tout phénomène qui se dérobe à leur explication ? Au surplus, ne sont-ils pas apla-
tis par la peur et l'obsession du démon, de Satan ? Que si malgré tout, des. diffé-
rences marquent les traits saillants qui distinguent l'une et l'autre croyance, ces 
différences se manifestent surtout par le mode d'expression cultuelle du sentiment 
catholique et de celui du vaudouisant. Elles vont s'accentuant à mesure que la 
croyance catholique s'intellectualise et justifie sa raison d'être par des doctrines 
dogmatiques codifiées dont la pureté et l'intégrité sont placées à la garde d'une 
autorité spirituelle jalouse d'en conserver la tradition et le caractère surnaturels. Là 
où le rite vaudouesque étale la nudité affective de ses symboles inintelligibles 
d'ailleurs à ceux-là mêmes qui en marquent l'ordonnance, le fidèle catholique peut 
établir la filiation du moindre rite de son culte à je ne sais quelle révélation venue 
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en droite ligne du ciel. Il s'ensuit que l'origine de sa foi lui confère un crédit et une 
autorité considérables sur la plupart des manifestations religieuses. Il s'ensuit éga-
lement qu'elle exerce une attraction souveraine sur des cultes inorganisés dont 
l'ambition secrète est de s'assimiler quelques-uns des éléments qui assurent le 
prestige de l'église. De là l'imitation maladroite par les vaudouisants de ce qu'il y 
a de plus extérieur dans le catholicisme - la pompe, la magnificence du cérémo-
nial, le mystère des signes, la somptuosité des habits sacerdotaux. 

D'autre part, si les luttes sauvages qui inaugurèrent la réclamation des droits 
de l'homme à Saint-Domingue, s'exprimèrent dans l'explosion de 1791 en une 
cérémonie toute vaudouesque - le serment du sang - si, pendant les treize années 
de violences, de privations, de tortures, les nègres puisèrent dans leur foi aux 
dieux d'Afrique l'héroïsme qui leur fit affronter la mort et réalisa le miracle de 
1804 - la création d'une nationalité nègre dans le bassin des Antilles - il est 
curieux de constater avec quel soin jaloux les chefs, à l'aurore de la victoire, ont 
déclaré la guerre aux vieilles croyances ancestrales. 

Dès 1801, Dessalines, inspecteur général de culture dans le département de 
l'Ouest, informé qu'il y avait une cérémonie vaudouesque quelque part dans la 
plaine du Cul de Sac, s'y rendit à la tête d'un bataillon de la 8e demi-brigade et 
passa cinquante des affiliés au fil de l'épée. Opération de police un peu rude. Ce 
fut la première répression officielle du délit de croyance. Plus tard, la Charte 
ayant déclaré le catholicisme religion officielle, lui assura la protection officielle 
de l'Etat, Le Code pénal précisa le délit de superstition. Dès lors, le bras séculier 
s'attribua l'investiture nécessaire pour châtier tout acte qui s'attaque à l'orthodoxie 
du culte officiel. Et c'est ainsi que la vieille religion primitive du nègre mise hors 
la loi, poursuivie comme le legs indésirable d'un passé honteux et inadéquat au 
nouveau statut politique du citoyen haïtien, chercha dans l'ombre des consciences 
et dans les ténèbres des hounforts, à s'adapter au nouvel état de choses. Les tradi-
tions du culte africain devinrent difficiles à se conserver dans cet effort conscient 
ou inconscient d'assimilation. 

On commença par chercher non point seulement des analogies rituelles entre 
les deux religions, mais à identifier les déités du Vaudou avec les principaux 
saints de l'Eglise. On alla jusqu'à prescrire l'obligation d'une même pratique des 
sacrements des deux cultes pour avoir droit à la faveur des dieux du Vaudou. 
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Quant aux menues dévotions telles que ports de scapulaires, voeux, neuvaines, 
usages de bougies, messes de requiem, etc., elles trouvèrent l'emploi le plus fé-
cond dans les ordonnances rituelles du Hougan prescrites à ses fidèles parce qu'el-
les s'harmonisèrent promptement avec les plus intimes tendances du Vaudou. Et 
une transformation insidieuse, lente, entama les fondements mêmes de l'antique 
croyance. Et maintenant, elle ne repose plus seulement sur la puissance spirituelle, 
latente ou formelle que contient tout être et tout phénomène de notre univers, elle 
n'implore plus les Forces Naturelles douées de conscience et de volonté, elle en-
seigne que le monde est régi par un Etre Suprême qui délègue sa puissance à des 
esprits intermédiaires auxquelles il faut payer hommages et révérences. Elle dit 
que les hommes ne sont pas seulement faits de chair et d'os, ils sont aussi compo-
sés d'une partie immatérielle, d'une âme, qui, par delà la mort et malgré son im-
pondérabilité, a besoin de l'assistance des vivants pour remplir l'autre condition 
inconnue, insoupçonnée de son existence supraterrestre. Que si les vivants fail-
laient à cette tache, les âmes non seulement seraient tourmentées là-haut, mais 
descendraient ici-bas tourmenter les vivants. 

Tels sont les deux pôles de la nouvelle croyance. Aussi bien, comme ils sont 
conformes à l'orthodoxie catholique, sur bien des points, il n'est pas étonnant que 
les fêtes du calendrier romain aient été adoptées et pratiquées comme leurs pro-
pres fêtes par les adeptes du Vaudou qui agrémentent le rituel de l'église de céré-
monies observées selon tes traditions et au temple des dieux du Vaudou. Au sur-
plus, par une opération paradoxale, à l'envi, on a confondu tout bonnement la dé-
nomination des saints et des fonctions dans les deux cultes - simple traduction 
d'un langage liturgique à un autre. 

Jusque-là, il ne semble pas que le travail d'assimilation ait rencontré de diffi-
cultés insurmontables tout au moins quant au choix des époques propres à la célé-
bration îles fêtes. 

Nous avons dit précédemment que dans le culte du Vaudou, les fêtes perpé-
tuent le souvenir et constituent des symboles de cérémonies agraires et propitia-
toires. Et c'est pourquoi elles marquent le rythme des saisons : fêtes de semailles 
au printemps, fêtes de la moisson en automne. 

Mais n'est-ce pas une des acquisitions définitives de l'exégèse moderne de 
démontrer que « la Pâque est la fête du printemps et du renouveau ; la Pentecôte, 
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la fête de la moisson ; la fête des Tabernacles est la fête de la récolte des fruits et 
de la vendange. L'interprétation spirituelle est venue après ». 147. 

Mais alors, comment empêcher que par une démarche involontaire peut-être 
de ces liaisons préétablies soit sorti le choix des vaudouisants qui placèrent leurs 
deux principales époques de fêtes aux deux époques caractéristiques de l'année : 
au printemps, avant ou après la Pâque chrétienne, fête du renouveau, fête de se-
mailles, à l'automne, avant ou après la Toussaint, fête de la moisson, époque prin-
cipale du « manger yame », époque des services propitiatoires aux âmes des ancê-
tres. 

Or, il n'est pas téméraire d'affirmer qu'aucune cérémonie religieuse de l'Eglise 
n'est plus fidèlement et plus scrupuleusement observée d'un bout à l'autre du pays 
que celle de la fête des Morts. 

Du plus humble individu au plus opulent personnage, du plus pauvre paysan 
au bourgeois le plus cossu, du plus modeste hameau aux plus somptueuses villes, 
chacun, au jour des morts, obéit à la commune pensée d'honorer les disparus d'un 
souvenir plus ému, de rendre plus effective, au moins pendant quelques heures la 
solidarité mystérieuse, et sacrée qui relie ceux qui ne sont plus à ceux qui sont 
encore - solidarité que rien ne saurait détruire, ni la volonté des hommes et le pa-
nache de leur vanité, ni l’indéfini de l'espace qui disperse et divise, ni les ruines 
émouvantes qu'engendre la durée et qui estompent le souvenir et le volatilisent. 
Mais selon que la pensée obéit au rythme supérieur des abstractions ou s'alourdit 
en perceptions rudimentaires, chacun solennise le jour des morts à sa façon. 

Le catholique peut ne garder que la forme spirituelle du souvenir - simple 
évocation des heures ternes ou vermeilles passées ensemble dans la joie ou la 
souffrance, tandis que le vaudouisant presque toujours le concrétise en offrandes 
rituelles. Au demeurant, l'un et l'autre se rejoignent dans la communauté de sen-
timents sur lesquels reposent leurs gestes apparemment dissemblables. 

                                                 
147  A. Loisy : La religion d'lsraël, p. 106. 
  Cf. A. Loisy : Le sacrifice, p. 96. 
  James Georges Frazer : Adonis (Etude de religions orientales comparées, 

p. 174) 
  Salomon Reinach : Orphéus, p. 271. Nathan Soderblom : Manuel d'histoire 

des religions, p. 19. 
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Cependant, malgré la place unique que tient la fête des morts, dans la nouvelle 
économie vaudouesque, rien ne marque davantage l'empreinte catholique sur 
l'évolution du vieux culte que la solennisation de quelque fête paroissiale où s'as-
socient en égale ferveur les fidèles indistincts des deux croyances. 

A notre gré, deux paroisses se disputent la faveur populaire : Limonade et Vil-
le-Bonheur. 

Limonade, placée à proximité du Cap dans la basse plaine, est consacrée à 
sainte Anne et draine le pèlerinage des populations du nord et du nord-ouest. 

Quant à Ville-Bonheur, elle est haut perchée sur la ligne montagneuse qui éti-
re la sierra occidentale du Cibao vers le Golfe de la Gonave, jusqu'à la pointe de 
Saint-Marc. Ville-Bonheur est un don de Saut-d'Eau et Saut-d’Eau, jailli de la 
pente dénudée de Doscale est, à son tour, un présent de la Tombe. La rivière, dans 
sa hâte fébrile de rejoindre la vallée de l'Artibonite, bondit en multiples cascades, 
resserrée, étranglée dans les fentes étroites de la montagne et s'impatiente en rau-
ques mugissements contre les pitons qui renvoient à d’autres la vague déferlante 
de ses eaux. Nombreux sont les rocs qui se dressent devant elle. Elle fond dessus 
en masses haletantes jusqu'à ce qu'enfin un plateau de faible amplitude lui fouille 
des canaux de terre grasse où elle étale la glace limpide de ses courants. Mais le 
plateau n'est qu'un mince ruban de terrain taillé dans les flancs de la montagne et 
qui se détache sur des centaines de mètres en vives cassures, flanquées de précipi-
ces. La Tombe prise au filet des canaux, s'engage sur la route des précipices et 
face au sud, déverse sur les pentes de la vallée la nappe scintillante et translucide 
de ses eaux. 

C'est cet incident de la course qui constitue le « Saut d'Eau », la plus belle, la 
plus haute, la plus somptueuse chute dont nous ayons été dotés par la prodigue 
nature. Elle a donné son nom à la région qui l'environne et qu'elle domine soit 
qu'on entende à distance la plainte acre des éléments cinétiques lances en furieuse 
sarabande par-delà la coupe des pitons dans le creux des vallons, soit que, de loin, 
on découvre la chute merveilleuse dans l'ensoleillement des gouttelettes irisées, 
féerique dans l'éblouissement métallique de ses ruissellements. Alors elle paraît 
immobile, figée, très semblable a une image en cristal de roche sertie dans la 
sombre verdure de la montagne. 
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Cependant le plateau s'étage et descend en lentes gradations vers l'est où se 
confondent les replis du terrain avec la courbe molle des collines de Trianon. 
Mais avant que d'atteindre la plus grande boucle de la Tombe, reformée au-delà de 
la chute, le plateau offre la généreuse hospitalité de son sol humide à un groupe-
ment de maisonnettes assez capricieusement alignées où vit une population rurale 
de quelques centaines d'habitants. C'est là qu'apparut, un jour, la bienheureuse du 
Mont Carmel. Et c'est là qu'en souvenir du miracle s'élève Ville-Bonheur. 

Une modeste chapelle est dédicacée à la Vierge - très modeste, en vérité, dans 
sa fruste architecture de bois mal équarris, de nefs palissadées en planches mal 
dégrossies, de toits en tôles ondulées où se condense la chaleur des étés brûlants 
qu'aucun plafond n'épargne à la troupe compacte des fidèles. 

Et au transept, la statue de la Vierge est parée d'un grand sautoir en or, son au-
tel entouré d'ex-voto divers... 

Ville-Bonheur attire une foule invraisemblable de pèlerins. Elle est devenue 
célèbre depuis le jour où la République dominicaine ayant fermé ses frontières au 
peuple de croyants qui venait tous les ans en adoration de l'Alta Gracia dans la 
fameuse grotte de Higuey, la dévotion haïtienne se déversa vers l'humble bourga-
de où se fit l'apparition de la bienheureuse du Mont Carmel. Le pittoresque du 
lieu, l'étrangeté impressionnante du décor, la magnificence de la chute - tout 
contribua à rendre le pèlerinage de plus en plus dense chaque année. Mais alors, 
son caractère catholique s'en trouva profondément altéré grâce au voisinage de la 
chute parce que les dieux du Vaudou habitent aussi bien l'espace inaccessible que 
la profondeur insondable des eaux, parce que l'esprit, Maître de l'eau, choisit sa 
résidence en tout lieu où jaillit une source et où se magnifie quelque phénomène 
hydraulique. Saut-d'Eau ne pouvait être que le palais éblouissant de quelque entité 
divine. Depuis, un double courant mystique conduit la foule vers Ville-Bonheur 
où les miracles se multiplient dans tous les ordres. Ils sont particulièrement fré-
quents à certaines places désignées par la piété des fidèles. C'est ainsi que non 
loin de l'humble chapelle, dans une palmeraie qui couvre quelques petites sources 
fraîches de son ombre ajourée, et pendant de longues années, vers le 16 juillet, la 
production des miracles marque cet endroit d'une auréole sacrée. 

Ce fut là, en effet, parmi les hautes branches, à la cime panachée du palmier 
royal, qu'apparut Notre-Dame du Mont Carmel, Reine du Ciel, désormais Vierge 
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de Saut-d'Eau. Ce premier miracle fut la condition d'autres miracles mineurs. Les 
sourds entendirent, les aveugles virent, les paralytiques marchèrent. Mais voici 
qu'aux pieds des arbres, parmi les bougies de la pénitence chrétienne, s'allumèrent 
d'autres bougies en illumination d'autres ordonnances, et parmi la rosée scintillan-
te de l'herbe grasse se multiplièrent les offrandes alimentaires aux dieux du Vau-
dou. Et, sans doute, la voix des pèlerins catholiques, en nappes sonores, invoquait 
les grâces de la Vierge, mais aussi parmi les chants liturgiques s'exhalèrent des 
hoquets, des gémissements, des nasillements volubiles d'écholalie qui marquèrent 
également les crises de possession théomaniaque, les extases du mysticisme vau-
douesque. Et toute cette foule dense, les yeux levés au ciel, était chaque fois, dans 
une angoisse si oppressante qu'il suffisait qu'une poitrine plus oppressée laissât 
échapper le cri de « Miracle » anxieusement attendu de tous pour que tous les 
yeux, à la même seconde, vissent, là-haut, l'image de la Vierge, parmi les bran-
ches ajourées des palmes sacrées, dans la clarté lumineuse du ciel bleu. Et le mi-
racle se répercutait en vagues déferlantes sur la foule qui s'en allait hurlant, bêlant 
le miracle. Et les sourds entendaient et les aveugles voyaient et les paralytiques 
marchaient. 

Et chaque fois, le lent écoulement de la foule se canalisait vers la chapelle, en 
première station, se confondant avec le flot humain qui montait par la même route 
vers la chute en instance de l'autre phase de la dévotion. Car, là aussi s’accomplit 
un pèlerinage obligatoire de piété et de curiosité. Là aussi des centaines de fidèles, 
nus dans le décharnement des anatomies flasques, travaillées par la ruine impi-
toyable des ans ou dans le modèle des chairs jeunes dont la riche carnation révèle 
la beauté des lignes, là sous le fouet électrique du jet d'eau, essayant de résister à 
la trombe massive précipitée des hauteurs, des centaines de pèlerins sont saisis, 
tous les ans, au 16 juillet, par les dieux du Vaudou qui en font temporairement 
leur proie. De cascades en cascades, les possédés titubent, tombent, roulent et 
leurs clameurs se confondent à la clameur des eaux et leur voix n'a plus rien 
d'humain tandis que dans leur chair transie frissonne la puissance du dieu : 

 
Nec mortale sonans... 
... Jam propriore dei. 
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D'autres allument des bougies aux pieds des arbres, accrochent des cordelettes 
et des mouchoirs aux branches flexibles. Cependant que des offrandes alimentai-
res gisent en d'innombrables ustensiles à l'ombre humide des grands arbres. Saut 
d'Eau et Ville-Bonheur associent dans la même dévotion des milliers de pèlerins 
dont quelques-uns sont de purs catholiques, dont quelques-uns sont des âmes in-
quiètes où un catholicisme d'apparat s'étale sur la foi du vaudou, dont enfin beau-
coup sont de purs vaudouisants L'association des deux croyances est quelquefois 
si choquante aux yeux des purs catholiques que ceux-ci manifestent leur colère 
avec violence, quelquefois contre tous les païens qui profanent impudemment le 
nouveau sanctuaire de la foi chrétienne. 

Et d'ailleurs, l'autorité religieuse d'abord prudente en ce qui concerne l'authen-
ticité des apparitions miraculeuses dans les palmes sacrées, prit enfin le parti de 
les nier formellement et puisque la foule s'obstinait malgré tout à forger des mira-
cles tous les ans, au même endroit, elle résolut de couper court à toute équivoque 
en mettant le feu au tronc de quelques palmiers. M. l'abbé L... prit l'initiative de 
cette opération et s'attira les malédictions de la foule. Etrange coïncidence, on 
raconte qu'il perdit la raison à la suite de l'aventure. 

Et les pèlerins attribuèrent sa folie a une vengeance des dieux... ou de la Vier-
ge. Mais d'autres palmiers aussi majestueux, aussi hautains que les premiers tin-
rent la gageure. Evidemment la foule persista à y constater de nouvelles appari-
tions, peut-être plus évidentes, peut-être plus belles que les précédentes à cause 
même de l'hostilité de l'Eglise. M. l'abbé C... successeur du père L... gendarma le 
loyalisme de ses fidèles, requit l'assistance du bras séculier et fit abattre tous les 
palmiers imposteurs. Quelle imprudence, Seigneur ! Quelle provocation contre 
toutes les forces inconnues que le commun des hommes redoute et dans lesquelles 
il place l'immanence des malheurs qui l'accablent ! 

Contre qui maintenant va se tourner la colère divine, se demandait-on apeu-
rés ? 

Et c'est pourquoi la foule, affolée par le sacrilège de l'abbé C.... implora le 
pardon des divinités offensées en sourds gémissements et ce fut au rythme des 
oraisons liturgiques qu'elle se rendit processionnellement à la chapelle. Avec fer-
veur elle sollicita la miséricorde de la Vierge. Pourquoi ? Elle ne le savait plus. 
Peut-être était-ce pour effacer l'outrage du bon pasteur qui avait cependant agi 
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dans la plénitude de son autorité sacerdotale. Peut-être avait-on l'obscure intuition 
que l'abbé C... avait tout de même outrepassé la limite de ses droits ? En tout cas, 
l'action immédiate commandait un aveu public et collectif de culpabilité. Et c'était 
tout cela que la foule exhalait en sourds gémissements, agenouillée sur la terre 
battue de l'humble sanctuaire... 

Nouvelle coïncidence. M. l'abbé C... fut frappé, peu après, d'ankylose des 
membres inférieurs. N'était-ce pas encore un miracle ? 

En vérité, il ne fallait pas demander à la crédulité des hommes de s'enquérir 
sur l'état de santé antérieur des deux prêtres. N'étaient-ils pas déjà souffrants avant 
l'opération radicale qu'ils entreprirent pour élaguer la religion dont ils sont le mi-
nistre des scories d'un culte qu'ils abominent ? Nul ne se montra soucieux d'un 
contrôle scientifique pour expliquer ce qui parut un choc impertinent contre le bon 
sens et la raison. La mentalité mystique s'empara du fait brut et lui donna l'inter-
prétation de la logique affective. Et la notion du miracle s'incrusta davantage dans 
la crédulité de la foule avide de merveilleux. Cependant il ne faudrait pas conclure 
de cette réflexion que nous nions, « le miracle » ou du moins que nous repoussons 
la répercussion d'un choc moral sur l'organisme. Ce serait réduire la question à un 
schéma trop simple. Il ne semble pas, au contraire, qu'il y ait un phénomène d'un 
complexe psychologique plus riche que celui du miracle. Que les apparitions mys-
térieuses soient un produit de l'imagination collective détermine par cette psycho-
se des foules dont les psychologues nous donnent l'analyse, nous en sommes très 
certain. Mais que, dans ce milieu mystique de Ville-Bonheur, des malades déses-
pérés aient recouvré la santé, particulièrement ceux dont le système nerveux était 
déficient à leur insu peut-être, nous en sommes tout à fait certain aussi. Nous ne 
recueillerons donc l'anecdote des deux curés qu'avec la plus sévère circonspec-
tion. 

Non que nous considérions impossible toute relation entre les accidents dont 
ils ont eté victimes et l'action dont ils furent les protagonistes. 

Mais dans cet ordre de faits, il serait insensé de nous en rapporter au témoi-
gnage d'autrui. Il faudrait soumettre les cas dont il s'agit au crible du plus rigou-
reux examen. Même jusque-là, beaucoup d'éléments nous échapperaient et nous 
savons à quelle somme de raillerie, de colère, voire de dédain nous nous heurte-
rions, si nous voulions pousser une enquête rigoureusement scientifique dans ce 
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sens. Il faudrait pouvoir faire admettre à priori que les mêmes lois régissent les 
phénomènes psychologiques qui déroutent notre pauvre raison lorsqu'à la suite 
d'un choc émotionnel notre organisme subit une telle défaite qu'il s'en trouve alté-
ré dans l'équilibre statique dont est fait le mystère de la vie. Au surplus, chaque 
fidèle admet bien le miracle en ce qui concerne les possibilités surnaturelles de 
son culte et conteste celles du voisin. A plus forte raison, 1’Église considérerait 
d'une folle outrecuidance, la prétention de l'observateur qui voudrait établir une 
relation de cause à effet entre les accidents - si d'aucuns furent - dont les prêtres 
furent victimes et l'action qu'ils entreprirent contre la foi populaire. D'autre part, 
quoiqu'elle dise ou veuille, l'Eglise sait bien qu'elle n'a pas le monopole des mira-
cles dans l'ordre des guérisons retentissantes, inespérées et inexplicables. Sans 
mettre en avant les pratiques du magnétisme animal sur lesquelles de nombreuses 
observations ont été recueillies, en dehors des faits d'hypnotisme sur lesquels nous 
sommes bien renseignés, il est intéressant de rappeler à la suite de Charcot et de 
Pierre Janet 148, que les guérisons miraculeuses étaient connues dans l’antiquité 
avec le même caractère plus ou moins probant que de nos jours à Lourdes. Ainsi, 
en Grèce, à Epidaure, le sanctuaire de l'Asclepieion était célèbre par le nombre 
considérable de pèlerins qu'il attirait, et par les cures merveilleuses qui s'y perpé-
traient. Une statue du dieu placée au fond du temple recevait les pieux hommages 
des fidèles venus de toute part. Un collège de fonctionnaires servait à la discipline 
des cérémonies au cours desquelles s'opéraient les miracles et des prêtres étaient 
préposés à interpréter les signes, les réponses par quoi la divinité rendait ses ora-
cles. Des médecins étaient placés en bonne situation pour attester l'authenticité 
des cures. Partout d’ailleurs, se remarquaient des ex-voto en témoignage de la 
gratitude des miraculés. 

Entre autres des inscriptions ont été conservées qui nous révèlent certaines 
particularités des guérisons obtenues comme dans les plus fameuses grottes ac-
tuelles. 

En voici une : « Un aveugle nommé Volérius Aper, ayant consulté l'oracle, en 
a reçu pour réponse qu'il devait mêler le sang d'un coq blanc avec du miel et en 
faire une pommade pour se frotter l'oeil pendant trois jours. Il recouvra ainsi la 
vue et vint remercier le dieu devant tout le peuple. Un phtisique, Lucius, « prit des 

                                                 
148  Pierre Janet : Les médications psychologiques (1er, volume, p. 13). 
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cendres de 1’autel, les mélangea avec du vin et s'en frotta la poitrine, il fut immé-
diatement guéri de sa consomption et la multitude s'en réjouit avec lui ». 

Il semble que ces deux exemples, qui pourraient se multiplier par beaucoup 
d'autres, prouvent que, dans cet ordre de faits, il entre des éléments complexes de 
psychologie dont on ne peut encore se flatter de connaître le mécanisme. Dans 
tous les cas, il paraîtrait qu'il y a des parités de conditions pour rendre possible la 
production du phénomène. D'abord, un certain état de tension psychologique, l'at-
tente d'un je ne sais quoi qui dépasse le normal et le naturel ; et lors même qu'on a 
l'air d'en douter, on en éprouve pas moins la crainte, l'obsession que cela n'arrive 
tout de même ; puis, l'emprise du milieu humain c'est-à-dire la pression qu’exerce 
sur vous la croyance anxieuse de la multitude où se répètent à satiété les récits les 
plus fantastiques des prodiges qui se sont accomplis ou qui viennent de s'accom-
plir, la fatigue physique et morale déterminée par les longs voyages, les stations 
de pénitence, le jeune, la prière. Tout cela constitue un état mental, une prépara-
tion spéciale, un terrain spécifique très propre à l'accomplissement des phénomè-
nes extraordinaires des guérisons miraculeuses. 

De telles conditions ne se retrouvent-elles pas tout entières à Saut-d'Eau na-
guère à l'ombre sacrée des palmes, aujourd'hui encore aux sources lustrales de St-
Jean, toujours au décor merveilleux de la chute parmi la foi des multitudes subju-
guées de terreur, palpitantes d'enthousiasme, angoissées d'espérance ? 

Ah ! il faut avoir eu comme nous la vision de ces multitudes assoiffées d'espé-
rances, anxieuses dans l'attente des miracles pour comprendre le déclenchement 
de pareils phénomènes. Nous avons gardé comme des instantanés, les notes re-
cueillies récemment sur les mouvements de la région et qu'on nous excusera de 
reproduire ici. 

 

Ville Bonheur, 16 juillet 1926. 

C'est aujourd'hui la glorification de la Vierge de Saut d'Eau. C'est également 
la plus grande fête des sources de St-Jean et c'est surtout le pèlerinage aux mer-
veilles de la chute. La foule bigarrée à souhait grouille dans la rue qui mène à la 
Chapelle et au Saut. Elle se tasse et se presse dans un fourmillement innombrable 
et saisissant. Elle est singulièrement composite et pourtant très semblable à elle-
même dans son unité psychologique et miraculaire. On la croirait pareille au mou-
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tonnement des vagues dont une lumière ardente accuse les paillettes multicolores. 
Pèlerins, curieux, vadrouilleurs, dévots, marchands de plaisirs, paysans endiman-
chés, bourgeois superstitieux, ils sont tous là se bousculant, se poussant, s'impa-
tientant, mais résolus à avancer vers ce je ne sais quoi qui est de l'autre côté de la 
rue - tout à fait au bout du sentier - vers la chapelle ou la chute. Et ce sont eux 
tous avec leur formidable instinct grégaire qui composent la foule. Les voyez-
vous ceux-ci, de pauvres malades, émaciés de souffrance, haletants sous les grif-
fes de la syphilis ou de la tuberculose, ceux-là des professionnels de la mendicité, 
hagards de misère, empuantis dans leurs vêtements effilochés et leur peau ulcérée 
de vermines. Voici venir le troupeau des filles publiques qui n'ont plus d'âge, 
usées par l'âpre débauche monnayée, puis des paysans garrotés de dévotion sous 
le bariolage multicolore de leur vareuse, en sapates de pénitence - tous pèlerins de 
douleur en instance de rédemption. Un peu plus loin ce sont des campagnardes en 
robes votives de cotonnade bleue, blanche ou grise, cordelettes en bandoulière. 
Quelques-unes parées d'amples vêtements agencés par de multiples morceaux 
multicolores, les uns aux autres ajoutés avec un art subtil et singulier, ressemblent 
à des nonnes échappées de quelque étrange couvent. Mais, les dominant tous par 
leur provocation au tumulte et au désordre, voici que se détachent les jeunes gens, 
déserteurs occasionnels des dancings port-au-princiens, que la débauche crapuleu-
se rejette dans la clientèle des bals publics à bon marché, fêtards qui portent dans 
leurs yeux caves la souffrance stupide des nuits sans sommeil, jouvenceaux en 
apprentissage de l'amour vénal et qui trouvent dans cette unique journée du 16 
juillet l'occasion tant attendue de jeter leur gourme en profusion épuisante et las-
cive. Et comment dire la détresse des tout petits, le piaillement des marmots ju-
chés sur les épaules de leur mère parmi la houle profonde, emmenés là en hom-
mages de gratitude envers la divinité qui fut compatissante aux vœux des couples 
stériles, comment dire la musique plaintive de leurs voix perdues dans le bêlement 
du troupeau humain ? 

La foule est si dense qu'elle donne une vision de piétinement. Cependant dans 
le désordre apparent des déplacements se dessine une discipline. Le flot accuse un 
mouvement de flux et de reflux : ceux qui montent vers la chute ou la Chapelle et 
ceux qui en reviennent. Dans la rue où la ligne géométrique s'ébauche, hésite et 
s'achève en dessins informes, les appels gloussent, glapissent ou fusent en rires 
ébrieux, en cascades de jurons, en mots de gaieté ou de colère, et le grondement 
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des mille voix, rythmé par le battement sec des tambours de dancing ajoute com-
me un écho d'orages lointains sous le ciel bas que raie la fuite des éclairs. C'est 
vrai que de toute part le grain s'annonce. La chaleur suffocante provoque l'appré-
hension d'une débâcle imminente. Et voici que de la région des lacs, les nuages se 
précipitent en masses lourdes et noires vers le faîte des montagnes et roulent en 
prodigieuse vitesse sur Ville-Bonheur où crève l'orage enfin. 

Alors la foule, comme un bétail désordonné frappé de terreur panique, se rue 
sur les maisonnettes trop peu nombreuses pour la contenir. Et ce fut une effarante 
bousculade parmi des cris, des rires, des jurons sous la pression de l'averse. Et le 
grain rapide, dru, torrentiel, enveloppa le paysage d'une brume épaisse et humide. 
Et cela aussi fut un miracle, une pluie de bénédictions, disaient les bonnes fem-
mes. Cependant que la nuit se précipitait hâtive et que dans l'indistinct des om-
bres, les torches indiquaient qu'au son des cuivres fatigués, les pèlerins conti-
nuaient l'orgie païenne de la fête de Saut d'Eau. 

Les émouvantes particularités que nous venons de signaler sont-elles propres 
au milieu haïtien et exclusives au Vaudou ? Qui oserait le prétendre. Il semble, au 
contraire, qu'on soit presque autorisé à ériger en principe que, quel que soit le 
milieu dans lequel vivent deux ou plusieurs religions côte à côte, il est fatal qu'el-
les se compénètrent et qu'elles réagissent les unes sur les autres indépendamment 
de la volonté des hommes. Et le phénomène est d'autant plus évident que le milieu 
est plus primitif et que l'Etat se mêle de protéger l'une des religions aux dépens 
des autres. L'histoire des religions est pleine d'enseignements qui confirment la 
justesse de cette position. Et s'il nous fallait des exemples, nous en puiserions 
dans l'histoire du christianisme qui nous est plus familière. 

Quel spectacle le monde antique ne nous offre-t-il pas du 3e au 4e siècle au 
moment où le christianisme triomphant absorbe le paganisme agonisant ? Le 
christianisme y est-il parvenu dans la pureté et l'intégrité de sa doctrine originel-
le ? 

Ne s'est-il pas, au contraire, assimilé quelques-unes des idées, des notions sur 
lesquelles était édifiée la pensée antique ? 149. Dans sa conquête de l'empire ro-
main, n'a-t-il pas concédé au paganisme un peu de sa transcendance morale, et 
afin de mieux s'adapter les nouveaux convertis appartenant aux hautes sphères de 
                                                 
149  Cf. Ch. Guignebert : Le Christianisme antique. 
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la société, l'effort des théologiens n'a-t-il pas consisté à concilier les doctrines de 
l'Eglise avec les spéculations de la philosophie. Et cet effort d'adaptation, cette 
transition d'une foi à une autre, ont été tels qu'on a pu révéler dans les oeuvres 
d'apologétique chrétienne combien les docteurs de l'Eglise venus des écoles de la 
philosophie grecque ont gardé les formes de la pensée, le mode du raisonnement, 
les tendances de l'esprit acquis dans le milieu intellectuel où ils avaient vécu. En 
devenant chrétiens, ils mettaient toutes les ressources de la dialectique grecque au 
service de la métaphysique chrétienne. Et la remarque offre encore un intérêt plus 
saisissant et plus immédiat si l'on s'arrête à la conversion des masses païennes au 
christianisme. Là, le conflit des croyances ne s'attarde pas à la subtilité des com-
promis intellectuels. L'effort d'adaptation se montre dans la nudité d'une juxtapo-
sition des deux croyances sur le plan des rites dont la survivance païenne persiste 
dans la célébration de certaines cérémonies chrétiennes. Tel est le cas si curieux 
rapporté par Gaston Boissier dans son étude sur Saint-Paulin de Nole 150. Paulin, 
qui appartenait à une famille très ancienne et très riche de la Gaule romaine, avait 
acquis le goût des belles lettres avant sa conversion au christianisme. Mais, lors-
qu'il fut illuminé par les vérités de sa nouvelle foi, il rechercha la solitude, quitta 
les bords de la Garonne où il était né, se réfugia en Espagne d'abord, puis à Nole, 
dans la Campanie romaine où se trouve le tombeau de Saint Félix dont on célèbre 
la fête tous les ans, au 14 janvier. 

Paulin y mena une vie d'ascète, ne quitta plus la petite communauté dont il 
devint l'évêque, et rédigea en vers la vie du bienheureux dont la fête faisait éclore 
tant de prodiges chaque année. La dévotion au tombeau de St Félix était émi-
nemment populaire. Le saint passait pour être exorable à la prière des humbles. 
Des milliers de pauvres gens venus de toutes les parties de l'Italie se rendaient à 
Nole. Saint Félix opérait des miracles particulièrement sur les possédés qu'il dé-
barrassait de leur obsession. Paulin nous a laissé une excellente description de 
l'état dans lequel ces malheureux approchaient de la basilique de Nole. « Leurs 
dents grincent, dit-il, leurs cheveux se hérissent, leurs lèvres sont blanches d'écu-
me, leurs corps tremble, leur tête s'agite d'un mouvement vertigineux. Tantôt ils se 
prennent eux-mêmes par la chevelure et s'élèvent en l'air, tantôt ils se pendent par 
les pieds ». Il suffisait aux possédés de s'approcher du tombeau de St Félix pour 
qu'ils fussent guéris malgré la persistance avec laquelle le démon s'attachait à eux 
                                                 
150  Gaston Boissier : La fin du paganisme, II vol. pages 95 et suiv. 
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quelquefois. Mais le côté le plus curieux de cette fête populaire, c'était l'attitude 
de la foule. « Elle se compose, nous dit-on, surtout de paysans, c'est-à-dire des 
derniers qui soient venus au christianisme, de ceux qui s'étaient séparés avec le 
plus de regrets et après tous les autres de la vieille mythologie. Aussi n'étaient-ils 
encore chrétiens qu'à moitié. Ils gardaient avec obstination beaucoup de pratiques 
de leur ancien culte qu'une longue habitude leur avait rendues chères. Ils arri-
vaient à Nole en famille, avec leurs femmes, leurs enfants et quelquefois leurs 
bestiaux. Ils continuaient à croire qu'il n'y avait pas de meilleur moyen de se ren-
dre la divinité favorable que de lui faire des sacrifices sanglants, et ils s'empres-
saient d'offrir à St Félix le mouton ou le boeuf qu'ils immolaient autrefois à Jupi-
ter ou a Mars. Comme ils venaient de loin, ils arrivaient le soir et passaient la nuit 
sans dormir pour se préparer à la fête du lendemain. C'était un souvenir de ces 
pervigilia ou veillées sacrées qui précédaient les grandes cérémonies païennes, 
ces veillées, ils ne les consacraient pas à la prière et au jeûne, comme il eut été 
convenable de le faire, ils les passaient en joyeux festins, ce qui était encore une 
tradition ancienne que l'Eglise avait supportée sans rien dire pendant deux siè-
cles... » 

Il semble qu'il eut été paradoxal de contester l'analogie entre la célébration de 
la fête de la Vierge de Saut d'Eau et celle de Saint Félix de Nole. Bien plus, on 
peut trouver dans le mécanisme des deux dévotions les mêmes tendances de l'es-
prit humain en quelque lieu qu'elles se révèlent et quelles que soient les croyances 
qui en fassent l'objet, de s'accommoder paresseusement des conditions les plus 
inconciliables de la foi en des divinités différentes pourvu que ces conditions ne 
violentent point des habitudes de pensée, des démarches séculaires de la logique 
affective, certaines routines cultuelles, en attendant que de la transformation lente 
des idées s'éliminent peu à peu les agrégats des plus anciennes croyances et que 
du fond commun s'élèvent les nouvelles raisons de croire. C'est ce moment transi-
toire, cette démarche hésitante de la pensée populaire haïtienne que nous avons 
voulu saisir et mettre en évidence. Elle nous paraîtra encore sous une forme très 
suggestive par la tentative qu'on a faite d'identifier quelques dieux du vaudou avec 
des saints du catholicisme. N'est-ce pas que cette propension du sentiment popu-
laire donne un sens ascensionnel aux tendances actuelles du Vaudou ? 

D'abord faisons une réserve. Les dénominations que nous allons mentionner 
n'ont rien d'absolu. On entend déclarer qu'elles peuvent varier d'un point à l'autre 



 Jean Price-Marx, Ainsi parla l’oncle. Essais d’ethnographie  (1928) 184 
 

du pays. Seules les principales divinités vaudouesques ont trouvé dans le paradis 
catholique une incarnation chrétienne intangible. Dans tous les cas, nos dénomi-
nations valent pour le Nord du pays où elles ont été soigneusement recueillies. 

 

 
Un autel des dieux du Vaudou orné de croix.(Légende de photo) 

Collection du Dr Arthur Holly. 

 

La première incarnation est celle de : 

Legba, le grand maître, le père, le dieu familier des Dahoméens qui est devenu 
Saint-Antoine (probablement Saint Antoine l'ermite parce que le saint est repré-
senté non plus avec un porc mais avec un coq noir comme fidèle compagnon). 

Ce sont ensuite : 
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Ougou Balindjo devenu Saint-Jacques-Majeur ; 
Agomme Tonnerre devenu Saint-Jean-Baptiste ; 
 

Daguy Bologuay devenu Saint-Joseph, auquel on adresse la prière suivante : 
« Saint-Joseph, conduisez-moi s’il vous plaît comme vous avez conduit Marie en 
Egypte. je ne mérite pas cette faveur, il est vrai, mais je suis votre enfant ». 

 

Le Roi d'Aouèseau devenu Saint-Louis (Roi de France) ; Grande 
Mambo Batala devenue Sainte-Anne ; 

 

Maitresse Erzulie devenue la Sainte Vierge (plus spécialement la 
Sainte Vierge de la Nativité) ; 
La Sirène devenue l'Assomption ; 
Pierre d'Ambala devenu Saint-Pierre. 

Il est évident que l'Olympe vaudouesque est chargé d'une plus riche déité. 
Nous n'avons voulu citer ici que les dieux dont les attributs et les noms ont été 
confondus avec les saints du calendrier romain. 

Il en existe d'autres, des dieux mineurs, si nous pouvons ainsi dire, qui ont 
trouvé leurs correspondants parmi les bienheureux de l'Eglise. Ceux que nous 
avons désignés sont les plus grands et occupent le premier rang dans le syncrétis-
me vaudouesque. D'autre part, ce travail sournois d'identification a donné nais-
sance à une littérature de bas étage dont les oraisons populaires sont la plus louche 
production. De quoi sont-elles faites, ces oraisons ? 

Quelques-unes sont composées de pieuses formules approuvées par l'autorité 
ecclésiastique et inscrites dans les meilleurs rituels. D'autres empruntant le ton 
général des formules autorisées, invoquent l'intercession des saints dont les noms 
ne se trouvent nulle part et entassent un tissu de lieux communs et des propos 
grotesques qui sont les pires caricatures de la prière. Presque toutes s'adressent 
d'ailleurs aux Saints véritables de l'Eglise avec ces airs engageants de promesses 
conditionnelles qui dénotent la plus fruste conception de la divinité : Do ut des. 

En veut-on des exemples ? 

Oyez l'Oraison à Saint Roi Degonde (Sainte-Radegonde). 

« Recette ». 
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« Le jour du brave est lundi et le samedi vous irez au cimetière allumer des 
bougies et dire votre prière. Brave, je mets ma personne entre vos mains, Cher 
Brave, tout est dit. 

« Oraison ». 

« Sainte-Radegonde, Brave et Brave Baron Samedi, gardien du cimetière, 
Grand Saint, vous avez eu le pouvoir de traverser le purgatoire, donnez à mes 
ennemis une occupation quelconque afin qu'ils puissent me laisser en paix. Jésus 
qui est maître de tout, qui jugez les vivants et les morts, jugez cette cause pour 
moi, âmes ennemies, renversez leur complot sur eux-mêmes. Croix, Sainte Croix, 
sanctifiez les juges, convertissez les pécheurs. Grande Sainte Radegonde, Reine 
des âmes du Purgatoire, qui avez traversé le purgatoire pour délivrer, délivrez-moi 
de ceux qui me poursuivent. je vous promets un Pater. Priez votre âme de me dé-
livrer ». 

L'accumulation de sottises, la trivialité du langage, les lourdes incorrections 
que révèle cette rédaction, dénotent le milieu dans lequel et pour lequel elle a été 
écrite. Par contre, la vogue extraordinaire dont jouissent les oraisons, dit élo-
quemment combien les masses populaires croient en leur efficacité. Et lorsque, 
d'aventure, on rencontre une bonne femme quelque part à 1’église, au cimetière, 
marmonnant une prière, il ne serait pas téméraire d'affirmer que sur ses lèvres se 
précipite quelquefois le singulier galimatias des oraisons à Saint-Joseph « pour lui 
demander la grâce d'un bon mariage parce qu'il fut un bon époux de la sacrée mè-
re de Dieu », à Saint Barthole qui « aussitôt que les coqs chantent se réveille d'un 
profond sommeil, prend ses souliers, après avoir lavé ses yeux, met son chapeau 
ainsi que son habit, puis, armé de son bâton mabial, sort et gagne le grand che-
min ». Saint-Barthole est propice à ceux qui ont besoin de se dérober aux recher-
ches de la police. 

Mais la pièce qui nous parait contenir la quintessence de cette grossière littéra-
ture est l'oraison à Saint Bouleversé. Il est inutile de faire remarquer que ce per-
sonnage a été inventé de toutes pièces par la superstition des basses classes et que 
les pouvoirs qu'on lui a reconnus sont étroitement associés à la signification mê-
me du nom qu'il porte. En outre, il n'est pas hors de propos de signaler que l'en-
gouement des oraisons est plus accentué dans la plèbe des villes que chez les 
paysans. La raison en est que probablement dans les villes se recrute une clientèle 
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dont la culture primaire est une simple amorce à la connaissance. La magie de la 
parole écrite quelque incompréhensible qu'elle soit, est souveraine sur ces cer-
veaux mal dégrossis tandis qu'à la campagne où les gens sont totalement illettrés, 
seules les traditions orales conservent leur autorité indestructible et puisque la 
littérature des oraisons est de date récente, elle est en conséquence plus répandue 
dans la plèbe des villes que dans les masses rurales. 

Mais, voyons un peu en quoi consiste l'oraison à Saint-Bouleversé : 

« Saint-Bouleversé ! vous qui avez le pouvoir de bouleverser la terre, vous 
êtes un saint et moi je suis un pécheur ; je vous invoque et vous prends pour mon 
patron dès aujourd'hui. Je vous envoie chercher un tel, bouleversez sa tête, boule-
versez sa mémoire, bouleversez sa pensée, bouleversez sa maison, bouleversez 
pour moi tous mes ennemis visibles et invisibles, faites éclater sur eux la foudre et 
la tempête. En l'honneur de Saint-Bouleversé, trois Pater. 

« Satan, je te renonce, si tu viens de la part du démon, que le démon, t'emporte 
et te jette dans l'abîme et dans l'infernal séjour. 

« Bête méchante, langue de vipère, langue pernicieuse, si tu viens de la part de 
Dieu pour me tromper, il faut que tu marches de terre en terre, de coin en coin, de 
village en village, de maison en maison, d'emplois en emplois, comme un juif 
errant, l'insulteur de Jésus-Christ. Seigneur, mon Dieu, viens chercher à perdre un 
tel, afin qu'il soit disparu devant moi comme la foudre et la tempête ». 

L'état d'esprit qu'expriment ces pitoyables rédactions publiées sous forme de 
tracts n'est pas éloigné de la mentalité vaudouesque. Il tient l'étape entre une foi et 
l'autre. Il marque cette période transitoire, singulièrement trouble où se fait le mé-
lange des deux croyances. Il est le plus sûr indice de l'anarchie des croyances. 

L'individu sollicité par les deux pôles de la foi penche d'un côté ou de l'autre 
selon que la balance des motifs s'incline à chercher du secours plutôt d'un côté 
que de l'autre. Cependant, pour être plus certain du succès de sa démarche, il as-
socie quelquefois les deux divinités dans sa prière étant persuadé d'ailleurs qu'el-
les sont fort au-dessus de sa pauvre raison et qu'au besoin elles peuvent vérifier la 
pureté de ses intentions et pardonner à la faiblesse de son coeur. Ainsi donc, telles 
quelles, les oraisons marquent un moment de l'élaboration de la pensée religieuse 
des masses populaires plus proches de la superstition que de n'importe quelle reli-
gion par leur puérilité mais aussi ardentes que n'importe quelle autre manifesta-
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tion à trouver la voie de Dieu par la flagrante naïveté et l'inflexible bonne foi de 
ceux qui s'en servent. 

C'est tout ce que nous avons voulu démontrer. 

Un jour viendra où cette forme transitoire aura disparu au grand regret des 
philosophes et des ethnographes. Car rien de ce qui fut un moment la pensée et la 
conscience d'un peuple ne saurait périr sans dommage pour l'histoire de la pensée 
humaine. C'est pour sauver de la destruction du Temps ces manifestations de la 
conscience populaire que nous avons écrit ces essais. Et c'est parce que nous 
avons trouvé une belle exploitation littéraire de telles traditions dans les 

« Esquisses Martiniquaises » * de Lafcadio Hearn que nous allons maintenant 
interroger la littérature haïtienne sur l'emploi qu'elle a fait des thèmes de notre 
folk-lore. 

                                                 
*  [Livre disponible dans Les Classiques des sciences sociales. JMT.] 

http://classiques.uqac.ca/classiques/hearn_lafcadio/esquisses_martiniquaises/esquisses_martiniquaises.html
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Le Folk-Lore et la Littérature 
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Retour à la table des matières

Parvenu au terme de notre enquête, nous pouvons jeter un coup d'œil général 
sur l'ensemble de nos recherches et en tirer quelque enseignement utile à la vie et 
à l'originalité de notre groupement social. 

D'abord, la démonstration n'a pas démenti les prémisses posées au seuil de ces 
études lorsque nous avancions que notre folk-lore était riche en matières diversi-
fiées. 

Contes, légendes, devinettes, chansons, proverbes, croyances, fleurissent avec 
une exubérance, une générosité et une candeur extraordinaires. Magnifiques ma-
tières humaines dont s'est pétri le cœur chaud, la conscience innombrable, l'âme 
collective du peuple haïtien ! Mieux que les récits des grandes batailles, mieux 
que la relation des grands faits de l'histoire officielle toujours guindée par la 
contrainte de n'exprimer qu'une partie de l'insaisissable Vérité, mieux que les po-
ses théâtrales des hommes d'Etat en attitudes de commande, mieux que les lois 
qui peuvent n'être que des oripeaux d'emprunt mal agencés à notre état social où 
les détenteurs passagers du pouvoir condensent leurs haines, leurs préjuges, leurs 
rêves ou leurs espérances, mieux que toutes ces choses qui sont le plus souvent 
des parures de hasard imposées par les contingences et adoptées par une partie de 
la nation seulement, les contes, les chansons, les légendes, les proverbes, les 
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croyances sont des oeuvres ou des produits spontanés jaillis, à un moment donné, 
d'une pensée géniale, adoptés par tous parce que, fidèles interprètes d'un senti-
ment commun, devenus chers à chacun et mués, enfin, en créations originales par 
le processus obscur de la subconscience. 

Si une ronde enfantine qui ne dépare pas les lèvres de la patricienne bouffie 
d'orgueil nobiliaire se retrouve identique dans la voix émue de tendresse de la 
paysanne penchée sur un marmot perdu de sommeil, si une légende qui fait fris-
sonner le muscadin farci des plus récentes théories d'art ou de science, fait égale-
ment tressaillir le tâcheron des ateliers des grandes firmes industrielles, si la 
croyance que repousse avec ostentation l'homme grave assis à son comptoir, 
l'oblige à douter de la trame naturelle des choses dès que ses affaires déclinent et 
le poussent à chercher la justification de son doute dans la parole amère du per-
sonnage shakespearien : 

« Il y a sur la terre et dans les cieux, 

« Plus de choses que n'en peut rêver notre philosophie ; »  

si la même croyance amène peu à peu le bourgeois à communier avec son 
domestique dans la même crainte de l'inconnu, parce que dans sa cour auront été 
ramassées des choses insolites : maïs grillés, feuilles flétries et autres ingrédients, 
cependant que quelqu'un de son entourage est frappé par la maladie ou la mort ; si 
le même optimisme imperturbable galvanise l'énergie de chacun aux heures mor-
nes du découragement parce que chez chacun de nous, dans l'élite comme dans la 
plèbe, la confiance dans le redressement des choses d'ici-bas par quelque interven-
tion providentielle forme le potentiel des actions ; enfin, si cette pensée miraculai-
re qui est à la base de la vie haïtienne et lui confère sa marque propre - la tonalité 
mystique - si tout cela est puisé dans le réservoir commun des idées, des senti-
ments, des faits, des gestes qui constituent le patrimoine moral de la communauté 
haïtienne, la superbe des uns et des autres aura beau se cabrer contre la solidarité 
des fautes et des péchés, le bovarysme des dilettantes aura beau leur dicter des 
actes de lâcheté et de mensonge, l'imbécillité des égoïsmes de classe aura beau 
déclencher des attitudes d'antipathie et des mesures d'ostracisme - rien ne saura 
empêcher que contes, légendes, chansons venus de loin ou créés, transformés par 
nous, soient une partie de nous-mêmes, à nous-mêmes révélée comme une exté-
riorisation de notre moi collectif, nul ne peut empêcher que des croyances latentes 
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ou formelles venues de loin, transformées, recréées par nous, aient été les élé-
ments moteurs de notre conduite et aient conditionné l'héroïsme irrésistible de la 
foule qui se fit massacrer aux jours de gloire et de sacrifices pour implanter la 
liberté et l'indépendance du nègre sur notre sol ; rien ne peut enfin empêcher qu'à 
l'époque de transition et d'incertitude que nous vivons en ce moment, ces mêmes 
éléments impondérables ne soient le miroir qui reflète le plus fidèlement le visage 
inquiet de la nation. Ils constituent d'une façon inattendue et ahurissante les maté-
riaux de notre unité spirituelle. Où donc pourrait-on trouver une image plus sincè-
re de notre communauté ? 

Quoi donc a jamais exprimé plus complètement l'âme haïtienne ? 

Mais alors on a le droit de se demander quel parti l’art et la littérature ont-ils 
tiré de notre folk-lore ? Et d'abord y a-t-il un art haïtien, une littérature haïtienne ? 

 

Cette dernière question revient périodiquement dans les préoccupations de la 
presse et, de temps en temps, l'interview d'un homme de lettres la résout par l'af-
firmative ou la négative C'est un jeu de princes. On nous excusera de trouver cette 
préoccupation un peu oiseuse. Sans doute, les raisons qui en provoquent l'énoncé 
résident non point seulement dans la pénurie des oeuvres mais dans leur mode 
d'expression. Parce que l’Haïtien cultivé ne se sert que d'une langue d'emprunt - le 
français - parce qu'il nourrit sa pensée d'oeuvres françaises, parce qu'il s'inquiète, 
grâce au truchement de la langue de tout ce qui intéresse la vie et la civilisation 
françaises, on en infère que ses productions littéraires ne peuvent être que des 
productions françaises. Quelque apparence de fondement que recèlent ces raisons, 
elles sont insuffisantes pour nous empêcher d'avoir une littérature et un art indi-
gènes. 

Certes, si la langue est le véhicule de la pensée et la messagère ailée qui entre-
tient le principal attribut de la vie sociale - l'intercommunication entre les mem-
bres d'un même groupe, - elle ne crée pas la pensée elle-même et elle n'est pas non 
plus son mode exclusif d'expression. Elle n'est qu'un artifice pour traduire les 
émotions, les sensations, toute la vie intérieure. Encore dans ses multiples modali-
tés, est-elle souvent inférieure et toujours postérieure au geste qui est, lui. l'ex-
pression la plus élémentaire des besoins de l'âme. 
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La langue est fonction de facteurs psycho-biologiques et sociologiques 151 qui 
expliquent sa genèse, conditionnent son existence, déterminent son évolution et 
engendrent sa richesse ou sa pauvreté. Elle est, parmi les institutions, celle qui 
s'adapte le plus à la mentalité du groupe qui en use comme le plus souple instru-
ment de la vie sociale. Mais elle peut être interchangeable. C'est pourquoi des 
peuples divers parlent quelquefois la même langue sans qu'il y ait entre eux une 
identité de sentiments et de croyances, communauté de goûts et d'idéal. N'est-ce 
pas qu'il s'en faudrait de beaucoup pour que les états espagnols de l'Amérique 
soient de simples décalques de la péninsule ibérique ? A-t-on jamais confondu la 
littérature anglo-saxonne d'outre-mer avec les productions littéraires d'Irlande ou 
d'Ecosse ? Qui a jamais contesté l'existence de la littérature suisse, belge, cana-
dienne, d'expression française ? Qui a jamais empêché la langue anglaise d'expri-
mer l'état d'âme des nègres d'Amérique dans les oeuvres de James Weldon John-
son, Dubois, Booker, T. Washington, Chesnut ? Et pourquoi donc la langue serait-
elle un obstacle pour que des Haïtiens apportent au monde une notion d'art, une 
expression d'âme qui soit tout à la fois très humaine et très haïtienne ? 

Sans doute, notre plus grand littérateur du siècle dernier, M. Delorme, dans les 
oeuvres appréciables qu'il a laissées à notre admiration tant par la pureté du style 
que par la netteté de la composition, n'y a rien mis qui puisse rappeler, même de 
loin, qu'elles ont été écrites par une plume haïtienne. Sans doute, les romans de 
M. Delorme empruntent le cadre de leur action autant que leurs personnages à la 
Turquie, à l'Italie, à la France, et jamais à Haïti, et on est anxieux de scruter les 
raisons qui justifient un tel dédain ou une telle réserve. Et sans porter atteinte à la 
liberté et au droit de l'artiste de chercher le sens ou l'inspiration de son ouvrage au 
gré de sa fantaisie, on est enclin à se demander si M Delorme n'a pas succombé à 
un certain snobisme en méconnaissant les possibilités littéraires du milieu haïtien. 
Peut-être a-t-il obéi au goût du romantisme en allant chercher dans le passé, à la 
manière d'Alexandre Dumas, un lointain congénère, les sujets de ses livres ? Peut-
être avait-il compris aussi que le succès et la gloire ne pouvaient couronner son 
talent que s'il écrivait pour un public étranger plus apte à l'apprécier que le public 
haïtien ? Il y a un peu de tout cela dans l'attitude du grand écrivain. Mais il y a 
autre chose. A notre gré, M. Delorme a sacrifié à l'un des plus stupides, parmi les 
plus plats préjugés qui jugulent l'activité haïtienne, à savoir que notre société, 
                                                 
151  Ici on confond volontiers langue et langage. 
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dans son passé comme dans son existence actuelle, n'offre aucun intérêt à l'art du 
romancier. Ainsi il a passé à côté des mille et un drames émouvants, à côté des 
troublantes péripéties de la tragicomédie dont est tissée la vie haïtienne, il a cô-
toyé cette humanité déconcertante où la vanité collective et individuelle, l'hypo-
crisie sociale, la bêtise solennelle livrent les plus farouches assauts à la simplicité 
du coeur, au dévouement tranquille, à la vraie culture de l'intelligence et du sens 
moral et il ne s'est même pas aperçu que ces choses-là existent. Lui qui fut 
l’orateur dont la voix enchanteresse berça les rêves politiques de ses contempo-
rains, lui qui fut l'idole de la jeunesse avide de savoir et amoureuse de la beauté et 
qui lui ouvrit ses salons où se discutaient toutes les questions d'art et de littérature, 
lui qui connut les triomphes précaires et les défaites soudaines de la politique, lui 
qui fut ambassadeur de son peuple auprès des Victor Hugo, des Alfred 152 de 
Lamartine, il ne laissa rien dans son oeuvre qui soit un frisson de sa sensibilité 
affectée par l'action de son milieu, rien qui nous permette d'avoir une opinion sur 
les moeurs de son temps, ni sur aucune autre époque de la vie haïtienne. Et cet 
homme distingué qui eût pu être un grand écrivain français, n'est pas connu dans 
la littérature française et n'existe presque pas pour la littérature haïtienne. En véri-
té, le cas de M. Delorme est une illustration de notre mentalité qui n'accorde de 
relief à la personnalité intellectuelle d'un écrivain que si elle est projetée sur 
l'écran incertain de la gloire étrangère. 

Heureusement qu'une réaction tardive ramena nos écrivains, poètes et prosa-
teurs, à puiser la matière de leurs oeuvres dans le milieu où ils vivent et cette nou-
velle conception d'art nous a valu, dans ces trente dernières années, une floraison 
d'œuvres intéressantes au point de vue haïtien. 

Il n’y aurait qu'à glaner parmi les ouvrages de Georges Sylvain, Frédéric Mar-
celin, Fernand Hibbert, Justin Lhérisson, Massillon Coicou, Burr-Reynaud, Rey, 
Carolus, et tant d'autres que nous pourrions citer si nous faisions un tableau de la 
littérature haïtienne, pour démontrer le souci de plus en plus évident de nos écri-
vains de chercher autour d'eux des sources d'inspiration, des traits de mœurs, des 
études de caractère et de faits sociaux qui sont très propres à notre façon d’aimer, 
de haïr, de croire, à notre façon de vivre enfin. Et alors comment dénier à cette 
production littéraire son caractère national ? N'est-ce pas que Séna Chacha, Epar-

                                                 
152  Sic (N.D.L.R.) 
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ninondas Labasterre, Fêlé candidat, Eliézer Pititecaille, Boutenégue, sont des 
types de chez nous ? Il ne serait pas téméraire d'ajouter qu'un écrivain étranger qui 
essaierait de les camper n’eût réussi qu'à demi quel qu'eût été son talent, parce que 
pour les faire vivre, il faut d'abord pénétrer le secret des ressorts qui font mouvoir 
tous les paladins du vice, de la débauche et du mensonge qui pullulent dans notre 
communauté. Mieux que cela, pour prendre de l'intérêt à la pitrerie de leurs gestes 
et savourer le ridicule de leurs attitudes, il faut être Haïtien. En définitive, il y a 
donc une littérature haïtienne. Nous n'entendons pas, répétons-le, juguler la liberté 
de l'écrivain et encore moins prétendons-nous signifier que les qualités ci-dessus 
énumérées soient les seules aptes à donner l'investiture haïtienne aux oeuvres lit-
téraires. Il semblerait qu'une certaine sensibilité commune à la race, voire un cer-
tain tour de langue, une certaine conception de la vie très propre à notre pays dont 
un écrivain de talent marquerait ses ouvrages sans que ses personnages soient 
haïtiens, ne manquerait point de leur donner le caractère indigène que notre criti-
que réclame. Mais, à côté de tout cela, il faudrait quelque chose d'autre qui soit 
plus grand, plus vrai de vérité humaine et haïtienne, il faudrait que la matière de 
nos oeuvres fut tirée quelquefois de cette immense réserve qu'est notre folk-lore, 
où se condensent depuis des siècles les motifs de nos volitions, où s'élaborent les 
éléments de notre sensibilité, où s'édifie la trame de notre caractère de peuple, 
notre âme nationale. 

Notre littérature s'en est-elle inspirée ? 

Timidement, si timidement, que sauf dans la Mimola d'Antoine Innocent ou la 
fiction est emmaillotée en des soucis d'apologétique, c'est à la loupe qu'on peut 
déceler çà et la des motifs, des thèmes de folk-lore. En veut-on des exemples ? 

Pourquoi hésiterions-nous à commencer par un des ouvrages de Georges Syl-
vain ? En vérité, jamais écrivain ne peut justement se réclamer d'une plus authen-
tique filiation française pour l'ensemble de ses oeuvres quant au tour classique de 
la langue et à la belle ordonnance du discours. Georges Sylvain, trop tôt enlevé 
aux lettres et à la patrie haïtiennes qui furent les deux grandes passions de sa vie, 
a laissé dans son Cric-Crac le témoignage de la plus formidable gageure à laquel-
le un homme de talent se soit livre. Transposer en patois et en vers créoles les 
fables dans lesquelles La Fontaine s'est immortalisé, tel est l'effort qu'il a réalisé. 
Et dans le langage qu'il fait parler à ses personnages, bêtes et gens, même lorsque 
ceux-ci ne sont pas de chez nous, il réussit si souvent à leur donner l'intonation, la 
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mimique des gens de chez nous, que l'on se demande pourquoi avait-il donc be-
soin de modeler sa pensée sur celle du génial fabuliste ? 

Voyez-vous a quelle magnifique création originale eut abouti Georges Sylvain 
s'il avait oublié La Fontaine pour ne puiser ses sujets entièrement que dans les 
légendes et les contes d'Haïti. N'est-il pas regrettable que nous ayons perdu la plus 
belle occasion d'avoir un chef-d'oeuvre de littérature folklorique ? 

De la même veine humoristique et bouffonne sont nées les fables locales de 
Carolus 153 savoureuses et gaillardes. Ecrites en français, elles ramènent le lec-
teur tout doucement à la conclusion morale qui est chaque fois un proverbe créole. 

D'un autre genre, et base sur une préoccupation pédagogique est la tentative 
hardie de M. Frédéric Doret qui a édité un opuscule « Pour amuser nos tout pe-
tits », dans lequel il a transpose du français en créole les principales fables de La 
Fontaine. Le dessein de M. Doret, très louable, fait application du fameux précep-
te de Pestalozzi qu'en matière d'éducation,  il faut aller du connu à l'inconnu. Il 
n'aurait pas de rapport avec notre sujet. si dans la prose créole du petit opuscule 
nous n'avions trouvé des aphorismes, des proverbes qui sont matières de folk-lore. 

Au reste, chaque livraison de la « Petite Revue » que M. Doret dirige avec tant 
de tact et d'autorité contient un conte puisé dans nos traditions orales. On ne sau-
rait trop féliciter la clairvoyance de ce bon Haïtien qui, dans maints articles, dans 
maints petits livres, préconise l'emploi du créole comme point de départ de l'en-
seignement du français, afin que l'école primaire haïtienne ne soit plus un entraî-
nement au psittacisme, un outrage au bon sens, mais donne un enseignement 
concret, substantiel et plus profitable à la clientèle populaire pour laquelle elle a 
été créée. Il faut souhaiter que tous nos penseurs se libèrent des préjugés qui les 
ligotent et les contraignent à des imitations plates de l'étranger, qu'ils fassent usa-
ge des matières qui sont à leur portée afin que de leurs œuvres se dégagent, en 
même temps qu'un large souffle humain, ce parfum âpre et chaud de notre terroir, 
la luminosité accablante de notre ciel et ce je ne sais quoi de confiant, de candide 
et d'emphatique, qui est l'un des traits particuliers de notre race. 

                                                 
153  Carolus est le pseudonyme d'un écrivain retiré du monde mais qui de sa 

thébaïde, suit tous les mouvements intellectuels du pays. 



 Jean Price-Marx, Ainsi parla l’oncle. Essais d’ethnographie  (1928) 196 
 

C'est en partie, à pareille considération qu'a obéi M. Dominique Hippolyte, 
dont le persévérant labeur a augmente la bibliothèque haïtienne d'un nouveau vo-
lume de poésie : « La route ensoleillée ». 

Multiples sont les notes de folk-lore sur lesquelles sa muse a modulé des ac-
cords simples et touchants. Et ce ne peut être que plaisir de rencontrer chez nos 
jeunes hommes le souci de traduire en oeuvres d'art ce dont ils se sentent redeva-
bles au sol ancestral. M. Hippolyte n'a-t-il pas exprimé le fond de son coeur lors-
qu'il a mis en exergue de ses poèmes cette pensée de M. Charles Maurras : 

« J'ai tout reçu du sol natal... ». 

On peut dire que la même sympathie pour les choses et les croyances du passé 
a marque assez fortement l'œuvre de Burr-Reynaud. Son théâtre et ses poésies en 
sont tout imprégnés. Il a conté que : 

« Dans les grands bois ombreux, lorsque sonne minuit,  Sous la cascade 
blanche aux notes cristallines, 

« L'on peut voir s'avancer mollement et sans bruit 

« Une femme aux seins nus, une soeur des ondines 

« La maîtresse de l'Eau... 

Malheur au passant qui s'arrête, fasciné, pour contempler la beauté de l'im-
mortelle ! Il en tombe fatalement amoureux. Or, il est dans la destinée de cette 
cruelle souveraine d'être insensible aux désirs des hommes. Plus l'amour qu'elle 
inspire est farouche et indomptable, moins l'accès de son coeur est possible. Et 
c'est pour accomplir son oeuvre de cruauté qu'elle apparaît aux hommes. 

« Sous la cascade blanche aux notes cristallines » prête à entraîner les impu-
dents au fond de son empire mouvant. 

Avec un égal bonheur, le poète nous parle de la fleur de bambou qui n'éclôt 
qu'une fois l'an à Noël. Tous ceux que l'amour tient sous son joug et que l'effroi et 
le désir assiègent doivent être vigilante pour aller au fond de la forêt recueillir les 
pétales de la fleur rare, à Noël à l'heure de minuit. Si d'aventure, la nuit sacrée les 
surprend sous l'arbre devant que s'accomplisse la mystérieuse floraison, ils en sont 
enveloppés comme de leur linceul. 

Joli thème que le poète a évoqué en des vers délicats et subtils. 
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Bien avant Burr Reynaud, Frédéric Marcelin en maintes pages colorées d'hu-
mour et de malice a raillé les superstitions de Marilisse inquiète des prédictions de 
la cartomancienne, s'est penché sur la tragique aventure de Jan Jan trop naïvement 
fidèle aux coutumes ancestrales, et en s'inspirant des croyances populaires, sa 
plume nous conduit, avec Mama chez le Hougan préparateur du poison destiné à 
Télémaque, l'assassin du fiancé que pleurait la farouche héroïne. Mama s'était 
engagée sur la route, seule, pendant la nuit : « D'une tristesse mélancolique, 
charmeuse, ennemie des prodigues éclats, évocatrice des pensers somnolents, de 
facile digestion, la lune promenait sa face morne sur les bois déjà endormis ». La 
jeune fille avait franchi la barrière de la propriété où résidait le consultant et mar-
chait en tâtonnant à travers le jardin. Soudain, elle entendit une plainte grave, 
morne, douloureuse, qui semblait venir des profondeurs de la terre. Elle en trem-
bla jusqu'à la défaillance. Et la plainte se prolongeait, s'étendait dans le silence de 
la nuit, sinistre, indéfinie. 

Affolée, Mama accourut jusqu’à l'huis du Hougan et sollicita des explications 
sur la provenance de cette étrange rumeur. 

Alors le vieillard instruit des choses de la terre lui dit : 

« Ce qui vous a fait peur c'est le cri de l'igname grossissant sous terre. C'est 
l'effort qu'elle fait pour briser sa croûte, c'est son époque, c'est ça qui lui arrache 
sa plainte... » 

Et qui donc s'était avisé avant Marcelin de ramasser ces gerbes de croyances 
populaires pour en tirer les effets de réalisme et de pittoresque dont il a imprégné 
quelques-uns de ses livres ? 

L'écrivain a un autre mérite qu'il partage avec M. Fernand Hibbert. De la qua-
rantaine d'ouvrages dont se compose l'ensemble de leur production - romans, 
contes critiques, oeuvres politiques - pas un seul, pas le moindre opuscule ne trai-
te d'une matière qui ne se rattache étroitement aux choses et à la vie haïtiennes, 
bien que Fredéric Marcelin et Fernand Hibbert aient habité Paris pendant un très 
long temps et aient été très mêlés à la vie parisienne par leurs goûts, leur éduca-
tion, leur talent ou leur fortune. C'est cette inflexible volonté de tirer parti de la 
matière haïtienne pour l'édification de l'œuvre d'art qui leur donne la place privi-
légiée qu'ils occupent dans les lettres haïtiennes. 
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Ils nous paraissent résumer le plus sérieux effort qui ait été fait jusqu'ici pour 
élaborer une littérature proprement indigène. Nous entendons bien - encore une 
fois - ne point frapper d'exclusivisme ceux de nos écrivains qui cherchent leur 
inspiration ailleurs que dans notre milieu. Ce serait, en vérité, témoigner d'une 
pitoyable étroitesse d'esprit, et nous ne savons au nom de quel dogme irréductible, 
nous frapperions d'interdit un Damoclés Vieux, un Etzer Vilaire, un Charles Mo-
ravia, parmi les plus notoires écrivains de notre époque on un Léon Laleau dont le 
talent s'affirme fécond et divers et tant d'autres dont les productions littéraires 
augurent une moisson abondante et de bon aloi. Ce qu'il était nécessaire de faire 
remarquer, c'est que les oeuvres des écrivains dont il s'agit les placent en dehors 
des préoccupations qui font l'objet de ces essais. 

 

II 
 

Et maintenant que pouvons-nous hasarder sur l'art haïtien sans jongler avec le 
paradoxe ? 

Quelques manifestations sporadiques de peinture et de sculpture suffisent-
elles à caractériser une production artistique ? Il est vrai que Normil Charles exis-
te et pétrit dans la glaise les rêves de gloire que hantèrent jadis le cerveau de nos 
héroïques aïeux ? 

Mais une hirondelle ne fait pas le printemps... 

Peut-être n'est-il pas déplacé de faire une simple mention de la musique dont 
l'esthétique se rattache par quelque coté au sujet qui nous occupe. 

Nos danses populaires - vaudou, yanvalou, petro, ibo, meringue - ont toutes 
leur rythme et ce rythme s'entend à la cadence de la mélodie qui en décompose la 
mesure. 

Toutes les cérémonies vaudouesques évocations, initiations, exorcismes, rites 
piaculaires, etc., ne s'accomplissent qu'au rythme dolent des chants liturgiques 
d'une ligne aussi simple que le plain-chant. Il nous semble qu'il y aurait lieu d'étu-
dier ces thèmes et d'en tirer des poèmes, des pièces dramatiques d'une veine origi-
nale et neuve. Bien que nous ne soyons pas qualifié pour en parler au point de vue 
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technique, nous n'avons pas trouvé une seule oeuvre décisive dans toute cette pro-
duction confuse qu'en ces temps derniers on a dénommée : « Musique vaudoues-
que ». 

Il nous a même paru qu’on confondait assez volontiers des rondes populaires 
avec des thèmes vaudouesques. Cependant la matière est en gestation. Beaucoup 
d'ouvriers sont à la tâche. Un Occide Jeanty déjà malmené par l'âge mais dont le 
front est encore frôlé par l'aile de la Muse, un Lamothe dont la sensibilité est une 
réserve inépuisable de rêves et d’espérance, un Justin Elie dont le talent mûri par 
tant d'essais heureux nous engage à en attendre un ouvrage de grand style, un 
Franck Lasségue qui, évadé sur les bords de la Seine, y exhale la nostalgie de son 
âme vagabonde en notes plaintives et tous les autres que hante le problème de 
créer une musique haïtienne originale, sensuelle et mélancolique, tous sont des 
garants que dans la matrice du Temps s'élabore l'œuvre qui marquera l'aptitude de 
la race à un art personnel, générateur de pensées et d'émotions. 
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Mesdemoiselles, 
Mesdames, 
Messieurs, 

 

Certain jour de Novembre dernier, un de mes amis, revenu d' 

« Un voyage en lointain pays », 

fatigué d'avoir fourni un trop âpre effort scientifique, me proposa quelques 
jours d'excursion dans les hautes altitudes des Sourçailles d'où l'on peut voir les 
pics de la Selle profiler la solitude auguste de leurs cimes sur un fouillis de val-
lées, de collines et de mamelons. J'acceptai l'offre d'enthousiasme non point que 
j'eusse, moi aussi, un particulier besoin de détente intellectuelle ou encore que je 
fusse avide de faire la cabriole après avoir été rivé pendant trois ans à une chaire 
d'enseignement, mais parce que rien d'autre n'eût pu gonfler mon cœur d'une joie 
plus ardente que de vivre de plus près dans le commerce d'une amitié dont l'esprit 
clair et original de mon camarade mettait quelque coquetterie à me refaire les 
honneurs sans apprêt et sans cérémonie. 
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De lui à moi, j'acceptai l'offre d'enthousiasme : « parce que c'estoit luy, parce 
que c'estoit moy ». 

Mais pardonnez, je vous en prie, le sans-gêne avec lequel je vous prends pour 
confidents de ces heures délicieuses Ce n'est pas pour en rendre témoignage que 
nous voici réunis en confiance et en sympathie. Cependant je suis sûr que votre 
sens de la mesure sera moins choqué par l'indiscrétion de mon souvenir quand je 
vous dirai que mon compagnon de route a été le critique attentif et clairvoyant des 
idées que je m’en vais avoir l'honneur d'exposer devant vous. 

Ensemble, nous avons recueilli dans les habitations paysannes les propos hési-
tants de nos hôtes, ensemble, nous avons levé l'interdit des réticences, force la 
légitimité des scrupules, désarmé des susceptibilités qui ne sont que cuirasses de 
défense. Ensemble, nous avons apaisé les inquiétudes nées de notre curiosité pé-
nétrante. Ensemble, nous avons amené les plus retors a nous livrer peu à peu les 
trésors d'une vie parfumée de légendes absurdes et de croyances surannées. 

Ainsi, nous avons lié brin à brin. une lourde gerbe de traditions orales dans 
lesquelles on peut démêler des survivances de la terre d’Afrique, les apports de la 
colonisation européenne, l'ombre fugitive des souvenirs aborigènes et, enfin, le 
labeur ininterrompu des transformations locales sous la double pression d'une 
civilisation encore indécise et la résistance d'une mentalité que le doute n'a jamais 
effleurée. 

Si, en reprenant mon enquête sur le folk-lore, je vous apporte maintenant le 
résultat de mes démarches quelle qu'en soit la valeur, et surtout, quoique vous 
pensiez d'une méthode qui ne se prévaut d'aucune rigueur scientifique, j'aurais 
mauvaise grâce, en vérité, de ne point avouer la part de collaboration de tous les 
anonymes qui m'y ont aidé, encore moins pourrais-je taire le concours d'un cama-
rade dont l'intérêt à l'oeuvre que je poursuis sera le principal élément, l'élément 
conditionnel de succès... 

 

Mesdemoiselles, 
Mesdames, 
Messieurs, 
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Je gagerais volontiers que vous avez éprouvé quelque malaise, voire de sé-
rieuses inquiétudes quand vous avez appris que je me propose d'étudier devant 
vous la famille paysanne. 

Famille paysanne ! Qu'est-ce que cette équivoque de termes contradictoires ? 
Une famille, d'après la conception la plus élémentaire que vous vous en êtes faite, 
n'est-ce pas le point de départ, le noyau embryonnaire de toute société en vertu de 
la doctrine chrétienne et selon le rituel qu'enseigne votre catéchisme quand il élè-
ve le mariage à la hauteur d'un sacrement qui sanctifie l'union légitime de l'hom-
me et de la femme et leur donne la grâce de remplir leurs obligations ? 

Ainsi, rangée dans une étroite catégorie, l'union de l'homme et de la femme 
même lorsqu'elle est consacrée en conformité des obligations de la Loi civile, n'a 
aucune valeur morale si elle n'a pas reçu la sanction de l'Église. Et puisque dans 
notre société chrétienne, M. le Curé, du haut du prône, dénonce la proportion fan-
tastique des baptêmes d'enfants naturels dont les quatre cinquièmes, enregistrés au 
village. viennent des populations rurales, n'y a-t-il pas quelque paradoxe à asso-
cier ces deux termes : famille paysanne ? 

Eh ! bien, non. L'opposition n'en est qu'apparente ou du moins elle révèle à 
l'observateur attentif une des formes les plus saisissantes du conflit des croyances 
et des moeurs sur lesquelles s'échafaude notre société. 

Certes, à qui se leurre d'une vaine illusion par vanité, inintelligence ou nigau-
derie, il peut arriver de croire que nous vivons la plénitude de la vie chrétienne, 
mais à celui-là qui n’a pas peur d'affronter le pharisaïsme de nos mensonges 
conventionnels, qui fouaille sans pitié les gestes inélégants de détachement social 
et projette une claire vision sur les problèmes de notre passé ethnique, à celui-la il 
apparaîtra que notre société est en plein travail d'évolution. 

De même que le géologue par l'étude des fossiles et des couches superposées, 
suppute l'âge des terrains, de même que le naturaliste démontre l'originalité de la 
forme actuelle en décelant les vestiges des formes anciennes par quoi se marque 
la série de mutations qu'a subies l'être depuis les époques préhistoriques, de même 
la survivance des coutumes, des croyances et des moeurs anciennes dans une so-
ciété contemporaine qui a accepté la civilisation occidentale comme étalon de 
progrès, le triomphe ou le recul, le compromis ou l'apparente répudiation de ces 
moeurs, coutumes et croyances sont les plus sûres données des étapes parcourues 
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du point de départ au point d'arrivée de cette société ; elles sont les témoins les 
plus véridiques de ses aptitudes à accomplir sa destinée, des virtualités qu'elle 
recèle en elles pour réaliser les ambitions qui aiguillonnent sa vie. Surprendre ce 
travail de transformation dans quelques-uns de ses détails, me semble un plaisir si 
vif que je n'ai pas craint de braver votre patience en vous y conviant. 

* 
*     * 

Ainsi l'Eglise fait de la fondation de la famille un acte de foi. J'accepte la ri-
gueur de sa doctrine. Mais alors, je ferai de l'adhésion du paysan plus ou moins 
sincère, plus ou moins complète au credo de l'Eglise, une condition de sa confor-
mité à lui, le paysan, à fonder un foyer d'après le rituel chrétien. Mieux que cela. 
Si sa vie continue à être sous la dépendance d'autres croyances religieuses et si la 
constitution de sa famille relève aussi de l'emprise de ses croyances, il sera inté-
ressant de découvrir dans quelle mesure il leur est resté fidèle, dans quelle mesure 
il a fait sa concession à la nouveauté divine qui lui a été révélée, à quel compro-
mis et à quelle conciliation disparates ont abouti son orgueil de ne point apparaître 
en dehors du mouvement et son goût secret de ne point violer des interdits qui 
peuvent lui être préjudiciables. 

Mais, j'y songe. Une telle étude embrasserait ni plus ni moins l'ensemble de la 
vie paysanne : l'habitation, le vêtement, la nourriture, le travail, enfin toutes les 
manifestations qui englobent l'existence du campagnard de la naissance à la mort. 

Malgré le désir qu'on en ait, une telle étude ne comprendrait rien de moins 
qu'une importante monographie, et, dans ce genre un peu faux qu'est la conféren-
ce - le temps nous étant mesure - nous sommes contraint de limiter notre choix. 

Voulez-vous tout simplement que nous assistions dans le district de Kenscoff 
à la fondation d'une famille ? 

* 
*     * 

Kenscoff ? Beaucoup d'entre vous sont peut-être des familiers de cette déli-
cieuse région ? 
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C'est, là-bas, un canton montagneux serti parmi le groupe des pics dont la li-
gne sinueuse se confond avec les lourdes masses qui aboutissent a l'extrémité de 
la presqu'île, 

 

 
Ti Jean, paysan de Kenscoff. 

 

Les Montagnes Noires qui font bloc au sud-est de Port-au-Prince, se prolon-
gent vers la basse plaine au nord-ouest en une suite de rameaux fragmentés de 
gorges et de vallées. Un de ces rameaux darde vers la mer son éperon de roches 
argileuses où poussent çà et là des pins clairsemés. Tout le reste est battu par 
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d'âpres vents. C'est cette pointe avancée si souvent fréquentée par les orages qui 
forme le plateau de Furcy. 

A l'Orient - un très proche Orient - l'autre branche du rameau contenue par les 
contreforts de la Selle étale sa croupe vallonnée vers l'Ouest où l'espace lui sem-
ble moins mesuré, puis, comme épuisée par l'effort, s'infléchit et s'effondre dans 
la vallée de Grands Fonds. C'est dans cette soudaine dépression, semblable à une 
cuvette au fond bosselé, que se blottissent les maisonnettes de Kenscoff. Là, nous 
sommes à 1.200 mètres d'altitude. Des bords abrupts de la cuvette croissent des 
arbustes en groupes serrés que les habitants appellent « tabac sauvage », puis sur 
la pente roide ou en gradation douce, dans les moindres anfractuosités, une herbe 
courte, grasse et drue revêt toute la terre d'un tapis vert, moelleux et tendre. 

Kenscoff est un frais pâturage. Le bétail s'y développe sain et vigoureux. A 
cause même de sa configuration en creux et de sa haute altitude, la terre de Kens-
coff, abritée contre la bourrasque, retient une très grande quantité d'humidité soit 
que le nuage se résolve en pluies fines ou torrentielles, soit que le brouillard quo-
tidien s'accroche au flanc des collines et traîne sa robe de mousseline blanche 
dans le moindre repli des vallons. Au surplus, un clair ruisseau dispense en mi-
nuscules cascades l'eau dont s'abreuve la région. Ah ! cette eau savoureuse de 
Kenscoff. On ne sait plus, en s'y désaltérant, si elle est savoureuse d'avoir humé 
de trop près l'haleine odorante du petit baume ou d'avoir ramassé, absorbé, clari-
fié, l'humus séculaire de la terre généreuse et féconde des cressonnières. 

Mais enfin, de cette rapide esquisse, il me paraît possible de tirer diverses 
conséquences au point de vue des aptitudes de Kenscoff à nourrir une communau-
té humaine. 

C'est d'abord que le pays offre de grandes facilités à l'établissement d'habita-
tions fermières. Avec le système de propriétés morcelées qui domine notre éco-
nomie rurale, chaque famille à Kenscoff est propriétaire de son lopin de terre et 
possède une ou plusieurs vaches dont elle tire un appréciable supplément pour 
l'équilibre de son budget. 

Dans chaque famille, c'est la fillette, la jeune fille, plus rarement le jouven-
ceau, qui, à pied, transporte le lait, 5 à 10 litres, de Kenscoff à Pétionville et à 
Port-au-Prince. Notre laitière effectue ainsi un parcours quotidien de dix à douze 
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heures de marche 154 souvent par des sentiers glissants, rocheux, malaisés... À 
l'industrie laitière, le paysan de Kenscoff joint la culture maraîchère et horticole. 
Et c'est plaisir de voir combien, à la faveur de l'altitude et de la fécondité du sol, 
croissent en exubérance les plantes potagères et les arbres fruitiers originaires des 
pays tempères. On y fait des pêches, des fraises, des pommes, des légumes et 
d'autres choses succulentes. En résumé, la vie paysanne prend ici un aspect d'ai-
sance tout à fait frappant, et cela est dû autant a la richesse du terrain qu'à la fraî-
cheur exceptionnelle du climat. 

Et maintenant de quelle manière ces magnifiques aptitudes du milieu physique 
vont-elles influencer le développement de l'être humain ? 

Et d'abord de quel type est-il, cet être humain ? A quelle variété de l'espèce ou 
de la race appartient-il ? 

* 
*     * 

Il est difficile de déterminer de façon même imparfaite la part respective des 
divers groupes humains qui ont contribué à la formation physique du type haïtien 
contemporain. Nous l'avons dit ailleurs, on nous excusera de le répéter. Ce type 
est la résultante des races amalgamées en d'autres continents depuis des millénai-
res et voici près de deux siècles que sur cette terre se tassent, se condensent et 
s'agrègent les matériaux d'une race historique en processus d'évolution. Mais au-
tant que des hypothèses d'ordre général nous permettent quelque indication, il 
nous semble que la communauté de Kenscoff a gardé des ressemblances physi-
ques assez remarquables avec le type congolais qui appartint - on s'en souvient - à 
la plus nombreuse des tribus africaines importées à Saint-Domingue. Dans tous 
les cas, tel qu'il est à l'heure actuelle, le paysan de Kenscoff est dans son ensemble 
un homme de taille moyenne, allègre et vigoureux bien qu'il ne soit ni râblé, ni 
trapu, ce montagnard qui supporte, torse nu, des températures de 4 à 5 degrés au-
dessus de zéro, est au demeurant un gaillard solide, bien équilibré sur ses jambes 
un peu grêles et beaucoup plus finaud qu'on ne pense sous ses traits accusés en 
saillie, avec ses gestes lents et son goût immodéré de la palabre. A 21 ans, il est 
mûr pour les grandes entreprises et pour la plus grande d'entre toutes qu'est la 
fondation d'un foyer ; à cet âge, il peut, quand il est ordonné, avoir du bien au 
                                                 
154  15 à 20 kilomètres. 
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soleil. Mettons que 1’alternance saisonnière ait été favorable à son travail : ni trop 
de pluie, ni trop de sécheresse. Avec un gai counbite 155, il a engrangé une masse 
respectable de pois rouges. La semence du maïs a quintuplé la moisson ordinaire. 
Il affiche sur les bouquets d'avocatiers qui entourent la demeure paternelle 6 ou 7 
grappes d'épis empaillés dont la lourde pyramide témoigne à tous de la vigueur de 
son bras. Les légumes ont été d'un bon apport au marché de la ville. Sa vache 
pendant plus de 6 mois lui a fourni quotidiennement quelques bons litres de lait 
que, sur place, il a cédés aux marchands ambulants. Même à la gaghière 156 la 
chance lui a été plus d'une fois complaisante, que manque-t-il donc à Ti-Jean-
Pierre-Jean pour être tout à fait heureux ? Ce qui lui manque ? Parbleu, c'est de 
ne pas avoir sa maison à lui, sa femme et ses enfants à lui, qui feraient dire à la 
ronde qu'il est un homme marie, un père de famille, un habitant notable. Eh ! sans 
doute, comme tous les jeunes gens de la région, il a eu avec les donzelles un peu 
faciles sa part de fruste aventure. Mais là, jamais son cœur n'a battu plus fort et 
ses tempes ne se sont gonflées d'un sang plus généreux que, lorsque d'aventure, il 
croise sur son chemin Dorismène, la laitière de Guibert 157, revenant de la ville 
chargée de son panier, la poitrine pointant drue sous la pression du corsage étri-
qué, les hanches bombées, les mollets dodus, saillissant sous le retroussis de la 
robe bleue. 

Alors figé par l'émotion, la faucille sous le bras, il la dévore des yeux, la laisse 
passer, puis remarque tout haut : 

- Eh ! Mainmainne ou t'a capab' dit m'bon jou ! 158. 

Elle éclate. Et c'est dans le jour lumineux une cascade de rire clair qui sonne 
comme un appel de printemps. 

- Non ! pas possible, ou gangnin l'air ou soude... 159. 

C'est vrai que Ti-Jean est un peu fou s'il n'est sourd. Il a l'ivresse de ses vingt 
ans, l'inquiétude de l'amour et l'ardent désir de le faire partager. Mais il est timide. 

                                                 
155  Counbite : Réunion agricole où l'on s'entr'aide pour le défrichement, l'en-

semencement et la récolte. 
156  Gaghière : Lieu où l'on se réunit pour les combats de coq. 
157  Guibert : Communauté rurale voisine de Kenscoff. 
158  Eh ! Mainmaine vous pourriez me dire bonjour ? 
159  Non, c'est pas possible, vous avez l'air d'être sourd. 
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Combien de fois n'a-t-il pas pris la résolution de s’en ouvrir à la belle, de lui arra-
cher un bref consentement afin d'en finir ? Chaque fois il a bredouillé quelques 
mots inintelligibles et s'est arrêté coi, cependant que déjà jaloux, il est prêt à se 
battre avec n'importe lequel des gars qui parlerait trop librement de Mainmainne. 
En attendant, il travaille dur et thésaurise sou par sou. 

 

 
Mainmainne, la laitière. 

 

Enfin, un soir, l'occasion vint. 
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C'était à Corail, chez Lapointe, le plus fameux hougan du voisinage. On célé-
brait un service 160 à la participation duquel tout le monde s'était préparé pendant 
des jours d'avance. Les plus accortes filles de Viard, de Godet, de Robin, de 
Kenscoff coudoyaient les jeunes gens venus de plusieurs lieues à la ronde. 

Le service était gras 161 : la mangeaille copieuse, le tafia abondant. Les tam-
bourineurs, le coryphée et les chœurs endiablaient l'assistance par une ivresse de 
sons que rythmait en basse profonde la plainte rauque de l'Assôtor 162. Alors, 
danseuses et danseurs, embués de poussières, allaient tournoyant, virevoletant en 
piétinement sourd et innombrable, frappant le sol d'une foulée souple et cadencée. 

Au premier rang Ti-Jean et Mainmainne faisaient couple, libres, gais, frivoles. 
Soudain, sur un signe, un coup de baguette plus intense de l'Assôtor, arrête l'élan 
de l'assistance. 

C'est le coryphée qui improvise un air en I’honneur d'Ogou Ferraille. 

L'assistance se recueille. C'est aussi minuit, l'heure propice aux incantations 
rituelles... 

Ti-Jean profite de l'intermède pour entraîner sa partenaire a l'arrière. Il a à 
causer avec elle. De quoi ? Il ne le sait pas lui-même, mais il éprouve un besoin 
de lui dire quelque chose. Sa poitrine s'oppresse, ses dents se serrent. Hélas ! les 
mots se rebellent dans son vocabulaire un peu mince. Alors, sans plus de cérémo-
nie, dans l'opacité de la nuit et dans le vent frais qui souffle sous les étoiles, il la 
saisit brusquement, et, dans une farouche étreinte, lui applique au cou le plus tu-
multueux des baisers. Déjà il rejoint le tourbillon de la danse... 

Mais elle, étonnée, ahurie, resta un court instant comme assénée par l'im-
promptu de la scène. Puis, dans un sanglot, dont on ne sait s'il était fait de joie 
inquiète ou d'inexprimables regrets, dans un sanglot irrésistible, elle s'écria : 

                                                 
160  Le service consiste en une cérémonie liturgique offerte aux dieux selon les 

rites de tel ou tel culte. 
161  Expression qui signifie que la cérémonie était d'importance. 
162  Assôtor : Le plus gros des tambours sacrés. 
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Oh ! Oh ! Mès zamis. Oh ! Oua vlé coué Ti-jean radi, mes zamis Ti-jean horde 
débordé. Parole ça trop fort. Faut m'dit papa m'ça 163. 

Ti-jean lui, était heureux. Enfin, il avait fait son aveu. Il est ou se croit engagé. 

Et pourquoi, cependant, longtemps après la scène, la belle lui refusa-t-elle son 
salut et évita même de le rencontrer ? Serait-elle à jamais fâchée ou serait-ce un 
simple caprice de femme ? Pourtant personne de la famille de Dorismène n'a 
adressé de reproches à Ti-Jean. C'est une preuve qu'elle a gardé le secret de ce qui 
s'est passé entre eux. Il y a là une énigme que l'amoureux se proposa de résoudre. 
Sournois et timide, il prit plus d'une fois le chemin qui conduit à la Cour de Do-
rismène pour avoir une explication décisive. Vaine tentative. Un prétexte quel-
conque, toujours, l'arrêta en route. Et c'est du haut de la colline qu'il devait se 
contenter de contempler la maison où loge la belle. 

Un jour, vaille que vaille, il résolut de faire une suprême démarche auprès de 
la jeune fille. 

Il mit son plus neuf pantalon, endossa sa blouse de cotonnade bleue, à boutons 
de corozo doré, celle où l'artiste avait fait courir en dessins naïfs les points les 
plus fantaisistes d'une aiguille experte ; sapâtes 164 aux pieds ; halefort 165 de 
latanier enluminé de motifs à l'aniline, posé élégamment en bandoulière, Ti-jean 
va parler d'amour. Le halefort est gonflé de quelques menus cadeaux, biscuits et 
pains d'épices, sucre d'orge et bonbons venus de la ville, quatre ou cinq parmi les 
plus beaux épis de maïs de son jardin. Ce n'est qu'une simple entrée en matière. 
En route, il muse en échangeant des saluts joyeux avec les amis de passage. Mais 
voici qu'au débouché de la vallée, il heurte du pied gauche un dur caillou juste au 
moment où une bande de corbeaux croassaient en tournoyant sur sa tête. 

- Tomate ! C'est mon mauvais pied ! grommela-t-il ? 

Sale présage ! Il hésita un instant, puis reprit son chemin. Hélas ! à peine eut-il 
franchi la bananeraie qui borde le talus voisin, que vit-il ? Dorismene en personne 
qui était en tête à tête avec un galant, le cousin Florvil. 
                                                 
163  Oh ! Oh ! mes amis, voulez-vous croire que Ti Jean est impertinent ? il a 

décidément dépassé les bornes. C'est trop fort. Il faut que j'en avertisse mon 
père. 

164  Sapattes : sorte de sandales 
165  Halefort : sac en paille. 
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Malheur de malheur ! C'était donc pour en arriver là qu'il avait tant travaillé, 
mis tant d'argent de côté ? C'était pour se faire ridiculiser par une femme ? Eh ! 
bien non, il se vengera, il relèvera le défi. 

Alors, dare, dare, il courut conter ses déboires à Lapointe, le plus fameux 
hougan de Corail et solliciter son assistance. Lapointe gravement, se recueillit, 
lança les coquilles sacrées sur le sol, interpréta la réponse des dieux et prescrivit 
l'ordonnance : 

« Ti-Jean néglige les Esprits qui sont fâchés d'une si coupable indifférence. Ce 
qui est arrivé n'est qu'un avertissement. Un plus grand malheur allait lui échoir. 
Heureusement Maîtresse Erzilie 166 est là qui le protège. Les Esprits seront propi-
ces à ses voeux s'il n'oublie plus ses devoirs. Qu'il sacrifie donc un coq blanc et 
un poulet noir au carrefour de Rendez-vous, le troisième mercredi avant le chant 
des coqs de minuit. Puis il récitera la formule : Loco Loueba Yanzi cé Yanzi, en se 
frappant trois fois la poitrine. 

« Avec la cérémonie qui sera faite, en son honneur, à la même heure, dans le 
houmfort, il peut être sûr que non seulement le cœur de Mainmainne lui appar-
tiendra, mais, désormais, elle le suivra partout où il voudra aller ». 

Ti-jean sourit, rasséréné à cette révélation, se fit répéter plusieurs fois l'ordon-
nance, la marmotta tout le long du chemin du retour, et rentra chez lui beaucoup 
plus tranquille qu'il n'en était parti. Quand donc vint l'époque d'exécution il fut 
fidèle et ponctuel à remplir l'engagement contracte et attendit la suite des événe-
ments. 

Décidément le Hougan de Corail est un homme fort : 

Car enhardi par l'assurance du succes promis, selon la volonté des dieux, dès 
le mois qui suivit le sacrifice, Ti-Jean rendit visite chez Frê Charles, le père de 
Dorismene où il fut cordialement accueilli et l'on convint que dans les huit jours 
Captainn Cazeau Jean Pierre, apporterait en personne la lettre de demande en 
mariage de son fils. Et la lettre vint. 

                                                 
166  Erzilie gé rouge : Divinité vaudouesque, passe pour représenter la Sainte 

Vierge. 
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Ah ! cette lettre, nul à Kenscoff ne fut assez digne de l'écrire. C'est à Pétion-
ville qu'on découvrit un plumitif qui, moyennant salaire, une vingtaine de gour-
des, coucha en style traditionnel la pensée de l'amoureux. 

Cette lettre ? Mais, je vous assure que personne d'entre nous aussi n'aurait pu 
la rédiger. Cette lettre ? Elle est l'écho affaibli d'une très vieille coutume remon-
tant à cette époque lointaine où le scribe était l’oracle de la cité, quel que fut le 
sens ou le non sens de son grimoire. Une lettre de demande en mariage doit 
contenir tout a la fois l'aveu d'amour du prétendant, son engagement de se bien 
conduire envers sa future compagne et la garantie présentée par les siens qu'il est 
de bonne vie et mœurs. Elle est signée non seulement du prétendant lui-même, 
mais de ses parents naturels et spirituels,-parrain et marraine, si faire se peut. Et 
surtout elle doit être écrite sur du papier spécial, ajouré, brodé, enjolivé d'images 
coloriées et cachetée dans une enveloppe de la même tonalite que le papier. En 
outre, elle doit être apportée chez les parents de la jeune fille par l'homme le plus 
âgé de l'autre famille, soigneusement enveloppée dans un mouchoir de soie rouge 
et le tout, lettre et mouchoir, sera remis au chef de famille dont on sollicite l'al-
liance. La réponse sera faite avec le même cérémonial. La date du mariage sera 
alors fixée. 

Vous ne m'en croyez pas, peut-être. Permettez que je vous donne lecture d'une 
de ces pièces venues de Dame Marie, dont l'authenticité est garantie par la patine 
du temps et par l'honorabilité de celui qui m'en fit don, mon ami, M. le Dr Fouron. 
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Fac-similé d'une lettre de demande en mariage. 

 

Deuxième section rurale de Dame-Marie, le 5 Dbre 1905. 

 

À 

« Monsieur Dorméus Béralus et à Madame Méséide Jaccaint, en la 1re section 
sur l'habitation Sapour. 

 

Monsieur et Madame, 

 

« Nous avons l'honneur de prendre la plume pour vous souhaiter le bonjour 
ainsi que votre respectable famille, dans le but, Monsieur et Madame, d'après no-
tre humanité chrétien et en intelligence des honnêtes gens tout en remplissant un 
devoir d'honnecté. Nous venons au-devant de vous, avec tendresse, joie, sagesse, 
respect et satisfaction tout en vous demandant la main de votre fille, Mademoisel-
le Zabéla Dorméus, que notre jeune garçon nommé Joseph Duverna aimait ten-
drement dont il nous a lu ses pensées tout en voulant créer une famille avec la 
tienne, car ce devoir est l'humble aveu des gens civilisés : Alors, Monsieur et Ma-
dame, nous, comme ses gouvernants, nous lui témoignons avec courage, et nous 
vous assurons que nous serons responsables de tout ce qui arrive, et nous vous 
assurons que notre garçon est un enfant très sage, docile, et remplit de respect, 
obéissant envers les grands ainsi que pour les petits, et prétendant d'acquitter avec 
honnecté, avec fidélité, notre devoir, en vertu Monsieur et Madame de ce grand 
témoignage que nous vous proposons tout en demandant à Dieu de leur protéger 
pour nous afin qu'un jour de témoigner cette pareille satisfaction, demandant la 
gloire, le respect et la science, l'union et la persévérance. En attendant de nous une 
bonne réponse afin de savoir notre déligeance. 
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« Et vous saluent d'un profond et d'une sublime amitié 

 

Vos serviteurs : 

DUVERNA ST-Louis, 

 

Sa mère : 

CLÉODICE NOEL. 

 

Son grand-père et son parrain : 

Louis JEUNE NOEL. 

 

Sa grand-mère : 

Madame Louis JEUNE NOEL ». 
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Mesdemoiselles, 
Mesdames, 
Messieurs, 

 

Voici nos jeunes paysans officiellement engagés, ils peuvent désormais se 
voir et causer librement. Le père de la promise désigne à son futur gendre le ter-
rain sur lequel sera bâtie leur maison. Cette maison viendra augmenter le nombre 
de toutes celles qui s'agglomèrent dans l'espace de terrain limité et indivis dont 
l'ensemble constitue « la cour », le patrimoine inviolable de la famille. Parmi ces 
maisonnettes, on en remarquera une d'une architecture un peu spéciale : forme 
rectangulaire, vague ressemblance avec un temple. C'est celle-là qui contient, l'au-
tel du dieu honoré dans la famille... 

La formalité du choix du terrain faite, il ne reste plus qu'à fixer la date de la 
cérémonie du mariage. Mais en quoi consiste-t-elle cette cérémonie ? 

Elle repose d'abord sur le consentement conditionnel des parents et sur la cé-
lébration rituelle de l'union. 

Premièrement, le futur marié doit « payer le bonheur de la jeune fille ». Payer 
le bonheur de la mariée est l'acte sine qua non et qui consiste, de la part du fiancé, 
à verser à ses beaux-parents une valeur convenue d'avance comme prix de leur 
agrément. Cette dot - car c'en est une - varie selon l'importance sociale de la fa-
mille avec laquelle on veut faire alliance. Elle peut être de cinquante gourdes, de 
cent gourdes et au-delà 167. L'argent sera compté publiquement le jour de la célé-
bration des noces. Alors, devant l'assistance qui apporte à la fiancée tel un cadeau 
en espèces monnayées, tel des étoffes, mouchoirs et autres présents, le père prend 
solennellement la main de la jeune fille et la met dans celle du jeune homme, puis, 
entraînant le couple dans le rétiro, devant l'autel sur lequel sont posés plats de 
marassa, calebasses et coquilles sacrées, où sont conservés les attributs des dieux 
honorés dans la famille : tambours et assons, l'ancien allume la bougie blanche, 
jette sur le sol de l'eau et de la liqueur, puis une poignée de farine en décrivant des 
signes mystérieux, et, enfin, étendant les mains vers le soleil levant, adjure pieu-
sement les dieux Ogon, Damballa Legba, Sibi nan d'leau, tous les morts et les 
                                                 
167  La gourde haïtienne vaut 20 cents américains. 
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bons esprits de protéger le couple et de bénir l'union qui vient d'être faite dans la 
foi des pères et des ancêtres. 

Tout est accompli. 

Et c'est à partir de ce moment que se déroule la seconde cérémonie, la moins 
intéressante. Beuveries et ripailles, rires et danses, gais propos et devinettes, la 
seconde cérémonie déroule toute la gamme des plaisirs plantureux. Désormais, les 
jeunes époux vont vivre à leur guise. Souvent, ils restent encore séparés l'un de 
l'autre un certain temps, cependant que l'homme fait diligence, coupe ou achète du 
bois, sollicite les conseils de l'architecte de la région, taille, dresse et charpente sa 
maison, la recouvre d'un toit de chaume, la clisse, la bousille et la blanchit à la 
chaux. Il la meuble très simplement : une table, quelques gobelets en métal et en 
verre, une ou deux nattes, une malle, des chaises. C'est a peu près le mobilier d'un 
ménage débutant et modeste. La famille est établie. Dorénavant l'homme et la 
femme s'entraideront à la besogne quotidienne, attachés l'un à l'autre pour le bon 
et le mauvais temps. De longues années peuvent ainsi s'écouler dans la monotonie 
des jours sans fièvre et sans nouveauté. 

 

Voilà Mesdemoiselles, 
 
 Mesdames, 
 Messieurs, 

 

dans les lignes générales, ce qu'est une famille paysanne dans les régions où 
les conditions de la vie contemporaine et le voisinage des grandes villes n'ont pas 
altéré l'autorité des traditions. 

Sans doute, ces traditions se perdent, se modifient et se transforment avec plus 
ou moins de rapidité et de netteté par ci, par là. Sans doute, quelques-unes d'entre 
elles n'ont même laissé aucune trace appréciable dans certaines parties du pays et 
résistent pourtant à toute perturbation, quelque part, ailleurs. Sans doute... Mais à 
qui sait bien voir, elles dominent la conception de la vie paysanne parce qu'elles 
sont liées à des croyances séculaires qu'il est difficile de déraciner dans ces mi-
lieux frustes. Dois-je remarquer que plus d'un philosophe regrette l'effritement de 
certaines de ces coutumes dont le symbolisme suranné et désuet possède un char-
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me et une poésie indicibles ? Me sera-t-il permis d'évoquer les jours ensoleillés de 
mon adolescence quand j'entendais les vieillards - laudator temporis acti - regret-
ter les traditions disparues dans la région de la Grande Rivière du Nord ? A cette 
époque là, un mariage paysan même célébré à l'Eglise du bourg, comportait 
comme défilé une magnifique cavalcade, à une condition, cependant : il fallait que 
les mariés eussent les meilleurs chevaux et fussent précédés d'un porte-étendard et 
que l'étendard lui-même fut d'une blancheur immaculée. 

A la barrière de la propriété où la réception des invités devait avoir lieu, un 
reposoir de feuilles vertes, moucheté de lauriers pourpre, donnait l'accès de la 
cour. Arrivé là, le mari, prestement, sautait en selle et courait s'enfermer dans la 
maison nuptiale. Alors, l'épousée, en toute humilité, devant l'assistance muette, 
frappait trois coups à la porte principale, en répétant a haute voix : « Mon mari, 
mon mari, ouvrez-moi la porte ». L'homme aussitôt accédait à la prière de sa 
femme, lui remettait les clefs du foyer accompagnées d'un mouchoir bleu et d'un 
pain... 

Joli symbole, n'est-il pas vrai et dont la signification pour l'épousée peut ainsi 
se traduire : « Je suis ici le maître, je te donne une place en cette demeure où, dé-
sormais, je pourvoirai à ta nourriture et à tes vêtements... ». 

Et comment pourrais-je oublier cette autre coutume, chère à mon pays natal, il 
y a quelque trente ans, et qui consistait à célébrer les noces somptueuses à la tom-
bée de la nuit ? Le cortège nuptial, au retour de la cérémonie religieuse, traversait 
le bourg précédé des porteurs de torches... 

Etait-ce simplement parce que la municipalité, oublieuse des nécessités de 
l'éclairage public, laissait les rues enténébrées, ou bien y avait-il là une vague sur-
vivance de la course du flambeau, la belle fête antique dans laquelle des coureurs 
se passaient le flambeau inextinguible pour symboliser la transmission de la vie 
de génération en génération ? Que sais-je ? J'opterais volontiers pour la seconde 
hypothèse qui rattacherait nos porteurs de torches à leurs pareils des bords de la 
Méditerranée si je ne craignais qu'on ne me reprochât mon penchant à lier le pré-
sent et le passé d'hier à un passe plus lointain, embrumé peut-être par la reculée 
des âges. Les municipalités ne sont pas plus prodigues de lumière aujourd'hui 
qu'hier et les vieux usages se sont en allés sans retour... 
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Et que d'autres souvenirs hantent mon imagination pleine de leurs ombres in-
quiètes ? Que ne puis-je m'empêcher de trouver dans les gestes de nos campa-
gnards quand ils font la politesse à leurs hôtes en s'inclinant en une gracieuse ré-
vérence, un témoignage lointain des habitudes élégantes de la société coloniale du 
XVIIIe siècle ? Vous savez que les grands Seigneurs de Saint-Domingue étaient 
des imitateurs forcenés des usages de Versailles et dressaient leur livrée à « l'art 
exquis des poses ». La révérence paysanne est une survivance certaine des usages 
de l'époque. 

Quoiqu'il en soit, quelques-unes des coutumes que J'ai essayé de faire revivre, 
sont empreintes du symbolisme le plus transparent et puisque toute la vie humaine 
est enveloppée de symboles qui en masquent la brutalité, n'est-il pas déplorable 
que nous laissions s'évanouir quelques-uns parmi les plus suggestifs de ces sym-
boles qui paraient l'existence des gens d'autrefois ? 

Nous en avons honte parce qu'on nous a dit qu'ils étaient des superstitions et 
des préjugés. Y pensez-vous ? « Quand vous vous indignez contre quelque vieux 
préjugé absurde, songez qu'il est le compagnon de route de l'humanité depuis dix 
mille ans peut-être, qu'on s'est appuyé sur lui dans les mauvais chemins, qu'il a été 
l'occasion de bien des joies, qu'il a vécu pour ainsi dire de la vie humaine. N'y a-t-
il pas pour nous quelque chose de fraternel dans toute pensée de l'homme ? ». 

* 
*     * 

Mais, au fait, quelle est l'origine de la plupart des coutumes dont nous venons 
de parler ? Sont-elles filles du terroir ou bien nous viennent-elles d'outre-mer ? 

On s'en doute bien. Aucune d'entre elles n'est une création tout à fait locale, 
mais aucune d'entre elles n'est parvenue jusqu'à nous sans altération. Elles sont 
comme l'est notre personnalité elle-même, toutes chargées de réminiscences et 
impressionnées par de successives mutations qui marquent la complexité de nos 
origines ethniques et, puisque notre évolution de peuple s'effectue en direction 
divergente, de telle sorte qu'un petit nombre d'entre nous acquiert une culture in-
tellectuelle et sociale, qui en fait un monde à part, très fier et très orgueilleux de 
vivre dans sa tour d'ivoire, n’ayant qu'un contact distant et compassé avec le reste 
perdu de misère et d'ignorance, c'est parmi la multitude que nous aurons les chan-
ces de retrouver le fil des traditions orales venues d'outre-mer. Qu'on soumette ces 
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traditions à un examen comparé, elles révèleront aussitôt que l'Afrique, pour la 
plus grande part d'entre elles, est leur patrie d'origine. 

Mais de même que les croyances dont elles dérivent ainsi que nous l'avons 
établi ailleurs, partagent l'Afrique en des zones distinctes, de même la carte des 
moeurs et des coutumes dont il s'agit s'étendra sur la grande moitie occidentale du 
vieux Continent. 

Voulez-vous que nous assistions maintenant et par comparaison à la fondation 
d'une famille quelque part au Congo, au Soudan et dans le Dahomey ? 

Ah ! je sais à quelle répugnance je me heurte en osant vous parler d'Afrique et 
de choses africaines ! Le sujet vous parait inélégant et tout à fait dénué d'intérêt, 
n'est-il pas vrai ? 

Prenez garde. mes amis, que de tels sentiments ne reposent sur un fonds de 
scandaleuse ignorance ? Nous vivons sur des idées rancies par la prodigieuse bêti-
se d'une culture mal agencée et notre vanité puérile n'est satisfaite que quand nous 
ânonnons les phrases écrites pour d'autres où l'on glorifie « Les Gaulois nos 
aïeux ». 

Or, nous n'avons de chance d'être nous-mêmes que si nous ne répudions aucu-
ne part de l'héritage ancestral. Eh ! bien, cet héritage, il est pour les huit dixièmes 
un don de l'Afrique. Au surplus, sur cette étroite planète qui n'est qu'un point infi-
nitésimal dans l'espace, les hommes se sont mêlés depuis des millénaires au point 
qu'il n'y a plus un seul savant authentique. pas même aux Etats-Unis d'Amérique 
qui soutienne sans rire la théorie des races pures. Et si j'en crois la science propre 
de Sir Harry Johnstone, il n'y a pas un seul nègre, si noir qu'il soit, au centre de 
l'Afrique qui n'ait quelques gouttes de sang caucasique dans les veines, et peut-
être pas un seul blanc dans le Royaume Uni d'Angleterre, en France, en Espagne 
et ailleurs, parmi les plus orgueilleux, qui n'ait quelques gouttes de sang nègre ou 
jaune dans les veines. Tant il est vrai selon le vers du poète : 

Tous les hommes sont l'homme. 

Nos ancêtres ? Mais en quoi puis-je être humilié de savoir d'où ils vinrent, si 
je porte, moi, ma marque de noblesse humaine au front comme une étoile radieuse 
et si dans mon ascension vers plus de lumière, je suis allégé par la blessure sacrée 
de l'idéal ? 
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Nos ancêtres ? Ce sont d'abord les morts dont les souffrances séculaires, le 
courage, l'intelligence et la sensibilité se sont confondus jadis dans le creuset de 
Saint-Domingue pour faire de nous ce que nous sommes : des êtres libres. Nos 
ancêtres ? Ce sont les morts dont les vices et les vertus conjugués, parlent tout bas 
dans nos coeurs mauvais ou notre conscience héroïque et hautaine. 

Nos ancêtres ? Ce sont tous ceux qui s'élevèrent lentement de l'animalité pri-
mitive pour aboutir à l'être transitoire que nous sommes, encore tremblants devant 
l'inconnu qui nous enveloppe mais héritiers de la gloire immarcescible d'être des 
hommes. C'est parce que nos ancêtres furent des hommes qui souffrirent, qui ai-
mèrent et qui espérèrent, que nous pouvons, nous aussi, prétendre à la pleine di-
gnité d'être des hommes malgré la brutale insolence des impérialismes de tous les 
ordres. 

Blancs, noirs, mulâtres, griffes, octavons, quarterons, marabouts, sacatras, 
qu'importent ces vaines étiquettes de la défroque coloniale si vous vous sentez des 
hommes résolus à jouer proprement votre rôle d'hommes sur cette minuscule par-
tie de la scène du monde qu'est notre société haïtienne. 

Acceptez donc le patrimoine ancestral comme un bloc. Faites-en le tour, pe-
sez-le, examinez-le avec intelligence et circonspection, et vous verrez comme 
dans un miroir brisé qu'il reflète l'image réduite de l'humanité tout entière. Eh ! 
oui, les mêmes causes ont produit les mêmes effets sur toute la surface de la pla-
nète. L'Amour, et la Faim, et la Peur ont engendré les mêmes fables dans l'imagi-
nation ardente des hommes - qu'ils vivent dans la brousse embrasée du Soudan, 
qu'ils parussent jadis sur les collines où s'éleva l'Acropole ou sur les bords du Ti-
bre où s'édifia !a ville aux Sept collines. Et c'est pourquoi l'Africain d'aujourd'hui 
fournit aux sociologues les éléments qui lui permettent d'établir la psychologie de 
l'homme primitif. La constitution de la famille est chez lui, avant tout, un acte de 
foi, une cérémonie d'initiation religieuse. Telle elle fut dans la Grèce et la Rome 
antiques, telle elle est dans certaines tribus du Soudan, du Dahomey, du Congo, 
sauf les variantes inévitables qu'engendrent les circonstances et les nécessités du 
milieu physique, Si vous voulez m'en croire, faisons l'étude comparée de la fonda-
tion de la famille dans ces ébauches de civilisation, nous en tirerons la plus ins-
tructive leçon de sagesse et de méditation. Ecoutons Fustel de Coulanges décrire 
la cérémonie du mariage chez les Grecs et les Romains : 
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 «  Chez les Grecs, dit-il. la cérémonie du mariage se composait pour ainsi di-
re de trois actes : le premier se passait devant le foyer du père, le troisième au 
foyer du mari, le second était le passage de l'un à l'autre. 

« Premièrement, dans la maison paternelle, en présence du prétendant, le père, 
entouré ordinairement de sa famille, offre un sacrifice. Le sacrifice terminé, il 
déclare, en prononçant une formule sacramentelle, qu'il donne sa fille au jeune 
homme. Cette déclaration est tout à fait indispensable au mariage. Car la jeune 
fille ne pourrait pas aller tout à l'heure adorer le foyer de l'époux si son père ne 
l'avait pas préalablement détachée du foyer paternel. Pour qu'elle entre dans sa 
nouvelle religion, elle doit être dégagée de tout lien et de toute attache avec sa 
religion première. 

« Deuxièmement, la jeune fille est transportée à la maison du mari. Quelque-
fois c'est le mari lui-même qui la conduit Dans certaines villes, la charge d'amener 
la jeune fille appartient à un de ces hommes qui étaient revêtus chez les Grecs 
d'un caractère sacerdotal et qu'ils appelaient hérauts. La jeune fille est ordinaire-
ment placée sur un char. elle a le visage couvert d'un voile et porte sur sa tête une 
couronne. La couronne était en usage clans toutes les cérémonies du culte. Sa 
robe est blanche. Le blanc était la couleur des vêtements dans tous les actes reli-
gieux. On la précède en portant un flambeau. C'est le flambeau nuptial. Dans tout 
le parcours, on chante autour d'elle un hymne religieux qui a pour refrain : [carac-
tères grecs]. 

On appelait cet hymne, l'hyménée, et l'importance de ce chant sacré était si 
grande que l'on donnait son nom à la cérémonie tout entière. 

La jeune fille n'entre pas d'elle-même dans sa nouvelle demeure. Il faut que 
son mari l'enlève, qu'il simule un rapt, qu'elle jette quelques cris et que les fem-
mes qui l'accompagnent feignent de la défendre... 

Après une lutte simulée, l'époux la soulève dans ses bras et lui fait franchir la 
porte, mais en ayant bien soin que ses pieds ne touchent pas le seuil. 

Ce qui précède n'est que l'apprêt et le prélude de la cérémonie. L'acte sacré va 
commencer, dans la maison. 

Troisièmement, on approche du foyer, l'épouse est mise en présence de la di-
vinité domestique. Elle est arrosée d'eau lustrale ; elle touche le feu sacré. Des 
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prières sont dites. Puis les deux époux se partagent un gâteau, un pain et quelques 
fruits. Cette sorte de léger repas qui commence et finit par une libation et une 
prière, ce partage de la nourriture vis-à-vis du foyer, met les deux époux en com-
munion avec les dieux domestiques. » 

* 
*     * 

Le mariage romain ressemblait beaucoup au mariage grec, et comprenait 
comme lui trois actes. 

1° La jeune fille quitte le foyer paternel. Comme elle n'est pas attachée à ce 
foyer par son propre droit, mais seulement par l'intermédiaire du père de famille, 
il n'y a que l'autorité du père qui puisse l'en détacher... 

2° La jeune fille est conduite à la maison de l'époux. Comme en Grèce, elle est 
voilée, elle porte une couronne, et un flambeau nuptial précède le cortège. On 
chante autour d'elle un ancien hymne religieux... 

Le cortège s'arrête devant la maison du mari. Là on présente à la jeune fille le 
feu et l'eau. Le feu c'est l'emblème de la divinité domestique, l'eau c'est l'eau lus-
trale qui sert à la famille pour tous les actes religieux. Pour que la jeune fille entre 
dans la maison, il faut comme en Grèce, simuler l'enlèvement. L'époux doit la 
soulever dans ses bras et la porter par-dessus le seuil sans que ses pieds le tou-
chent. 

3° L'épouse est conduite alors devant le foyer, là où sont les pénates, où tous 
les dieux domestiques et les images des ancêtres sont groupés autour du feu sacré. 
Les deux époux comme en Grèce, font un sacrifice, versent la libation, pronon-
cent quelques prières, et mangent ensemble un gâteau de fleur de farine. 

Ce gâteau mangé au milieu de la récitation des prières, en présence et sous les 
yeux des divinités de la famille, est ce qui fait l'union sainte de l'époux et de 
l'épouse... 168 ». 

Voilà ce que fut le mariage dans l'antique civilisation gréco-romaine. 

                                                 
168  Fustel de Coulanges : La Cité Antique. [Livre disponible dans Les Classi-

ques des sciences sociales. JMT.] 
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Et maintenant voyons ce qu'elle est chez certains nègres d'Afrique, et d'abord 
au Congo. 

Là, pour que jeunes gens et jeunes filles soient complètement considérés aptes 
au mariage, il faut qu'ils se soumettent d'abord à une cérémonie d'initiation qui les 
rende propres à partager la vie pleine de la tribu. Nous empruntons à Mgr Leroy, 
dans la « Religion des primitifs », la description de ce rite curieux : 

 
 « L'initiation qui s'applique aux deux sexes, dit-il, est très variable 
dans son cérémonial de tribu à tribu, mais on la trouve partout au moins à 
l'état d'ébauche ou de survivance, ici plus simple, là plus compliquée, plus 
symbolique et plus solennelle. 
 
 « Naturellement, elle diffère pour les garçons et pour les filles, mais on 
attend pour les uns et pour les autres qu'il y ait un certain nombre de jeu-
nes gens ou de jeunes personnes de même village ou de villages voisins en 
âge d'être admis. Le jour venu, les garçons qui peuvent alors être âgés de 
15 à 18 et 20 ans, sont réunis sous la conduite d'un spécialiste et soumis, 
dans un costume de circonstance, à diverses épreuves qu'ils doivent subir 
virilement. C'est une sorte de retraite qu'ils font ainsi, vivant, mangeant, 
couchant à part, généralement dans la forêt voisine, se livrant à divers 
exercices, répétant certains chants et certaines danses, instruits avec mys-
tère de ce qui est permis ou défendu, des intérêts et des traditions de la tri-
bu, etc... 
 
 « C'est aussi l'occasion de renouveler l'alliance avec le totem par des 
cérémonies symboliques, un sacrifice, une communion. Tout cela dure 
plusieurs jours, souvent plusieurs semaines et même plusieurs mois. La 
peau noire disparaît en tout ou en partie sous une couleur blanche obtenue 
avec de la craie délayée ou de la farine : c'est la couleur des esprits. Les 
ornements du costume sont parfois très compliqués. Les danses se succè-
dent. Un nom nouveau est souvent donné : c'est une seconde naissance... 
Le tout se termine d'ordinaire par une grande fête, comportant procession 
solennelle, repas, danses et cadeaux, sans compter la beuverie, qui doit 
être particulièrement soignée... 
 
 « Les filles sont soumises à une cérémonie identique, variable pareil-
lement suivant les pays et que R.-E. Dennett nous décrit ainsi du Congo : 
 
 « Quand une enfant est nubile, on lui construit une petite hutte en de-
hors du village. Sa tête est rasée et tout son petit corps est couvert de taku-
la, ou poudre de bois rouge délayée dans de l'eau. Ainsi peinte, la fille se 
retire avec celles de ses amies qui ont déjà passé par semblable cérémonie, 
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dans sa petite cabane ; là, on lui offre une poule, ou si la famille ne peut se 
la procurer, un œuf. Elle reste ainsi renfermée pendant six jours, entourée 
de ses compagnes qui la gardent, l'amusent et la nourrissent durant le jour, 
la servant comme une princesse, et, la nuit, chantant et dansant aux sons 
des misunga. 
 
 « Entre temps, on lui bâtit une belle case dans le village. et on dispose 
deux lits. Sur l'un elle dort avec deux de ses plus anciennes amies, le se-
cond est au service des autres plus jeunes. Chaque jour elle se soumet 
deux fois à la cérémonie de la peinture, et pendant quatre au cinq mois il 
ne lui est pas permis de travailler. 
 
 « Quand le moment est venu pour elle d'être portée à son mari, un de 
ses parents entre dans sa case au lever du jour et, du pied, pousse son lit 
dehors. Si elle n'est pas encore retenue pour le mariage, c'est son père qui 
jette son lit dans la cour. Alors toutes les femmes de la famille lui appor-
tent des ombrelles, linges propres et ornements, la conduisent au bord de 
la mer et lui enlèvent sa couche de peinture avec de petites baguettes 
flexibles ; puis elles vont au plus voisin cours d'eau douce, la lavent et 
l'habillent. Ses chevilles sont chargées de gros anneaux de cuivre, ses poi-
gnets de bracelets, son cou de tous les colliers de la famille, sur sa poitrine 
flotte un linge de couleur et le reste de son costume est rouge : une om-
brelle complète sa toilette. Alors la procession s'organise et toutes ses 
amies faisant tourner leurs ombrelles, s'avancent en chantant à travers les 
villages jusqu'à sa maison. Tout le long du chemin, les jeunes gens du 
pays viennent danser devant elle et lui font quelque menu présent. Alors 
elle est livrée à son mari et les danses continuent toute la nuit » 169. 
 

Étrange cérémonie que celle-là, n'est-il pas vrai, mais d'un symbolisme si 
transparent qu'il est inutile d'insister là-dessus. En tout cas, l'union de l'homme et 
de la femme chez ces Congolais signifie autre chose que la complaisance à un 
acte charnel. Elle implique au contraire la renaissance du couple à une vie nouvel-
le dans laquelle il est cerise perdre jusqu'au souvenir de l'existence d'autrefois. 
Même le nom des époux est changé, tant il importe que dans leur nouvel état, il 
faut qu'ils soient dignes de participer aux mystères de la religion de la tribu. Si, 
ici, l'analogie avec la cérémonie gréco-romaine est moins dans la forme que dans 
le fond, nous allons monter un degré de plus de l'échelle des comparaisons en 
assistant à une cérémonie du mariage au Soudan chez les Ndogom Habbes du 
plateau des Bandiagara. Cédons la parole au lieutenant Desplagnes : 

                                                 
169  R. E. Denett : At the back of the black man's mind, p. 69. 
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 « Les jeunes gens habitant les villages du plateau du Bandiagara vi-
vent en dehors de leur famille, formant une association avec leurs camara-
des du même âge. À tour de rôle, aidés par leurs compagnons du Clan, ils 
se bâtissent une maison et se préparent à se mettre en ménage. Tous ont de 
petites amies de leur âge qui viennent passer la soirée avec eux, échan-
geant des cadeaux. C'est parmi ces fillettes qu'ils choisissent leur fiancée. 
En général, les jeunes gens attendent toujours pour se marier que leurs frè-
res ainés soient déjà installés en ménage, sans quoi ils devraient leur de-
mander l'autorisation de les précéder dans le mariage. 
 
 « Lorsque le jeune homme a obtenu le consentement de sa fiancée, il 
se rend, accompagné d'un ami, chez le père de la jeune fille et lui annonce 
son intention de devenir son gendre. Si le futur beau-père accepte, on lui 
fait un léger cadeau, paquet de bois, gibier ou poissons. Puis, on fixe le 
jour de la cérémonie, autant que possible un jour heureux de la lune qui 
suit la fin des récoltes de janvier. Jusqu'à cette époque, le fiancé, aidé par 
les camarades de son clan, va travailler au champ de son futur beau-père et 
prépare vivres et boissons pour la fête. La veille du mariage, le jeune 
homme envoie 500 cauries à la jeune fille pour la faire coiffer et parfumer, 
puis achète du riz, un mouton et beaucoup de bière de mil, avec le secours 
de son association. Le jour fixé, les jeunes gens donnent une grande fête, à 
laquelle assiste tout le village excepté les parents de la future. 
 
 « Au milieu des danses, les amis du mari enlèvent à ses compagnes qui 
la défendent, la fiancée et la conduisent au son du tam-tam au domicile de 
son époux. Le lendemain matin, la nouvelle mariée prend sa cruche et des-
cend à la fontaine ou au puits, pour montrer qu'elle est mariée et se charge 
des soins du ménage.« Le premier jour heureux qui suit l'enlèvement et le 
mariage, les nouveaux époux réunissent tous les amis du clan du mari, 
puis font prier le vieillard le plus âgé du village, l’Hanna Gara, de venir 
consacrer le nouvel hôtel de famille, afin d'attirer la protection céleste sur 
le nouveau couple. Ce vieillard Hanna Gara (qui, chez les tribus habitant 
plus au sud, prend le titre de Hogon), grand prêtre du village, vient 
s’asseoir, revêtu de ses insignes sacerdotaux, à côté du nouvel autel fami-
lial, sur lequel a été dépose l'objet choisi par le mari, comme signe d'al-
liance entre sa nouvelle famille et la divinité. 
 
 « Le mari sacrifie lui-même les victimes, poulets et moutons blancs, il 
arrose de leur sang l'autel et le signe d'alliance, pendant que le vieillard 
prie Ammo de leur accorder une nombreuse famille, la richesse et le bon-
heur. La jeune femme prépare immédiatement un repas avec la viande des 
victimes, dont le prêtre offre les prémices à la divinité et aux esprits ances-
traux qui vont résider autour de l'autel, et tous festoient en l'honneur des 
ancêtres et de la continuation de la famille. 
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 « Par cette cérémonie, les époux sont liés l'un à l'autre devant leurs an-
cêtres et se doivent fidélité. Son mari venant à mourir, la femme devra 
garder le deuil un ou deux ans avant de se remarier, en outre, si elle vou-
lait divorcer, elle ne pourrait le faire sans un nouveau sacrifice favorable-
ment accueilli par la divinité. 
 
 « Après le festin, tous les jeunes gens vont saluer le chef de famille du 
mari et lui annoncer l'entrée d'une belle-fille dans sa parenté. Ce vieillard 
offre en général un cadeau au jeune ménage. De là, le nouveau marié se 
rend seul chez son beau-père et lui porte une offrande pour le remercier de 
lui avoir accordé sa fille ; en acceptant, le père de la jeune femme doit 
adresser également un cadeau à sa fille » 170. 

Ainsi se perpétuent les traditions de la tribu par le mariage selon la foi des an-
cêtres dans les populations soudanaises, et, si vous voulez avoir un sentiment plus 
net du double sens religieux et traditionnel que le nègre met dans la cérémonie du 
mariage, nous allons prendre, pour exemple, un troisième type de cérémonie nup-
tiale chez le peuple du Dahomey dont les coutumes et les croyances ont laissé une 
si forte empreinte sur les coutumes et les croyances du peuple haïtien. Mais, au 
Dahomey, le rituel des noces varie en splendeur selon qu'il s'agit des noces de 
simples particuliers ou des personnes de sang royal. Encore qu'il eut été intéres-
sant de vous en montrer la différence, je craindrais tout de même d'abuser outre 
mesure de votre patience, et c'est pourquoi nous choisirons l'exemple d'une union 
de grands seigneurs pour vous en faire voir le pittoresque et la grave beauté. 

J'emprunterai à un administrateur colonial, à M. A. Hérissé, l'autorité de son 
témoignage pour vous parler des fêtes d'un mariage princier au royaume du Da-
homey. 

 

 « J'ai gardé de ces fêtes un souvenir charmant », écrit M. l'Hérissé. 
 
 « C'était le soir, dans l'ancienne demeure des rois du Dahomey dont les 
ruines profilaient leur rectitude au clair de lune. De tous côtés surgissaient 
des ombres humaines ; leur silence ajoutait encore à la mélancolie des 
lieux. Le marié, Mêvo, était un chef de la ville d'Abomey. Aussi avait-il 
convié tous ses pairs. 
 

                                                 
170  Lieutenant L. Desplagnes : « Le plateau central nigérien ». 
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 « A mon arrivée, ceux-ci s'avancèrent pour me saluer. Ils avaient le 
pagne noué autour de la ceinture et le torse nu en signe de respect. Nous 
fûmes bientôt rejoints par le marié. Il était drapé dans un pagne blanc. Des 
gens de sa suite portaient quelques calebasses qu'il fit déposer à mes 
pieds : "Résident, dit-il, tu es notre chef, daigne accepter ces liqueurs et 
offre-les à mes frères et à mes amis. Ils ne les goûteront que si tu les y au-
torise". Les liqueurs sont versées : chaque invite me présente son verre en 
me disant : "Voici de l'eau ! Sin dié !". A chacun je réponds :"Bois. bô 
nou". Ainsi le veut la coutume. 
 
 « Tous les princes s'alignent par rang d'âge et forment une double haie 
en avant d'une des grandes portes du palais ; derrière eux se groupent les 
simples assistants. 
 
 « La mariée sort de la demeure de ses pères. Elle est vêtue d'un long 
pagne blanc, laissant les bras libres, et attaché au-dessus des seins par une 
écharpe blanche, ses épaules sont couvertes d'Atiké, poudre blanche dont 
le parfum rappelle l'encens, un collier de perles cercle son cou, des an-
neaux d'argent, d'où pendent de minuscules clochettes, se heurtent en 
bruissant sur ses poignets et ses chevilles. Elle porte pour coiffure un long 
cône d'étoffe blanche. On étend un pagne blanc à terre ; elle s'y agenouille 
et se soutient des mains posées un peu en avant du corps. Elle incline la tê-
te et baisse les yeux, 
 
 « A ses côtés deux femmes s'agenouillent, à droite une représentante 
de la mère du roi Glélé (l’aïeule du premier prince de la dynastie), à gau-
che, la fille aînée du même roi 
 
 « Le Méhou, maître des cérémonies, appelle par trois fois le marié. Ce-
lui-ci pénètre dans l'allée formée par ses invités. Il se couche à terre, se 
couvre de poussière. Il se relève, fait quelques pas, se courbe et s'humilie 
encore. Puis, il s'étend sur le ventre, et, s'aidant des avant-bras et des ge-
noux, il rampe jusqu'à quelques mètres de sa fiancée. 
 
« Que veux-tu ? lui demande le Méhou ». 
« Je veux emmener comme épouse une fille de nos rois ». 
« La voici ! Approche ». 
« Le fiancé rampe de nouveau. 
 
 « Mévo, reprend le Méhou, nous sommes heureux de ce qui arrive, tu 
étais l'ami de Béhanzin, ton père était l'ami de Glélé ; tu es petit-fils de 
Ghezo. 
 
 « Nous sommes heureux que tu épouses une fille de nos rois. 
 



 Jean Price-Marx, Ainsi parla l’oncle. Essais d’ethnographie  (1928) 231 
 

 « Soyez assurés, répond Mévo, que votre fille aura la vie facile dans 
ma case. Rien de ce qu'une princesse doit avoir ne lui manquera. Personne 
autre que moi ne la commandera. Si elle fait mal, moi seul le lui reproche-
rai. 
« Ici, Mévo est interrompu par la Méhounou, vieille femme qui a autorité 
sur les princesses. 
 
 « Si ton épouse agit mal, dit-elle, il t'appartiendra de la corriger. Ce-
pendant, ne la frappe pas trop fort ». 
 
 « J'ai entendu, je suivrai tes conseils. Il ne lui arrivera rien de mal chez 
moi. En souvenir de son père, je l'appellerai « Tokênha » (celle qui compte 
les cailloux dans la rivière), parce que « Béhanzin, à l'oeil de poisson, 
compte les cailloux de la rivière ». 
 
 Les discours sont finis, Mévo rampe tout proche et en face de sa fian-
cée, 
« La représentante de la mère du roi prend une calebasse remplie d'eau, en 
verse une partie du contenu sur le sol pour les ancêtres, et la présente à la 
fiancée, puis à Mévo. L'un et l'autre y trempent leurs lèvres. Après la mê-
me cérémonie avec un verre de liqueur, la mariée se lève et se met en mar-
che accompagnée de ses deux acolytes et d'autres femmes en grand nom-
bre, ses soeurs, ses parentes, ses amies. 
 
 « Mévo la précède, il fait dégager le chemin. Le cortège débouche sur 
la place du palais. Aussitôt, des fusils et une antique caronade annoncent 
le nouvel hymen. Les tam-tams grondent, on pousse des cris de joie, tandis 
que de jeunes garçons rythment leurs chants avec les asan. 
 
 « La princesse, fille de panthère, marche lentement (ceci « est une al-
lusion au totem de la famille royale). 
 
 « La princesse, fille de panthère, marche lentement. 
,, Allons ! Partons ! 
 
 « Elle marche lentement, gracieusement, comme la panthère dans la 
forêt. 
 
« Allons ! Partons ! 
« Le caméléon monte le long du fromager et aussi marche lentement. 
« Allons ! Partons ! 
 
 « Et en effet, souple et gracieuse, la mariée marche posément, soute-
nue par ses compagnes. 
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« De temps à autre, elle appelle son mari : 
 
 « Mon mari, recommande-t-elle, fais jeter des cauris pour celles qui 
m'accompagnent, elles sont fatiguées ». 
 
 « Mévo, alors, puise à pleines mains dans des sacs à sa portée et lance 
à la volée des cauris sur lesquels les gamins se précipitent. 
 
 « Le cortège s'éloigne ; longtemps encore j'entends dans la nuit ses cris 
aigus et le bruit sourd de ses tam-tams » 171. 
 

J'ajouterai aux descriptions diverses qui viennent de vous être faites, que nulle 
part en Afrique le mariage ne se fait sans que l'homme paie une dot à la famille de 
la jeune femme. Cette dot est variable d'une tribu à l'autre, mais elle est indispen-
sable en tant que symbole de la valeur sociale et économique de la famille avec 
laquelle on désire contracter alliance. Car il faut bien que vous sachiez que la 
femme, là-bas, est avant tout celle qui perpétue la race et augmente le nombre des 
travailleurs dans une famille. A ce double titre elle est une richesse dont ne peut 
se départir une famille sans compensation. Si, au dire de Ratzel 172, le roi de l'Ou-
ganda avait 7.000 femmes, ce qui prouverait sa gloire et sa magnificence, le sim-
ple mortel qui ne peut déployer autant de faste doit accuser plus de modestie dans 
ses goûts. Ainsi les Bantous de la zone des bananes, près de la côte occidentale, 
d'après Milligan, paient la dot de leurs femmes selon le tarif suivant : 10 chèvres, 
5 moutons, 5 carabines, 20 caisses vides pour faire le colportage, 100 têtes de 
tabac, 10 chapeaux, 10 miroirs, 5 couvertures, 5 pantalons, 2 douzaines d'assiet-
tes, une certaine quantité d'étoffes et d'alcool équivalent à 100 dollars, une chaise 
et un chat. 

* 
*     * 

                                                 
171  A. Le Hérissé : L'ancien royaume du Dahomey. 
172  Cité  par Dowd : The negro, p. 131 
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Mesdemoiselles, 
Mesdames, 
Messieurs, 

 

En manière de conclusion, il ne nous reste plus qu'à tirer quelques bonnes le-
çons des comparaisons ethnographiques auxquelles nous venons de nous livrer. 
C'est d'abord qu'il existe dans la cérémonie du mariage des analogies saisissantes 
entre les coutumes de la Grèce et de la Rome antiques et celles qui sont en hon-
neur aujourd'hui encore dans certaines parties de l'Afrique. En outre, nos popula-
tions paysannes, de ce côté-ci de l'Atlantique, sont toutes imprégnées de ces cou-
tumes. On y constate, de part et d'autre le même symbolisme qui fait de l'union de 
l'homme et de la femme un acte éminemment religieux. On y retrouve presque le 
même rituel et le même sacrifice propitiatoire qui obligent les jeunes époux en-
vers les dieux de la famille, de la cité ou de la tribu, presque le même symbolisme 
qui fait choisir voile et couronne blancs, pagne, poudre et claie blancs comme les 
signes extérieurs de l'initiation à la vie nouvelle. Tout comme aujourd'hui dans 
notre monde le voile blanc, la couronne de fleur d'oranger. la robe blanche sont 
des emblèmes de pureté et d'innocence de la vierge que l'amour initie à la vie du 
foyer. Puis-je dire, Messieurs, que votre cravate blanche et vos gants blancs sont 
peut-être aussi les signes extérieurs de la pureté... d'intentions que vous apportez 
au foyer ? 

Dans tous les cas, en Grèce. à Rome tout comme en Afrique, l'homme est le 
maître consacré par l'ancienneté de la coutume. 

Chef de famille ayant la responsabilité du groupe devant les dieux et les ancê-
tres, c'est lui seul qui peut autoriser l'impétrant ou l'impétrante à approcher de 
l'autel où il sacrifie à la divinité tutélaire. Que cette pensée soit plus formelle ici 
que là, nulle part elle n'est absente, quand même ce ne serait plus qu'à l'état de 
survivance. Eh ! bien. il me semble qu'un fait de haute importance sociale découle 
de ces diverses remarques : si la cérémonie du mariage revêt un tel caractère de 
solennité religieuse çà et la, elle implique en même temps l'idée de gravité qu'on y 
attache, elle implique que la constitution de la famille est en étroite relation avec 
la continuité du culte divin et le bien-être de la cité ou de la tribu. De ce caractère 
mystique découle la solidité des liens de la famille. Elle est dans certaines des 



 Jean Price-Marx, Ainsi parla l’oncle. Essais d’ethnographie  (1928) 234 
 

régions africaines dont nous avons parlé, une petite communauté protégée par le 
mâle le plus âgé qui en est le chef naturel. C'est l'ancien. La réunion de ces com-
munautés sur un espace donné, forme le village, soumis à un chef choisi parmi les 
anciens dont on a su apprécier la sagesse et l'expérience. Conçoit-on dans ces 
conditions la puissance des liens de famille formés en de telle conjoncture ? C'est 
ce que les africologues ne manquent jamais de signaler. Ils disent tous combien le 
jeune nègre s'attache à son village, à son groupe de famille et particulièrement à 
celle qui en est incarnation vivante, à sa mère. 

« Si le noir se plait aux voyages, nous confirme Mgr Leroy, il n'oublie jamais 
son chez lui, sa mère, ses frères. Le nom de celle-ci revient souvent au loin, dans 
ces chansons très douces qu'il répète à lui-même, le soir, aux campements des 
caravanes, le long des petits sentiers qu'il parcourt et sur les grands fleuves où sa 
pirogue file sans bruit... 

Malade, abandonné, blessé, mourant, d'un bout de l'Afrique à l'autre, dans tous 
les rangs et à tous les âges, il a un appel qui revient, toujours le même et fort tou-
chant : « Ma mère, ma mère ! » 

Et pareillement il n'y a pas, pour lui, d'injure plus grave et, disons-le, plus 
commune, que celle visant la femme qui lui donna le jour... » 

« Quelle que soit l'opinion qu'on ait de l'Africain, écrit un autre observateur. 
nous ne pouvons douter de son amour pour sa mère. Le nom de celle-ci, qu'elle 
soit morte ou vivante, est toujours sur ses lèvres et dans son cœur. Sa mère est la 
première chose à laquelle il pense dès qu'il se réveille, la dernière dont le souvenir 
berce son sommeil. Pour elle, il réserve des secrets qu'il ne révèlera à personne au 
monde. Il ne fait appel à aucun être humain pour le soigner s'il est malade : elle 
lui prépare sa nourriture, ses remèdes, ses ablutions, c'est elle encore qui arrangera 
la natte où il repose Ce sera vers elle qu'il se réfugiera dans toutes ses détresses, 
sachant bien que si le reste du monde se tourne contre lui, elle lui demeurera fidè-
le dans son amour, qu'il en soit ou non resté digne. 

« Et s'il y a quelque chose capable de justifier un homme de se porter à la vio-
lence contre son semblable, ce sera l'insulte qu'il aura entendu proférer contre sa 
mère. 

Entre jeunes gens. c'est la cause la plus fréquente de querelles et de batailles.. 
Et c'est chez eux un proverbe que si l'on voit sa mère et sa femme en danger de 
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périr, il faut sauver d'abord sa mère, pour cette raison que l'homme qui a perdu sa 
femme peut en reprendre une autre, mais qu'il ne retrouvera jamais sa mère 173. 

La bénédiction des parents est un gage de bonheur. et la malédiction la pire 
des calamités, celle qui poursuit partout le fils coupable, empoisonnant sa vie et 
semant le malheur autour de lui. J'ai été témoin de cette scène : les vêtements en 
lambeaux, les traits bouleversés comme ceux d'une furie, son maigre corps agité 
par un tremblement convulsif, jetant des cris qui n'avaient plus rien d'humain, une 
vieille femme ramassait par terre des poignées de poussière, et, de ses longs bras 
décharnés, les jetait dans la direction d'un jeune homme qui fuyait éperdu... Et ce 
spectacle était impressionnant comme aux premières pages de la Bible, celui de 
Caïn maudit par sa mère et par Dieu, après le meurtre d'Abel (2). 

Que de telles mœurs révèlent la bonté native d'une race et fassent le plus 
grand honneur à la moralité générale de l'espèce humaine, c'est ce dont les plus 
féroces des négrophobes conviendront sans peine. Que ces magnifiques vertus 
aient été transportées dans ce pays par les nègres dont la traite a peuplé Saint-
Domingue, c'est ce que nous apprend Moreau de St-Méry quand il nous parle 
avec attendrissement du dévouement des femmes noires à leurs enfants. 

« On ne peut donner, s'écrit-il, assez de louanges aux sentiments que l'amour 
maternel a placés dans le coeur des négresses. Jamais les enfants. ces faibles créa-
tures. n'eurent de soins plus assidus, et cette esclave qui trouve le temps de bai-
gner chaque fois ses enfants et de leur donner du linge, est un être respectable ». 

Mais, chose curieuse, voici que la piété filiale se transforme brusquement et 
ne s'adresse plus qu'à une autre créature : « la marraine ». « jurer la marraine d'un 
nègre, c'est lui faire l'injure la plus sanglante et on les entend, après de longues 
querelles, s'écrier : il m'a insulté, mais il n'a pas osé jurer ma marraine », nous 
informe l'historien colonial. De plus, les filleuls d'une même marraine s'appellent 
frères et soeurs et se considèrent comme tels. 

Ah ! savez-vous pourquoi à Saint-Domingue la marraine a presque remplacé 
la mère dans l'affection de son enfant, c'est que le plus souvent, l'enfant, à peine 
nubile, est arraché a sa mère dont le service est réclamé par l'exploitation, il ne 

                                                 
173  L. Wilson : Western Africa dans Miss M. H. Kingsley (2) Mgr Leroy : La 

Religion des primitifs. 
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connaît, désormais, que sa marraine, en attendant de devenir, plus tard, lui aussi, 
un numéro d'ordre dans l'atelier du travail. La raison profonde d'un si cruel boule-
versement gît dans l'action destructive exercée par l'esclavage sur l'économie so-
ciale du noir, tel que ce monstrueux système a été perpétré pendant quatre cents 
ans par la race blanche sur la race noire. Ah ! mes amis, mon cœur n’est pas assez 
grand pour contenir tout l'amour que j’éprouve pour tous les hommes. Je n'ai donc 
pas de place pour la haine. Mais je ne peux m'empêcher de frémir d'horreur à la 
pensée de carnage et de destruction dont l'application a été poursuivie ici et sur le 
vieux continent avec une méthode implacable, par ceux qui se targuent d'être une 
humanité supérieure et qui osent reprocher maintenant à la race noire sa sauvage-
rie et l'instabilité de ses institutions. 

Oui, pendant quatre cents ans, la race blanche, sans pitié ni miséricorde, a al-
lumé la guerre intestine en Afrique, poussant le nègre contre le nègre, le pour-
chassant sans trêve ni merci pour satisfaire son ignoble trafic de chair humaine, en 
destruction de toute civilisation et de toute culture indigènes. Puis, pendant deux 
siècles, elle a poussé ses bateaux chargés du bétail humain vers les rives de cette 
île déjà ensanglantée par l'extermination de l'Indien, et pendant deux siècles d'ou-
trageante promiscuité, de corruption et d’abâtardissement, elle a souillé l'antique 
chasteté de la négresse en lui imposant la loi brutale du concubinage. Et c'est ainsi 
que le statut de la famille nègre a été déchire, détruit, anéanti par la plus triste 
abomination qui ait jamais maculé la face de la terre, si vrai qu'au lendemain de 
1804, nos pères, en adoptant sans sourciller un statut légal et religieux qui était si 
différent de leur vieille conception sociale, allaient se livrer sans s'en douter à la 
plus formidable expérience qui ait été tentée parmi les hommes. 

Quel en est le résultat depuis cent ans ? Vous pouvez le voir par cette confu-
sion de moeurs, de croyances et de coutumes d'où émerge lentement une forme 
sociale nouvelle. Elle n'est peut-être maintenant qu'une chrysalide dont s'indi-
gnent, se moquent ou rougissent les impatients, les myopes et les ignorants, mais 
que les philosophes et les hommes de cœur regardent, attendris et intéressés. Que 
sera-t-elle dans cent, deux cents, cinq cents ans ? je l'ignore. Mais qu'étaient-ce 
donc les nations et les peuples qui sont pourris d'ostentation, de préjugés et de 
haine aujourd'hui, quand pendant dix-neuf siècles une magnifique civilisation 
florissait sur les bords du Nil ? Qu'étaient-ils ? De misérables barbares, répond 
l'histoire. 
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« Les hommes passent et il ne serait pas bon qu’ils fussent éternels ». 

C'est pourquoi ceux d'entre nous qui font profession de se pencher sur les ori-
gines historiques et ethniques de ce peuple, sont subjugués par l'éblouissante in-
tuition que son passé répond de son avenir. Mais, de grâce, mes amis, ne mépri-
sons plus notre patrimoine ancestral. Aimons-le, considérons-le comme un bloc 
intangible. Répétons plutôt la fière apostrophe que le vieux barde met dans la 
bouche d'un habitant de l'Olympe : « Il n'y a rien de laid dans la maison de mon 
père ». 

Pour moi, si le pouvais dire ma joie a ces jeunes filles de Primavera qui m'ont 
accordé aujourd'hui une si généreuse hospitalité, je leur exprimerais d'abord ma 
gratitude de nous avoir fourni l'occasion, en interprétant le sens de notre folklore, 
de bénéficier en même temps d'une heure de morale sociale. 

À vous comme à elles je ne saurais dire rien d'autre et qui parte du plus pro-
fond de mon cœur si ce n'est : Merci. 
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