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- Le sommaire de l'édition papier originale a été supprimé sauf dans 
certains ouvrages où le sommaire, sous forme de liens hypertextes 
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en tête de chapitre. 
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renvoyant à des informations désuètes ou inutiles. 

- L'orthographe traditionnelle ou de l'époque a été remplacée par 
l'orthographe rectifiée de 1990 validée par l'académie française. 

  



LIVRE 

NOTE 

Mme Annie Besant fit, à Adyar, en 1896, quatre conférences qui parurent 
en un volume intitulé Four Great Religions (Quatre Grandes Religions). 

En 1901, elle en fit, à Adyar aussi, quatre autres : The Religious 
Problem in India (Le Problème religieux dans l'Inde). 

Ce sont ces huit conférences réunies qui sont publiées ici – traduites. 
La Préface et l'Introduction se rapportent aux quatre premières 

seulement. 

* 
*    * 

Nous remercions très respectueusement Mme Annie Besant d'avoir bien 
voulu nous donner, pour le présent volume, le petit "Avant-propos" 
– inédit – qui suit. 

Le Comité de Publications Théosophiques 

  



AVANT-PROPOS 

Ce volume est une courte esquisse des religions qui façonnent la pensée 
indoue et sont appelées à contribuer au futur développement du vaste et 
important pays qu'est l'Inde. Dans ce pays (en y comprenant la Birmanie et 
Ceylan), se rencontrent côte à côte les grandes religions du monde : 
l'Indouisme, le Bouddhisme, le Christianisme et l'Islamisme. On y trouve 
aussi les fragments qui ont subsisté de la religion, jadis puissante, de 
Zoroastre ; on y trouve enfin les religions, de faible extension mais de 
notable importance, du Jaïnisme et du Sikhisme. En dehors de ces sept 
religions, il n'existe pas de croyance vivante présentant quelque importance, 
bien que des fragments de l'une ou [IV] de l'autre des religions énumérées, 
le culte des ancêtres par exemple, impriment une direction à la pensée 
humaine dans d'autres pays. Ainsi, le sol de l'Inde réunit les adhérents des 
diverses religions du monde, et c'est là aussi que fleurit le tronc d'où elles 
ont toutes jailli : la Théosophie. 

C'est ce fait unique, à savoir que dans l'Inde se trouvent rassemblés le 
tronc et ses sept branches vivantes, – qui confère au problème religieux une 
importance capitale et oblige les diverses religions à réagir l'une sur l'autre. 
Dans ce pays de l'Inde, elles doivent, ou bien vivre en harmonie, s'enrichir 
mutuellement – ou bien se détruire l'une l'autre. C'est dans l'Inde que le 
problème religieux de l'Univers trouvera sa solution. 

Amener ces religions à vivre en bonne intelligence par une mutuelle 
compréhension et les unir toutes dans la Théosophie : tel est le but de ce 
volume. 

ANNIE BESANT 

1905. 

  



PRÉFACE DE L'ÉDITION AMÉRICAINE 

Depuis qu'en 1893, le Parlement des religions de Chicago a éveillé, dans 
le public américain, le sentiment de l'importance de la pensée orientale, 
l'étude des religions comparées a progressé à grands pas, aux États-Unis. Le 
présent volume 1 a pour but de présenter, à côté l'une de l'autre, quatre des 
principales religions du monde, telles que les conçoivent leurs adhérents les 
plus réfléchis et les plus libéraux. L'unité fondamentale de ces religions 
devient ainsi apparente, et l'on voit qu'au lieu de porter nos efforts sur la 
conversion de nos voisins à notre propre croyance, nous ferions bien de 
chercher et de faire ressortir les trésors spirituels [VI] que cette croyance 
contient, trésors souvent enfouis sous un amas de verbiage intellectuel bien 
fait pour rebuter ceux que ne guide pas l'intuition. La vraie fraternité des 
religions ne sera assurée que lorsque les adhérents de chacune d'elles 
reconnaitront et honoreront les vérités contenues dans les autres sans essayer 
de se convertir réciproquement. Nous avons, tous, beaucoup à apprendre et 
beaucoup à enseigner, et si les missionnaires de chaque religion consentaient 
à devenir tour à tour disciples et maitres au lieu de faire du prosélytisme, ils 
seraient les messagers de la paix au lieu d'être les agents de la discorde. 

ANNIE BESANT 

Chicago, 1897. 

  

1 Voir la note page I. 

                                      



INTRODUCTION 

Les conférences suivantes n'ont pas la prétention d'être autre chose que 
l'exposé populaire des quatre grandes religions principales et, à ce titre, elles 
s'adressent plutôt au public en général qu'aux étudiants en particulier. Ayant 
été faites devant un auditoire composé presque exclusivement d'Indous, 
parmi lesquels quelques rares Zoroastriens et Chrétiens, ces causeries 
supposent une certaine connaissance des termes sanscrits ; aussi des notes 
explicatives ont-elles été ajoutées partout où l'emploi de ces termes aurait 
pu amener quelque obscurité. Le but de ces pages est d'aider les membres 
de chacune des quatre religions à reconnaitre la valeur et la beauté des trois 
autres, puis de démontrer l'unité [VIII] fondamentale des quatre doctrines. 
Dans ma conférence sur le Bouddhisme, je me suis surtout attachée aux 
erreurs d'interprétation qui ont fermé au Bouddha le cœur de ses 
compatriotes, et je me suis efforcée de les réfuter par des citations tirées des 
textes authentiques, textes qui font autorité puisqu'ils nous rapportent les 
propres paroles du Maitre. Je ne crois pas, en effet, qu'on puisse rendre à la 
religion de plus grand service que de rapprocher à nouveau ces croyances 
qui ont divergé et qui divisent presque le monde oriental. Leur relation est 
celle de mère à fille et les querelles de famille ont une âpreté proverbiale ; 
cependant, celle-ci pourrait s'apaiser si le désir de s'entendre régnait des 
deux côtés. Moins profondément enraciné, mais plus acharné encore, fut 
l'antagonisme à l'égard du Christianisme, soulevé par les attaques souvent 
grossières et injurieuses dirigées par des missionnaires inférieurs et, 
ignorants, contre la foi vénérable de presque tous mes auditeurs. Cependant 
ceux-ci écoutèrent respectueusement et bientôt avec sympathie l'exposé 
d'une religion si jeune à côté de la leur, et finalement ils reconnurent que la 
nouvelle venue était, elle aussi, une grande [IX] religion qui ne s'écartait 
pas, au fond, de l'Indouisme. Je ne saurais souhaiter à ces conférences de 
meilleur sort qu'en désirant qu'elles agissent comme un messager de paix 
sur le cœur de ceux qui les liront, ainsi qu'elles ont incontestablement fait 
sur le cœur de ceux qui les ont entendues. 

Les principes généraux sur lesquels reposent ces conférences, sont les 
suivants : Chaque religion est considérée à la lumière de la science occulte, 
tant en ce qui concerne son histoire que son enseignement. Sans mépriser 
les conclusions auxquelles un labeur patient et admirable a conduit les 
érudits européens, je les ai rejetées sans hésiter là où elles se trouvaient en 
contradiction avec les faits essentiels consignés dans l'histoire occulte, soit 
dans ses annales impérissables où tout le passé revit en tableaux animés, soit 



dans ses documents anciens soigneusement conservés par les Initiés, mais 
qui, cependant, ne sont pas tout à fait inaccessibles. C'est le cas, en 
particulier, pour la question de l'ancienneté de l'Indouisme et du 
Zoroastrisme, question sur laquelle l'érudition moderne s'égare d'une façon 
plaisante. Les érudits, cependant, tiendront à leur tour le point de [X] vue 
occulte pour grossièrement erroné ; soit. L'occultisme peut attendre d'être 
justifié par des découvertes, ainsi que l'ont été déjà un grand nombre de ses 
affirmations au sujet de l'antiquité, dont on s'était raillé tout d'abord ; la terre 
est un gardien fidèle et, à mesure que les archéologues ramèneront au jour 
les cités enfouies dans son sein, bien des témoins inattendus surgiront pour 
attester l'ancienneté que nous revendiquons. 

Secondement, chaque religion est considérée comme originaire de cette 
grande et unique Confrérie, qui est le dispensateur et le gardien des 
connaissances de l'esprit. Chacune des religions est envisagée comme une 
expression particulière des éternelles vérités spirituelles, due à l'un 
quelconque des membres ou des messagers de la Confrérie, – expression 
appropriée aux besoins de l'époque à laquelle elle apparait et de la 
civilisation naissante qu'elle a pour but de façonner et de guider dans son 
évolution. Chaque religion a, dans le monde, sa mission propre ; elle 
convient aux nations qui la reçoivent et aux types de civilisation qu'elle doit 
imprégner et dont elle détermine la place dans l'évolution générale de la 
famille humaine. Lorsqu'on ne se rend [XI] pas compte de cela, on est 
conduit à une critique injuste ; en effet, une religion d'une idéale perfection 
ne conviendrait pas à des hommes imparfaits dont le développement ne 
serait que partiel, et les Sages doivent toujours prendre en considération le 
milieu, lorsqu'ils implantent une nouvelle bouture prise sur le vieil arbre de 
la Sagesse. 

Troisièmement, on s'est efforcé de distinguer, dans chaque religion, 
l'essentiel du secondaire et l'on s'est surtout attaché au premier. Car toute 
religion s'altère, à travers les âges, sous l'influence d'additions dues à 
l'ignorance – et non à la sagesse, – à l'aveuglement – et non à la 
clairvoyance. Dans le cadre restreint de ces conférences, il n'a pas été 
possible de démêler ni de faire ressortir en détail les nombreux points 
secondaires. Mais quiconque désirerait un guide pratique pour se diriger lui-
nième et distinguer entre les éléments permanents et les éléments 
transitoires d'une religion, pourrait se servir des critériums suivants. Tel 
point est-il ancien, se trouve-t-il dans les Écritures de la plus ancienne 
époque ? Telle affirmation a-t-elle en sa faveur l'autorité du fondateur de la 



religion, ou de quelqu'un des Sages qui ont donné [XII] cette religion sa 
forme définitive ? Est-ce un point universel que, sous une forme ou sous une 
autre, on retrouve dans toutes les religions ? En ce qui concerne toutes les 
vérités de l'ordre spirituel, l'un quelconque de ces critériums suffit. Quant 
aux questions moins importantes de rite, et de cérémonies, de pratiques et 
d'usages, de telle tradition particulière conservée ou perdue, nous pouvons, 
pour chacune de ces questions, nous demander : Est-ce consigné ou 
recommandé dans les Écritures de la plus ancienne époque, par le Fondateur 
de la religion en ses plus immédiats disciples ? L'utilité de cet usage peut-
elle s'expliquer chez des hommes en qui l'initiation à l'occultisme a 
développé les facultés internes qui font du monde invisible une région que 
ces élus connaissent par une expérience personnelle ? Si une coutume est 
récente, si elle ne remonte qu'à un, deux ou trois siècles, si elle est locale, si 
elle n'est mentionnée dans aucun texte ancien, ni justifiée par la science 
occulte, – en ce cas, et quelque précieux secours qu'elle puisse apporter à un 
individu dans sa vie spirituelle, – cette coutume ne saurait s'imposer à aucun 
membre d'une religion particulière comme [XIII] faisant partie intégrante 
de cette religion, et on n'a plus le droit de regarder de travers un homme qui 
ne se conforme pas à cette coutume. Sur ce fait, il est particulièrement 
nécessaire d'insister lorsqu'on se trouve dans l'Inde, pays où des coutumes 
toutes locales ou très modernes sont souvent identifiées, par ceux qui les 
observent, avec l'Indouisme, tandis que les Indous qui ne les acceptent pas 
sont regardés comme un peu inférieurs, ou même comme non orthodoxes. 
Ces usages, quelque valeur et quelque utilité que leur trouvent leurs 
adhérents, ne devraient pas être considérés comme étant d'obligation 
générale et devraient rentrer dans la classe des faits non essentiels. On a dit 
avec raison que si l'unité doit régner dans les choses essentielles, la liberté 
doit exister dans celles qui ne le sont pas, – tandis que la charité doit être 
partout. Si chacun suivait cette règle, nous entendrions moins parler de ces 
antagonismes religieux et de ces disputes de sectes, qui jettent la honte 
jusque sur le mot "religion". Ce qui devait unir a été une source sans cesse 
jaillissante de divisions, au point que beaucoup d'entre nous ont rejeté 
impatiemment toute religion comme le pire [XIV] ennemi de l'homme, 
l'instrument universel de la discorde et de la haine. 

Puisse ce petit livre, publié avec un respect profond pour toutes les 
religions qui purifient la vie de l'homme, élever ses émotions et le consoler 
dans sa tristesse, être un messager de paix et non un agent de discorde, car 
je me suis efforcée d'esquisser chaque religion selon sa forme la meilleure, 



la plus pure et la plus occulte, parlant de chacune, comme si je lui 
appartenais et prêchais pour mon propre saint. 

Au théosophe, "rien de ce qui est humain n'est étranger", et il n'éprouve 
qu'une sympathie respectueuse devant l'expression, quelle qu'elle soit, du 
désir que l'homme a de Dieu. Le théosophe cherche à comprendre chacun, 
à ne convertir personne et en offrant de partager les connaissances qu'il a 
reçues, il espère fortifier la foi de chacun en y ajoutant ses propres 
connaissances et en dévoilant le fondement commun sur lequel s'appuient 
toutes les religions. 

ANNIE BESANT 

Adyar, 3 janvier 1897.  



L'INDOUISME 

Jamais, depuis que je parle en public pour répandre mes idées sur la 
philosophie et sur la religion, je n'ai senti aussi vivement qu'aujourd'hui, la 
difficulté de la tâche entreprise. Le simple fait d'aborder quatre grandes 
religions 2 , renfermées chacune dans le cadre d'une seule conférence 
suffirait déjà à effrayer le plus audacieux des orateurs ; et si je considère que 
ces questions religieuses sont intimement liées aux sentiments de mes 
auditeurs, [2] que je descends jusqu'aux racines mêmes du cœur humain ; 
qu'en examinant les croyances l'une après l'autre, je traite d'un sujet qui 
aurait dû unir les hommes mais qui, en fait, les a profondément divisés, 
– c'est alors que j'éprouve une hésitation bien compréhensible en essayant 
de m'attaquer à une si grande tâche. Une religion ne peut être comprise que 
par la sympathie ; elle ne peut être exposée que si l'orateur se place, pendant 
qu'il parle, au cœur de cette religion, la projetant devant ses auditeurs telle 
qu'elle apparaitrait aux plus fervents et aux plus instruits des fidèles ; voilà 
ce qu'il me faut essayer de faire pour quatre de ces grandes religions qui ont 
façonné les civilisations humaines, qui ont coloré les pensées et consolé les 
cœurs de la majorité de la race humaine. 

La première des grandes religions dont je vous entretiendrai est celle 
qu'on désigne parfois du nom d'Indouisme, d'autres fois du nom de 
Brahmanisme, religion à laquelle appartiennent la plupart des habitants de 
ce pays et qui a son origine dans le Nord de cette contrée. 

Laissez-moi d'abord vous rappeler que cette race, la race aryenne est la 
cinquième [3] qui soit apparue au cours de l'évolution humaine, et, comme 
déjà celle qui l'avait précédée, elle a été formée et instruite d'après un plan 
bien défini. À partir de la période d'éclat de la quatrième race (celle qui 
l'avait précédée), – c'est-à-dire dès une époque si reculée que la science 
moderne se rirait de la date que nous pourrions lui indiquer – des familles 
étaient choisies par le Manou en vue de former la race à venir ; à cet effet, 
elles étaient séparées des autres, isolées, placées à part et pendant très 
longtemps elles étaient exercées, guidées et instruites sous la direction 
immédiate du Manou et des grands Initiés qui l'entouraient, pour l'aider dans 
sa tâche élevée. De cette façon, les caractéristiques de la nouvelle race 
s'imprimaient sur l'élite de l'ancienne. Cette première tâche une fois 
accomplie, la nouvelle race s'implanta dans ce que nous pourrions appeler 
le pays de ses premiers balbutiements. C'est ainsi que la race aryenne fut 

2 Voir la note page I. 
                                      



formée et instruite ; ainsi que son caractère propre s'imprima en elle ; la 
première famille issue de son tronc et de laquelle les autres devaient plus 
tard descendre – celle, de nos jours, dont les représentants sont désignés du 
nom d'Indous, mais que dans l'ancien [4] temps on appelait toujours 
Aryens – cette famille était établie au nord de l'Inde, dans le district 
d'Aryavarta ; elle y évolua graduellement dans une direction définie qui lui 
avait été tracée par son Manou et par les Initiés de son entourage. Dans ce 
cas, le modèle qui prévaudra pour toute la race nous apparait, imprimé d'une 
manière définitive, sur la première famille issue d'elle ; ce qu'il s'agira de 
reproduire d'une façon irréprochable est déjà exprimé ici avec une perfection 
due à ceux sur qui la primitive empreinte a été marquée. Car si, à la lumière 
de l'occultisme, nous jetons un coup d'œil en arrière sur ces origines, nous 
trouvons que les âmes incarnées aux premiers âges de la race aryenne, 
étaient des âmes de types très différents. À la tête de tous, le Manou, le 
Maitre et le législateur ; puis, autour de lui, ses Initiés, enseignant et guidant 
le peuple – les Biskis de l'Inde ancienne ; au-dessous d'eux, un grand 
nombre d'âmes venaient s'incarner qui avaient déjà atteint un haut degré de 
développement moral, intellectuel et spirituel à des stades antérieurs 
d'évolution ou même dans des mondes antérieurs ; au-dessous de celles-ci, 
des âmes plus jeunes ayant néanmoins une [5] longue évolution derrière 
elles ; et finalement un certain nombre d'âmes n'ayant eu, comparativement, 
qu'une évolution très courte, ayant traversé la quatrième race et constituant 
les membres les plus privilégiés de cette grande division de l'humanité. On 
avait de la sorte une population fort variée, pouvant très aisément recevoir 
l'empreinte d'une religion embrassant tout : la philosophie, la science et la 
politique – capable aussi de servir de modèle, transmettant à des 
successeurs, moins avancés, l'exemple de ce que devaient être un Aryen et 
une nation de la cinquième race. Cette population avait tout ce qu'il faut pour 
devenir la gardienne de la politique, de la philosophie, des sciences, de la 
religion exotérique, et pour tracer, une fois pour toutes, ce qui devait être le 
développement typique de la race aryenne. 

Et maintenant si nous étudions la religion donnée aux populations 
anciennes, nous voyons qu'elle est une éducation de la nature tout entière de 
l'homme, aux divers stades de son évolution et qu'elle le guide, non 
seulement dans sa vie intellectuelle et spirituelle, mais encore dans ses 
rapports avec ses concitoyens, en ce qui concerne la vie de la nation [6] et 
celle de la famille. La civilisation tout entière est religieuse et rien, dans la 
vie humaine, n'est envisagé comme "séculier" ou comme "profane". Les 
choses que d'autres peuples considèrent comme étrangères à la religion sont 



précisément celles sur lesquelles l'Indouisme a toujours exigé la plus stricte 
orthodoxie. Le libre exercice de l'intelligence a toujours été encouragé, 
– c'est ce dont témoignent les écoles de spéculation comprises dans le vaste 
"Indouisme", mais une conduite régulière, parce qu'elle touche à l'édifice 
social, a toujours été rigoureusement imposée. La liberté d'opinion, mais 
l'orthodoxie de la vie pratique : voilà ce qui a été la caractéristique de 
l'Indouisme à travers sa longue évolution ; de là le vaste essor et la grande 
diversité de ses philosophies, à côté de la stabilité de son édifice social et de 
son organisation familiale. C'est aussi la raison pour laquelle on a regardé 
l'Indouisme comme la plus insupportable des religions, car bien des gens 
sont fort désireux de leur liberté d'action, tandis que bien peu le sont, 
(excepté en théorie), de leur liberté de pensée. Un Indou pourra concevoir 
Dieu comme il voudra, – l'identifier avec l'Univers on l'en séparer, l'exclure 
même entièrement – [7] et demeurer orthodoxe ; mais, il ne faudra pas qu'il 
se marie dans une autre caste, ni qu'il mange de la nourriture impure. 

Notre sujet comporte naturellement trois divisions : 
1. Les vérités spirituelles, avec leurs symboles intellectuels 

ultérieurs ; on les trouve dans les Védas et dans les Upanishads qui 
en font partie intégrante. Nous avons, dans les Védas, un exposé 
complet de la vérité spirituelle qui, si elle y est exposée 
incomplètement, y est implicitement contenue, de sorte qu'on a pu 
écrire que Brahmâ est caché dans les Upanishads comme ceux-ci 
le sont dans les Védas. Graduellement, tout cela allait être exprimé, 
au cours de l'évolution ; un tout parfait était donné qu'il s'agissait 
de développer avec le temps. C'était la Vidya 3  supérieure, la 
science de Brahmâ, tandis que la Vidya inférieure était renfermée 
dans les Védângas 4, les soixante-quatre sciences qui codifiaient la 
connaissance de la nature et les méthodes conduisant à cette 
connaissance, – mine d'or d'où l'on pourrait extraire, aujourd'hui 
encore, [8] un trésor scientifique qui plongerait le monde moderne 
dans l'étonnement. 

2. Puis le culte exotérique, détaillé et d'une précision merveilleuse 
dans sa description de la nature et des rapports de l'homme avec 
elle ; les Pourânas en sont l'expression populaire, tandis que les 
Ordonnances l'étendent à la conduite dans la famille et dans la 

3 La Connaissance. 
4 Littéralement : "membres des Védas". 

                                      



société. Plus tard, les livres se suivent, tels le Râmâyana et le 
Mahâbhârata et beaucoup plus tard encore on trouve de nouvelles 
expressions des mêmes vérités dans quelques draines, comme ceux 
de Kalidâsa. C'est là que le grand public, la masse de la population, 
trouvait les instructions tout extérieures qui, graduellement, 
l'habituaient à saisir les vérités cachées et spirituelles. 
Vous ne comprendrez jamais l'Indouisme si vous ne vous rendez 
pas compte que c'est un système créé par des occultistes, par des 
Rishis, pour qui le monde invisible était une chose connue ; le but 
du système était d'initier graduellement le peuple à cette science, 
en lui faisant suivre une doctrine basée sur les faits du monde 
invisible. Il faut d'abord se rendre compte de ce principe 
fondamental, après quoi on est à même d'en retracer toutes les [9] 
différentes parties. Vous comprendrez alors, pourquoi, comme je 
l'ai déjà dit, la spéculation a toujours eu un libre essor, limitée 
seulement par les Védas, mais pouvant tirer tout ce qu'elle pouvait 
logiquement déduire de la sagesse védique, si complexe et si 
profonde, – tandis que la conduite pratique était soumise à une 
surveillance si rigide. C'est par la réflexion qu'un homme fait son 
évolution, et les pensées d'autrui sont de puissants facteurs de notre 
propre évolution ; plus elles sont variées, plus il en résulte 
d'ouvertures par lesquelles pourra luire le soleil de la Vérité. La 
diversité des opinions, quand il s'agit de la conception de Dieu, a 
son prix, loin de constituer une erreur, parce que chaque opinion 
n'exprime qu'un petit fragment de l'immense vérité, et qu'ainsi la 
totalité des opinions donne un aperçu plus complet qu'on ne 
pourrait l'avoir autrement. Mais la conduite d'un homme comprend 
toutes ses relations avec le monde extérieur, visible aussi bien 
qu'invisible et c'est la conduite individuelle qui accroit l'harmonie 
ou la discorde universelle. Le culte exotérique était destiné à établir 
une harmonieuse concordance entre l'homme et son milieu ; on 
l'imposait par [10] l'autorité, parce que la foule n'était pas capable 
de s'assimiler la science sur laquelle il était basé. Dans l'évolution 
ultérieure de la race, lorsqu'elle se fut élevée par la Yoga 5 jusqu'à 
la connaissance, les obligations extérieures tombèrent, car il n'était 

5 Union de l'homme avec son moi ; union mystique. 

                                      



plus besoin d'autorité pour que l'harmonie se produisit : l'homme, 
uni à la loi, devenait sa propre loi. 

3. Nous arrivons ainsi à la science de la Yoga par laquelle seules les 
vérités spirituelles peuvent être pleinement entendues, grâce au 
déploiement graduel des facultés intérieures, qui mettent l'homme 
à même d'étudier directement le monde invisible, et grâce aussi à 
l'expansion de sa conscience, qui devient capable d'embrasser des 
modes plus étendus et plus subtils de l'être. Les vérités contenues 
dans les Védas pouvaient être comprises par la Yoga, mais les 
méthodes de celle-ci n'étaient consignées nulle part d'une façon 
complète, et c'est ce qui amena l'institution du Gourou, qui devait 
apprendre à l'élève, digne de cet enseignement, le moyen de 
franchir ce sentier difficile, étroit et tranchant comme la lame d'un 
rasoir. [11] 

Nous suivrons ces trois divisions tour à tour. Tout d'abord, nous 
passerons en revue les vérités spirituelles exprimées dans les Védas et dont 
les différents aspects sont exposés dans les systèmes de philosophie partiels 
parce qu'intellectuels, complémentaires l'un de l'autre et non antagonistes, 
aucun d'eux n'exprimant la totalité de la vérité, mais chacun fournissant tout 
ce que l'intellect est capable de synthétiser en un même système. Après cela 
nous étudierons le culte exotérique dans ses principes et dans ses détails, 
montrant le rapport de chaque point avec la vie familiale et sociale. Enfin, 
nous verrons que la connaissance exacte des vérités spirituelles ne peut être 
obtenue que par la Yoga, qu'il y a une science de l'âme enseignée par le 
Gourou et qui met l'homme à même de s'élever pas à pas jusqu'à la plus 
haute sagesse spirituelle. Vous voyez quel vaste terrain nous avons à 
parcourir ; vous voyez quel immense champ d'étude nous avons à embrasser 
aujourd'hui, dans un si court espace de temps, et vous me pardonnerez si, 
passant rapidement d'un point à un autre, je néglige maint détail, car je 
m'exprime en paroles et non d'esprit à esprit et je suis limitée par cette 
illusion du temps à [12] laquelle sont soumis, en ce monde, tous nos 
processus intellectuels. 

Je commencerai par exposer brièvement les vérités fondamentales, 
spirituelles et philosophiques sur lesquelles tout l'Indouisme repose et qui, 
si elles sont parfaitement comprises, indiquent que l'homme a réalisé sa fin. 
Jetons un regard sur les débuts de l'Univers, sur le commencement de la 
manifestation lorsque Brahmâ, le Moi de l'Univers, se manifeste lui-même 
afin que l'Univers soit. Nous lisons dans les textes : 



"Lorsqu'il est manifesté, tout est manifesté après lui : par 
sa manifestation tout ce que nous voyons devient 
manifeste." 6 

Que fait-il pour se manifester ? Nous ne le savons pas, mais on nous dit que 
c'est par un acte de sacrifice. 

"Oui, l'aurore de la vérité est la tête du cheval du 
sacrifice." 7 

La sagesse occulte nous enseigne que cet acte de sacrifice est la limitation 
de Brahman par lui-même, le fait qu'il se circonscrit lui-même par Mâyâ, 
c'est-à-dire par Avidyâ 8 . Sans cela, [13] aucun Univers ne pourrait se 
manifester, puisque la limitation est nécessaire à la variété et que toute chose 
est enveloppée par Avidyâ ; c'est-à-dire que toute chose est limitée, 
empêchée d'être autre qu'elle n'est, d'être science parfaite. Avec Brahma, 
l'Univers manifesté commence d'exister ; Il est la source, la fontaine, 
l'unique Moi, et l'unique souffle de l'Univers ; en dehors de Lui rien n'est 
manifesté, il n'y a ni vie, ni pensée, ni esprit ; manifesté sous ses trois 
attributs divers, Il est à la fois Sat, Chit, et Ananda et de Lui découlent toutes 
les qualités. Il les tient toutes enveloppées dans une seule, la Première, la 
Cause de tout. Ce Brahman, ce tout-puissant, ce Moi de l'Univers est dépeint 
dans un passage d'une beauté et d'une sublimité merveilleuses, 
du Shvetâshvataropanishad que je choisis parce que, dans une shloka qui 
suit de près cette description, il est fait allusion à quelque chose qui serait 
encore au-delà du Brahman manifesté. Vous vous rappellerez le passage, je 
suis obligée de le traduire dans la langue moins poétique, moins belle et 
moins parfaite que [14] j'emploie ici, mais même à travers le langage 
moderne la merveilleuse beauté de l'original transparait : 

"Lorsqu'il n'y a point d'obscurité, qu'il n'y a ni jour, ni nuit, 
ni être, ni non être, alors même il y a Shiva, tout seul. Il 
est indestructible. À lui ira l'adoration de Savitri, c'est de 
lui seul qu'émane l'antique sagesse. Il ne peut être compris 
ni par ce qui est au-dessus, ni par ce qui est au-dessous, ni 
par ce qui est au milieu et de même on ne peut rapprocher 

6 Mundakopanishad, II, II, 10. 
7 Brihadâranyakopanishad, I, I, 1. 
8 Mâyâ, c'est l'illusion, le transitoire, tout ce qui change par opposition à la réalité permanente, à la 
vie unique. Par suite, c'est la racine de la matière, la matière étant ce qui prend forme et s'adapte aux 
impulsions de la vie qu'elle recouvre : Avidyâ, l'absence de science, n'en est qu'un autre nom. 

                                      



de rien Celui dont le nom est une gloire infinie. Ce n'est 
pas la vue qui saisit sa forme : nul ne le contemple avec 
les yeux. Ceux qui l'ont connu par le cœur et l'esprit – un 
esprit ayant son siège dans le cœur – ceux-là deviennent 
immortels." 9 

Voilà la description de Brahma, du Dieu manifesté, de la Cause de l'univers. 
Deux shlokas font suite à ce passage, après quoi le chapitre suivant s'ouvre 
par la déclaration que chez Parabrahman, le Brahman suprême, 

"Vidyâ et Avidyâ existent non manifestés" 10 
ce que nous pouvons traduire en disant encore : 

"Ishvara et Mâyâ existent non manifestés." 11 [15] 
Nous ne savons pas ce que cela veut dire, nous ignorons ce que cela pouvait 
signifier. Nulle faculté humaine ne peut connaitre l'Inconditionné ; nulle 
langue humaine ne peut exprimer ce qui est au-delà de tout cela. Nous 
savons seulement que tout provient de Cela. Cela est toute chose, bien 
qu'aucun terme impliquant une différence (et tout terme implique une 
différence) ne puisse décrire Cela ; c'est dans Cela que Sat, Chit et Ananda 
ont leurs racines unies, sans qu'aucun y soit premier ou second, c'est 
dans Cela que l'Inconnu, et l'Inconnaissable, tout existe mais d'une façon 
que nous ne saurions comprendre. 

Puis passant l'Univers manifesté, dont nous pouvons acquérir une 
connaissance relative, noua apprenons que la manifestation de Brahman est 
graduelle et non subite et que tout découle de Lui, non une fois pour toutes, 
mais lentement ; de ce qui est caché sort graduellement ce qui se manifeste ; 
du caché sort le révélé. Les phases se succèdent pour montrer que toutes 
choses viennent de Lui et sont Lui-même, mais qu'Il est dissimulé sous les 
phénomènes, sous le nom et sous la forme. [16] Ainsi que le sel dans l'eau 
où il est dissous 12, ainsi que le feu dans le bois, avant que les buches ne 
soient allumées, ainsi que le beurre dans le lait qui le fournira après avoir 

9 Op. cit., IV, 18, 19, 20. 
10 Ibid., V, I. 
11 Ishvara, le seigneur Brahman en tant que source de l'Univers et puissance qui le dirige. Mâyâ, Cf. 
ante. 
12 Chhândogyopanishad, VI, XIV. 

                                      



été baratté 13, ainsi que la crème dans le beurre clarifié 14 : c'est ainsi que 
Brahman existe caché dans le Moi de toute créature. Degré par degré les 
merveilles de sa manifestation apparaissent ; degré par degré se révèle la 
puissance de son déploiement ; son attribut en tant que Sat, celui de la pure 
existence, nous apparait dans la nature inanimée, dans ce que nous appelons 
le règne minéral et où l'on ne constate guère que la simple existence ; Chit 
et Ananda y sont encore cachés, seul Sat y est manifesté. Puis dans le règne 
végétal, la vie qui se déploie nous montre le commencement du plaisir et de 
la peine, le germe qui se développera avec Ananda aux stades ultérieurs de 
l'évolution ; enfin, avec le règne animal nous apparait, en outre, le germe de 
Chit, qui attend son développement plus complet avec son évolution 
ultérieure. Chez l'homme, ces germes sont [17] tous partiellement 
manifestés, ceux de Sat aussi bien que ceux de Chit et d'Ananda, en 
attendant qu'à la fin de son évolution, ces trois attributs soient parfaitement 
développés en lui. C'est alors que l'homme est Brahman, qu'il est devenu 
lui-même un Brahman. 

Tout cela est le résultat du travail accompli par le cours très lent de 
l'évolution, naissance après naissance, mort après mort ; il faut l'œuvre de 
cette roue des naissances et des morts qui tourne incessamment dans les trois 
mondes. Le monde inférieur, celui de notre conscience à l'état de veille, c'est 
Bhûrloka ; c'est là que l'homme est enfanté dans son corps physique, là qu'il 
acquiert son expérience en entrant en contact avec des objets matériels ; 
puis, par le portail de la mort, l'homme passe dans le monde suivant, 
Bhûvarloka et là, par l'intermédiaire d'un corps en harmonie avec le nouveau 
séjour, il met à profit une partie de l'expérience acquise sur terre ; enfin, 
revêtu d'un troisième corps, il s'élève à Svargaloka ; il y recueille les fruits 
non seulement de sa dernière, mais de ses autres expériences terrestres 15. 
De Svargaloka, [18] il retourne encore par Bhûvarloka et renait en Bhûrloka, 
où il recommence son instruction, dont il s'assimile les fruits dans les autres 
mondes. C'est ainsi que l'évolution humaine ordinaire s'accomplit dans trois 
mondes, les textes nous le répètent sans cesse. 

À cette roue, l'homme est enchainé par le désir, par sa soif de l'existence 
sensible, que dans son ignorance il commence par identifier avec la vie du 
corps. 

13 Shvetâshvatarop., I, 14, 17. 
14 Ibid., IV, 16. 
15 Cette terre, le monde astral, le devachan. 

                                      



"Ce Pûrûsha (l'homme intérieur) est, par nature, désir. Tel 
est son désir, telle est sa décision, telle est son œuvre, telle 
est sa récompense. Celui qui est attaché à des objets 
obtient, au moyen du travail, l'objet auquel son esprit, en 
tant que cause, est attaché. Lorsqu'il a atteint (par Svarga) 
le dernier (effet) de l'œuvre qu'il a accomplie ici-bas, il 
revient de l'autre monde dans celui-ci conformément à son 
œuvre. Ainsi celui qui désire (erre de monde en monde)… 
Quand sont abandonnés tous les désirs qui habitaient dans 
son cœur, alors le mortel devient immortel." 16 

Ayant cessé de s'identifier avec le corps, il [19] s'identifie ensuite avec 
l'esprit et vit alors simplement pendant une durée plus longue en Svarga, 
enchanté encore par le désir. La libération de l'éternelle renaissance n'a lieu 
que lorsqu'est mort tout désir pour les biens que les trois mondes peuvent 
offrir. 

De plus, toute cette évolution se produit sous la loi de causalité, chaque 
cause produisant son effet légitime. Telle est la loi du Karma 17 qui fait 
recueillir à chaque homme exactement ce qu'il a semé. Il sème son Karma 
dans le monde de la matière, de la matière physique, il le récolte 
partiellement dans les deux autres mondes et là s'assimile les résultats de ses 
réflexions ; après quoi il revient sur terre, tel qu'il s'est façonné lui-même, 
pour y réaliser le Karma appartenant à cette terre ; c'est ainsi qu'il se 
développe, d'une vie à l'autre, étant 

"un être de réflexion ; selon les choses auxquelles il 
réfléchit dans cette vie, il se trouve façonné par la suite." 18 

De cette façon l'homme s'élève de degré en degré vers une extension 
toujours plus grande de conscience, en lui les enveloppes se forment l'une 
après l'autre, chacune d'elles constituant [20] un véhicule pour la conscience. 
Au cours de son évolution, l'homme élargit sa conscience de manière à lui 
faire embrasser un monde après l'autre – les étapes de la conscience 
correspondant à ces trois mondes qui sont les conditions respectives de 

16 Brihadâranyakopanishad, IV, IV, 5-7. 
17 Karma, acte, œuvre. 
18 Chhândogyopanishad, III, XIV, 1. 

                                      



Jagrat, Svapna, et Sûshûpti 19 . Ainsi s'étend la conscience, embrassant 
chacun des mondes à son tour jusqu'à ce que l'homme soit maitre et 
souverain là où il n'était d'abord qu'enfant et élève. Alors, s'élevant plus haut 
encore, il échappe à la roue des naissances et des morts, il passe du corps de 
la lune 20 , suivant l'expression technique, dans le corps du soleil 21 , et 
lorsqu'il a complètement maitrisé celui-ci, il ne retourne plus à une naissance 
imposée. S'élevant à l'état Tûriya, il atteint le Moi, recouvert seulement de 
l'Anandamayakosha 22 [21] Arrivé là et ayant ainsi définitivement unifié sa 
conscience, l'homme a dépassé les trois mondes et l'éternelle révolution de 
leur roue. Il peut désormais passer et se répandre dans la conscience du 
Nirvâna, conscience divine qui embrasse tout. Jivâtma – jeté d'abord au sein 
de l'être dans la plus complète ignorance, plongé dans l'Avidyâ avec toutes 
ses facultés en germe, latentes sinon en activité – est recouvert d'enveloppes 
successives de matière, afin que par ses enveloppes il soit mis en contact 
avec toutes les régions de l'Univers et que dans chacune, grâce à ce contact, 
il puisse manifester les facultés appartenant à cette région et tout d'abord 
latentes en lui, jusqu'à ce qu'enfin toutes les facultés soient développées, 
toutes les enveloppes purifiées, Avidyâ dépassée et que l'homme sache que 
le Moi de l'Univers et son propre Moi ne font qu'un ; l'homme a trouvé son 
but, il devient Brahmâ ; ce qu'il avait toujours été en puissance, il le devient 
en acte et le réalise. 

Tels sont, grossièrement esquissés, les points essentiels de cette 
puissante philosophie [22] indoue, laquelle enseigne à l'homme quelque 
chose des vérités spirituelles qui sont au fond de l'évolution. Tout cela sera 
accompli par l'humanité, vie après vie. Mais ce que réalisera la totalité des 
hommes au cours des siècles innombrables, un seul homme peut le réaliser, 
s'il le veut, par un effort plus grand, une application plus intense, au moyen 
de cette science de la Yoga qui entraine l'âme plus rapidement que 
l'évolution ordinaire. Celle-ci n'est que la volonté d'Ishvara, qui se révèle 
dans l'univers manifesté ; portée par l'évolution, l'humanité est 

19 La conscience est une unité, mais elle peut agir dans la condition de Jagrat, c'est-à-dire dans le 
corps physique, en Bhûrloka, ou dans la condition de Svapna ou dans le corps astral, en Bhûvarloka, 
ou enfin dans la condition de Sûshûpti, c'est-à-dire dans le corps spirituel en Svargaloka. C'est 
pourquoi on appelle Jagrat, la conscience à l'état de veille, Svapna, la conscience dans le rêve, et 
Sûshûpti, la conscience dans le sommeil sans rêve. Les termes français pourraient induire en erreur 
si les faits n'étaient pas bien compris. 
20 Les corps astral et mental. 
21 Le corps causal. 
22 Le corps de béatitude, l'âme spirituelle. 

                                      



graduellement poussée vers son but. Mais le nageur vigoureux peut atteindre 
ce but plus rapidement que le brin de paille flottant ; grâce à la Yoga, un 
homme peut arriver au terme de son voyage, alors que la masse de 
l'humanité flotte encore, avançant lentement, avec le courant de l'évolution. 
Nous verrons cela dans la troisième partie de notre sujet. 

Les tentatives faites pour amener cette merveilleuse conception au 
niveau de l'intelligence, ont donné lieu aux six grandes écoles de la 
philosophie indoue, avec leurs innombrables modifications. Nous 
descendons de la région spirituelle dans l'intellectuelle, du [23] monde où 
tout apparait clair à la vision purifiée, dans celui où règnent les limitations 
(et le langage est la pire des limitations pourtant tout philosophe est obligé 
d'écrire, de s'exprimer sons la forme articulée. Mais comment parler de 
l'Innommable, comment dépeindre Brahman en termes intellectuels ? Un 
signe est commun à toutes les écoles et l'on peut dire qu'il est inscrit sur leurs 
portiques : 

"Jusqu'à ce qu'un homme soit capable de rouler l'âkâsha 
comme du cuir, la misère ne finira que par la connaissance 
de Dieu." 23 

Toute école de philosophie indoue cherche la libération, l'affranchissement 
des limites de cette pénible existence, de la misérable nécessité de la 
naissance et de la mort. Toutes admettent que la science divine, Brahma 
Vidyâ, est nécessaire pour échapper à cette condition, mais elles diffèrent 
dans la façon d'exprimer leur but, dans les méthodes que chacune d'elles 
emploie pour y atteindre. Considérons-les, un instant, l'une après l'autre, 
– c'est tout ce que je peux faire – de manière que vous puissiez vous rendre 
compte de l'immense travail effectué par l'intelligence [24] essayant 
d'exposer les vérités spirituelles. Ces écoles se répartissent en trois couples 
caractérisés par leur conception fondamentale de l'Univers et leur mode de 
démonstration. Nous avons d'abord celles fondées sur la théorie atomique, 
les deux écoles connues sous les noms de Nyâya de Gautama et Vaisheshika 
de Kanada, qui ont eu outre beaucoup de points communs dans leur méthode 
d'investigation. Elles cherchent la connaissance par voie d'induction, par des 
processus logiques, divisant toute chose en catégories, considérant la nature 
de la preuve, celle de l'inférence, l'essence pour ainsi dire de l'esprit analysée 
dans tous ses détails, tout cela basé sur la théorie atomique et développé 
selon les règles de la raison pure. Les productions de ces écoles demeurent 

23 Shvetâshvataropanishad, VI, 20. 

                                      



comme des monuments de pure intellectualité, remarquables non seulement 
par la perfection avec laquelle le raisonnement y est conduit, mais aussi par 
la discipline qu'elles donnent à l'esprit humain ; la nature des choses y est 
explorée et, afin d'éviter l'erreur, il y est procédé à l'analyse la plus précise 
des instruments à l'aide desquels se fera cette investigation. 

Nous arrivons ensuite aux deux écoles qui [25] parlent de la dualité de 
l'Univers manifesté, de la coéternité de ces deux fondements, jamais 
disjoints, toujours collaborant, cosmogonie où la logique la plus serrée est 
formulée avec un enchainement parfait. Ces écoles sont le Sânkhya de 
Kapila (quelquefois appelé le Sânkhya athée, parce qu'il ne pousse pas ses 
recherches au-delà de la manifestation dualiste) et la Yoga de Patanjali ou 
Sânkhya théiste. 

Pour la première, la dualité fondamentale de l'Univers manifesté est le 
point de départ. Pûrûsha, l'Esprit (ou plutôt la multitude des Pûrûshas 
individuels) est considéré comme éternel et Prakriti, la matière, est 
considérée comme lui étant coéternelle. Prakriti est triple, présentant Sattva, 
Rajas et Tamas comme ses trois gounas 24 et elle est pleine d'activités, mais 
elle est sans but et ne peut rien faire, sinon en tant que revêtement de 
Pûrûsha. De là la comparaison favorite que Pûrûsha est semblable à un 
paralytique pourvu de bons yeux et porté sur les épaules d'un aveugle pourvu 
de bonnes jambes ; à eux deux ils peuvent marcher et éviter les chutes dans 
les pièges. Suit alors un traité général de tout [26] l'Univers manifesté, dont 
les chapitres ont pour rubrique vingt-cinq "tattvas" ou principes, déduits 
avec une pénétration aigue, une précision logique, une observation si 
attentive des faits que le Sânkhya, (en tant que cosmogonie limitée à 
l'Univers manifesté), forme un tout homogène. 

La Yoga de Patanjali reproduit, telle que nous l'avons indiquée, la 
cosmogonie du Sânkhya, mais y ajoute un vingt-sixième tattva, Ishvara, la 
divinité que nous devons adorer. Car Patanjali disait avec raison que, sans 
une forme, l'esprit ne pouvait pas se concentrer dans la méditation ; aussi, 
pour atteindre la science, procédait-il non par une investigation de l'Univers 
à la façon du Sânkhya, mais par la suppression des modifications du principe 
pensant ; ces modifications étaient considérées connue constituant une 
barrière entre le penseur et Celui qu'il cherchait ; c'est seulement lorsque son 

24 Sérénité, activité, inertie comme ses trois qualités. 

                                      



esprit n'était plus qu'un point, que l'homme pouvait échapper à cette 
limitation. 

En dernier lieu, nous avons les deux grandes écoles de Mimâmsa, celle 
de Pûrva et celle d'Uttara. Dans la première, le système de Jaimani, nous 
avons des rites, des cérémonies, [27] tout ce qui constitue le cité extérieur 
de la vie religieuse, et cela est traité et exposé avec la plus extrême précision. 
La seconde l'Uttara de Mimâmsa est la Védânta, la mieux connue peut-être, 
en Occident, de ces six grandes écoles indiennes. Elle comprend elle-même 
trois sous-écoles : la Dvaita, la Vishishtadvaita et l'Advaita. Elles acceptent 
la cosmogonie du Sânkhya quant au cours de l'évolution de l'Univers 
manifesté, mais ne se contentent pas de s'arrêter où s'arrête le Sânkhya. La 
Védânta – la "fin des Védas" – cherche la cause de l'Univers manifesté, elle 
ne peut se déclarer satisfaite d'une analyse qui s'arrête à Pûrûsha et Prakriti. 
C'est, de fait, la plus splendide et la plus philosophique expression de cette 
aspiration indéracinable du cœur humain vers Dieu – qu'on peut nier, 
déformer, contrecarrer, mais qui toujours renait de sa mort apparente, éternel 
témoignage de quelque chose en l'homme qui est le plus profond de son 
Moi, sa vie inaliénable et dont la plus noble expression est dans le cri de 
triomphe de l'Advaitin : "Je suis Lui !" Alors qu'est trouvé Celui qui fut si 
longtemps cherché sous tant de voiles et que la Divinité se révèle comme le 
Moi-même de l'homme. [28] 

Les trois sous-écoles de la Védânta doivent être considérées comme 
trois étapes successives, plutôt que comme des théories antagonistes ; elles 
posent toutes l'existence divine comme la source de l'Univers, mais 
l'enseignement de la Dvaita soutient qu'entre l'homme et Dieu la division est 
éternelle – qu'ils demeurent éternellement distincts. La Vishishtadvaita fait 
un pas de plus : elle pose la dualité, mais l'amène à se dissoudre en une unité 
finale. L'Advaita insiste sur cette unité fondamentale et s'y attache si bien, 
qu'éblouie par une obscurité qui est "excès de lumière" elle perd presque de 
vue l'Univers, pour ne voir plus que l'Un sous les formes illusoires. Mais 
lorsque, de l'examen intellectuel, l'Advaita Védântin s'élève à la piété, il 
reconnait aussi dans les Dieux la manifestation de Brahmâ ; et où 
trouverons-nous une ferveur aussi intense, dans l'élan de la dévotion, que 
celle qui éclate dans les stotras à Shiva et à Dûrgâ, dus au plus grand des 
Advaita Védântins, Shrî Shankarâchârya ? 

C'est dans l'Advaita que se trouve la doctrine courante de Mâyâ, cette 
puissance qui cause l'illusion de la Pensée Divine – l'Univers d'où est exclue 
la pensée de l'Un sans [29] second. Excepté Brahman, tout est illusion, car 



tout est limité, passager, toujours changeant : l'Un permanent est la seule 
réalité ; tout ce qui change est illusoire, la manifestation n'est qu'une pensée. 
Peut-être cette idée, difficile à saisir, nous paraitra-t-elle plus claire si nous 
nous souvenons que l'esprit humain peut aussi, par sa propre pensée, 
inculquer des illusions à un autre esprit placé sous son influence. Lorsqu'un 
homme est hypnotisé, on peut lui faire sentir la résistance d'un corps, le lui 
faire voir, entendre, toucher et respirer, lui en fournir le témoignage de 
chacun des sens qui guident notre vie extérieure sans qu'il y ait, cependant, 
rien d'autre que la pensée de l'hypnotiseur, laquelle impose toutes ses 
sensations directement à l'esprit du sujet. Au moment où celui-ci échappe à 
l'hypnose, l'illusion cesse et le sujet sait qu'il n'y a rien devant lui. De même, 
à ce point de vue, l'Univers n'est que la pensée de Dieu exprimée et dominant 
tout – les formes ne sont que les pensées de Dieu ; lorsqu'on s'est rendu 
compte de cela, on aperçoit l'Un et toute distinction, toute différence 
disparait. L'une après l'autre, les enveloppes d'Avidyâ sont arrachées du [30] 
Moi ; l'une après l'autre, ces enveloppes sont transpercées par l'œil de la 
Sagesse, jusqu'à ce que le voyant déclare que : 

"Dans la plus élevée de toutes, dans l'enveloppe d'or, 
indivis et sans tacite, réside Brahman, Celui qui est la 
véritable lumière des lumières, connue de ceux qui 
connaissent leur Moi." 25 

Avant qu'il ne le connaisse, l'homme erre dans l'Univers des formes, mais 
ce qui réellement l'attire dans chacune, ce n'est pas l'apparence 
phénoménale, mais le Moi qui rayonne à travers elle. Nous aimons les 
formes parce que le Moi est en elles ; nous sommes attirés par elles parce 
qu'un rayon brisé de la lumière du Moi luit en elles. Ainsi que l'enfant qui 
voit, après la pluie, un caillou briller sur la route, va ramasser cette pierre 
brillante, attiré, non par ce terne morceau de la terre, mais par la lumière du 
soleil qui s'y réfléchit, – ainsi font tous les hommes. Oui ! Même dans leurs 
vices où, trompés par l'apparence extérieure, ils ne suivent que le rayon brisé 
du Moi. C'est toujours ce qu'ils cherchent en tâtonnant, ce que, dans leur 
aveuglement, ils ne comprennent pas, ne saisissent pas. De même, tous les 
hommes [31] sont aimés pour le Moi qui est au-dedans d'eux. 
  

25 Mundakopanishad, II, II, 9. 

                                      



"Ce n'est pas l'épouse elle-même qui nous est chère, mais 
dans l'épouse c'est pour le Moi que l'épouse nous est 
chère ; ce n'est pas l'époux lui-même qui nous est cher, 
mais c'est pour le Moi que l'époux nous est cher." 26 

Et ainsi de suite pour toutes les choses de l'Univers manifesté, l'une après 
l'autre, jusqu'à la déclaration finale : 

"Ce ne sont pas les Dieux eux-mêmes qui nous sont chers 
dans les Dieux, mais c'est le Moi qui nous est cher en 
eux." 27 

Ainsi l'homme s'élève de degré en degré, s'approchant toujours, davantage 
du Moi ; ainsi s'explique qu'il saisisse d'abord la division : 

"Je suis Moi, Tu es Toi ; c'est Toi qu'il faut vénérer, Toi 
qu'il faut adorer ; je suis Moi, ton Bhakta, ton fidèle." 

S'approchant toujours davantage de la lumière, l'homme sent poindre en lui 
un sentiment de ressemblance, celui qui aime et l'objet aimé ne peuvent pas, 
en réalité, être deux ; jusqu'à ce qu'enfin, l'amour étant parfait et la sagesse 
n'étant plus entachée d'ignorance, celui qui aime et l'objet aimé se fondent 
en un seul et même être "Je suis [32] Lui !" et l'unité est posée où régnait la 
dualité. 

Vous comprendrez probablement, d'après cela, pourquoi, dans l'ancien 
temps, la doctrine de la Védânta n'était pas communiquée au grand public. 
Le sentier du non manifesté, dit Shri Krishna, 

"est difficile à atteindre pour celui qui est incarné." 28 
De ceux qui ont un corps nous nous élevons à ceux qui n'en ont pas, de ce 
qui a des formes, à ce qui n'en a pas. C'est pourquoi Shri Shankarâchârya 
imposait comme préparation à l'étude de l'Advaita, que l'homme développât 
en lui-même certaines qualités, et tant qu'elles n'étaient pas développées 
l'Advaita n'était pas enseigné. À quel point cette restriction était sage et 
nécessaire, nous en pouvons juger, nous qui voyons quel mauvais usage il 
est fait aujourd'hui de cette noble doctrine par des hommes dont les sens ne 
connaissent pas de contrôle, ni l'esprit de préparation. 

26 Brihadâranyakopanishad, IV, V, 6. 
27 Brihadâranyakopanishad, IV, V, 6. 
28 Bhagavad Gîta, XII, 5. 

                                      



Passons maintenant de ces grands systèmes philosophiques que nous 
avons exposés d'une façon si terriblement succincte, au culte exotérique qui 
avait pour but de discipliner, de [33] faire évoluer et d'instruire l'âme jusqu'à 
ce que, celle-ci, s'étant élevée de degré en degré, fut prête à passer dans les 
mains du Gourou et à recevoir les instructions finales. 

La première chose qui nous frappe, dans la religion exotérique, c'est son 
caractère d'extension universelle, ses adaptations infiniment variées aux 
besoins infiniment variés de l'homme. Et cela parce qu'elle nous présente le 
monde extérieur envisagé du point de vue occulte et parce que ce monde, 
par toutes ses parties, entre en contact avec chaque cime aux étapes 
successives de sa longue évolution. Pour le plus pauvre, le plus bas, le plus 
infinie, le plus ignorant, il y avait quelque chose dans la foi ; pour le plus 
élevé, le plus intellectuel, le plus avancé spirituellement, il y avait encore un 
enseignement à recueillir dans l'Indouisme ; c'est un de ses caractères 
distinctifs de contenir un enseignement pour le plus ignorant comme pour le 
plus sage, les rassemblant tous dans le bercail commun de la religion. 

Le culte exotérique était basé sur une connaissance de la nature, 
– connaissance occulte ; non pas celle que la science obtient en étudiant les 
phénomènes, c'est-à-dire les apparences [34] extérieures, mais la science qui 
jaillit de l'étude de la vie intérieure, c'est-à-dire l'esprit, dont les phénomènes 
extérieurs sont les expressions. Vous avez là la différence fondamentale 
entre la science physique et la science occulte. L'une envisage l'apparence 
extérieure, l'autre considère la vie qui se manifeste à travers la forme. Ainsi 
basé sur les faits du monde invisible, l'enseignement tout entier de la 
seconde est l'expression de la nature invisible de la nature, non pas en tant 
que composée de matière et d'énergie, mais en tant que peuplée de vivantes 
intelligences, – non pas en tant que matière "aveugle" ou "morte" et force 
inconsciente, mais en tant que constituée par de vivantes consciences, 
s'exprimant à travers la matière et, l'énergie. Leur vie est proprement 
l'énergie, la conscience constituant l'essence de la vie ; les formes sont de la 
matière voilant la vie, de la matière façonnée par la conscience vivante qui 
est en elle. C'est sur cette vérité profonde, – à savoir qu'il n'y a rien dans 
l'Univers qui ne soit vivant, et que toutes les formes sont des expressions, 
en matière plus dense ou plus subtile, des pensées d'intelligences vivantes – 
que le culte exotérique de l'indouisme est [35] basé. Il avait pour but, ainsi 
que je l'ai déjà dit, de mettre l'homme, quel qu'ignorant qu'il pût être, en 
harmonie avec son milieu visible et invisible. Ce culte enseignait à l'homme 
à pratiquer les rites, les cérémonies ; à se servir des formules (mantras), dont 



chacune devait amener des résultats définis dans le monde invisible ; à 
conserver non interrompus les chainons solidaires des vies élémentales, 
minérales, végétales, animales et humaines ; à maintenir le rythme 
harmonieux de la roue de la vie, tournant dans les trois mondes : à entretenir 
l'assistance mutuelle entre les minéraux, les végétaux, les animaux et les 
hommes du monde physique, les Devatas du monde astral et les Devas du 
monde mental, organisant ce système de sacrifice réciproque auquel Shri-
Krishna faisait allusion lorsqu'il disait : 

"Nourrissez-en les Dieux et puissent les Dieux vous en 
nourrir ; vous nourrissant de la sorte réciproquement, vous 
récolterez le bien suprême. Car, nourris du sacrifice, les 
Dieux vous dispenseront les joies que vous désirez." 29 

Ce que l'occultiste fait parce qu'il possède la science et la puissance [36] de 
la volonté, on apprenait aux hommes ignorants à le faire dans leur modeste 
mesure, par les rites et les cérémonies, les amenant ainsi à contribuer, pour 
leur faible part, à produire l'harmonie générale du tout. 

La trinité, Sat-Chit-Ananda du philosophe et du mystique spiritualiste, 
est présentée sous la forme concrète de la Trimûrti 30 – Brahmâ, Vishnou, 
Shiva. Nous avons là une forme concrète, adaptée au culte, du triple 
Brahman qui est la cause de l'Univers. Les trois aspects sont présentés dans 
leur manifestation séparée afin d'être un peu mieux compris par 
l'intelligence limitée de l'homme. L'esprit créateur est indiqué par Brahmâ, 
de qui la méditation (tapas) a produit toutes choses ; Il exprime l'esprit 
universel, le Chit divin. La vie qui est partout, cette vie qui pénètre, soutient 
tout, cet infini support, le fondement de l'Univers sans lequel celui-ci ne 
pourrait se maintenir, cette vie présente en toutes choses, en chaque atome, 
– c'est Vishnou, Celui qui pénètre en tout, Celui qui entretient la vie de 
Dieu ; Celui-là, double principe, exprime Ananda, la béatitude. Enfin, [37] 
plus caché et, sous bien des rapports, mystérieux est celui qu'on appelle 
parfois le Destructeur, mais qui est bien plutôt le Régénérateur, le Feu 
vivant, le Seigneur de la terre brulante, dont le feu vient consumer toute 
forme lorsque son utilité a cessé, afin de libérer la vie enfermée à l'intérieur 
de cette forme et lui permettre de revêtir une expression plus haute et une 
plus complète manifestation. Celui-là, Mahâdeva, Maheshvara, c'est Sat ou 

29 Bhagavad Gitâ, III, II, 12. 
30 Trois images, la trinité. 

                                      



l'existence. Telle est la grande Trimûrti, ensemble des aspects concrets du 
Dieu manifesté. Après quoi, descendant de la Trimûrti, nous rencontrons les 
sept grands "éléments", dont chacun est l'aspect-forme d'une puissante 
Intelligence, d'un Dieu, et parmi lesquels cinq seulement sont manifestés à 
l'heure actuelle, tandis que deux sont encore cachés. Ces cinq Dieux sont 
Akâsha, la forme animée par Indra ; Agni, le feu, la forme d'Agni ; Vâyou, 
l'air, la forme de Pavana ; Apas, l'eau, celle de Varouna ; Prithivi, la terre, 
celle de Kshiti. 

Vous ne comprendrez jamais la perfection merveilleuse du culte indou, 
tant que vous ne saisirez pas quelque chose du caractère vivant de l'Univers. 
Ces Dieux des éléments, [38] – Indra, Agni, Pavana, Varouna et Kshiti, sont 
des entrés réelles, de grandes intelligences spirituelles et chacune d'elles a 
sa propre région ; chacune d'elles est Seigneur et Régulateur souverain de 
l'élément particulier qui est l'expression de sa nature et sous elles sont 
d'innombrables légions de Devas et de Devatas, de plus en plus inférieurs, 
hiérarchiquement, jusqu'à ce qu'on arrive aux plus grossières manifestations 
de toutes, sur le plan physique, aux plus grossiers Devatas de l'Indouisme, 
chargés purement et simplement de former et construire les corps physiques, 
dans notre monde physique. Vous ne devez pas oublier non plus que, s'il y 
a sept grandes régions dans l'Univers 31 , – dont cinq seulement nous 
concernent, – chacune consistant en modifications de l'élément qui est sa 
racine – à son tour, chacune de ces régions a ses sept subdivisions, lesquelles 
présentent chacune les caractéristiques des grandes régions. Empruntant une 
image à mon vénéré maitre H. P. Blavatsky, je pourrais comparer les sept 
régions de l'Univers aux sept couleurs du spectre solaire. Imaginons [39] 
alors que nous prenions une couleur, le violet par exemple, et que nous la 
décomposions en sept autres : nous les trouvons constituées par le violet-
rouge, le violet-orange, le violet-vert, le violet-bleu, le violet-indigo, le 
violet-violet ; toutes les couleurs du spectre y sont, mais dominées par la 
teinte violette : vous avez là un admirable tableau de la manière dont chaque 
Dieu a sa région propre, bien que les autres dieux y soient représentés par 
des modifications de l'élément du Dieu souverain, chaque subdivision étant 
caractérisée pat les attributs de l'un et des autres. Si, par exemple, vous 
prenez le feu, Agni en est le Dieu souverain et il existe en tant que feu dans 
toutes les régions de l'Univers : feu électrique, éclairs lumineux, lumière au 
plus haut des cieux comme au plus profond de la terre. Tout cela se range 
sous la loi d'Agni, forme les modes de son être et le conditionne d'après la 

31 Les sept plans du Théosophe. 
                                      



région où se produit la manifestation, jusqu'au feu physique qui brule dans 
l'âtre et dont les Devatas sont animés par la vie d'Agni. C'est pourquoi Agni, 
le puissant, le brillant par soi-même, souverain dans la région du feu, est 
encore célébré, dans les chants du Sama-Véda, comme "le Seigneur du 
foyer", [40] car le feu de nos foyers lui appartient aussi et lui sert aussi 
d'instrument. 

Nous arrivons aux relations des hommes avec ces dieux, avec ces 
hiérarchies ascendantes qui aboutissent en droite ligne à la Trimûrti ; les dits 
rapports sont exposés par ordre, avec les rites, les cérémonies, les devoirs 
religieux attachés à chacun d'eux à chaque étape ; suivant le degré de 
l'évolution intellectuelle et spirituelle d'un homme, la Divinité à laquelle il 
doit adresser son culte, doit occuper tel grade dans la hiérarchie divine. À 
ceux qui s'éveillent juste à la conscience de l'esprit et ressentent les premiers 
mouvements de la dévotion, encore faibles, on propose une forme de Dieu 
très simple ; sans quoi ils ne peuvent rien comprendre au sens même du mot 
"Dieu". L'Indouisme leur donne, pour commencer, une forme concrète 
excessivement étroite ; autrement on n'aboutirait qu'à troubler, en 
l'éblouissant, l'intelligence naissante et à rendre confus l'obscur sentiment 
de dévotion, qui, sans cela, pourra graduellement se développer. Parleriez-
vous au laboureur dans son champ, à cet homme qui ne connait que ses 
semailles, ses moissons, son bétail, ses espérances de pluie ou de soleil, 
sa [41] femme et ses enfants, – lui parleriez-vous du Brahman indivis et sans 
tache qui se fait connaitre à qui connait le Moi ? Si vous le faites, il vous 
regardera, ahuri ; vous ne lui offrez aucun objet vers lequel puisse se porter 
son amour, vers lequel sa dévotion puisse trouver une issue, autour duquel 
les pousses délicates de son cœur puissent s'enrouler, tandis qu'elles sont 
encore si faibles et si peu susceptibles d'une vaste étreinte. Lorsqu'une plante 
délicate est en pleine croissance, vous n'amenez pas un énorme rocher 
devant cette plante, dans l'attente qu'elle s'enroule tout autour ; mais vous 
prenez une mince ramille, pas trop grande, pour que les jeunes pousses s'y 
puissent enrouler et qui permette à la plante de grimper, de s'élever de plus 
en plus et, par l'aide que cette ramille lui apporte, de devenir plus forte et de 
plus en plus capable de croitre. De même, dans le culte exotérique de 
l'Indouisme, l'aspect sous lequel Dieu est présenté est proportionné au 
développement intellectuel de celui qui l'adore ; toujours un peu au-dessus 
de lui, toujours un peu plus haut que n'est le fidèle, toujours de telle sorte 
que le tableau puisse éveiller en lui un sentiment d'amour, de [42] dévotion, 
d'hommage, toujours entièrement dirigé vers l'Un, quel que soit l'aspect sous 
lequel cet Un est entrevu. 



"Une feuille, une fleur, de l'eau, un fruit" 32, 
offerts avec un cœur pur, une dévotion sincère, sont acceptés par Shri 
Krishna lui-même, commune si on les lui offrait personnellement. Car 

"ceux même, qui, pleins de foi, adorent d'autres Dieux, 
m'adorent, ô fils de Kunti, bien que cela soit contraire à 
l'ancienne règle" 33, 

à plus forte raison, pour ceux qui adorent les dieux inférieurs conformément 
à l'ancienne règle. Et pourquoi pas, d'ailleurs, puisqu'il n'existe rien 

"de mobile ou d'immobile qui puisse subsister dépouillé 
de moi" 34 

et puisque, par suite, le Seigneur est dans la pierre ou dans l'arbre et c'est lui 
qu'on y adore, non la simple forme extérieure ? 

C'est ainsi que, pas à pas, le fidèle est conduit dans son ascension, 
comme par la main d'une tendre mère. Et si vous désirez saisir en une seule 
scène la nécessité de cette limitation, reportez-vous au onzième chapitre 
du Bhagavad Gitâ, où Arjûna, ne sachant pas ce [43] qu'il demande, prie 
afin de voir Shri Krishna, Dieu de l'Univers, autrement que sous la forme 
limitée. Shri Krishna exauce sa prière et lui donne l'œil divin, puisque l'œil 
charnel ne peut pas voir Dieu. Alors Shri Krishna apparait dans sa splendeur, 
semblable à un millier de soleils rayonnant à la fois aux cieux, comblant 
l'espace dans sa hauteur et sa profondeur, s'étendant à l'Est, à l'Ouest, et du 
Nord au Sud, imposant à tout sa forme, – confondant les dieux, les hommes, 
et toutes choses en une seule image divine dont l'éclat ne se peut soutenir. 
Arjûna frémit, il est terrifié, confondu, il chancèle, il est anéanti. Il s'écrie 
enfin, dans l'ardeur du désir humain : 

"Ta vie, lorsqu'elle jaillit ainsi, me confond… De nouveau 
je voudrais bien te voir tel qu'auparavant ; revêts encore la 
forme aux quatre bras, Ô Seigneur !" 35 

  

32 Bhagavad Gitâ, IX, 26. 
33 Ibid., IX, 23. 
34 Ibid., X, 39. 
35 Bhagavad Gitâ, XI, 31, 46. 

                                      



L'expérience d'Arjûna est universelle. Tandis que nous grandissons, Dieu 
doit se rapetisser lui-même à la mesure de nos connaissances limitées, sans 
quoi nous n'apprendrions jamais à rien connaitre de lui. Vous ne pouvez pas 
verser dans un vase plus que ce vase ne peut contenir ; le liquide [44] 
déborderait de tous côtés, c'est ainsi que le grand océan de Brahma ne peut 
pas se déverser en sa totalité dans les minuscules vases que nous lui 
présentons pour le recevoir, c'est seulement lorsque le vase s'élargit qu'on y 
peut verser de plus en plus de ce Moi illimité. 

Nous avons ainsi, dans l'Indouisme, des rites, des cérémonies, des 
observances, des images, des formes innombrables de culte adaptées aux 
types innombrables de culture et d'ignorance humaines. Mais tout tend à 
éveiller l'amour ; tout tend à stimuler la dévotion, tout tend à amener la 
vénération, parce que partout c'est l'altitude de l'élue qui est importante, et 
non la forme intellectuelle sous laquelle le culte est présenté. Grâce à ces 
procédés, les hommes s'élèvent graduellement jusqu'à l'image suprême de 
Celui qui est le Seigneur de l'Univers ; ils s'élèvent jusqu'à la conception 
d'Ishvara, le Dieu qui est au-dessus de tout. Et ces mêmes procédés 
empêchent les hommes de rabaisser la sublime conception du Dieu unique 
au niveau bas de leur ignorance primitive, laquelle faisait du Dieu de 
l'Univers le type des passions terrestres et enfermait son action dans les 
limites humaines. [45] On oblige les hommes à se rappeler constamment 
qu'ils ne connaissent pas Dieu tel qu'il est, mais n'entrevoient de lui qu'un 
petit rayon, autant qu'ils sont capables d'en saisir. Et à mesure qu'ils se 
développent, ils s'aperçoivent avec bonheur qu'une part croissante de Divin 
pénètre leur conception de Celui qu'ils adorent, l'élargissent, l'illuminent, le 
sublimisent, jusqu'à ce qu'ils se croient admis à une vision partielle de sa 
gloire. S'élevant jusqu'à Ishvara, ils peuvent l'adorer en tant que Vishnou ou 
dans l'un quelconque des Avatars de Vishnou. Ils peuvent l'adorer en tant 
que Shiva, le grand Yogi, le dieu de la sagesse. L'homme a alors atteint la 
conception de l'Unité qui, dans la manifestation, est au fond de la pluralité. 

Nous avons à voir maintenant – car il faut nous hâter – comment tout 
ceci s'effectuait dans la vie individuelle de l'âme, envisagée extérieurement 
aux diverses étapes de son évolution à travers les trois mondes ; par vie 
individuelle, j'entends la vie entière de l'âme depuis le moment où elle a 
commencé ses expériences en tant qu'âme humaine (c'est-à-dire depuis la 
formation du Kârana [46] Sharira) 36 , jusqu'au moment où elle atteint 

36 Le corps causal, qui persiste à travers tout le cycle humain. 
                                      



Brahman et devient un reflet parfait du Divin. L'Indouisme divise cette vie 
individuelle en quatre grands degrés, représentés par les quatre ordres de 
castes. Vous avez là l'évolution, degré par degré, de l'âme individuelle. Dans 
l'Indouisme, modèle politique de la race aryenne, cela faisait partie de 
l'édifice social de la nation, mais dans quelque condition que l'âme puisse se 
développer, il faut qu'elle traverse les quatre degrés au point de vue des 
réalités de la vie intérieure, sinon par rapport à la naissance extérieure. 

L'Indouisme était organisé de façon à représenter le développement 
intérieur sous forme extérieure, afin que les hommes pussent connaitre les 
vérités spirituelles en voyant leurs symboles 37. Passons-les successivement 
en revue, voyons ce que devait apprendre par chacune d'elles et comment le 
milieu était adapté à l'évolution progressive. Le stade inférieur était celui de 
Shûdra, où les obligations étaient minimes, sauf le devoir de l'obéissance et 
du service. Le stade suivant [47] était celui de Vaishya, où il était permis 
d'avoir des biens, où l'on était encouragé à accroitre ses richesses et où l'âme 
devait apprendre à n'être pas égoïste au sein de la fortune ; le bon usage de 
la fortune au service du prochain, était la leçon de la caste. Alors on 
atteignait le troisième stade, celui de Kshattriya, où la vie elle-même devait 
être considérée comme un sacrifice et non plus seulement, cette fois, les 
biens matériels. Vient enfin la caste des Brâhmanas, où rien de ce qui est 
éphémère n'a le pouvoir d'attirer l'âme, où cette âme a pour demeure le 
dernier corps qu'elle doive avoir sur terre. Et au-delà des quatre castes, 
lorsqu'on a vécu dans toutes et appris toutes leurs leçons, on trouve le 
Sannyâsi, qui n'a pas de caste, n'emploie ni rites, ni cérémonies, ni feux, et 
ne possède rien qui appartienne à l'existence passagère, – le Sannyâsi du 
cœur et pas seulement de l'habit. Il offre une telle absence de personnalité 
que les hommes en le saluant, disent simplement : "Namo Nârâyanâya", 
louant en lui le Dieu au lieu de célébrer la forme extérieure. 

Ce système de castes fait l'édifice politique de la nation ; l'enseignement 
spirituel, sous [48] son expression exotérique, donne naissance à cette 
quadruple hiérarchie. 

Il nous faut maintenant examiner la vie personnelle, c'est-à-dire la vie, 
qui, à travers les trois mondes, se poursuit dans un même cycle d'existences 
personnelles, une période dans chaque monde. Ici encore, la vie varie selon 
le stade atteint par l'individu (soit le degré de développement de la vie totale 

37 Symboles, en anglais external pictures. 

                                      



de l'âme). Au degré primitif, il mènera la simple vie des sens jointe à un peu 
d'intelligence sous sa forme inférieure. Il passera un temps considérable en 
Bhûvarloka et peu de temps en Svargaloka. À mesure que l'individu 
avancera intellectuellement, le séjour en Bhûvarloka sera abrégé, celui en 
Svargaloka prolongé, les désirs de l'homme étant de nature à trouver leur 
satisfaction surtout dans le monde supérieur. Prenons un cas d'un ordre 
encore plus élevé, qui nous montrera la vie terrestre à son plus haut degré, 
avant que la Yoga actuelle ne soit pratiquée, la vie vécue de telle sorte que 
l'existence en Bhûvarloka y soit réduite au minimum et la félicité de 
l'existence eu Svargaloka prolongée autant que possible. 

La vie personnelle sur terre est divisée en [49] quatre étapes ou 
âshramas. D'abord la vie de l'étudiant, dans laquelle il doit, pour ainsi dire, 
répéter dans son nouveau corps toutes les vertus qu'il a dû apprendre dans 
son évolution antérieure alors qu'il appartenait à la caste de Shûdra ; 
obéissance, discipline, respect, chasteté, application au travail, devoir 
envers les supérieurs, voilà les qualités requises dans la vie de l'étudiant 
indou, voilà ce que doit montrer le premier stade de cette vie personnelle. 
Vient le second, le stade de l'homme marié, dans sa vie domestique, du 
citoyen, du mari, du père de famille, remplissant ses devoirs envers l'État 
comme envers son foyer. C'est la seconde étape ou stade Grihastha, l'école 
de la vertu sans égoïsme pénétrée entièrement de religion. L'individu doit 
accomplir les cinq sacrifices quotidiens, sacrifices aux dieux, aux Pitris, aux 
Rishis, aux hommes et aux animaux, – donnant l'exemple du cercle des 
devoirs quotidiens qu'exige la charité désintéressée. De la sorte, envers 
l'invisible et le visible, toutes les dettes étaient payées et les obligations de 
chaque jour, de quelque nature qu'elles fussent, étaient remplies. Il y avait, 
en outre, des cérémonies spéciales, marquant chaque [50] évènement de 
famille : cérémonies se rapportant à la vie anténatale de l'enfant, cérémonies 
à sa naissance, cérémonies à son mariage, cérémonies à sa mort, cérémonies 
après sa mort, suivant le progrès de son âme dans le monde invisible – tout 
cela posé comme l'édifice spirituel au sein duquel l'âme devait se 
développer. 

Le plus noble idéal de vie conjugale qui fut jamais proposé au monde 
se trouve dans l'Indouisme, où le mari et la femme sont attirés l'un vers 
l'autre par une affinité spirituelle plutôt que par un désir charnel et unis dans 
les liens d'un mariage indissoluble – unis pour se développer 
spirituellement, en vue de leur commune croissance spirituelle ; l'homme est 
incapable d'accomplir la plupart des cérémonies religieuses sans sa femme, 



celle-ci étant la Shishya, l'élève du mari, lequel est Gourou en même temps 
qu'époux. Regardez la vie qu'on mène au sein de la famille indoue : la beauté 
des relations entre les fils et le père, les fils et la mère, les frères et les sœurs 
– et ainsi de suite, tout cela posé avec soin et discernement, toujours en vue 
de cette unique idée : développer en l'homme la qualité naissante de l'amour 
spirituel. Et [51] remarquez cette insistance sur les vertus morales, la 
peinture constante, dans la grande littérature (répandue dans toutes les 
familles), des plus nobles idéals, – de ces hommes assoiffés d'idéal qui 
vécurent l'ordinaire vie humaine et furent pourtant les modèles de la plus 
noble vertu, l'expression de la plus haute pureté, de la vie la plus droite. 
Existe-t-il une seule littérature qui offre de plus nobles exemples à suivre 
pour former le cœur de la jeunesse sur chacun des points essentiels de la vie 
humaine ? Vos filles pourraient-elles avoir de meilleurs exemples de 
l'amour qu'une femme doit à son mari, – qu'elles n'en trouveront dans Sitâ 
et Savitri ? Pourraient-elles trouver une plus noble émulation vers la science 
que dans les exemples de Gargi et Maitreyi ? Où trouverez-vous des 
échantillons plus grandioses de l'humanité, des êtres qui soient plus parfaits 
dans toutes les différentes circonstances de la vie ? Si vous cherchez des 
modèles de vertu, trouverez-vous un plus noble trio que celui des trois frères 
Râma, Lakshmana et Bharata ? Voit-on nulle part le dévouement, la 
serviabilité, l'amour fraternels plus exquisément retracés ? Connaissez-vous 
un amour plus fervent entre mari et femme [52] que celui de Râma pour 
Sitâ ? Savez-vous plus noble exemple d'exquise pondération d'esprit, de 
patience, de sérénité que celui du législateur exilé, Yudhishthira ? Trouvez-
vous nulle part le devoir plus parfaitement incarné qu'en Bhishma qui, 
couché sur son lit de flèches, répand la plus divine sagesse sur les disciples 
réunis autour de lui ? Telle était l'âme façonnée par le précepte et l'exemple, 
c'est ainsi que d'étape en étape elle était guidée dans la conduite quotidienne. 

Viennent enfin les deux derniers stades de la vie, alors que les devoirs 
de famille ont été remplis : c'est la vie dans la forêt ; le mari et la femme y 
emportent l'âtre dont le feu avait été allumé lors de leur mariage et mènent 
là une vie de paisible contemplation, loin du monde, laissant derrière eux de 
grands fils qui continueront de remplir les devoirs envers l'État et le foyer. 
En dernier lieu, l'étape du reclus, de l'ascète, où l'âme est laissée face à face 
avec Brahmâ. Telle était la vie ordonnée et progressive, contenue et digne, 
par laquelle était disciplinée et développée, jusqu'à ce que vint le moment 
où s'ouvraient devant elle les trois sentiers ou Mârgas, la pratique de la Yoga 
commençant aux deux [53] derniers stades des existences précédentes. 



Nous sommes arrivés à la troisième partie de notre sujet, – la science de 
la Yoga, la manière dont un homme peut hâter son évolution, accroitre 
l'extension de sa conscience et s'élever jusqu'à l'Union avec le Principe 
suprême. La Yoga était le degré terminal d'une évolution patiemment 
effectuée, avec une conscience toujours plus claire du but, depuis le culte 
des Devatas 38 inférieurs, à travers les quatre castes, les quatre âshramas, 
jusqu'à l'éducation directe en vue de la libération de l'âme qu'il faut arracher 
à la roue des naissances et des morts. 

Ainsi que nous venons de le dire, les sentiers sont au nombre de trois et 
chacun d'eux a sa Yoga propre : Karma Mârga, dont le stade final est Karma 
Yoga ; Gnyâna Mârga, qui se termine par Gnyâna Yoga ; enfin Bhakti 
Mârga, qui aboutit à Bhakti Yoga 39. Pour tous, l'assujettissement des sens 
et le contrôle de l'esprit [54] prit sont essentiellement nécessaires comme 
conditions préalables, mais les méthodes pour accomplir cette biche 
différent selon les sentiers. 

Dans la Karma Mârga, un homme s'instruit par la pratique constante, 
par la vie quotidienne ; chez lui, il maitrise ses sens, donne l'exemple du 
renoncement, du sacrifice ; il acquiert de l'empire sur son esprit par sa 
méditation de chaque jour, par la ponctualité et l'application apportées au 
travail, puis parce qu'il utilise les continuelles occasions de maintenir son 
attention concentrée et en équilibre au milieu des distractions et du 
tourbillon de l'ordinaire vie humaine. Quand, pendant plusieurs vies, il a fait 
ainsi tous ses efforts, l'homme est préparé, il commence la Karma Yoga, 
dans laquelle il apprend à accomplir une action par devoir, sans en désirer 
de résultats, "renonçant aux fruits de l'action", ainsi qu'il est écrit. L'homme 
accomplit chacun de ses devoirs avec une fidélité scrupuleuse, mais il ne 
compte pas en rien retirer, il renonce à tout résultat. Finalement, il accomplit 
chacun de ses actes comme un sacrifice au Principe suprême, son seul 
mobile devient, l'accomplis-sentent de la volonté d'Ishvara. De la sorte, bien 
que vivant dans le monde, il n'y a pas [55] d'attachement : au point de vue 
du cœur, il est sans attache, c'est le voyageur errant. Et de la sorte, il construit 
sa "hutte", et trouve pour sa méditation un lieu solitaire. Ainsi il réalise le 
pur "Moi" et l'unité de celui-ci avec d'autres "Moi" : il est le Hamsa. Ainsi, 

38 Dieux inférieurs, comprenant les entités astrales qui s'occupent des processus de la nature aux deux 
plans les plus bas. 
39 Le sentier de l'action ; le sentier de la sagesse, le sentier de la dévotion. Yoga, ou l'union avec le 
moi, peut être pratiquée et réalisée par l'une quelconque de ces trois voies. 

                                      



il s'élève au-dessus du "Moi" et devient Paramahamsa 40. Par le renoncement 
et le sacrifice, Ahamkâra 41 est détruit et avec sa destruction le voile qui 
aveuglait l'homme tombe de ses yeux : le fidèle est pénétré par Gnyâna et 
Bhakti, car lorsqu'on arrive au terme, les trois sentiers se confondent. 

Pour parvenir au Gnyâna Mârga, l'homme développe son intelligence 
par l'étude qu'il poursuit plusieurs vies durant, jusqu'à ce qu'il atteigne un 
point où il commence à être las de la connaissance pure, et cherche la vérité 
permanente dont toutes les connaissances ne sont que les rayons brisés. Il 
doit alors développer en lui Viveka, le discernement entre le réel et l'irréel 
Vairâgya, le dégout de l'irréel ; Shatsampatti, les six qualités mentales [56] 
(Shama, l'empire sur l'esprit Dama, l'empire sur le corps ; Uparati, la 
tolérance libérale ; Titiksha, la force d'endurance ; Shraddhâ, la fidélité ; 
Samadhâna, la pondération), il doit encore posséder Mumuksha, le désir de 
se libérer du transitoire ; après quoi, avec tout cela, il est l'Adhikari, l'homme 
préparé à recevoir l'initiation à la Yoga 42. Il poursuit alors la Gnyâna Yoga 
et, comprenant que le transitoire est dénué de valeur, il devient le 
Parivrajaka, le voyageur errant, qu'aucun désir n'attache à rien, l'homme qui 
n'a pas de foyer. Une vision plus profonde encore lui fait saisir le permanent 
et il s'y fixe comme sur une fondation certaine, devenant par là le Kutichaka, 
l'habitant de la hutte, résidant en ce seul lieu sûr. Il prend alors clairement 
conscience de lui, réalise le "Moi" et distingue le même "Moi" chez les 
autres, c'est l'étape du Hamsa. S'élevant encore au-dessus, tandis que 
s'éclaircit la vision spirituelle et que s'élargit la conscience, le sujet devient 
Paramahamsa au-delà du "Moi" et réalise le "Je suis Lui". [57] 

Bhakti Mârga est suivi par les âmes attirées par quelque aspect 
manifesté de Dieu ; ses premiers degrés sont ceux d'un culte dévoué, d'un 
amour et d'un respect profonds. 

Graduellement, l'âme s'approprie les qualités qu'elle admire et devient 
identique à ce qu'elle adore. Le détachement qu'atteint L'âme par le 
renoncement, dans le Karma Mârga, par le discernement, dans la Gnyâna 
Mârga, elle y arrive cette fois en expulsant tous les attachements inférieurs 
au profit de l'attachement exclusif à son Seigneur ; par l'amour, l'âme se rend 
maitresse de tous les désirs vils et ceux-ci dépérissent par manque 

40 Ces étapes seront décrites plus loin, à propos du Gnyâna Mârga. 
41 La qualité qui fait le Moi ("I-ness"), la propriété d'exister séparément. 
42 Telles étaient les qualités exigées par Shri Shankarâchârya avant qu'un homme fût autorisé à étudier 
sa Védânta, car la Védânta ne pourrait pas être réalisée sans Yoga. 

                                      



d'expression. Le sacrifice est une joyeuse manifestation de la dévotion, 
chacun des quatre stades est franchi et l'amour est, chaque fois, le moyen 
actif de réalisation jusqu'à ce que cet amour qui adore se trouve embrasé par 
l'objet de son adoration et se sente fondre en une unité complète avec son 
Bienaimé. 

Au fond, les trois chemins se confondent et aux stades supérieurs on ne 
peut pas les distinguer l'un de l'autre, car le Karma Yogi est plein de Bhakti, 
et en même temps, par le sacrifice qu'il accomplit, il détruit Ahamkara et 
devient ainsi parfait en sagesse. Le Gnyâni [58] et le Bhakta s'approprient 
les qualités l'un de l'autre. Dans le cœur du Bhakta, la sagesse s'éveille 
graduellement, et, dans celui du Gnyâni et du Bhakti, elle fleurit comme le 
résultat inévitable de la vision. 

Aux derniers stades de chacun des trois sentiers, aussitôt que ses 
services sont nécessaires, le Gourou apparait et prend l'âme sous sa propre 
direction ; l'homme devient un Shishya, un chelâ 43. Le Gourou ne vient pas 
à ceux qui ne sont pas préparés, ne sont pas prêts – quoique dans son 
impatience, l'homme réclame souvent à grands cris sa présence, alors que 
cette présence passerait inaperçue au cas où elle serait accordée. Le Gourou 
conduit l'âme à travers les dernières étapes, lui donnant exactement 
l'assistance nécessaire, l'aidant à déployer ses propres facultés, les virtualités 
divines qui sont en elle, hâtant ainsi son évolution jusqu'à ce que 
l'achèvement en soit atteint. Alors, à son tour, le chelâ devient l'âme libérée, 
prêt et apte à aider les moins avancés dans leur progrès. Il devient le 
Jivanmukta 44, vivant toutefois dans un corps afin de constituer un lien [59] 
entre l'humanité physique et l'humanité spirituelle, un canal qui amène vers 
l'homme l'amour divin et la force. Ou bien, le chelâ peut devenir 
Videhamukta 45, vivant dans le monde invisible, encore au service de l'Un, 
menant encore à bien le plan divin, servant encore, d'une autre manière, de 
canal à la vie spirituelle des hommes. Ces êtres puissants acquittent leurs 
dettes envers leur propre Gourou en se mettant au service de l'humanité 
présente et future, agissant en Gourous envers les Shishyas présents et 
futurs, absolument de même qu'ils ont reçu leur propre illumination de 
Gourous développés dans le passé. Ainsi les univers succèdent aux univers, 
chacun aidant ses successeurs, jusqu'à ce que notre pensée ne puisse plus 

43 Un disciple ou élève. 
44 L'âme libérée. 
45 L'âme libérée et sans corps. 

                                      



s'exprimer soi-même et que les facultés humaines succombent, incapables 
de s'élancer plus haut. 

Telle est, brièvement et très imparfaitement exposée, la religion fondée 
à une époque immémoriale de l'antiquité et qui nous vient des Rishis. Telle 
devrait être votre religion, à vous, héritiers du passé, descendants de ces 
puissants Rishis ! C'est seulement dans la mesure [60] où vous la vivez que 
vous êtes réellement leurs héritiers. C'est seulement dans la mesure où elle 
vous est chère et où elle est pratiquée par vous, que vous apprenez la leçon 
de l'Évolution ainsi qu'elle était enseignée par ces ancêtres et donnée à la 
nation qu'ils instruisaient. Et c'est seulement dans cette mesure que vous 
profiterez de circonstances plus grandes que celles offertes à tout autre 
peuple, – occasions que vous regretterez amèrement d'avoir négligées 
quand, dans les nombreuses vies à venir, des conditions moins favorables 
vous seront offertes.  



ZOROASTRISME 

Un point sur lequel diffèrent continuellement la science occulte et la 
science orientale qui progresse en Occident depuis ces dernières années 
– c'est la question de l'âge des grandes religions. Lorsque nous arrivons au 
Bouddhisme et au Christianisme, la question ne porte que sur une différence 
d'un siècle ou deux. Mais, en ce qui concerne tant l'Indouisme que le 
Zoroastrisme, il y a un conflit absolu entre l'occultisme et l'orientalisme 
– débat qui ne semble pas près de finir, car les occultistes, très certainement, 
ne changeront pas de point de vue, et les orientalistes, d'autre part, ne seront 
que reportés en arrière d'étape en étape, à mesure que seront mises au jour 
d'anciennes cités et que des monuments antiques seront découverts. Et cela 
se fait très lentement. L'Indouisme et le Zoroastrisme [62] reculent dans le 
lointain que l'histoire appelle "la nuit des temps" – l'Indouisme étant la plus 
ancienne et le Zoroastrisme, la seconde des religions apparues au cours de 
révolution de la race aryenne. 

Je vous propose de jeter un coup d'œil sur les changements d'opinion 
des Orientalistes afin que vous voyiez comment ils sont graduellement 
reportés en arrière, bien qu'ils disputent, nous pouvons le dire, chaque pouce 
de terrain, siècle par siècle, à mesure que l'évidence croissante indique une 
antiquité de plus en plus reculée. Je me reporterai ensuite à la preuve occulte, 
et nous verrons à quelle époque celle-ci place la religion du prophète iranien. 

Nous constatons, en feuilletant leurs œuvres, que quelques écrivains 
font vivre ce prophète appelé parfois Zoroastre et plus récemment 
Zarathustra – (je demande pardon à mes frères Parsis, car il se peut que je 
commette les plus grosses fautes de prononciation, ignorant complètement 
la langue de l'Avesta) – dès 610 avant Jésus-Christ. – Il serait alors presque 
contemporain de Bouddha et de Platon, opinion qui s'appuie sur l'autorité de 
Mahomet, mais qui, (si jamais elle a été sérieusement [63] soutenue par les 
orientalistes européens) est, du moins, complètement abandonnée 
aujourd'hui. Le docteur L.-H. Mills, – considéré comme une des grandes 
autorités de l'Europe, à qui l'on doit la traduction classique des Gâthâs et qui 
a publié en même temps les diverses autres traductions qui font autorité, – 
lorsqu'il traite cette question de l'ancienneté, s'appuie sur la preuve tirée de 
la langue, point sur lequel j'aurai quelques mots à dire plus tard. Il prétend 
que les Gâthâs sont écrites dans une langue qui est évidemment parente du 
sanscrit védique, les Gâthâs étant "bien postérieures aux plus anciens 



Ricks" 46. Mais l'auteur assigne au Rig Véda, la date ridiculement récente de 
4000 ans avant Jésus-Christ et, se basant là-dessus, il place les Gâthâs en 
l'an 1000, croit même possible de les faire remonter jusqu'à 1500 avant 
Jésus-Christ. De sorte que notre premier pas en arrière nous conduit de 610 
à 1000 et même à 1500 avant Jésus-Christ. Mais le docteur Mills déclare 
que les Gâthâs sont peut-être beaucoup plus anciennes – et, de fait, elles [64] 
le sont. Dans son dernier ouvrage, écrit en 1890, il dit : 

"J'ai cessé de repousser l'opinion d'après laquelle cette 
dernière limite (1500 avant Jésus-Christ) pourrait être 
reculée. Si les Gâthâs sont antérieures au culte de 
Mithra… on ne peut pas dire à quelle époque elles peuvent 
remonter. La conclusion de la critique est qu'il faut 
s'abstenir des hypothèses qui fixeraient trop exactement 
l'âge de ces œuvres." 47 

Nous arrivons alors à l'opinion soutenue par le savant allemand, le 
docteur Haug, qui réclame une ancienneté plus grande, s'appuyant sur la 
destruction de la bibliothèque de Persépolis par Alexandre, en 329 avant 
Jésus-Christ. Il invoque cet argument que le fait d'avoir pu constituer une 
aussi vaste bibliothèque, réunir une aussi énorme littérature, oblige à 
admettre une plus haute antiquité, ne fût-ce que pour donner le temps 
nécessaire à la rédaction et au rassemblement des livres. La rédaction fut 
terminée, à ce qu'il estime, vers 400 avant Jésus-Christ. Il n'est pas possible, 
dit le critique [65] allemand, de fixer l'époque de Zoroastre à une date plus 
rapprochée que la limite extrême de 1000 avant Jésus-Christ – et l'auteur, 
quant à lui, considère la date de 2800 comme probablement plus exacte, 
quoique son héros puisse avoir vécu dans un temps beaucoup plus reculé 48. 
Le docteur Haug remarque en outre : 

"Aucune considération ne peut nous faire assigner à 
Zoroastre une date postérieure à l'an 1000 et l'on peut 
même trouver des raisons de fixer à une date bien plus 
reculée l'époque à laquelle il a vécu, d'en faire un 
contemporain de Moïse. Pline, qui compare l'un à l'autre 
Moïse et Zoroastre, et les appelle des inventeurs de deux 

46 Zend-Avesta. Introduction, p. 37. Sacred books of the East, vol. XXXI. 
47 A Study of five Zarathustrian (Zoroastriân) Gâthâs, avec traduction en Pahlavi, texte sanscrit de 
Naryosangh, texte persan traduit et accompagné d'un commentaire. Introduction, pp. XIX, XX. 
48 Essays on the sacred Language, Writings and Religion of the Pârsis, par Martin Haug. Ph. D., 
Trübner's Oriental Series, p. 136. 

                                      



sortes différentes de rites magiques, va bien plus loin 
encore et déclare que Zoroastre vivait plusieurs milliers 
d'années avant Moïse." 49 

Nous reculons ainsi graduellement de 610 à 1500 avant Jésus-Christ ; 
entre 1500 et 2800, peut-être à une époque beaucoup plus reculée, doit se 
placer la première proclamation, par le Prophète, des célèbres vérités. [66] 
Le témoignage des Grecs qui est certainement appréciable – et il a une 
grande valeur, étant beaucoup plus ancien que l'opinion de nos 
orientalistes – reporte, sur ce point encore, la date proposée bien plus en 
arrière. Aristote et Eudoxe, placent l'époque à laquelle vivait le prophète 
vers 6000 ans avant le temps de Platon, d'autres disent 5000 ans avant la 
guerre de Troie (Voir Pline, Historia Naturalis, XXX, 1-3), et l'on peut dire 
d'une manière générale que c'est l'opinion partagée par les historiens grecs 50. 
Les découvertes que font chaque jour les archéologues européens sont d'un 
grand secours pour le débat soulevé, lequel tend de plus en plus à reculer les 
commencements de la religion ; car en tant que nous avons à rattacher cette 
tradition zoroastrienne à la tradition chaldéenne, à celles de Ninive et de 
Babylone, les recherches récentes faites dans ces contrées jettent quelque 
lumière sur la question. Vous pouvez vous rappeler qu'il y a un mois ou 
deux, à peine, dans le Lucifer, commentant un article de H. P. Blavatsky, j'ai 
mentionné quelques-unes des découvertes [67] les plus récentes qu'on est en 
train de faire dans le pays sur lequel cette religion régna jadis sans conteste. 
Elles nous livrent l'histoire du pays, consignée en caractères cunéiformes, 
remontant jusqu'à 7000 ans au moins avant le Christ et, probablement, selon 
l'auteur de ces découvertes, jusqu'à l'an 8000. Cette écriture cunéiforme est 
maintenant en cours de traduction et lorsque les inscriptions traduites seront 
publiées, il est possible que l'évidence se fasse et qu'une donnée, acceptée 
par la science européenne elle-même, vienne utilement confirmer 
l'ancienneté de la religion de Zoroastre. 

L'occultisme, en tous cas, rejette les débuts de la prédication du 
prophète, bien loin, au-delà de toutes ces dates. Les occultistes ont deux 
sortes de documents sur lesquels ils s'appuient. Tout d'abord la Grande 
Confrérie a conservé les anciens textes, les textes eux-mêmes, soustraits dès 
l'époque où ils furent rédigés ; ces textes sont gardés dans des temples 
souterrains, dans des bibliothèques souterraines, où aucun ennemi ne peut 

49 Ibid., p. 299. 
50 Essays on the sacred Language, p. 298. 

                                      



les découvrir et où ils ne peuvent subir aucun dommage. Là, se trouve 
recueilli sous la forme écrite, millénaire après millénaire, le [68] savoir 
humain et il y a, de nos jours, des gens, hommes et femmes, à qui il a été 
permis de jeter les yeux sur un grand nombre de ces anciens documents, – de 
ceux dont on n'a plus même connaissance dans le monde de l'histoire 
profane, documents rédigés dans l'ancienne langue sacerdotale et différents 
de tout ce que les plus vieilles races connaissent aujourd'hui. Mais ce n'est 
pas là le seul témoignage que les occultistes invoquent ; ils s'appuient encore 
sur ces impérissables documents écrits, comme on dit parfois, dans l'Akâsha 
même, voulant dire par là qu'il existe un médium subtil, lequel (pour 
employer une analogie physique) enregistre, comme une plaque sensible, 
tous les évènements qui se produisent, même dans leurs plus petits détails 
– la photographie, en quelque sorte, de l'évolution de l'homme, exacte 
jusqu'au moindre incident, à laquelle on peut se reporter en toute 
circonstance, et que peuvent consulter à tout instant ceux, du moins, qui 
s'entrainent à l'étude, et ont la volonté de se soumettre à la discipline 
nécessaire à ce genre de recherches. Ainsi les preuves peuvent être vérifiées 
successivement par chaque investigateur ; nous possédons les 
témoignages [69] d'experts qui, l'un après l'autre, étudient ces anciens 
documents et qui n'y voient pas simplement les caractères d'une écriture, 
mais y retrouvent les évènements du passé, défilant avec une vivante 
fidélité, tels qu'ils se sont produits, animés d'une seconde vie. Les 
évènements historiques des temps les plus anciens revivent ainsi dans le 
passé. 

D'après ces témoignages, la religion appelée de nos jours Zoroastrisme, 
la religion des Parsis, est, ainsi que je l'ai dit, la seconde de celles qui sont 
issues du tronc aryen. Les Iraniens provenant du même berceau d'origine 
que la première famille, mais s'étant répandus vers l'Ouest, sur cette vaste 
étendue de territoire qui comprend, non seulement la Perse actuelle, mais 
l'ancien royaume de Perse, – furent dirigés de ce côté dans leur première 
migration, par leur grand prophète Zoroastre, qui joua le même rôle vis-à-
vis d'eux que Manou vis-à-vis de la totalité de la race aryenne originelle. Il 
appartenait à la même puissante Confrérie et était un des hauts Initiés de la 
même Grande Loge, ayant reçu l'enseignement des mêmes Maitres, les Fils 
du Feu. Beaucoup d'entre vous ont dû lire, dans les vieilles annales [70] 
tirées du Livre de Dzyân, reproduites dans la Doctrine secrète 51, que les Fils 
du Feu ont été les Instructeurs de tous les grands Initiés, appelés à leur tour 

51 Op. cit. par H. P. Blavatsky, I, stance IV, I. 

                                      



les seigneurs de la flamme. Zoroastre se présenta dès que fut formée cette 
branche iranienne, comme un maitre qui voulait lui enseigner les anciennes 
vérités sous une forme appropriée à la civilisation qui devait s'élever au sein 
de cette race, appropriée au type de mentalité qui devait se développer parmi 
cette nation, en un mot sous une forme qui permit d'éduquer, de faire 
progresser, de développer ce peuple, tout comme d'autres croyances étaient 
proposées à d'autres peuples dans le même but et reposant sur des principes 
similaires. 

À ce Maitre dont l'action fut puissante, – et dont la vie se place à une 
époque si reculée que tout orientaliste rirait dédaigneusement de la date 
adoptée par nous – à ce Maitre, succéda une lignée de prophètes qui 
dirigèrent le premier développement de la nation iranienne. Et, ici, laissez-
moi vous rappeler que lorsque nous parlons comme à l'instant d'une [71] 
lignée de prophètes, il ne s'ensuit pas que chacun d'eux soit un individu 
séparé, car la même âme se réincarne souvent, de périodes en périodes, pour 
remplir les mêmes fonctions – ainsi que vous le savez, du reste, par vos 
propres livres sacrés. Des hommes tels que Veda Vyâsa, par exemple, n'ont 
pas eu une naissance seulement sur la terre, mais plusieurs, car ces hommes 
vivent toujours en contact avec la terre, ils président toujours à l'évolution 
spirituelle de l'humanité, et ils apparaissent de temps à autre, d'âge en âge, 
manifestant dans un corps de l'époque à laquelle ils surgissent, le même 
grand Maitre, la même âme libérée, le même puissant Instructeur, 
– reprenant toujours le même nom, comme pour suggérer l'idée de leur 
identité spirituelle aux oreilles des hommes qui ne savent pas entendre. Si 
nous suivons cette lignée de prophètes, – ou ce seul prophète, – nous 
découvrons le moment où la tradition grecque entre en jeu et nous nous 
apercevons que le Zoroastre dont parle Aristote, quatre-vingt-seize siècles 
avant ce que nous appelons l'époque du Christ (ce qu'Aristote calculait, 
naturellement, par rapport à Platon et non au Christ) – était le septième de 
ce nom, à [72] partir du premier Zoroastre, et non ce premier Zoroastre lui-
même, comme les Grecs le supposaient et comme j'imagine que trop souvent 
bien des Parsis modernes sont enclins à le croire. Le Zoroastre d'Aristote 
était donc le septième dans la lignée de ces Maitres qui vinrent ranimer et 
renforcer la doctrine alors qu'elle tombait et qu'elle menaçait d'être 
renversée. Plus tard encore il y eut un autre Zoroastre (environ 4000 ans av. 
JC), qui ranima une seconde fois l'ancienne doctrine, répéta une fois encore 
les vérités essentielles, les émettant une fois de plus au nom de l'autorité 
divine avec l'aide de ce feu sacré, symbole de la Divinité, qui est, en réalité, 
la voix même de cette Divinité. En étudiant cette succession de prophètes, 



nous voyons que c'est de cette ancienne religion qu'est venue ce qu'on 
appelle la "grande science", la "Magie" chaldéenne. Nous nous rendons 
compte que les mages de l'antiquité étaient les prêtres de cette ancienne 
religion en même temps qu'ils l'enseignaient à des disciples, et, – s'il m'est 
permis d'étonner un instant les esprits modernes, – j'ajouterai que lorsqu'il y 
a plus de 20000 ans, le sage Chaldéen, debout sur le toit de son observatoire, 
marquait [73] et enregistrait le passage des étoiles, cet homme était un des 
descendants relativement modernes de la longue lignée des Mages, un des 
représentants relativement modernes de l'antique science inhérente à la 
doctrine zoroastrienne. 

Retournons donc en arrière et examinons cette doctrine sous la forme 
primitive, bien que nous n'en ayons que des comptes rendus récents en ce 
qui regarde l'érudition ; nous trouverons que, même à travers ces analyses 
récentes, les vérités anciennes sont reconnaissables bien que cachées ; et 
quoique un grand nombre de ces vérités, défigurées par leur vêtement 
moderne, et tombées dans le domaine matériel, aient été dégradées, 
l'occultiste cependant peut encore les reconnaitre. Il peut encore les désigner 
à ceux qui restent attachés à l'ancienne religion et il peut prier les Parsis 
modernes, au nom de leur ancien prophète, au nom de l'Initié divin qui a 
fondé leur religion, de s'élever au-dessus du matérialisme contemporain, au-
dessus des limites trop mesquines de l'Orientalisme moderne ; et il peut 
revendiquer leur légitime dignité, celle qui leur revient comme adeptes d'une 
des plus anciennes religions du monde. Puissent ces [74] Parsis se rattacher 
à l'immémoriale tradition occulte et ne pas se dégrader en acceptant les 
théories passagères que leur suggère l'érudition européenne ! 

Rappelons-nous – et le langage va nous en fournir tout à l'heure la 
preuve, – que ces anciens Iraniens étaient des Aryens, et non des sémites. 
C'est un des points qui a été contesté et je vais vous montrer dans un instant 
comment l'étude du langage vient trancher le débat au profit de l'occultisme. 
Nous admettons, naturellement, qu'il s'est fait, beaucoup plus tard, une 
infiltration d'éléments sémites. Mais les Iraniens étaient issus du tronc aryen 
et leur race est bien la sœur de celle des Aryens établis au sud de l'Himalaya. 

Le premier Zoroastre, enseignant à son tour les principes essentiels qui 
sont le fondement de toute religion et qui, dans chacune, peuvent être 
étouffés sous des additions postérieures, – de la philosophie à la religion 
d'une manière remarquable. Venu pour fonder une civilisation dont les 
caractères particuliers s'annonçaient déjà, dont le type devait être 
essentiellement agricole, qui était imprégnée d'outre en outre de l'idée de la 



vie pratique et destinée à instruire les hommes [75] pratiquement ? Les 
élever dans une croyance noble et une morale sublime, – Zoroastre ne leur 
donna pas une philosophie métaphysique, puis une religion exotérique en se 
contentant de les rattacher l'une à l'autre ; mais il les fondit si intimement 
qu'il est presque impossible de rendre compte de chacune d'elles 
séparément. On se fera une meilleure idée du tout en suivant la méthode du 
Maitre, en étudiant la philosophie et la religion comme constituant un seul 
système. Prévoyant la civilisation spéciale qui allait se développer. 
Zoroastre donna à son peuple une immense science astronomique mélangée 
à la philosophie et à l'enseignement religieux ; et ces connaissances 
astronomiques, si nécessaires à un peuple adonné à l'agriculture, furent 
présentées sous leur forme occulte, non pas sous leur triste aspect moderne 
qui nous les rapetisse. Pour le prophète, les étoiles n'étaient pas de simples 
masses de matière, accomplissant leur révolution autour de soleils morts et 
inconscients, en vertu de lois aveugles et inconscientes. Pour lui, les planètes 
qui entourent le soleil et les étoiles de première grandeur au plus haut des 
cieux, n'étaient que les corps d'Intelligences spiritualisées, guidées [76] par 
la seule loi de leur volonté et qui ; par leur savoir, assuraient la stabilité de 
l'Univers. Zoroastre enseigna l'astronomie, non pas comme si elle s'occupait 
de matière inerte et d'énergie inanimée, – mais comme la science 
d'Intelligences vivantes se mouvant dans un ordre invariable, guidées par 
une sagesse parfaite et une volonté infaillible. Il enseignait l'astronomie en 
faisant d'elle la vivante science occulte de la sagesse spirituelle, exprimée 
dans l'Univers matériel sous sa forme la plus grossière. En dehors de 
l'enseignement de la philosophie religieuse et de la science, une éthique se 
développa, qui, jusqu'à nos jours, fait la gloire de la religion zoroastrienne. 
Une pureté pratique absolue constitue la note fondamentale de cette morale : 
pureté dans chacun des actes de la vie personnelle : pureté dans tous les 
rapports avec la nature extérieure, dont les éléments sont honorés comme 
autant de manifestations de la pureté divine et défendus, pour ainsi dire, 
contre toute atteinte à leur intégrité immaculée, comme si agir ainsi était 
rendre hommage à la Vie dont tout procède. Nous verrons à mesure que 
nous avancerons, que ce sont là les points saillants de la doctrine, mais 
avant [77] de les relever un à un, je voudrais examiner la question de la 
langue, car nous devons la connaitre jusqu'à un certain point si nous désirons 
suivre les destinées de la doctrine à travers les différents livres que nous 
avons aujourd'hui entre les mains. 

J'ai dit que la langue, sous sa plus ancienne forme, celle de l'Avesta, 
justifiait la thèse occulte de la haute ancienneté de la religion zoroastrienne ; 



car, d'après l'affirmation des orientalistes européens, – et je suis toute prête 
à l'accepter lorsqu'elle continue la théorie occulte, – cette langue de l'Avesta, 
même si on l'examine sous sa forme la plus récente, est un dialecte aryen 
apparenté au sanscrit des Védas. Je n'ai pas le temps, – et ce serait m'écarter 
un peu du sujet, – de parler des modifications qu'a subies, en ce pays, le 
sanscrit dans son développement ; retenez seulement le fait : ces 
modifications sont déjà sensibles quand on passe du sanscrit des Védas au 
sanscrit classique d'une époque ultérieure ; mais l'Avesta se rapproche du 
sanscrit primitif, védique 52, et ce sanscrit, ainsi que le déclare notre docteur 
allemand, [78] est un frère alité de la langue de l'Avesta 53. Non seulement 
cette similarité ressort claire et distincte des mots employés, mais elle va 
bien au-delà des mots eux-mêmes. Les anciennes Gâthâs, ou hymnes, sont 
écrites en mètres qui se rapprochent extrêmement des mètres du Sama Véda. 
Leur rythme, le nombre de leurs pieds, la manière dont ils étaient 
évidemment chantés rappellent tout à fait le rythme, le nombre de pieds, la 
manière de chanter en usage parmi les Indous. De sorte que si nous 
considérons les Gâthâs, nous y trouvons les caractères d'une haute antiquité 
et, tandis qu'en dépit des orientalistes, nous nous obstinons à faire reculer 
dans le passé l'ancienneté des Védas et celle de l'Indouisme, – nous 
admettons avec eux une haute antiquité à la religion Zoroastrienne ; nous 
rattachons d'ailleurs, dans notre plaidoyer, les deux thèses l'une à l'autre 
ainsi que les deux groupes de faits étaient liés, à leurs débuts, dans le passé 
lointain des deux peuples. C'est ainsi encore, s'il m'est permis de m'appuyer 
un instant sur les annales occultes, que les chants sont les mêmes. Ces [79] 
merveilleux chants du monde antique, qui se répercutent dans l'invisible, ces 
chants qui exercent leur empire sur les intelligences inférieures et s'élèvent 
jusqu'aux supérieures par le langage de la couleur et de la musique, – ces 
Gâthâs étaient chantées dans le même svara archaïque, et bien qu'elles soient 
perdues pour les prêtres du Zoroastrisme moderne, leur écho peut être 
retrouvé dans les chants akashiques. Si nous passons maintenant, – car notre 
examen doit forcément être précipité, – de la langue de l'Avesta à ce terme 
si débattu de "Zend" dont quelques-uns font une langue, tandis qu'il n'est 
pour d'autres qu'un commentaire, – dans quelle mesure l'érudition 
européenne vient-elle éclairer la question ? Quelques érudits déclarent, – et 
là-dessus je crains que les Parsis modernes ne soient tentés d'être du même 

52 Essays on the Parsis, p. 70 
53 Essays on the Parsis, p. 40 

                                      



avis, – que le Zend n'est rien d'autre qu'une traduction et un commentaire en 
Pahlavi moderne, des textes anciens. 

Ce terme est constamment employé pour désigner simplement cette 
traduction, faite, à n'en pas douter, sous la dynastie sassanide, à une époque 
relativement récente. Mais je suis bien aise de voir qu'un groupe d'érudits 
européens [80] rejette cette opinion et déclare que le Zend est le 
commentaire original, écrit dans la langue de l'Avesta ; qu'il doit, par 
conséquent, être reporté à une époque reculée, à l'époque où la langue se 
rapprochait du sanscrit des Védas. Le docteur Haug déclare que : 

"L'emploi des termes Avesta et Zend, par les traducteurs 
Pahlavis, nous autorise complètement à conclure que le 
Zend dont ils parlent était le commentaire de l'Avesta, déjà 
existant avant qu'ils n'eussent commencé leur traduction ; 
et puisqu'ils le tenaient pour sacré, ce Zend était 
probablement rédigé dans la même langue que l'Avesta 
original. Primitivement, ce mot (Zend) désignait les 
commentaires ajoutés par les successeurs de Zarathustra 
aux écrits sacrés du prophète et de ses disciples 
immédiats. Ces commentaires ont dû être rédigés en une 
langue presque identique à celle du texte original ; par 
suite lorsque, peu à peu, cette langue devint inintelligible 
(ne fut plus comprise que des prêtres), les commentaires 
furent regardés comme faisant partie du texte et le besoin 
d'une nouvelle explication, ou Zend, se fit sentir. Ce 
nouveau Zend fut donné par les prêtres les plus instruits 
de l'époque sassanide, sous forme [81] d'une traduction en 
Pahlavi, idiome national des Perses de ce temps-là, et plus 
tard le terme Zend a été réservé à cette traduction." 54 

La thèse contestée qui fait du Zend un commentaire, se trouve en grande 
partie justifiée nous consultons, une fois encore, les témoignages occultes 
au lieu de l'érudition moderne. Nous trouvons, en effet, – et sur ce point nous 
pouvons accepter l'affirmation de H. P. Blavatsky, qui n'a parlé en écrivant 
que de ce qu'elle savait de science certaine, l'ayant appris de son Maitre, de 
son Gourou, – que ce commentaire, le Zend originel des Iraniens, était écrit 
dans une langue dérivée de cette ancienne langue sacerdotale, il laquelle j'ai 
fait allusion au début de cette conférence. Car il existe, connue de tous les 
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occultistes, une langue qui ne consiste pas en lettres au sens où l'on entend 
celles-ci dans nos langues modernes, un langage fait de signes, de symboles, 
de couleurs, de sons, qui s'exprime en musique comme les apparences se 
traduisent en couleurs, et qui a ses formes propres, que tout initié sait 
reconnaitre et traduire dans une des langues inférieures [82] du monde 
intellectuel. On l'a quelquefois appelé le Zenzar, quelquefois aussi on le 
désigne du nom de Deva-Bhâshya. 

H. P. Blavatsky dit en parlant du Zend : 
"Ce mot signifie, comme en un sens on l'a soutenu avec 
raison, commentaire ou explication : mais il signifie aussi 
ce dont les orientalistes ne semblent pas se douter, le mode 
de rendre les maximes ésotériques, le voile employé pour 
cacher le sens exact des textes du Zen-d-Zar, la langue 
sacerdotale en usage parmi les Initiés de l'Inde archaïque. 
Découverte actuellement dans diverses inscriptions qui 
sont indéchiffrables, elle est encore usitée et étudiée de 
nos jours dans les communautés secrètes des adeptes 
orientaux et appelée par eux – suivant les 
localités : Zendzar et Brahma ou Deva-Bhâshya… Le 
texte Zend est simplement un code secret de certains mots 
et de certaines expressions sur lesquels les premiers 
compilateurs se sont mis d'accord et dont on ne peut 
trouver la clef qu'auprès des Initiés." 55 

Cette langue a reçu de nombreux noms ; les noms importent peu, car ils 
varient avec chaque langue, mais la chose [83] essentielle est qu'un tel 
langage existe, qu'on le connaisse aujourd'hui comme on le connaissait il y 
a un million d'années, que des gens l'apprennent de nos jours comme ils 
l'apprenaient alors, que l'instruction occulte soit donnée en cette langue et 
non au moyen de sons grossiers articulés matériellement par l'intermédiaire 
de la langue, – et surtout que les vérités exprimées en ce langage soient 
traduites dans les langues intellectuelles les plus anciennes qui en soient 
dérivées. Le sanscrit védique est le plus ancien écho intellectuel de cette 
langue archaïque et le Zend des Iraniens a la même racine, dérive de la 
même source. Plus tard, quand nous arrivons aux traductions en Pahlavi, 
nous nous apercevons que nous sommes là dans ce qu'on appelle d'ordinaire 
les temps historiques. Le terme de "Pahlavi" ne désigne plus aujourd'hui que 

55 Theosophist, vol. IV, article sur le Zoroastrisme, commençant p. 224. 

                                      



"la langue écrite des Persans sous la dynastie sassanide, 
ainsi que la littérature de cette même période et de celle 
qui la suit immédiatement" 56, 

mais autrefois ce terme [84] était employé d'une façon générale pour 
désigner l'ancien persan. Nous avons là des mots sémitiques, des traces 
d'influence sémite et l'on a soutenu qu'elles remontaient à près de 100 ans 
avant l'ère chrétienne 57. Cela importe peu, car six cents ans avant notre ère 
constituent une époque récente pour un occultiste. Celui-ci compte par 
milliers d'années et non par siècles, et ces signes d'influence sémite à une 
date récente sont sans importance pour son jugement, quant à l'origine de 
l'antique religion. 

Il nous faut passer de cette question du langage, – qui mériterait d'être 
traitée plus longuement et nous conduirait à bien d'autres sujets 
intéressants, – à un autre point important, très débattu et trop souvent 
négligé. La tradition chaldéenne, telle qu'elle a subsisté à travers la Grèce, 
est d'un intérêt vital, quoiqu'elle soit aujourd'hui laissée de côté par le 
Zoroastrisme moderne. Cette tradition chaldéenne, qui nous est parvenue 
par la Grèce, parait s'être formée, – si l'on envisage les choses dans 
l'ensemble, – de la manière suivante. Il est admis qu'au temps 
d'Alexandre, [85] Persépolis possédait une vaste bibliothèque, mais, vous le 
savez, le héros y mit le feu, soit par vengeance, soit dans un moment 
d'ivresse. C'est pourquoi il est toujours appelé le "maudit Alexandre" dans 
tous les textes ultérieurs relatifs à la religion de Zoroastre. Maintenant, il est 
prouvé qu'à l'époque de cet incendie, il existait une double collection 
complète de tous les écrits composant la littérature zoroastrienne. L'une de 
ces collections se trouvait dans la bibliothèque et fut bridée par le "maudit 
Alexandre". 

L'autre collection tomba en la possession des conquérants grecs et fut, 
par eux, traduite en grec. Il en survit peu de chose, mais il en reste des 
fragments dans l'Industrie agricole des Nabatéens et dans les citations 
qu'ont tirées de là les écrivains néoplatoniciens qui parlent des Oracles de 
Zoroastre et de l'enseignement de ce prophète. Ces vestiges de la doctrine 
ancienne, conservés dans la littérature grecque, confirment la tradition 
zoroastrienne généralement admise et lui fournissent un nouvel appui. 

56 Essays on the Parsis, p. 81. La période florissante de la dynastie sassanide s'étend de 226 après 
Jésus-Christ à 633, date à laquelle cette dynastie fut chassée par les Mahométans. 
57 Essays on the Parsis, p. 81. 

                                      



Pourquoi donc cet auxiliaire ne serait-il point accueilli dans la lutte qui s'est 
élevée sur la question d'établir l'ancienneté de la religion ? Pourquoi les 
Parsis [86] modernes n'accepteraient-ils pas l'évidence qui vient à eux par 
cette autre voie, puisqu'il est reconnu que les deux voies se confondent en 
une seule ? Ces fragments conservés par les auteurs grecs, dont la littérature 
grecque témoigne, ces fragments respirent encore l'esprit antique et 
confirment ce que nous savons de l'enseignement donné dans le passé par 
Zoroastre. 

Passons maintenant à la littérature elle-même et considérons nos 
documents. Nous trouvons d'abord la Yasna, dont la partie la plus ancienne 
est constituée par les Gâthâs, les hymnes archaïques, les maximes sorties de 
la bouche du grand prophète lui-même. Voilà ce qui forme la première partie 
de la Yasna ; la seconde consiste en prières et cérémonies, prières adressées 
à la Divinité suprême, adressées également aux puissances qui viennent 
après elle et qui forment la hiérarchie spirituelle. Car le Zoroastrisme 
antique ignorait ce matérialisme moderne qui tente de placer Dieu à l'un des 
pôles de l'univers, l'homme et le monde terrestre à l'autre, mettant entre eux 
une profonde lacune faite d'espace vide et de néant. Dans le Zoroastrisme, 
comme dans toutes les autres religions [87] antiques, il n'y avait pas de 
lacune dans l'Univers, pas d'espace vide, aucun lieu exempt d'Intelligences 
vivantes et où des êtres spirituels ne fussent pas actifs ; entre l'homme, à la 
base de l'échelle, et le Dieu suprême au sommet, se plaçaient des 
Intelligences, occupant des rangs de plus en plus élevés, d'une nature de plus 
en plus divine et toutes objets d'adorations, – fait dont témoigne la littérature 
zoroastrienne tout entière. À côté de la Yasna, formée des deux parties que 
nous venons de voir, nous trouvons la Vispered, collection d'invocations 
préparatoires qu'on prononçait avant les autres prières et sacrifices. On peut 
considérer ces deux recueils, la Yasna et la Vispered comme occupant dans 
le Zoroastrisme la même place que les Védas dans l'Indouisme. Après ces 
recueils, nous trouvons ce qui constituait autrefois une vaste littérature et 
dont hélas ! il ne nous reste presque plus que des titres. Nous possédons un 
livre complet et quelques fragments du reste, tandis que nous avons la liste 
de vingt et un grands traités dont le contenu, grossièrement résumé, nous a 
été conservé : c'est ce qu'on appelle les vingt et un Nasks. Il y est question 
de toutes sortes de sciences, [88] de médecine, d'astronomie, d'agriculture, 
de botanique, de philosophie, en somme de la série complète des sciences et 
des lois ; ces Nasks occupent ici la même place que la Védânga dans 
l'Indouisme. J'insiste sur ces analogies parce qu'elles constituent un 



argument puissant pour l'opinion que je soutiens relativement à l'ancienneté 
et à la grandeur de cette religion. 

De ces traités, un seul livre, le Vendidad subsiste complet : c'est un livre 
de lois relatives à la conservation de la pureté, aussi bien chez l'homme que 
dans la nature extérieure. Nous avons ensuite Khorda Avesta ou petit Avesta, 
qui consiste en Yashts (invocations) et en prières à l'usage des laïques plutôt 
que des prêtres et dont la plupart sont les prières quotidiennes des Parsis 
modernes. C'est une collection mêlée, quelques-uns des fragments sont très 
anciens, quelques-uns d'une époque relativement récente. L'incendie de la 
bibliothèque de Persépolis fut suivi d'une période de cinq cent cinquante ans 
de tumulte et d'anarchie, et ce ne fut qu'après cette période, sous les 
monarques sassanides, qu'on s'occupa de rassembler les fragments 
conservés de la littérature zoroastrienne. [89] Il n'est pas très étonnant qu'il 
ne soit resté que des fragments, débris d'un tout autrefois splendide, pareils 
à des morceaux de mosaïque arrachés de leur lit de ciment, où ils faisaient 
partie d'un grand tableau dont le sens était alors intelligible. Ceux-là 
seulement qui savent reconstituer le tableau peuvent voir où se plaçait 
chaque fragment et sont ainsi à même de juger de la beauté originelle de 
l'ensemble. 

J'ai insisté assez longuement, par rapport au temps dont je dispose, 
quoique j'en aie parlé, en réalité, très brièvement, sur ces détails 
préliminaires, parce que la plupart des gens les ignorent et qu'à moins de les 
connaitre, il est impossible d'apprécier le poids de l'argument qui vient 
accroitre l'évidence de l'ancienneté de la philosophie et de la religion elles-
mêmes. Et nous pouvons bien dire aussi qu'il est nécessaire de constater qu'il 
y a des lacunes dans les preuves, afin de mesurer la valeur de ce qui a été 
perdu, afin de comprendre combien les textes que nous avons entre les mains 
sont fragmentaires et combien, par suite, sera nécessairement imparfait le 
tableau que nous tracerons de la philosophie et de la religion en recourant 
à [90] ces seuls documents. Il nous en reste assez, cependant, pour qu'on 
puisse établir que le Zoroastrisme est d'accord avec la doctrine occulte sur 
tous les points essentiels, sauf un. Dans les écritures, telles qu'elles sont 
acceptées par les Parsis orthodoxes, il n'est pas parlé de la réincarnation ; 
c'est un dogme admis dans les textes conservés par les Grecs et dans 
le Desatir, livre riche en vérités occultes, mais ni les uns ni l'autre ne sont 
considérés comme faisant autorité. 

Examinons maintenant la religion et la philosophie elles-mêmes, et 
comme il s'est produit, bien malheureusement, sous l'influence européenne 



une réaction matérialiste, il nous sera nécessaire de citer les Écritures, vers 
par vers, afin de rétablir l'antique doctrine occulte. 

Au sommet de l'Univers manifesté se trouve Ahûra-Mazdâ, nom que 
l'on traduit parfois par "Sagesse vivante", d'autres fois par "Seigneur de la 
Sagesse", enfin d'autres fois par "Sage Seigneur". Les inscriptions 
cunéiformes portent Aûramazdâ, les Sassanides Aûharmazda et le mot 
persan moderne est Hôrmazd ou Ormazd 58. [91] 

C'est l'Être suprême, universel, celui qui pénètre tout, la source et la 
fontaine de vie ; dans la religion zoroastrienne il occupe la même place que 
le Brahman manifesté des Oupanishads, ce Brahman engendré au 
commencement de toutes choses, l'Unique, la source où l'homme puise la 
vie. Il est décrit à mainte et mainte reprise dans les textes sacrés ; avec moins 
de détails dans les Gâthâs, – quoiqu'il s'en trouve là aussi une description 
partielle, – que dans quelques-unes des prières et des invocations. Nous 
allons choisir deux spécimens qui nous montreront comment est décrit cet 
Être puissant, afin que vous vous rendiez compte à quel point la conception 
en est sublime, combien est élevée cette idée du Dieu primordial. 
Dans l'Ormazd Yasht, ce Dieu énonce ses propres qualités (un peu comme 
le fait Shri Krishna dans le dixième discours du Bhagavad-Gîta. Il énumère 
ses noms, les noms qui décrivent ses attributs. Il dit : 

"Je suis le protecteur, je suis le créateur, je suis le 
nourricier, je suis celui qui sait. Je suis le plus saint d'entre 
les divins. Mon nom est salut, mon nom est Dieu, mon 
nom est le grand, le sage, mon nom est le pur… On 
m'appelle le majestueux… celui qui voit au loin… on 
m'appelle [92] le veilleur – le dispensateur de tout 
accroissement" 59, 

et ainsi de suite pour soixante douze noms. Écoutons maintenant la 
description qu'en donne le grand prophète lui-même : 

"Il créa d'abord (Ahûra-Mazda), par son éclat inné, la 
multitude des corps célestes et par son entendement les 
êtres bons, gouvernés par la pensée droite qui lui est innée. 
Toi, Ahûra-Mazda, Esprit éternel, fais-les prospérer des 
(êtres bons). Lorsque nos yeux te contemplent, Essence de 

58 Essays on the Parsis, p. 302. 
59 Ormazd Yasht, trad. d'après le professeur Spiegel, par A. H. Bleek. 

                                      



vérité, Créateur de toute vie, qui manifestes la vie propre 
dans tes œuvres, – alors je reconnais en toi l'esprit 
originel, en toi, Mazda, dont la pensée est assez haute pour 
avoir créé le monde, en toi, le père de la pensée droite." 60 

Ahûra-Mazda se révèle comme triple, et nous lisons dans le Khorda-Avesta : 
"Gloire à toi, Ahûra-Mazda, à toi qui apparais triple à 
toutes les autres créatures." 61 

Notez ce "triple", car c'est un point d'une importance essentielle. Il 
rapproche la conception zoroastrienne de l'Être suprême du triple Brahman 
des [93] Upanishads, qui nous est si familier et, de même, cette triplicité 
explique les deux principes existant en l'Être suprême et émanant de lui, à 
côté d'un troisième qui vient compléter la trinité, – les deux premiers trop 
souvent conçus comme des principes opposés, ce qui a conduit à concevoir 
la doctrine zoroastrienne comme dualiste, en son essence tandis qu'elle est 
foncièrement moniste. 

Mais, avant de nous arrêter à cette question, nous devons constater qu'il 
y avait, d'après l'ancienne doctrine, au-delà et au-dessus d'Ahûra-Mazda, cet 
Un, cet Inconnaissable, ce "Temps illimité", que les orientalistes européens 
se refusent à reconnaitre, ignorant les théories occultes. Ils prétendent que 
l'idée d'un temps illimité, lequel serait la source d'Ahûra-Mazda repose sur 
un contresens grammatical et qu'il n'y faut pas voir (ce qui est, cependant) 
une forme sous laquelle on essaierait de présenter la vérité occulte de 
l'existence de l'Un, – inconnaissable aux facultés humaines. Mais bien qu'ils 
attaquent la théorie, ils en admettent l'antiquité et ils sont obligés de 
reconnaitre aussi, que les textes anciens sont d'accord avec la doctrine 
occulte. Les Grecs se prononcent [94] sans hésitation sur la réalité de cet 
enseignement. Plutarque dit : 

"Cromasdes (Ahûra-Mazda) descendait de la pure 
lumière." 62 

Damascius écrit : 
"Les mages et toute la nation aryenne avec eux 
considèrent (ainsi qu'on le lit dans Eudème), quelques-uns 

60 Gâthâ Ahûnavaiti, trad. par le docteur Haug. 
61 Op. cit., VII, Qarset Nyayis. I, Spiegel. 
62 Essays on the Parsis, p. 9. 

                                      



l'Espace, d'autres le Temps comme la cause universelle, 
au sein de laquelle existaient séparés l'Esprit du bien et 
celui du mal, ou, comme certains le prétendent, la lumière 
et les ténèbres – avant que ces deux esprits 
n'apparussent." 63 

Théodore parle 
"de cette exécrable doctrine des Persans, introduite par 
Zoroastrades, à savoir celle qui concerne Zorouan, dont 
on fait le régisseur de tout l'univers et qu'on appelle Destin 
et qui, ayant offert des sacrifices afin d'engendrer 
Hormisdas, donna naissance à la fois à Hormisdas et à 
Satan." 64 

Cette analyse erronée est très intéressante chez un controversiste, en 
particulier l'allusion qu'il fait au dogme occulte du sacrifice originel. On 
retrouve cela dans une Réfutation des hérésies du cinquième siècle après 
Jésus-Christ et due à Ezvik : 

"Avant que rien [95] n'existât, ni le ciel, ni la terre, ni 
aucune des créatures qui s'y trouvent, Zerouan existait 
déjà… Il offrit des sacrifices pendant mille ans dans 
l'espoir d'obtenir un fils du nom d'Ormiz : qui devait créer 
le ciel, la terre et toutes les choses qui s'y trouvent." 65 

Le docteur Haug qui adopte la théorie de cette erreur grammaticale, 
reconnait cependant : 

"que cette doctrine de Zarvan Akarana était 
communément admise en Perse, à l'époque des 
Sassanides, ainsi que cela ressort nettement des textes 
cités plus haut (pp. 12-14)." 66 

Indépendamment de tout témoignage occulte, c'en est assez pour qu'il soit 
bien établi que Zarathustra avait enseigné la vieille doctrine de l'existence 
de l'Un non manifesté, d'où l'Univers manifesté était issu. Et quand nous 
lisons le récit d'un sacrifice originel, accompli par Dieu lui-même, à la suite 

63 Ibid., p. 12. 
64 Ibid. 
65 Essays on the Parsis, p. 13. 
66 Op. cit., pp. 309-310. 

                                      



duquel Ahûra-Mazda fut engendré, nous savons, grâce à la mention faite 
incidemment, – mention si obscure pour la majorité, mais si claire pour la 
minorité, que le sacrifice originel, la limitation par laquelle devint possible 
la manifestation, constituait un dogme enseigné par Zoroastre lui [96] aussi ; 
c'est ce que savent tous les étudiants en occultisme et ce à quoi les Écritures 
font allusion à mainte et mainte reprise. H. P. Blavatsky nous dit : 

"Ahura-Mazda (Asûra-Mazda) lui-même avait été 
engendré par Zéroana Akerna, cercle infini du temps ou 
cause inconnue. La gloire de ce dernier est trop grande, 
son éclat trop éblouissant pour que l'intellect humain le 
conçoive ou pour que l'œil d'un mortel le contemple. Son 
émanation première est la lumière éternelle, qui, 
antérieurement cachée dans l'obscurité, fut appelé à se 
manifester, et c'est ainsi que se forma Ormazd, le roi de la 
vie. Il est le "premier né" dans le temps infini, mais pareil 
en cela à son propre antétype (l'idée spirituelle 
préexistante), il a vécu de toute éternité au sein de 
l'obscurité." 67 

Pour l'occultiste qui sait que Zarathustra était membre de la Confrérie, 
il ne peut y avoir de doute sur l'enseignement de cette vérité fondamentale ; 
pour ceux qui ne le sont pas, les preuves apparentes devraient être 
suffisantes, attendu que le point de vue opposé est celui d'Européens 
ignorant les anciennes traditions. [97] 

Revenons maintenant au triple Ahûra-Mazdâ, et à sa projection hors de 
lui-même afin que la création soit. Nous savons que de lui procède une 
dualité : Spentô-Mainyush et Angrô-Mainyush, deux principes dont les 
racines étaient en lui, mais qui furent projetés hors de lui afin qu'un Univers 
manifesté pût parvenir à l'existence. Les mots "bon" et "mauvais" sont 
employés pour désigner ces deux principes, mais ce ne sont pas les meilleurs 
ternies qui nous les décrivent ; la vraie clef nous est fournie par les anciennes 
Gâthâs. On peut dire que le bien et le mal ne parviennent à l'être que lorsque 
l'homme, au cours de son évolution, développe en lui la faculté de s'instruire 
et de choisir ; la dualité originelle n'est pas celle du bien et du mal, mais 
celle de l'esprit et de la matière, de la réalité et du non-être, de la lumière et 
des ténèbres, de la construction et de la destruction, – des deux pôles entre 
lesquels l'Univers est enfermé et sans lesquels aucun Univers ne pourrait 

67 Article sur le Zoroastrisme, Theosophist, IV, 224. 
                                      



subsister. La seconde expression, "réalité et non-être", est employée par 
Zarathustra lui-même quand il proclame cette vérité fondamentale ; nous 
lisons, en effet, dans la Gâthâ Ahûnavaiti que le Prophète, debout près 
du [98] feu sacré, – et nous verrons dans quelques instants le sens d'une 
déclaration faite près du feu sacré, – fit la déclaration suivante : 

"Au commencement était un couple de jumeaux, deux 
esprits exerçant chacun leur activité propre" 

et le Prophète ajoute : 
"Et ces deux esprits en s'unissant créèrent au 
commencement (les choses matérielles), l'un la réalité 
l'autre le non-être." 68 

Voilà cette dualité primitive de Sut et Asat, l'exacte reproduction de la 
doctrine occulte suivant laquelle l'Un aurait projeté la dualité afin que la 
pluralité pût en sortir. De l'Un sont issus la réalité et le non-Lire. Le prophète 
continue et déclare qu'il faut opter pour l'un ou pour l'autre ; il faut choisir 
l'un de ces deux "esprits", de même toutes les anciennes doctrines nous 
disent qu'il dépend de nous de choisir l'esprit ou la matière, appelez-les si 
vous voulez "bien" et "mal," mais ce ne sont pas là leurs noms essentiels, 
car le point fondamental est que le choix de l'homme doit se faire entre le 
spirituel et le matériel. Divers noms sont donnés à cette dualité, qui 
nous [99] montrent comment on la comprenait jadis. On lit dans la Gâthâ 
Ushatavaiti (Yasna XLV) : 

"Vous tous qui êtes venus de près ou de loin, prêtez 
l'oreille et écoutez maintenant ce que je vais vous 
annoncer. Les sages nous ont désormais révélé dans 
l'Univers une dualité… Je veux vous faire connaitre les 
deux esprits qui sont à l'origine de ce monde, et ce que l'un 
des deux, le constructeur, a dit à l'autre, le destructeur." 69 

Voici encore deux noms qui nous donnent la clef du secret, le "constructeur" 
et le "destructeur" ; l'un, duquel la vie découle sans cesse ; l'autre, le côté 
matériel qui appartient à la forme et qui se détruit sans cesse afin que la vie 
puisse passer à une expression plus haute. Pour graver cela dans l'esprit du 
peuple, on l'exprime en disant que ce qu'on nomme mauvais esprit, c'est la 

68 Essays on the Parsis, Yasna XXX, 3, 4. Trad. du docteur Haug. Voir aussi : le Mazdéisme de G. de 
Lafont, p. 140. 
69 Op. cit., 1, 2. 

                                      



mort, qui dissout le corps de l'homme ; la destruction de la forme corporelle 
signifie le passage de la vie des conditions précédentes à des conditions 
supérieures, – il n'y faut pas voir l'œuvre d'une puissance mauvaise, mais la 
libération de l'âme et par suite une partie de la manifestation divine de 
l'Univers. On [100] parle aussi des deux premiers principes en les appelant 
les "deux maitres" ou les "deux créateurs", et il est déclaré quelque part que 
l'Intelligence suprême, Srosh, adorait 

"ces deux créateurs qui ont créé toutes choses." 70 
Il est certain que ce grand Un n'adorerait pas le mal, bien qu'il puisse 
certainement aussi rendre hommage à la dualité de la nature divine. 

Comme pour régler définitivement la question, ces deux principes sont 
appelés "mes deux esprits" par Ahûra-Mazdâ lui-même 71. Le docteur Haug 
s'empare avec empressement de cette idée et déclare que : 

"Ce sont les deux causes qui meuvent l'Univers, elles sont 
unies depuis l'origine et par suite appelées "jumelles" 
(Yémâ, sanscr. Yaman). Elles sont partout présentes, aussi 
bien chez Ahûra-Mazda que chez l'homme… Nous ne 
trouvons jamais dans les Gâthâs, Angro-Mainyûsk 
mentionné comme un adversaire constant d'Ahûra-Mazda, 
ainsi que ce sera le cas dans les écrits ultérieurs… Telle 
est la conception zoroastrienne primitive des deux [101] 
esprits créateurs qui constituent simplement les deux 
parties de l'Être divin." 72 

Il y a dans cette Trinité primitive, une troisième personne, bien qu'il soit 
un peu plus difficile d'en suivre la trace, enfouie, plus profondément que les 
deux autres, sous un changement qui se produisit plus tard. Cette trinité 
comprend, en effet, Ahûra-Mazdâ qui est le premier et de qui tout dérive ; 
un second principe, avec la dualité qui est toujours l'indice de la seconde 
personne dans la Trinité manifestée ; enfin, la troisième, la Sagesse, la 
Sagesse primitive ou Pensée, par laquelle le monde a été créé. C'est Armaiti, 
celle de qui il est écrit : 

70 Op. cit., Yasna LVII, 2. 
71 Op. cit., Yasna XIX, 9. 
72 Op. cit., pp. 303, 305. 

                                      



"Pour assister la vie (pour l'enrichir), Armaiti est venue 
avec la richesse, la pensée juste et bonne ; elle, l'éternelle, 
a créé le monde matériel." 73 

Plus tard, Armaiti fut identifiée à sa création et adorée comme déesse de la 
terre, mais primitivement, elle complétait la trinité. 

Si nous procédons par ordre, nous rencontrons ensuite les hiérarchies 
d'Intelligences divines régies par les sept grands esprits, les Ameshaspentas, 
les sept Dieux-présidents ; [102] Ahûra-Mazdâ est placé à leur tête, comme 
l'un d'entre eux ; parfois ils forment le septénaire inférieur et au-dessus d'eux 
se place la Triade supérieure, – conception familière à tout théosophe qui 
sait que l'Univers est une décade figurée par les sept inférieurs et les trois 
supérieurs, de même que dans le Sephiroth de la Cabale Juive. Les sept 
Ameshaspentas (si l'on en excepte Ahûra-Mazdâ) sont : 

"Vohûman, la bonne pensée ; Asha Vahista, la plus grande 
sainteté ; Khshatraver, la puissance ; Spendarmad, 
l'amour ; Haurvatât, la santé ; Amerelâd, l'immortalité ; 
enfin le Feu, le plus précieux des Ameshaspentas." 74 

À ces sept Esprits, on adresse continuellement des prières, des hymnes sont 
continuellement chantées en leur honneur, leur culte pénètre la liturgie tout 
entière. Et cependant, quelques savants orientalistes – suivis, je suis 
heureuse de le dire, par une petite minorité de Parsis modernes – ont 
matérialisé ces esprits, dont ils ont fait de simples attributs de Dieu, au lieu 
de les considérer comme les vivantes Intelligences par qui, ainsi qu'il est dit 
dans les [103] Gâthâs, les mondes furent créés et sont conservés. 

Le docteur Mill rabaisse ces Esprits au rang de simples attributs et, dans 
sa traduction, les traite toujours comme tels, bien qu'il soit parfois acculé 
dans des positions intenables par cette répugnance moderne à reconnaitre 
partout des Intelligences invisibles. Voyons si l'on peut vraiment faire de 
ces Esprits de simples attributs : 

"Cependant, très généreux Mazda Ahûra, et toi, Piété, avec lui, 
Et toi, Asha, intercédant pour me rendre leurs décisions favorable, 
Toi, bonne Pensée, et toi, la Puissance, 

73 Op. cit., Gâthâ Ahûnavaiti, 7. 
74 Yasna I, 6. Trad. de Spiegel, p. 26. 

                                      



Vous tous, écoutez-moi, et soyez-moi miséricordieux." 75 
Les "attributs" orthographiés avec des majuscules désignent des 

Ameshaspentas, Spendarmad, Vohûman et Khshatraver – et le pluriel 
"vous", comme d'ailleurs la phrase, "vous tous, écoutez-moi !" seraient une 
étrange façon de s'adresser à un Dieu et à ses qualités. [104] 

"Des doctrines, Ahûra, et des actions, dis-moi ce qui vaut le mieux, 
Mazda, 

Et enseigne à ton débiteur la prière des admirateurs, dis-moi cela 
avec 

La Vérité et la Bonne Pensée 
Et puisse ta grâce, par la Souveraine Puissance, réaliser la 
Perfection de ce monde." 

On lit dans le texte Pahlavi : 
"Déclare-moi donc, par suite, ô toi, Aûharmazd, quelle est 
la meilleure parole et la meilleure action et donnez-moi ce 
qui est ta dette, ô Vohûman, et la tienne, ô Ashavahist, 
pour que je vous loue, car grâce à votre souveraineté, ô 
Aûharmazd, l'accomplissement du progrès se manifeste 
réel en ce monde, selon voire volonté." 76 
"Tel je t'avais conçu, Dieu généreux, Ahûra-Mazda 
Quand, avec l'aide de la Bonne Pensée, la soumission s'approcha 

de moi 
Et me demanda : Qui es-tu ? D'où viens-tu ?" 77 

Curieux procédé s'il s'agissait d'un attribut. 
"Telles sont les faveurs que je sollicite d'abord de toi, Ahûra ! 
Asha ! et accorde aussi les tiennes, Armaiti !" 78 [105] 

Bien d'autres passages extraits des Gâthâs pourraient être cités, si nous 
en avions la place. Considérons maintenant celui-ci, emprunté au Yasna 
Haptanhaiti, qu'on admet être une des plus anciennes parties de la Yasna, 
après les Gâthâs : 

75 Gâthâs (Yas. XXXIII), II. Trad. du docteur Mill, p. 127. 
76 Op. cit., p. 152, 153. 
77 Ibid., p. 165. 
78 Ibid., p. 313. 

                                      



"Nous adorons Ahûra-Mazda, le juste, le maitre de toute 
justice. Nous adorons les Ameshaspentas (les archanges), 
les possesseurs du bien, les dispensateurs du bien. Nous 
adorons la création tout entière de l'esprit juste." 79 

Le Vispered commence ainsi : 
"J'invoque et je proclame les puissances du ciel, les 
puissances de la terre" 80, 

et ainsi de suite une longue liste de dieux est énumérée. 
Et ailleurs : 

"Nous les faisons connaitre : à toi Ahûra-Mazdâ, au saint 
Sraôsha, à Rashnû le très droit, à Mithra qui règne sur de 
vastes pâturages, aux Ameshaspentas, aux Fravarshis des 
purs, aux âmes des purs, au Feu, fils d'Ahûra-Mazdâ et au 
Seigneur tout-puissant." 81 

La Yasna apporte son témoignage : 
"J'invoque et je proclame : le Créateur Ahûra-Mazda, le 
Brillant, le Majestueux, le Très Haut, le Très Bon, le [106] 
Très Beau, le Très Fort, le Très Intelligent, celui dont le 
corps est le plus parfait, le Dieu suprême par sa Sainteté ; 
celui qui est très Sage, le Bienheureux, celui qui nous a 
créés, nous a formés, nous conserve l'existence, le plus 
Saint d'entre les divins. J'invoque et je proclame : 
Vohûmano, Ashavahista, Kshathra-Vairya, Spent-ârmaiti, 
Haurvat et Ameritât ; le corps de la vache, l'âme de la 
vache, le feu (le fils) d'Ahûra-Mazda, le plus précieux des 
Ameshaspentas." 82 

79 Essays on the Parsis, p. 171. 
80 Op. cit., I. Trad. du prof. Spiegel, p. 5. 
81 Ibid., XII, 18, 19, p. 18. 
82 Yasna, I, I, 6. Trad. du prof. Spiegel, p. 26. 

                                      



Mais les Yasnas sont pleines d'hommages : aux Dieux suprêmes, à 
Mithra 83, à la Déesse des eaux 84, à Srosh 85 – l'une des plus puissantes parmi 
les grandes Intelligences, – au Soleil, à la Lune et aux Étoiles 86. En somme, 
il faudrait détruire l'édifice tout entier du Zoroastrisme si, par déférence pour 
le matérialisme européen, on en voulait arracher le culte des Dieux. Dans 
cette religion, comme dans l'Indouisme, les Dieux sont partout et à mesure 
que le fidèle s'élève, [107] il adore des Intelligences de plus en plus élevées, 
jusqu'à ce qu'il arrive à Ahûra-Mazdâ, dont la volonté a les précédents pour 
agents et, dont la vie fait subsister ces esprits subalternes. 

Arrivons maintenant au Feu, symbole suprême de Dieu, symbole de la 
vie divine qu'on appelle le fils – symbole sacré le plus révéré des 
Zoroastriens de nos jours. Ainsi que nous pouvions nous y attendre, nous 
trouvons toute une série de prières adressées au Feu, tout un culte rendu, 
dans les termes les plus clairs, les plus simples, les plus explicites au Feu, à 
ce Feu qu'on déclare la plus précieuse des Intelligences spirituelles, à ce Feu 
qui est la plus bienveillante d'entre elles puisqu'il descend d'Ahûra-Mazdâ 
et qu'il connait tous les secrets des cieux. 

"Heureux l'homme vers qui tu viens dans la puissance, ô 
Feu, fils d'Ahûra-Mazdâ. Plus bienveillant que le plus 
bienveillant, plus digne d'adorations que le plus digne 
d'honneur. Puisses-tu venir à nous et nous être secourable 
à l'heure de notre plus grande détresse. Feu, tu es en 
relation intime avec Ahûra-Mazdâ, en relation intime avec 
le monde céleste. Tu es ce qu'il y a de plus [108] saint en 
ton propre être (le feu), qui porte le nom de Vazista. Ô 
Feu, fils d'Ahûra-Mazdâ, laisse-nous approcher de toi." 87 

Qu'est-ce que le feu ? De tout temps, dans toute religion, le feu a été le 
symbole du Dieu suprême. Brahmâ est feu ; Ahûra-Mazdâ est feu ; les Juifs 
adorent leur Dieu sous la forme d'une colonne de feu et les Chrétiens 
déclarent : "Notre Dieu est un feu qui consume." Partout le feu a été et est 
encore l'emblème suprême ; car celui qui est gloire, se manifeste sous la 
forme du feu, il flamboie du sein de ce qui "est obscur par excès de clarté" 

83 Mihir Yasht, Essays on the Parsis, p. 202. 
84 Abân Yasth. Ibid., p. 197. 
85 Yasna LVII. Ibid., p 189. 
86 Yasna IV, 39. Trad. de Spiegel, p. 42. 
87 Yasna XXXVI, II, 4-10. Trad. du prof. Spiegel, p. 96. 

                                      



et l'Univers tout entier n'est que le produit par rayonnement de la flamme 
vivante. Oh, si je pouvais vous montrer Zarathustra le tout-puissant, tel qu'il 
parla pour la première fois au peuple et lui enseigna les vérités qui lui avaient 
été à lui-même révélées par le Feu, par les Fils du Feu qui l'avaient envoyé 
sur terre pour qu'il enseignât ces vérités au peuple ! Si je pouvais vous le 
peindre, debout près de l'autel, parlant de ce que le Feu lui a révélé ! 
Rappelez-vous ce qu'il est dit dans l'un de ces "Oracles" qui reproduisent 
les [109] traditions primitives : 

"Lorsque tu contemples un Feu sacré sans forme, qui brille 
d'une manière éblouissante, partout, à travers le monde, 
écoute la voix du Feu." 

Lorsque parla Zarathustra, il n'y avait d'abord pas de feu à côté de lui sur 
l'autel ; il y avait du bois de santal dont les morceaux répandaient leur odeur, 
il y avait des parfums, mais pas de feu. Tandis que le Prophète était là, 
debout, il tenait une baguette, – tout occultiste sait qu'une reproduction de 
cette baguette était employée dans les mystères, – dans laquelle brulait le 
feu divin des sphères supérieures et autour de laquelle s'enroulaient, enlacés, 
les serpents de feu. Et comme il levait cette baguette, la dirigeant vers le 
ciel, voici qu'à travers l'espace infini, à travers la voute du ciel bleu, les cieux 
éclatèrent en feu et des flammes légères voltigèrent de tous côtés ; fendant 
l'air, quelques-uns de ces flammes s'élancèrent et vinrent tomber à côté du 
Prophète sur l'autel qu'elles incendièrent. Et le feu vivant s'enroulant autour 
de lui, fit du Prophète une masse de flammes tandis qu'il prononçait les 
"paroles du feu" et proclamait les vérités éternelles. C'est ainsi que 
Zarathustra enseigna jadis. Et il composa les [110] hymnes du feu, hymnes 
qui avaient le pouvoir de faire descendre le feu d'en haut – mantras 88  
infaillibles, paroles toutes-puissantes – et les siècles ont suivi les siècles, les 
millénaires ont suivi les millénaires et jamais plus le feu qui avait flamboyé 
sur l'autel de Zoroastre, dans le temple du Feu, n'a consisté en une simple 
masse de flammes. Désormais, d'en haut, du haut des cieux, le feu sacré est 
descendu du brulant Akâsha : à la parole du prêtre, il est tombé sur l'autel et 
on l'y a vu flamboyer comme le vivant symbole de Dieu. Lorsque le clergé 
inférieur devait officier (quand le clergé supérieur n'était pas en état de faire 
le service), ou donnait à ces prêtres subalternes la baguette de feu dans 
laquelle brulait toujours le feu électrique, la flamme vivante, et lorsqu'ils 

88 Mantra : formule magique. 

                                      



louchaient avec cette baguette ce qui était déposé sur l'autel, le feu du ciel 
aussitôt éclatait. 

De nos jours encore, regardez comment la tradition s'est transmise dans 
ces cérémonies où l'on allume le feu sur le nouvel autel. Aujourd'hui il reste 
encore un faible écho de l'ancienne vérité, bien que le pouvoir ait 
disparu [111] et que nul Parsi Dastur ne puisse faire descendre le feu d'en 
haut. Dans la ville où la Flamme sacrée doit être allumée, on recueille le feu 
de toutes les sources différentes, mais ce feu n'est pas employé sous la forme 
où il est produit par le combustible terrestre, car l'officiant place, au-dessus 
du feu qu'il a recueilli, un plateau de fer sur lequel il entasse le bois de santal, 
puis il soutient ce plateau en l'air afin qu'il n'y ait pas de contact matériel : 
le feu qui bride en-dessous allume alors le combustible et un second feu 
jaillit ; neuf fois de suite cette cérémonie est répétée, jusqu'à ce que l'essence 
même du feu, pour ainsi dire, soit recueillie – pure essence destinée aux purs 
et digne d'être le symbole du divin. Ensuite on cherche à recueillir le feu 
électrique, la flamme de l'éclair telle qu'elle sort des cieux et que les prêtres 
actuels sont incapables de faire descendre à leur appel ; ils doivent parfois 
attendre des années avant de pouvoir recueillir ce feu ; pendant des années 
ils patientent avant de pouvoir mélanger cette flamme à celles qui brillent 
déjà sur l'autel sacré. Devant ce feu sacré, tout Zoroastrien s'incline, et dans 
tout domicile, lorsque le soleil se couche, on promène [112] dans toutes les 
pièces, à travers l'obscurité grandissante, un feu dans lequel brulent des 
parfums, – emblème du pouvoir purificateur et protecteur du Feu suprême. 

Il nous faut maintenant examiner rapidement comment l'homme est 
envisagé, afin que nous puissions comprendre sa place dans la hiérarchie 
des Intelligences. Il a en lui, – comme tout ce qui existe, – les deux principes 
esprit et matière et il peut opter pour l'un ou l'autre. Toute l'éthique repose 
sur l'idée que l'homme se jettera du côté de la pureté, combattra pour la 
pureté, soutiendra la pureté. Il se peut que la seconde conception d'Angrô-
Mainyush, qui fait de lui un ennemi, ait été une tentative pour stimuler 
l'homme à un conflit actif avec le mal, pour lui faire sentir qu'il livrait la 
bataille de "l'esprit du bien" contre "l'esprit du mal". Prendre en toute chose 
activement parti pour la pureté est un devoir personnel. Le Zoroastrien doit 
conserver la pureté de la terre, la cultiver est accomplir un devoir religieux ; 
il doit accomplir tous les travaux de l'agriculture en les regardant comme un 
mode du service divin – car la terre a été créée pure par Ahûra-Mazdâ et doit 
être préservée de toute pollution. L'air [113] doit demeurer pur. L'eau doit 
demeurer pure. Si quelque chose d'impur, un cadavre par exemple, tombe 



dans l'eau, un bon Zoroastrien doit l'enlever afin que l'élément pur ne soit 
pas souillé. De là, aussi, le refus de bruler les morts, parce que le feu serait 
souillé par un contact impur. C'est pourquoi les corps sont respectueusement 
transportés dans les "Tours du silence" ; là, dans ces lieux bien gardés, qui 
ne sont ouverts qu'aux cieux, les cadavres sont étendus afin que les vautours 
puissent rapidement les dévorer et qu'aucun élément pur n'en soit souillé. 

Quittons cette pureté de la nature éternelle, (à laquelle un Parsi ne doit 
pas s'associer passivement, mais activement), – et arrivons à ce fameux 
axiome de leur religion : 

"De pures pensées, de pures paroles, de pures actions." 
C'est la règle, sans cesse répétée, de la vie zoroastrienne – et remarquons 
que les trois choses se suivent dans l'ordre occulte on y revient sans cesse 
dans les prières quotidiennes, on y insiste à chaque tournant de la vie. Les 
premiers mots du Khorda-Avesta forment l'Ashem-Vohû, la formule la plus 
sacrée, chaque jour répétée : 

"La pureté est le plus grand des biens. Le [114] bonheur, 
le bonheur est à lui – au plus pur d'entre les purs." 89 

Quand Ahûra-Mazdâ répond à Zarathustra qui l'interroge sur la récitation de 
l'Ashem-Vohû, le Dieu déclare que le mode de récitation de l'Ashem-Vohû 
qui a autant de prix que les meilleures choses qu'Il ait lui-même créées 
– consiste à : 

"éviter les mauvaises pensées, les mauvaises paroles et les 
mauvaises actions." 90 

Entre l'âge de sept ans et celui de quinze ans, l'enfant doit être initié, 
après quoi on le revêt pour la première fois du kûsti (ou cordon sifflé) et de 
la Sûdrâ (chemise de lin blanc), tous deux emblèmes de la pureté. Le kûsti 
est fait de soixante-douze fils de laine prise sur des agneaux et il est enroulé 
trois fois autour de la taille pour symboliser les bonnes pensées, les bonnes 
paroles et les bonnes actions qui doivent incomber au porteur de ce kûsti ; 
on le noue deux fois devant et deux fois derrière. La sincérité, la chasteté, 
l'obéissance envers les parents, le fait d'être hospitalier, laborieux, honnête, 
doux envers les animaux utiles – constituent des vertus [115] auxquelles une 
importance spéciale est attachée et quant à la charité, elle fait partie 
essentielle de la religion. Ce doit être une charité éclairée, elle doit être 

89 Op. cit. Trad. du docteur Spiegel, p. 3. 
90 Hadokht Nask, Essays on the Parsis, p. 219. 

                                      



exercée envers qui la mérite ; il est particulièrement recommandé d'aider les 
pauvres, d'aider à se marier ceux qui n'ont pas le moyen de le faire, d'aider 
à élever les enfants de ceux qui sont incapables de remplir eux-mêmes ce 
devoir. Ervad Sheriayi Dadabhai Barucha écrit : 

"De même que certaines vertus sont considérées comme 
les attributs spéciaux des quatre classes de l'humanité et 
leur sont parfaitement appropriées, de même certains 
vices doivent être tout spécialement évités par chacune de 
ces classes. Dans la classe sacerdotale, ce qui est 
particulièrement choquant, c'est l'hypocrisie, la cupidité, 
la négligence, la paresse, l'importance attachée à des riens 
et le manque de foi religieuse. Le guerrier doit ignorer la 
tyrannie, la violence, le manquement à la parole donnée, 
l'excitation au mal, l'ostentation, l'arrogance et l'insolence. 
Le cultivateur doit fuir l'ignorance, l'envie, la mauvaise 
volonté et la malice ; l'artisan doit se garder de 
l'incrédulité, de l'ingratitude, de la grossièreté et de la 
médisance [116] (Mainyo-I Khart, I, IX)." 91 

Il est intéressant de noter que lorsqu'Ahûra-Mazdâ a fait connaitre "la voie 
droite" (Ahûna-Vairya) dans l'ordre spirituel et dans l'ordre humain, cette 
Ahûna-Vairya comportait trois paragraphes : les quatre classes, les cinq 
chefs et une conclusion. Les quatre classes étaient les castes des prêtres, des 
guerriers, des agriculteurs et des artisans 92 , – nouvel indice de l'étroite 
parenté entre les Iraniens et la première subdivision de la race aryenne. 

Il y a d'autres indices non moins intéressants du même fait : le sacrifice 
du Homa, par exemple, adoré avec la même ferveur et exalté au même degré 
dans le Homa Yasht 93  que dans le Sama Véda ; les noms des prêtres 
– l'Atharva (Atharvan), le Zaota (Hôta) et l'identité de fonctions entre le 
Rathwi et l'Adhvârya ; le lait, le ghee 94 l'eau sainte, les rameaux sacrés sont 
d'usage dans certaines cérémonies, aussi bien chez l'un des peuples que chez 
l'autre ; les Parsis, comme les Indous, ont des prières pour les morts à 
intervalles fixés. [117] La vérité est que les deux religions sont sœurs ; c'est 

91 Zoroastrian Religion and Customs, p. 31. 
92 Yasna XIX, 17, Essays on the Parsis, p. 188. 
93 Essays on the Parsis, pp. 176-183. 
94 Ghee. Sorte de beurre fondu fait avec du lait de buffle. 

                                      



seulement l'invasion, l'oppression et l'exil qui ont altéré la plus jeune des 
deux au point qu'elle a perdu une grande partie de son patrimoine primitif. 

Les sept principes qui constituent l'homme sont clairement mentionnés 
dans la Yasna LIV, 1 : 

"Des corps joints à des os, la force vitale et la forme, la 
vigueur et la conscience, l'âme et le Fravarshi." 95 

Les trois premiers sont les corps denses et éthérés avec Prâna ; la vigueur 
est Kama, la conscience Manas, Urvan (traduit par âme) est Bouddhi, et 
Fravarshi n'est autre qu'Atmâ. 

"Tout être de la bonne création, vivant ou décédé, ou 
même pas né encore a son propre Fravarshi" 96, 

écrit le docteur Haug. Mais cela ne peut guère donner une idée complète de 
la chose, tandis qu'on la trouve expliquée dans le Fravardin Yasht où Ahûra-
Mazdâ déclare que toutes les choses bonnes subsistent grâce à leur splendeur 
el à leur gloire. Celles-ci sont appelées les "puissants anges gardiens du 
juste" et représentent évidemment l'Atmâ et même, [118] dans bien des cas, 
l'Atmâ après l'absorption en lui de Manas et de Bouddhi. 

Après la mort, l'âme passe dans le monde intermédiaire, dans ces 
"sentiers usés par le temps, qui sont pour les méchants et 
qui sont pour les justes" 97 

et dont parle Ahûra-Mazdâ, comme du 
"sentier terrible, mortel, destructeur qui est la séparation 
du corps et de l'âme" 98, 

le Kâmaloka. L'âme du juste rencontre une belle jeune fille, l'incarnation de 
ses bonnes pensées, de ses bonnes paroles et de ses bonnes actions ; elle 
traverse saine et sauve "le pont du juge" et arrive au ciel. Mais l'âme du 
méchant rencontre une hideuse vieille, l'incarnation de ses mauvaises 
pensées, de ses mauvaises paroles et de ses mauvaises actions, elle ne 
parvient pas à traverser le pont et tombe dans le feu. 

95 Op. cit. Trad. du prof. Spiegel, p. 120. 
96 Essays on the Parsis, p. 206. 
97 Vendidad, Fargard, XIX, 29. Essays on the Parsis, p. 255. 
98 Hadokht Nask Yt XXII, 17. Ibid., p. 222. 

                                      



Ici encore il y a bien des choses qui sont passées sous silence ; beaucoup 
d'autres sont décrites trop brièvement, d'une manière trop succincte ; 
cependant il en est dit assez pour justifier l'occultiste quand il affirme que 
cette antique religion, la seconde des religions de [119] la cinquième race, 
est issue de la source primitive, que son Prophète fut un des Initiés divins, 
qu'elle s'est transmise millénaire après millénaire, du passé jusqu'à nous et 
qu'elle est médiocrement représentée par le Zoroastrisme, relativement 
matérialiste, qu'on observe aujourd'hui. L'élude des lexies sacrés de celle 
religion pourrait la rétablir sous sa forme primitive ; on pourrait y respirer 
encore la doctrine ancienne ; les concessions faites à la critique et au 
matérialisme européens pourraient être repoussées par tout Zoroastrien, 
comme ne faisant pas partie de son ancienne, de son admirable religion. Ô 
mes frères Parsis ! votre Prophète n'est pas mort. Il n'a point péri. Il veille 
sur la religion qu'il a fondée, s'efforçant sans cesse de la relever de sa 
dégradation actuelle, de lui restituer la doctrine qu'elle a perdue, le pouvoir 
qu'elle n'a plus. Y a-t-il une plus noble tâche pour les Zoroastriens actuels 
que de faire pénétrer le Feu antique dans l'âme de leurs frères, d'en rallumer 
la flamme sur l'autel spirituel de leur cœur ? Y a-t-il pour eux une plus noble 
tâche que d'étudier les textes sacrés de leur propre religion, puis d'aller 
enseigner l'ancienne doctrine avec l'autorité et le pouvoir que peut [120] seul 
détenir l'homme qui partage la même foi que ceux auxquels il s'adresse ? Le 
feu n'est pas mort ; il couve seulement sur ses anciens autels ; les cendres en 
sont brulantes, prêtes à faire jaillir de nouveau des flammes. Et je rêve au 
jour où le souffle du grand prophète Zarathustra passera de nouveau dans 
ses temples, ramenant les cendres sur les autels de ces anciens fanums 99 – et 
de tous les autels le feu jaillira et du haut des cieux, de nouveau, des flammes 
descendront en réponse à l'appel terrestre, ramenant la religion iranienne à 
ce qu'elle devrait être : un fanal pour les âmes humaines, une des plus 
grandes religions du monde.  

99 Édifices ou Terrains consacrés au culte. 

                                      



BOUDDHISME 

La religion connue sous le nom de Bouddhisme est celle qui compte le 
plus d'adhérents dans le monde. En dépit de toutes les difficultés que 
présente une statistique exacte, nous pouvons admettre qu'environ un tiers 
de la race humaine suit l'enseignement du Bouddha ; en Europe l'attention 
s'est beaucoup portée vers cette doctrine à la suite des travaux approfondis 
d'un certain nombre d'orientalistes qui ont été fascinés par le charme du 
Bouddha lui-même, par la pureté et l'élévation de sa doctrine. À cause de 
diverses raisons, que je ne peux pas vous exposer ici en détail, le 
Bouddhisme a plus d'attrait pour l'esprit européen que l'Indouisme ou le 
Zoroastrisme, – surtout le Bouddhisme sous la forme où on l'enseigne dans 
l'Église du Sud. L'Église du Nord, – c'est-à-dire le Bouddhisme [122] tel 
qu'on le rencontre au Tibet et en Chine, – se rattache si étroitement à 
l'Indouisme par sa doctrine des Dieux, par son dogme de la continuité du 
Moi, sa conception de la vie après la mort, ses rites et ses cérémonies, 
l'emploi des mantras sanscrits, – qu'elle a moins d'attraction pour 
l'Européen. Car, ne l'oubliez pas, l'Européen a un esprit essentiellement 
pratique, plutôt que métaphysique et il a une tendance à se détourner des 
longs discours sur le monde invisible et des longues théories relatives au 
côté mystique de la religion. Dans l'Église du Sud, au cours du temps, ce 
côté mystique a disparu en apparence, du moins en grand partie et à ne 
considérer que les traductions que possèdent les Européens. Les livres qui 
traitent de la partie plus mystique ne sont pas encore traduits et par suite, ne 
sont pas connus du public européen. Ce qui, pour celui-ci, constitue le 
Bouddhisme est un système de morale merveilleux exposé dans le plus beau 
et le plus poétique des langages ; les Européens constatent que cette doctrine 
morale s'allie à une rare libéralité d'esprit, à un appel constant à la raison, à 
un effort constant pour justifier et rendre intelligibles les fondements sur 
lesquels cette [123] morale est construite. Et cela attire fortement l'esprit 
d'un grand nombre d'Européens qui se sont détournés des formes plus 
grossières de religion admises en Europe et qui cherchent dans le 
Bouddhisme un refuge contre le scepticisme complet auquel, sans cela, ils 
se sentiraient condamnés. 

Et maintenant en ce qui concerne les doctrines bouddhistes, je 
m'appuierai sur les textes eux-mêmes, car c'est le procédé le plus équitable 
pour traiter d'une religion ; je les examinerai d'ailleurs, comme je le fais 
toujours, à la lumière de la science occulte et j'essaierai de vous montrer à 
quel point ils sont d'accord avec les théories les plus élevées des autres 



religions, avec les vérités essentielles de toute religion et comment il faut 
attribuer en grande partie à une conception erronée, à une fausse 
interprétation et, nous pouvons le dire, à l'exposé trop restreint que les plus 
récents disciples du Bouddha ont donné de l'enseignement de leur Maitre, 
comment, dis-je, il faut attribuer en grande partie à ces conceptions erronées 
et à ces omissions le fait que dans le pays même où le Bouddha est né, au 
sein du peuple auquel il appartenait par sa race, ses doctrines sont [124] 
aujourd'hui un tel objet de soupçon que presque personne n'accepte son 
enseignement ni ne consent à se dire bouddhiste. Le Bouddhisme, cela est 
hors de doute, est fils de l'Indouisme, fils de la religion antique, quoique né 
lui-même, à une époque relativement moderne et les textes bouddhiques, si 
on sait les lire, sont l'écho des textes indous, tandis que la doctrine, – bien 
que revêtue souvent d'une forme moins métaphysique et plus directement 
pratique, – est une doctrine pénétrée de l'esprit indou, ainsi qu'on pouvait s'y 
attendre en songeant aux lèvres qui l'ont prêchée. La forme sous laquelle 
était présentée cette doctrine avait été choisie dans le but d'en répandre les 
principales vérités au-delà des limites de l'Inde elle-même ; cette forme était 
telle, (le Bouddha en avait eu la prescience), que les dogmes de la plus pure 
morale indoue ainsi présentés pouvaient être transportés dans maint pays 
situé au-delà de ceux où l'Indouisme serait prêché ; elle était destinée à 
répandre parmi des populations moins intellectuelles et douées d'un sens 
métaphysique moins aigu que la nation indoue. Nous rencontrons ici, ainsi 
que je viens de le dire, les vérités fondamentales, bien que la [125] forme 
sous laquelle elles sont présentées soit plus simple et, à maints égards, plus 
pratique. 

La mission du Bouddha, – qu'il commença dans l'Inde avec l'espoir que 
son œuvre tout entière s'accomplirait peut-être harmonieusement et sans 
rupture, – tendait à apporter la lumière de la vérité à d'autres peuples, 
mission qui a été couronnée par un succès triomphal et qui, nous sommes 
en droit de l'espérer, continuera à être couronnée de succès dans les temps à 
venir. 

L'enseignement essentiel du Bouddha est contenu dans les trois grandes 
divisions de la littérature sacrée bouddhiste, les trois Pitakas, comme on les 
appelle. Le premier est le Vinâya : il contient toutes les règles assignées par 
le Maitre à l'ordre monastique, au fameux Sangha, gardien et dépositaire de 
sa religion. Outre les règles de discipline, nous avons aussi, dans ce Vinâya, 
un grand nombre de doctrines professées par le Bouddha, enseignements 
d'un caractère plus mystique que ceux de certains autres volumes et destinés 



spécialement à l'éducation des membres de l'ordre monastique, à 
l'instruction des disciples. Ces livres s'expriment plus clairement que 
d'autres au sujet du monde invisible ; ils [126] présentent l'une manière plus 
complète ce qui est regardé par l'Occident matérialiste comme le côté 
légendaire du Bouddhisme, mais qui, en réalité, en est une partie authentique 
et essentielle, car, ainsi que l'a dit beaucoup plus tard Nagarjûna : 

"Tout Bouddha possède, à la fois, une doctrine révélée et 
une doctrine mystique." 

La doctrine ésotérique est pour la multitude des nouveaux disciples. 
L'ésotérisme est pour les Bodhisattvas et les élèves avancés tels que 
Kâshiapa. Elle n'est pas communiquée sous forme d'un langage défini et n'a 
pas pu, par suite, être transmise par Ananda comme une doctrine définie 
faisant partie des Sûtras. Pourtant, elle est virtuellement contenue dans ces 
Sûtras. Par exemple, le Fa-hwa-king, ou "Sûtra du lotus de la bonne loi", 
considéré comme contenant la fine fleur de la doctrine révélée, doit être 
envisagé comme une sorte de document original faisant partie de 
l'enseignement ésotérique, bien qu'il présente la forme exotérique 100 . 
Lorsque le Bouddha eut atteint l'âge de soixante et onze ans, il exposa la 
doctrine ésotérique pour répondre [127] aux questions que lui posait son 
grand disciple Kâshiapa ; et bien que cette doctrine, comme le dit M. Edkins, 
ne puisse pas être entièrement exposée à l'aide de mots, – car la doctrine 
ésotérique, étant spirituelle, dépasse toujours le langage intellectuel, – 
cependant on la peut extraire des Sûtras. 

Le second de ces trois Pitakas consiste en Sûtras, ou Sûttas, comme on 
les appelle généralement, parce que le Bouddha est supposé avoir parlé en 
Prakrit, dialecte commun dérivé du sanscrit et qu'on nomme aujourd'hui 
Pâli. Les Sûttas constituent la partie de la doctrine bouddhiste qui s'adressait 
au peuple : l'enseignement moral du Maitre, avec les discussions, 
controverses, questions et explications auxquelles il donnait lieu et que 
faisaient, en outre, surgir les circonstances que rencontrait le Bouddha dans 
sa vie quotidienne. Dans ces livres sont consignés la vie et l'enseignement 
du Bouddha ; ils nous montrent cette vie telle qu'elle fut vécue dans l'Inde 
et cet enseignement tel qu'il est tombé des lèvres sacrées du Maitre. 

Le troisième Pitaka est l'Abhidhamma, dont on connait très peu de 
chose en Occident à l'heure actuelle. On prétend que l'ouvrage [128] est 
plein de mysticisme et contient la philosophie bouddhiste en tant 

100 Chinese Buddhism, par le Rev. G. Edkins, p. 43. 
                                      



qu'indépendante de la morale. Mais je laisserai cela de côté, comme un point 
que nous ne pouvons atteindre et il y a d'ailleurs, dans les deux autres 
Pitakas, une abondance de matière qui réclamerait bien plus de temps que 
tout celui dont nous disposons 101. 

Après m'être demandé comment je vous exposerais cette grande 
doctrine, sous quelle forme je vous la rendrais immédiatement la plus 
attrayante et la plus instructive, j'ai décidé que le mieux serait de suivre le 
même chemin que cette doctrine a primitivement suivi pour arriver jusqu'au 
peuple qui écoutait [129] le Bouddha en personne ; car sa doctrine et sa vie 
sont si bien tissées ensemble, la beauté et la fascination de cet enseignement 
dépendent pour une si grande part de celui qui l'a donné et de la perfection 
merveilleuse de sa vie si diverse, que décrire sèchement ce système en le 
séparant de la vie du Prophète, me semblerait le priver de sa force 
inspiratrice, lui retirer sa grande influence sur la vie des hommes. 

Laissez-moi vous rappeler, dès le début, la manière dont le Bouddha est 
envisagé, à la fois par ses propres disciples, par tous les occultistes et par 
tous ceux qui connaissent quelque chose du monde invisible et du chemin 
qui conduit à la dignité d'un Bouddha. Des centaines d'incarnations eurent 
lieu avant l'incarnation finale dans laquelle l'illumination du Bouddha fut 
atteinte. Échelon par échelon, il eut à gravir la longue échelle de l'existence ; 
l'une après l'antre, des vies de dévouement et d'abnégation le conduisirent 
de l'humanité terrestre à l'humanité divine, de l'humanité divine à la situation 
d'un Bodhisattva, de la situation d'un Bodhisattva à celle d'un Bouddha. On 
dit que le Bouddha a perfectionné son vœu, kalpa après kalpa. [130] 

Un nombre incommensurable de vies innombrables s'écoulèrent dans le 
passé du Bouddha avant qu'il ne naquit dans la ville de Kapilavastu, dans le 
palais du roi, la dernière de ses naissances sur celle planète, naissance qui 
devait le conduire à la parfaite illumination et faire de lui un anneau dans la 
série des Maitres suprêmes des dieux et des hommes. Cet enfant naquit dans 
la vallée du Gange, à une centaine de milles, environ, au nord de la ville 

101 Le docteur Rhys Davids nous dit, dans son Buddhism : "Les livres, tels que nous les avons, ont 
reçu leur forme actuelle un siècle ou deux après la mort de Gautama." On peut dire que le Bouddhisme 
a été constitué au Concile de Râjagriha, sous Kâshiapa et Ananda, Concile tenu immédiatement après 
la mort du Bouddha. Au second Concile, celui de Vaishâli, sous Yashas et Revata, en 377 avant Jésus-
Christ, les dissidents rejetèrent l'Abhidhamma, mais les disputes, que ce concile était appelé à faire 
cesser, portaient uniquement sur certains points de la discipline du Sangha. Le troisième Concile, tenu 
à Pataliputra, en 212 avant Jésus-Christ, sous Ashoka, ne changea rien non plus aux Pitakas, de sorte 
que nous sommes en droit de les considérer comme représentant exactement la doctrine du grand 
Prophète. 

                                      



sainte de Bénarès ; on dit (et avec raison) que toute la nature se réjouit à 
l'heure de sa naissance, sachant quelle œuvre il était venu accomplir dans le 
monde. On dit que les Devas 102 répandirent des fleurs sur la mère et sur 
l'enfant et que la joie ébranla les mondes des dieux et des hommes, car 
l'enfant qui venait de naitre devait être un maitre tout puissant et instruire 
des myriades et des myriades d'hommes. La date de sa naissance est fixée 
par les Singhalais à 623 avant Jésus-Christ, par les Siamois à 685 103. Il reçut 
de ses parents le nom de Siddhârta, "celui qui [131] a accompli son but" ; ce 
nom lui fut donné à cause d'une prophétie faite peu après sa naissance par 
un célèbre brahmane qui avait déclaré que l'enfant serait un grand prophète 
et viendrait éclairer les nations de la terre. Pendant son enfance, il grandit 
dans l'ignorance – au moins apparente – de ses hautes destinées. C'est un 
étrange problème, que beaucoup d'esprits se sont posé, de comprendre 
comment pour quelques-unes des plus grandes personnalités qui aient vécu, 
la conscience de leur propre grandeur a pu rester un certain temps voilée. 
Vous pouvez vous rappeler qu'il en était de même pour Râma. Il n'avait pas 
montré dans sa jeunesse qu'il eût la moindre conscience d'être un Avatâra 
de l'Être suprême ; il avait reçu, incarné dans son corps momentané, 
l'enseignement de Vasishta, lequel lui avait conféré la science de la véritable 
Yoga. De même encore pour le Bouddha ; si nous suivons la belle vie qu'il 
vécut comme enfant, comme jeune homme, jusqu'à l'époque de son mariage 
avec sa cousine, et un an ou deux ans après, nous le voyons sans doute, 
mener une existence noble, belle et pure, mais cette existence ne semble pas 
consciente de sa propre grandeur l'esprit est [132] tourné vers le monde 
invisible, mais ne saisit pas encore sa mission, ni le rôle qu'il a à jouer. On 
nous raconte comment son père, désirant ardemment qu'il régnât sur la terre 
au lieu d'exercer son empire sur des millions d'esprits humains, dans le 
domaine spirituel, essaya de lui tenir cachée la souffrance à laquelle, autour 
de lui, le monde était en proie. Son père l'entoura de toutes parts de choses 
belles et délicieuses afin d'écarter de ses yeux la tristesse qui régnait dans le 
monde. On nous raconte comment guidé par un Deva, il fut conduit à quitter 
son palais et le délicieux jardin qui l'entourait, et comment, passant dans son 
char, il rencontra quatre hommes qui lui donnèrent le premier signal du 
réveil. D'abord, il rencontra un homme figé, tandis que, jusqu'à ce jour, il 
n'en avait vu que de jeunes ; il demanda ce que c'était que cet homme à 

102 Dieux ou anges. 
103 Le docteur Rhys Davids dit : "qu'on peut fixer approximativement cette date à l'an 600 avant Jésus-
Christ." (Buddhism, p. 20). 

                                      



moitié aveugle, chancelant, paralysé, la face toute ridée, sur les membres 
duquel la faiblesse était inscrite ; et le conducteur de son char lui répondit 
que c'était un homme âgé et que, pour tout ce qui naissait sur terre, l'âge 
arrivait à son heure. Le Bouddha rencontra ensuite un homme qui souffrait 
d'une horrible maladie : il n'avait vu [133] que la santé et la beauté et il 
demanda ce que c'était le conducteur de son char lui répondit que c'était la 
maladie, à laquelle la plupart des enfants des hommes étaient condamnés. 
Le Bouddha rencontra un cadavre, lui qui n'avait vu que la vie, et il demanda 
ce que c'était ; et le conducteur de son char lui répondit que c'était la mort à 
laquelle était condamné tout ce qui vivait. Et finalement le Bouddha 
rencontra un ascète calme, serein, paisible, respirant le bonheur, la paix, et 
il demanda comment il se faisait que dans un monde où régnaient la 
vieillesse, la maladie et la mort, cet homme pût être aussi serein. On lui 
répondit que cet homme possédait une vie au-delà de celle des hommes, une 
vie fixée dans l'éternel : de là sa paix, sa sérénité, son calme au milieu de 
l'affliction. Alors, rentrant dans son palais le prince réfléchit et de ses lèvres 
s'échappa ce cri : 

"Pleine d'entraves est cette vie de famille, demeure des 
passions ; libre comme l'air est l'état de vie errante." 

Cette idée s'empara de lui : le contraste entre le lien des passions et la vie de 
l'homme sans foyer ; jusqu'au moment enfin, où s'étant levé dans la nuit 
tandis que sa femme et son enfant dormaient à côté de lui, il [134] se pencha 
sur la jeune femme, belle dans son sommeil, et sur le bébé couché à côté 
d'elle et sans les toucher, de crainte de les éveiller et que leurs cris 
n'ébranlent son projet, le Bouddha sortit du palais de son père, appela son 
fidèle conducteur pour qu'il lui amenât son cheval et traversa la cité 
silencieuse et endormie, les rues tranquilles de la ville déserte. Arrivé aux 
portes de la ville il descendit de son cheval, le donna au conducteur et lui 
ordonna de le ramener au palais ; il se dépouilla alors de ses vêlements 
princiers, coupa sa chevelure et s'en alla tout seul, sans foyer, chercher la 
cause de la misère humaine et son remède. Celui qui devait être le Bouddha 
ne pouvait pas vivre joyeux et heureux dans le palais du roi, tandis qu'autour 
de lui les hommes souffraient, agonisaient et mouraient ; il partit chercher 
la cause de la souffrance et le remède qu'il pourrait apporter à l'humaine 
détresse 104. 

104 Pour plus de détail, lire le beau poème d'Edwin Arnold, Lumière d'Asie, trad. L. Sorg, livres II, III 
et IV. (Note des éd.) 

                                      



Nous le suivons maintenant à la recherche de la divine sagesse. Il alla 
d'abord vers les grands reclus, vers Alâra Kâlama et Uddaka [135] et essaya 
d'apprendre d'eux le secret ; ils étaient versés dans la philosophie et la 
religion et Siddhârta pensait apprendre d'eux la cause et le remède de 
l'affliction. Il étudia les mystères de la philosophie, il s'assit aux pieds des 
reclus, apprenant d'eux toutes les subtilités de la métaphysique et 
finalement, désespérant, il se releva, sentant que là n'était pas le remède à 
l'affliction, que ce n'était pas par une simple étude intellectuelle que le salut 
des hommes serait trouvé. – Poursuivant son chemin, il rencontra cinq 
ascètes, et pendant six ans il se consacra à la vie ascétique, pratiquant des 
pénitences plus grandes qu'aucun autre n'en pratiquait, ayant fini par réduire 
sa nourriture à un simple grain par jour, jusqu'à ce que, finalement, il tombât, 
émacié, sans connaissance et sans force, usé par la rigueur de son austérité. 
Une jeune fille qui passait, Nanda, lui apporta du riz et du lait ; il prit cette 
nourriture et se releva restauré, mais lorsque ses camarades virent qu'il avait 
pris de la nourriture, ils se détournèrent de lui, en disant : 

"Cet ascète est en train de retourner au monde, il est las de 
l'austérité et indigne de la vocation sacrée." 

Ils le laissèrent ; et de nouveau il poursuivit son chemin [136] tout seul pour 
trouver dans la solitude le secret de la détresse humaine. 

Tandis qu'il allait errant, l'époque approchait où l'illumination devait se 
faire et ayant atteint Gâya, il s'assit sous l'arbre sacré, Asvattha, disant qu'il 
ne se relèverait jamais avant que la lumière n'ait lui sur son esprit et que le 
secret de la tristesse ne fût découvert. Il resta là patiemment assis et toutes 
les hordes de Mâra 105, les hordes mauvaises, l'assaillirent de leurs tentations 
de plaisir et de leurs menaces de peine ; tous les Asouras s'assemblèrent 
autour de lui, essayant d'ébranler sa constance et de modifier sa 
détermination. Il resta assis, enveloppé de sa pure résolution, inébranlable, 
inflexible, même quand il se représentait sa femme en larmes, les bras 
tendus vers lui, l'implorant pour qu'il tournât de nouveau son visage vers le 
monde. À la fin, à l'heure silencieuse, l'illumination se fit. Tandis qu'il était 
assis sous l'arbre sacré, il vit poindre la lumière pour la découverte de 
laquelle il avait été envoyé sur terre. Il se produisit en lui ce puissant réveil 
qui fit, de lui l'Inspiré, le Bouddha, qui lui fit comprendre [137] la tristesse, 
la cause de la tristesse, la guérison de la tristesse, le chemin qui conduit au-

105 Mâra, le démon tentateur. 

                                      



delà ; le noviciat du Bouddha était achevé, un Sauveur du monde était venu. 
C'est alors que s'échappa de ses lèvres le chant triomphal qui doit être 
familier à la plupart d'entre vous : 

"Cherchant l'auteur de ce tabernacle, j'aurai à parcourir 
une série de naissances tant que je ne l'aurai pas trouvé ; 
et la naissance est chose pénible, toujours. Mais 
maintenant, auteur du tabernacle, tu t'es laissé voir ; tu ne 
reconstruiras plus désormais ce tabernacle. Toutes tes 
poutres sont brisées, ton faitage est ouvert en deux ; 
l'esprit qui s'approche de l'Éternel a atteint l'extinction de 
tous les désirs." 106 [138] 

Voilà le secret du Bouddha, à savoir que par l'extinction des désirs 
l'homme s'élève à la paix. Sous l'arbre de la Sagesse, il avait vu la douleur 
du monde, sa cause dans le désir, son extinction dans celle du désir et le 
noble sentier aux huit voies qui conduisait hors de là à la paix éternelle. 
Ayant vu cela pour lui-même et pour la race humaine tout entière, il passa 
dans le Nirvana, dans l'Incréé, le séjour sans passion, qui embrasse tout. Et 
lorsque l'Élu fut ainsi entré dans le Nirvâna, il demeura assis durant sept 
jours sous l'arbre Bodhi, 

"jouissant de la béatitude de l'émancipation." 107 
Pendant la nuit qui suivit le septième jour, il "fixa son esprit sur la 

chaine des causes" et reconstitua l'évolution de l'Univers, qu'il exprima dans 
les douze Nidânas dont la suite retrace celle de nos étapes jusqu'à ce que 
nous atteignions la souffrance qui nous environne ; la première est Avidyâ, 
"l'ignorance" ou la [139] limitation, la cause première, parce que sans cette 

106 Dhammapada, 153, 154. Livres sacrés de l'Orient, vol. X, trad. Max Muller. 
Voici la traduction de ces belles paroles dans la Lumière d'Asie, d'éd. Arnold, p. 118. 
"J'ai habité mainte demeure de la vie, cherchant toujours celui qui a bâti ces prisons des sens pleines 
d'affliction, et mon combat incessant a été pénible. 
Mais maintenant, toi, constructeur de ce tabernacle, toi, je te connais ! Tu ne bâtiras plus ces murs 
qui contiennent la souffrance, tu ne dresseras plus le faite de tes artifices, et tu ne placeras plus de 
nouvelles solives sur l'argile, ta maison est détruite et sa poutre maitresse est brisée ! C'est l'illusion 
qui l'avait construite ! 
Je vais marcher désormais sans cesse pour atteindre la délivrance." 
107 Mahâvagga, I, 7, 1. On peut lire l'histoire de cette période dans les Livres Sacrés de l'Orient, 
vol. XIII, Texte Vinâya, trad. du Pâli par tes docteurs Rhys Davids et Oldenberg. Ou bien, en ce qui 
concerne la doctrine du Bhikkhu, on pourra se reporter au volume XI, Buddhist Suttas, trad. par le 
docteur Rhys Davids, dans le Dhamma-Cakka-Ppavattana-Sutta. 

                                      



limitation dans la Conscience totale, due à l'action de l'Être Suprême, aucun 
univers, aucune variété ne pourraient se produire. De l'Avidyâ proviennent 
les Samkhâras, de ceux-ci la Conscience, puis le Nom et la Forme, puis les 
six facultés de perception ; – de celles-ci le Contact, du Contact la Sensation, 
de la Sensation le Désir, du Désir l'Attachement, de l'Attachement 
"l'Existence", c'est-à-dire la Personnalité ; – de celle-ci la Naissance et de la 
Naissance le Déclin avec tous les chagrins de la vie 108. Tels sont les anneaux 
de la chaine de l'évolution et bien compris, leur sens bien développé, ils 
contiennent la philosophie tout entière de l'Univers dans son évolution 
progressive, puis dans sa marche rétrograde. 

Après s'être relevé, le Bouddha, quittant l'arbre Bodhi, vint s'assoir sous 
un bananier où, de nouveau, il resta sept jours au bout desquels, répondant 
à un brahmane, il prononça des paroles qui expliquent toute son attitude vis-
à-vis des brahmanes. 

"Celui d'entre les brahmanes qui a écarté (de lui) tout 
péché, qui est exempt d'orgueil, exempt [140] d'impureté, 
qui se possède, qui est maitre accompli de la science (ou 
des Védas), qui a rempli les devoirs de la sainteté, – celui-
là peut, à bon droit, s'intituler brahmane dont la conduite 
ne ressemble à rien en ce monde." 109 

Deux fois encore, pendant une durée de sept jours chaque fois, le 
Bouddha demeura assis sous deux autres arbres ; après quoi, il prit la 
nourriture que lui offraient deux marchands qui devinrent ses premiers 
disciples. Étant retourné s'assoir sous le bananier, une étrange scène se 
produisit. 

"Dans l'esprit de l'Élu qui était seul et s'était retiré dans la 
solitude, la pensée suivante s'éveilla : j'ai pénétré cette 
doctrine qui est profonde, difficile à percevoir et à 
comprendre, qui donne la quiétude du cœur, qui est 
élevée, à laquelle on ne peut pas atteindre par le 
raisonnement abstrait intellectuel (exclusivement) et qui 

108 Mahâvagga, 2. 
109 Mahâvagga, II, 2. 

                                      



n'est intelligible qu'aux sages 110. Ces gens, d'autre part, 
sont portés [141] au désir, adonnés au désir, trouvent leur 
plaisir dans le désir. Donc pour ces gens qui sont portés au 
désir, adonnés au désir, qui trouvent leur plaisir dans le 
désir, la loi de causalité et la chaine des causes doivent 
être choses difficiles à comprendre ; et de même, il leur 
sera infiniment difficile de comprendre l'extinction de 
tous les samkhâras, le rejet de tous les substrata (de 
l'existence), la destruction du désir, l'absence de passion, 
la quiétude du cœur, le Nirvâna. Et si maintenant je 
proclame la doctrine et que les autres hommes ne soient 
pas capables de comprendre ce que je prêche, il n'en 
résultera que lassitude et ennui pour moi." 

Après quoi, les stances suivantes, jamais prononcées encore, se présentèrent 
à l'esprit de l'Élu : 

"C'est à grand-peine que je l'ai acquise. Assez ! Pourquoi 
maintenant la proclamerais-je ? Cette doctrine ne sera 
point aisée à comprendre pour des êtres égarés dans les 
plaisirs et la haine. Adonnés au plaisir, entourés de 
ténèbres épaisses, ils ne verront pas ce qui choque (leur 
esprit), ce qui est abstrait, profond, difficile à percevoir et 
subtil." 111 [142] 

Dans cette crise, le Brahmâ Sahampati le troisième logos de notre 
chaine intervint, voyant que 

"l'esprit du Tathâgata, du saint, de l'absolu Sambouddha 
inclinait à rester inactif et à ne pas prêcher la doctrine." 

Il dit au Bouddha que quelques-uns le comprendraient et lui rappela les 
souffrances de la terre : 

"Abaisse les regards, toi qui vois tout, sur les humains 
perdus dans la souffrance, vaincus par la naissance et la 
mort, toi qui t'es affranchi de la souffrance ! Lève-toi, ô 
héros, ô victorieux ! Marche à travers le monde, ô chef de 

110 Et cependant il y a des gens qui s'imaginent que le bouddhisme est un simple système de morale, 
tout entier fondé sur la raison et susceptible d'être saisi dans son entier par ceux qui sont étrangers au 
monde spirituel ! 
111 Mahâvagga, V, 2, 3. 

                                      



la bande des pèlerins 112, toi qui es affranchi de toute dette. 
Puisse l'Élu prêcher la doctrine ; il y aura des gens qui 
pourront le comprendre." 

Alors, il abaissa ses regards vers le monde, avec l'œil d'un Bouddha, plein 
de compassion et il dit : 

"Grande ouverte est la porte de l'Immortel à tous ceux qui 
ont des oreilles pour entendre ; qu'ils fassent acte de foi 
pour aller au-devant de la vérité. Je ne disais pas aux 
hommes, ô Brahmâ, la Dhamma douce et bonne, 
désespérant de cette tâche qui les devait lasser." 113 [143] 

Alors il se leva, et où alla-t-il pour commencer sa mission bienfaisante ? 
Il alla vers la cité sainte d'où les missions spirituelles sont toujours parties, 
aux Indes ; il alla à Kâshi, vers ce lieu saint où la vie spirituelle de l'Inde a 
toujours pris naissance, et là, à Isipathana, dans le parc aux daims de la cité 
de Bénarès, il fit tourner la roue de la Loi. Là demeuraient les cinq ascètes 
qui s'étaient détournés de lui, il alla vers eux et s'annonçant comme le 
Sambouddha, il leur dit que deux extrêmes : l'excès de complaisance envers 
soi-même et les mortifications constantes étaient également sans profil, et 
que lui, les évitant, s'était engagé dans le sentier du juste milieu qui conduit 
à la clairvoyance, à la Sagesse, qui conduit au calme, à la science, au 
Sambodhi 114, au Nirvâna. Ce sentier du juste milieu, c'est le sacré, le noble 
octuple chemin, la quatrième des "quatre nobles vérités". C'est la croyance 
juste, l'aspiration juste, la parole juste, la conduite juste, la juste gaieté, le 
juste effort, la mémoire juste, la méditation juste. Le Bouddha leur exposa 
alors les trois autres vérités qu'il avait aperçues [144] sous l'arbre Bodhi : 

"Voici, ô Bhikkhus 115, la noble vérité de la souffrance : La 
naissance est souffrance, le déclin est souffrance, la 
maladie est souffrance, la mort est souffrance, la présence 
d'objets que nous haïssons est souffrance, la séparation 
d'avec les objets que nous aimons est souffrance, ne pas 
obtenir ce que nous désirons est souffrance. Bref, notre 

112 Les légions des Égos réincarnés, retenus comme débiteurs par Karma. 
113 Mahâvagga, 4-10. 
114 Science totale. 
115 Bhikkhus (mendiant, bonze), terme qui désigne le brahmane au quatrième et dernier stade de sa 
vie, alors qu'il a abandonné sa famille et vit d'aumônes. Chez les Bouddhistes, le bhikkhu est celui 
qui a fait serment de chasteté et de pauvreté et qui a reçu la consécration. (Note du traducteur.) 

                                      



quintuple attache 116  à l'existence est souffrance. Voici 
maintenant, ô Bhikkhus, la noble vérité de la cause de la 
souffrance : Une soif qui conduit à renaitre à une vie 
accompagnée de plaisir et de convoitise, trouvant des joies 
ici et là. (cette soif est triple) à savoir la soif du plaisir, la 
soif de l'existence, la soif de la prospérité. Voici enfin, ô 
Bhikkhus, la noble vérité de la cessation de la souffrance : 
(Elle disparait avec) la complète disparition de cette soif, 
disparition qui consiste en l'absence de toute [145] 
passion, – avec le renoncement à cette soif, avec le rejet 
de cette soif, avec la délivrance de cette soif, avec la 
destruction du désir." 

Lorsque la "roue suprême de l'empire de la vérité" eût ainsi tourné, on 
rapporte que tous les Devas, à commencer par ceux de la terre et en s'élevant 
jusqu'au septième monde, ou monde supérieur, poussèrent des cris de joie 
et s'écrièrent que nul ne pourrait plus jamais faire retourner la roue en 
arrière 117. Puis il leur expliqua ensuite la différence entre le Moi et le Non-
Moi, en des termes qui auraient dû rendre à jamais impossible de soutenir 
qu'il eût enseigné que la vie de l'homme ne fût pas continue : 

"Le corps (rûpa), ô Bhikkhus, n'est pas le moi… La 
perception n'est pas le moi… Les Samkhâras ne sont pas 
le moi… la conscience n'est pas le moi." 

Définissant chacun des termes d'une façon plus explicite, il déclare que 
chacun d'eux 

"n'est pas le mien, n'est pas moi, n'est pas mon moi, sans 
quoi on s'en souviendrait par la vraie science, 
conformément à la vérité." 

Et il conclut : [146] 
"Considérant ceci, ô Bhikkhus, celui qui écoute ces 
paroles, s'il est noble et instruit devient las du corps, las de 
la sensation, las de la perception, las des Samkhâras, las 
de la conscience. Lassé de tout cela, il dépouille la 

116 Attache aux cinq éléments de l'existence qui constituent le moi transitoire, les cinq enveloppes. 
117 L'absurde idée moderne qu'un Bouddha pût nier l'existence des dieux n'avait pas encore été émise ; 
tous les documents primitifs sont, au contraire, pleins du récit de la coopération et de la joie divine. 

                                      



passion ; par l'absence de passion il est rendu libre ; 
lorsqu'il est libre, il prend conscience de sa liberté ; et il 
comprend que la série des naissances est épuisée ; que la 
sainteté est à son comble, que le devoir est accompli, qu'il 
n'y a plus possibilité de revenir en ce monde." 118. 

À partir de cette époque, le Seigneur Bouddha prêcha sa doctrine et les 
hommes et les femmes furent éclairés, obtenant, sous l'action de sa 
prédication, "l'œil pur et sans tache qui voit la vérité", la connaissance que 
tout ce qui a un commencement doit avoir une [147] fin ; alors ils quittèrent 
toutes les choses de ce monde, devinrent Bhikkhus, mendiants, revêtirent la 
robe jaune, portèrent la sébile, cherchant leur refuge dans le Bouddha, dans 
sa Loi et dans son Ordre. Et l'Ordre grandit et se multiplia et, au bout de 
quelque temps, le Seigneur envoya ses disciples enseigner le monde et leur 
conféra le pouvoir d'admettre au Sangha (à l'Ordre), ceux qui souhaiteraient 
y entrer, sur la triple déclaration, trois fois répétée : 

"Je me réfugie dans le Bouddha. Je me réfugie dans le 
Dhamma 119. Je me réfugie dans le Sangha." 120 

Le docteur Rhys Davids, qui est fasciné par la vie morale du 
Bouddhisme, et qui est si nettement et si étrangement hostile à son esprit 
intérieur, déclare que la doctrine bouddhiste n'admet pas la continuité du 
Moi, ni le développement de la nature éternelle et spirituelle de l'homme. Le 
docteur Davids nous donne, extrait du commentaire de Bouddha Ghosa au 
premier des dialogues, un très attrayant tableau du cercle quotidien de cette 
sainte vie. 

"L'Élu avait coutume de se lever [148] de bonne heure 
(c'est-à-dire vers cinq heures du matin), et par 
considération pour celui qui était attaché à sa personne, il 
faisait sa toilette et s'habillait lui-même, sans recourir à 
aucune aide. Puis, en attendant que l'heure fût venue 
d'aller faire sa tournée pour recueillir les aumônes, il se 

118 Mahâvagga, VI. Toute personne ayant étudié la chose reconnaitra ici les Koshas de la Védânta, 
en remarquant qu'ici les Samkhâras représentent la Pranamayakosha, la sensation et la perception, la 
Manomayakosha ; la cinquième, Anandamayakosha, n'est pas mentionnée parce que ce voile de 
félicité ne disparait pas, même dans l'état Tûriya, état qui permet à celui qui y a atteint de ne plus 
renaitre. 
Voir aussi à ce sujet : L'Évangile du Bouddha, de Paul Carus, trad. L. de Milloué, pp. 49 à 55. 
119 Orthographié le plus souvent : Dharma. 
120 Mahâvagga, XII, 3, 41. 

                                      



retirait en un endroit solitaire et méditait. Lorsque l'heure 
était arrivée, il revêtait lui-même complètement les trois 
robes (que tout membre de l'Ordre portait en public), il 
prenait sa sébile dans sa main et quelquefois seul, 
quelquefois accompagné de ses fidèles, entrait dans la 
ville ou le village voisin pour y mendier ; quelquefois la 
chose se passait simplement, quelquefois des miracles se 
produisaient, qui nous sont rapportés tout au long. Des 
gens, alors, sortaient et le priaient d'accepter d'eux sa 
nourriture : il s'asseyait et mangeait. 
Alors l'Élu le repas achevé, leur adressait des discours, 
tenant compte exactement de leur aptitude à saisir les 
choses spirituelles, de telle sorte que quelques-uns 
prononçaient les vœux du laïque, d'autres entraient dans 
les sentiers saints, d'autres en recueillaient le plus grand 
fruit. Après avoir ainsi pris en compassion la foule, il se 
levait et repartait pour l'endroit [149] où il était logé. 
Arrivé là, il s'asseyait dans la véranda ouverte, attendant 
l'heure où le reste de ses fidèles auraient également fini 
leur repas." 

Alors, debout, sur le seuil de sa chambre, il leur disait quelques mots 
d'exhortation, et à la requête d'un quelconque de ses disciples, il 

"suggérait un sujet de méditation, approprié au 
développement spirituel de chacun d'eux". 

Après que ses disciples étaient partis méditer, le Bouddha se reposait un 
moment et 

"lorsque son corps était reposé, il se levait de sa couche et 
considérait pendant un certain temps la situation des gens 
des environs, afin de pouvoir leur faire quelque bien. Et 
vers la chute du jour, les gens de la ville ou des villages 
voisins se rassemblaient à l'endroit où il logeait, lui 
apportant des offrandes de fleurs. Et les ayant fait assoir 
dans la salle du prêche, il leur tenait, se conformant à 
l'occasion et aux croyances de ses auditeurs, quelque 
discours sur la Vérité." 

  



Il les dispersait à la fin du jour ; parfois il se baignait, puis allait s'assoir, 
seul, 

"jusqu'à ce que ses frères revinssent de leurs méditations 
et commençassent à s'assembler. Quelques-uns, alors, 
posaient au Bouddha des questions sur des sujets 
pour [150] eux embarrassants, d'autres parlaient de leur 
méditation, d'autres enfin réclamaient un exposé de la 
Vérité. Ainsi passaient les premières heures de la nuit, 
l'Élu satisfaisant le désir de chacun ; après quoi, les 
disciples se retiraient. Le reste de la nuit, il le passait en 
partie à méditer, allant et venant hors de sa chambre ; il se 
reposait, la dernière partie de la nuit, étendu, calme et 
intérieurement maitre de lui. Lorsque le jour commençait 
à poindre, il se levait de sa couche, s'asseyait, et évoquant 
devant son esprit les habitants de la terre, il considérait les 
aspirations que, lors de leurs naissances antérieures, ces 
gens avaient conçues, – et il réfléchissait aux moyens par 
lesquels il pourrait les aider à réaliser leurs aspirations." 121 

Dans la trame de cette noble et simple vie, les joyaux de la doctrine 
bouddhiste se trouvent enchâssés. Afin de les apprécier, nous devons nous 
souvenir du milieu, nous souvenir que le Bouddha était un Indou parlant à 
des Indous sur des sujets qui leur étaient tout à fait familiers, employant les 
termes religieux et métaphysiques dans [151] leur acception ordinaire et 
admise, ne soulevant donc pas d'opposition comme hérétique, – qui 
surement se serait produit si sa doctrine avait été matérialiste, comme elle le 
devint plus tard chez quelques non-Indous, ignorant le sens des termes 
employés – ; ce Maitre, aux yeux des contemporains, ne se distinguait des 
autres Maitres de l'époque que par l'incomparable pureté, par la compassion 
et la sagesse que respiraient chacun de ses regards, chacune de ses paroles. 
Le docteur Rhys Davids, considérant le bouddhisme comme 
"diamétralement opposé" à l'indouisme regarde comme l'indice d'une 
merveilleuse tolérance le fait que le Bouddha ait pu prêcher si paisiblement. 

"Il y a même quelque chose de plus incroyable. Partout où 
allait le Bouddha, c'était précisément les brahmanes eux-
mêmes qui prenaient souvent le plus vif intérêt à ses 
spéculations, bien que son rejet de la théorie de l'âme, avec 

121 Buddhism, pp. 108-112. 

                                      



tout ce qu'il implique, fût réellement incompatible avec la 
théologie tout entière des Védas et, par suite, avec la 
suprématie des brahmanes. Beaucoup d'entre ses 
principaux disciples, beaucoup parmi les membres les 
plus distingués de son Ordre, étaient des 
brahmanes." 122 [152] 

Il est plus raisonnable de supposer (supposition justifiée par ce qui nous a 
été conservé des propres paroles du Bouddha), que s'il n'a pas rencontré 
d'opposition, c'est précisément parce qu'il ne rejetait pas la théorie de l'âme 
avec tout ce qu'elle implique ; et lorsque quelques-uns de ses successeurs 
commirent cette terrible bévue, le bouddhisme s'éteignit dans l'Inde, car 
jamais les Indous n'accepteront une soi-disant religion qui rejette la 
croyance aux dieux et à l'immortalité de l'homme. Ainsi que le dit le docteur 
Rhys Davids : 

"Nous ne devons jamais perdre de vue que Gautama est 
né, a été élevé, a vécu et est mort dans l'Inde. Sa doctrine, 
si originale qu'elle soit et si grande qu'en soit la portée, 
cette doctrine réellement subversive de la religion d'alors 
– est cependant indienne jusqu'au fond. Sans l'œuvre 
intellectuelle de ses prédécesseurs, celle du Bouddha, 
quelque originale qu'elle soit, aurait été impossible 123 . 
C'était, incontestablement, le plus grand de tous ; et il est 
probable que le [153] monde finira par reconnaitre en lui 
sous bien des rapports, le plus intellectuel des fondateurs 
de religions. Mais le bouddhisme est essentiellement un 
système indou. Le Bouddha lui-même, à travers toute sa 
carrière, apparait avec toutes les caractéristiques de 
l'Indou. Et quelle que soit la position qu'on lui assigne si 
on le compare aux autres fondateurs de religions, en 
Orient, nous demandons seulement qu'on reconnaisse en 
lui le plus grand, le plus sage et le meilleur des Indous." 124 

  

122 Op. cit., p. 115. 
123 S'il en est ainsi, comment peut-on nous demander de détourner les termes qu'il emploie de leur 
sens antérieur ? 
124 Op. cit., pp. 116, 117. 

                                      



Qu'il ait continuellement parlé comme un Indou, s'adressant à des 
indous, c'est ce que montrent, à maintes reprises, les préceptes qu'il donne 
et les comparaisons qu'il emploie, lesquelles sont tirées des vieux textes 
sacrés. Prenons comme exemple le triple contrôle à exercer sur les paroles, 
la pensée et le corps 125 tiré du Manou ; la sentence : 

"Celui qui réfrène la colère grandissante comme un char 
lancé, voilà celui que j'appelle réellement un conducteur ; 
les autres gens ne font que tenir les rênes" 

– et la [154] comparaison des sens avec des chevaux bien domptés, rappelle 
la doctrine de Yama, dans le Kathopanishad 126. Le peu de mots sur le moi 
supérieur et le moi inférieur 127 viennent de la Bhagavad Gitâ. 

"Tout ce que nous sommes est le résultat de ce que nous 
avons pensé ; c'est fondé sur nos pensées, c'est constitué 
par notre pensée" 128, 

nous rapporte le Chandogyopanishad. 
"Il est bon d'exercer un contrôle sur l'esprit qui est difficile 
à contenir, instable et qui va où il veut" 129, 

est une réminiscence de la Bhagavad Gitâ. Mais il est inutile de multiplier 
les exemples. C'est assez que le grand Maitre se soit fait l'écho fidèle des 
anciennes Écritures, non qu'il en eut besoin lui-même, – lui qui savait tout, – 
mais de crainte que les ignorants ne fussent amenés à trébucher et à se 
détourner de la foi de leurs pères. 

Envisageons maintenant la quantité de doctrines qui se présentent à 
nous et essayons d'apprendre par quelques exemples, quelque chose, non 
seulement des préceptes, mais [155] encore de la méthode du Bouddha. Elle 
était nette et significative au plus haut point, elle était pratique et s'adressait 
à la conscience des auditeurs. Il n'hésitait pas un instant à parler dans le 
langage le plus clair, dans les termes les plus précis, des fautes auxquelles 
nous sommes entrainés, des erreurs dans lesquelles nous tombons sans 
cesse. Car le Bouddha était vraiment un Maitre, un vrai Maitre dont les 

125 Dhammapada, 281. 
126 Op. cit., pp. 222, 94. 
127 Ibid., 380. 
128 Ibid., I. 
129 Udânavarga, XXX, I. 

                                      



paroles illuminaient l'esprit. Énergique et pratique était donc cet 
enseignement et presque toujours il semble que quelque accident passager 
ait fourni l'occasion d'une parabole ou d'une histoire renfermant une leçon 
morale. Ses Bhikkhus se querellaient et comme chacun se disputait avec son 
voisin, et que le voisin répondait avec une nouvelle dispute, la haine régnait 
où la paix aurait dû être. Alors le Bouddha les appela à lui et il leur raconta 
une histoire, celle d'un roi de Kâshi qui lit la guerre au roi de Kosala, le 
chassa de son petit royaume et s'appropria ses domaines. Le roi dépossédé 
et sa femme allèrent vivre dans une pauvre cabane et là il leur naquit un fils. 
Le barbier du roi dépossédé ayant aperçu son ancien maitre et désirant 
s'insinuer dans les faveurs du conquérant, [156] trahit, le fugitif, de sorte que 
le roi fit chercher le vaincu, se saisit de lui et de sa femme et les livra au 
bourreau. Tandis qu'on les conduisait au lieu de l'exécution, le fils arriva, 
qu'on avait envoyé au loin pour plus de sureté, aperçut son père et sa mère 
qu'on allait exécuter et se fraya un chemin parmi la foule. Le père murmura : 
"Mon fils, ne tarde pas trop, ne sois pas trop prompt, la haine n'est pas 
apaisée par la haine ; elle ne l'est que par l'absence de haine", et ayant ainsi 
parlé, il marcha à la mort ; et le fils songeait aux paroles du père, mais il ne 
les comprenait pas. Bientôt, il prit du service auprès du roi qui avait immolé 
son père et sa mère après les avoir réduits à la mendicité et, ayant attiré 
l'attention du roi, il devint, son attaché personnel. Le roi aimait ce jeune 
homme et avait coutume de dormir la tête sur ses genoux. Un jour, tandis 
qu'il reposait ainsi, le jeune homme songea : "Ce roi est en mon pouvoir, il 
a immolé mon père et ma mère, il m'a réduit à la misère ; il est sans défense, 
je vais le tuer", et le jeune homme tira son épée. Mais les paroles de son père 
lui revinrent à l'esprit : "Ne soit pas trop prompt", et il comprit que cela 
voulait dire : "Ne mets pas de hâte à agir", [157] il remit l'épée au fourreau 
et se souvint des autres paroles, à savoir que la haine ne cesse pas par la 
haine. Le roi se réveilla et dit qu'il avait rêvé que le prince dépossédé par 
lui, l'avait tué : alors le jeune homme, tirant son épée, se fit connaitre et dit 
au roi : Ta vie est à ma merci. Le roi demanda grâce pour sa vie et le prince 
lui répondit : "Non, ô roi, j'ai au contraire mérité de perdre la vie par cette 
menace et c'est à toi, au contraire, de me la rendre avec ton pardon." Ainsi 
il épargna la vie du roi qu'il eût pu prendre, et le roi, pardonnant son offense 
lui fit aussi grâce de la vie alors le prince rapporta au roi les paroles que son 
père lui avait dites avant de mourir : "Mon père m'a enseigné que je ne dois 
point tarder – je ne dois pas garder de haine ; il m'a enseigné à n'être pas 
prompt – je ne dois pas mettre de hâte à agir. Il m'a appris que la haine ne 
cesse jamais par la haine, mais que la haine cesse par l'amour. Car si je 



t'avais assassiné, tes amis, en revanche, m'auraient assassiné – et mes amis 
auraient tué les tiens et ainsi la haine n'aurait pas cessé ; mais, maintenant, 
nous nous sommes l'un à l'autre accordé la vie et ainsi la haine a cessé par 
l'amour." Alors les disciples du [158] Bouddha se mirent d'accord et la paix 
fut rétablie au sein de l'Ordre 130. 

Une mère en larmes étreignait son enfant mort contre son sein : le 
Prophète lui dit que son bébé serait rendu à la vie si elle pouvait rapporter 
de la graine de moutarde d'une maison où il n'y aurait jamais eu de mort ; 
cette douce leçon fit une impression plus profonde qu'une centaine de 
sermons. 

Un homme l'injuriait grossièrement tandis qu'il prêchait la grande 
doctrine. 

"À un homme qui, sottement, me veut du mal, je réponds 
par un amour complet ; plus de sa part, viendra de mal, 
plus de la mienne viendra de bien." 

Tandis que l'homme lui adressait des reproches, le Bouddha demeurait 
silencieux et ne lui répondait pas, ayant pitié de sa folie. L'homme étant au 
bout de ses injures, le Bouddha lui demanda : 

"Mon fils, lorsqu'un homme oublie les règles de la 
politesse en faisant un cadeau à un autre, l'usage est de 
dire : Gardez votre présent. Mon fils ! vous venez de 
m'outrager ; je me refuse à accueillir votre injure, et vous 
prie de la garder, elle ne sera qu'une source de misères 
pour vous-même. [159] En effet, ainsi que le son vient du 
tambour, ainsi que l'ombre est inhérente à la substance, 
ainsi en fin de compte la misère retombent infailliblement 
sur celui qui agit mal." 

Le Bouddha dit encore : 
"Un méchant homme qui adresse des reproches à un 
homme vertueux est comme quelqu'un qui lèverait la tête 
pour cracher contre le ciel, ses crachats ne salissent pas le 
Ciel mais retombent et souillent sa propre personne. De 
même encore, ce méchant est pareil à un homme qui 
lancerait des ordures à un autre par un vent contraire : les 

130 Évangile du Bouddha, XXXVIII, p. 115 à 122. Note des éd. 

                                      



ordures ne peuvent que revenir à celui qui les a jetées. 
L'homme vertueux ne saurait être atteint. Les misères que 
d'autres voudraient lui infliger reviennent sur eux-
mêmes." 131 

Parfois un rayon d'humour vient briller et il n'est pas difficile d'imaginer 
la scène entre le disciple anxieux et le doux maitre, légèrement amusé : 

"Comment devons-nous nous conduire, Seigneur, envers 
les femmes ? 
– Ne les regardez pas, Ananda. 
– Mais si nous en voyons, que faut-il faire ?… 
– Abstenez-vous [160] de paroles, Ananda. 
– Mais si elles nous adressent la parole, Seigneur, que 
devons-nous faire ? 
– Restez bien éveillé, Ananda." 132 

Restez bien éveillé ; faites attention à ce que vous faites ; veillez sur vos 
pensées. Un long sermon sur la sagesse qui exige de veiller sur ses pensées 
afin de ne pas se laisser égarer, n'aurait pas fait la moitié autant d'effet que 
cette simple phrase : "Restez bien éveillé, Ananda." 

Parmi les caractéristiques frappantes de la doctrine du Bouddha, nous 
trouvons ce fait occulte que le mal ne peut prendre fin que par son opposé, 
le bien : 

"Il faut qu'un homme, surmonte la colère par l'amour ; 
qu'il surmonte le mal par le bien ; qu'il triomphe du cupide 
par la libéralité, du menteur, par la vérité." 133 

  

131 The Sûtra of the Forty two Sections, traduit du chinois par S. Beal. Catena of Buddhist Scriptures, 
pp. 193-194. 
132 Mahâ parinibbâna-sutta, 23. Sacred Books of the East, vol. XI. 
133 Dhammapada, 223. 

                                      



Un homme doit être fort et résolu : 
"La gravité est le chemin de l'immortalité (Nirvana) ; 
l'insouciance, le chemin de la mort. Ceux qui sont sérieux 
ne meurent pas ; ceux qui sont insouciants sont déjà 
comme s'ils étaient morts." 134 

La causalité est ininterrompue : [161] 
"Si un homme parle ou agit ayant une mauvaise pensée, la 
peine le suivra de même que la roue suit le pied du bœuf 
qui traine l'attelage… Si un homme parle ou agit ayant une 
pensée pure, le bonheur le suivra, comme une ombre qui 
jamais ne le quitte." 135 
"Celui qui a fait, ne fût-ce qu'un peu de bien, trouve en ce 
monde et dans l'autre le bonheur et de grands avantages ; 
c'est comme une semence qui a bien pris racine… Celui 
qui a commis le mal ne peut pas s'en libérer, il peut l'avoir 
commis il y a bien longtemps ou dans un pays lointain, il 
peut l'avoir commis dans la solitude, mais il ne peut pas le 
rejeter, pas plus que quand l'heure de l'expiation est venue 
il ne peut s'y soustraire." 136 

Avant tout, c'est du désir qu'il faut se débarrasser, car il est la racine de toute 
tristesse : 

"Du désir vient le chagrin, du désir vient la crainte ; celui 
qui est affranchi du désir ne connait ni le chagrin ni la 
crainte… Il est difficile à celui qui est retenu dans les 
chaines du désir de s'en libérer, dit l'Élu. Celui qui a une 
volonté ferme, qui ne fait nul cas des plaisirs du désir, les 
rejette et s'échappe bientôt… Ainsi que le [162] 
cordonnier, quand il a bien préparé son cuir, peut 
l'employer à faire des souliers, ainsi celui qui a rejeté les 
désirs, possède le plus grand bonheur… les désirs ne sont 
jamais assouvis ; la sagesse seule apporte le 
contentement… Ce n'est pas même dans les plaisirs des 
dieux que le disciple du Bouddha trouve son propre 

134 Ibid., 21. 
135 Dhammapada, I, 2. 
136 Udânavarga, XXVIII, 25, 30. 

                                      



plaisir ; il se réjouit seulement de la destruction des 
désirs." 137 

La doctrine est énergiquement résumée ainsi : 
"Évitez de commettre toute mauvaise action, pratiquez la 
plus parfaite vertu, dominez entièrement votre esprit, telle 
est la doctrine du Bouddha." 138 

Ce qui est très important, c'est la doctrine du Bouddha sur la 
"domination de tous les Asavas," sur les efforts que l'homme fait au cours 
de sa vie en vue d'acquérir les objets du désir. Ceux-ci se rangent en sept 
classes qui doivent être abandonnées respectivement : 

1. par l'intuition 139  – l'intelligence des quatre nobles vérités, 
détruisant l'illusion du moi, l'hésitation et la dépendance par rapport 
aux rites extérieurs ; 

2. par la domination – des cinq sens et de l'esprit ; 
3. par le bon [163] usage des vêtements, des offrandes, de la demeure 

dont on doit se servir mais où l'on ne doit pas se complaire ; 
4. par l'endurance – au froid et au chaud, à la faim et à la soif, aux 

moustiques, aux astres, au vent, à la chaleur, aux serpents, aux 
paroles injurieuses, aux souffrances physiques, aux chagrins ; 

5. en évitant – les dangers évidents, les compagnies et les lieux 
mauvais ; 

6. par l'éloignement – des mauvaises pensées ; 
7. par la culture – de la haute sagesse. 

Celui qui a fait tout cela 
"a éteint cette soif insatiable ; par une pénétration d'esprit 
absolue, il a écarté toute chaine et il a mis fin au 
chagrin." 140 

  

137 Udânavarga, II, 2, 6, 12, 14, 18. 
138 Ibid., XXVIII, I. 
139 En anglais insight. 
140 Sabbâsava-Sutta. Sacred Books of the East, vol. XI. 

                                      



La doctrine morale du Bouddha était nette et significative à un rare 
degré ; voyez l'exemple suivant : 

"La faute des autres est aisée à percevoir, mais la nôtre 
propre est difficile à découvrir ; un homme passe au tamis 
les fautes de son voisin comme de la menue paille, mais il 
cache ses propres fautes comme un fourbe cache le 
mauvais dé au joueur. Si un homme cherche les fautes des 
autres et est sans cesse porté à en être offusqué, ses propres 
passions ne feront que grandir et il est [164] bien loin 
d'avoir réalisé la destruction des passions." 141 

Le Bouddha se plaisait à contraindre ceux qui l'interrogeaient à fournir 
eux-mêmes la solution des problèmes qu'ils posaient. Au lieu de répondre à 
une question, il questionnait l'interrogateur. Au lieu d'étaler une doctrine ou 
une vérité en réponse à une demande, il conduisait graduellement, d'étape 
en étape, l'interlocuteur à résoudre la question pour lui-même, – ce qui est 
l'une des façons les plus sages d'enseigner et celle qui offre le plus de 
chances de faire parvenir autrui à la vérité. C'est ainsi qu'un jeune brahmane 
du nom de Vâsettha, lui ayant demandé si certains brahmanes érudits 
enseignaient la bonne manière d'atteindre l'union avec Brahmâ, le Bouddha 
répondit par une série de questions, dont les réponses faites par Vâsettha 
prouvaient que les brahmanes ne connaissaient pas Brahmâ et ne se 
rapprochaient pas de lui ; que, s'ils étaient versés dans les Védas, ils 

"omettaient la pratique des qualités qui font réellement 
d'un homme un brahmane et adoptaient la pratique 
de [165] celles qui font réellement d'un homme un non-
brahmane" ; 

et, parvenu à ce point, le Bouddha se résumait : 
"Admettre que ces brahmanes, versés dans les Védas mais 
portant la colère et la malice dans leur cœur, vivant 
coupables et déréglés, soient, après la mort, lorsque le 
corps est détruit, unis à Brahmâ qui est exempt de colère 
et de malice, exempt de péché et maitre de lui – admettre 
une telle organisation des choses ne se peut pas." 

141 Dhammapada, 252, 253. Sacred Books of the East, vol. X. Trad. fr. par Fernand Hû. E. Leroux, éd. 

                                      



Le Bouddha dit alors au jeune homme que lorsqu'on avait demandé au 
Tathâgata le chemin qui conduit au monde de Brahmâ, Il avait pu répondre : 

"Car, Vâsettha, je connais Brahmâ et le monde de Brahmâ, 
et le chemin qui y conduit. Oui, en vérité, je connais même 
tout cela comme quelqu'un qui est entré dans le monde de 
Brahmâ et y est né." 
"Lui, de lui-même comprend complètement et voit pour 
ainsi dire, face à face, cet Univers, – le monde d'en bas 
avec tous ses esprits, et les mondes d'en haut, ceux de 
Mâra et de Brahmâ – et toutes les créatures, Samaras et 
brahmanes, dieux et hommes, et Il fait part de son savoir 
aux autres." 

Lorsqu'un homme est attiré par la vérité, qu'il quitte sa demeure, allant à 
travers "les pays [166] sans foyer", menant une vie noble et pure, répandant 
sur le monde entier un "cœur plein d'amour, vaste, élargi au-delà de toute 
mesure", alors cet homme s'approche de l'union avec Brahmâ ; admettre 
alors qu'après la mort, lorsque le corps est détruit, il soit uni à Brahmâ qui 
demeure le même, une telle organisation des choses est tout à fait 
possible 142. 

Nous avons là la clef de tout ce qu'enseignait le Bouddha concernant 
les brahmanes. Sans cesse, il répète qu'ils doivent être traités avec respect, 
– mais sans cesse aussi il répète qu'on n'appelle pas brahmane un homme 
vicieux, déréglé, avide, un homme plein des vices du monde. De même, il 
déclare à ses propres Bhikkhus, qu'il n'appelle pas Bhikkhu l'homme qui 
porte une robe jaune et dont les passions ne sont pas maitrisées. Car le 
Bouddha n'était pas dupe de l'apparence extérieure, ni de la simple 
inspection des [167] dehors d'un homme ; il regardait le cœur et, c'est 
seulement lorsque le cœur était pur qu'il admettait que l'homme eût le droit 
de porter un nom sacré. Il exigeait, comme l'ont exigé tous les grands 
réformateurs, que ceux qui portent un nom sacré honorent ce nom par la vie 
qu'ils mènent et ne le couvrent pas de scandale et de discrédit en virant en 
proie à la passion et à la convoitise, à la colère et à la cupidité. 

142 Tevijja Sutta. Livres Sacrés de l'Orient, vol. XI. Ici encore nous remarquons que le Bouddha 
adopte les théories occultes relatives à l'existence des dieux, au lieu de les écarter, comme l'opinion 
populaire le prétend souvent. Bien entendu, aucune personne instruite ne pourra partager le point de 
vue matérialiste moderne qu'on prête aujourd'hui au bouddhisme. 

                                      



Le témoignage qu'il rend à ce que les brahmanes étaient autrefois, est 
plein d'intérêt. Interrogé par quelques brahmanes qui lui demandaient si les 
brahmanes d'aujourd'hui sont semblables à ceux d'autrefois, il répond 
négativement et ajoute : 

"Les anciens sages savaient se maitriser, ils vivaient dans 
la pénitence ; ayant abandonné les objets des cinq sens, ils 
étudiaient leur propre bien. Il n'y avait pas de bétail, pour 
les brahmanes, ni d'or, ni de blé, (mais) les richesses et le 
blé de la méditation étaient pour eux et ils veillaient sur le 
plus précieux des trésors… Inviolables étaient les 
brahmanes invincibles, protégés par la Dhamma ; 
personne ne leur opposait de résistance lorsqu'on les 
trouvait (debout) sur le seuil des maisons. Pendant [168] 
quarante-huit ans ils pratiquaient une chasteté juvénile ; 
les brahmanes d'autrefois étaient avides de science et de 
conduite exemplaire. Les brahmanes n'épousaient pas de 
femme appartenant à une (autre caste), pas plus qu'ils 
n'achetaient de femme." 

Ils ne tuaient pas les vaches, 
"nos meilleures amies, qui produisent notre plus précieux 
remède", 

mais ils sacrifiaient les présents qui leur étaient offerts. 
"Ils étaient aimables, libéraux, beaux, renommés, 
brahmanes par nature, zélés dans leurs différentes tâches ; 
tant qu'ils vécurent dans le monde, notre race prospéra. 
Mais il se fit en eux un changement." 

Ils commencèrent à convoiter la fortune, ils commencèrent à tuer les 
vaches ; 

"auparavant on comptait trois maux : le désir, la faim et la 
décrépitude, mais, par suite de l'immolation du bétail, il en 
survint quatre-vingt-dix-huit." 

  



Ainsi les choses allèrent de mal en pis jusqu'à ce que, 
"la Dhamma étant perdue, les Suddas et les Vessikas 
cessèrent de s'entendre, les Khattiyas 143  cessèrent 
également de s'entendre à divers points de vue, la femme 
méprisa son mari. Les Khattiyas et les brahmanes et 
tous [169] ceux qui avaient été protégés par leur caste, 
après en avoir fini avec leurs disputes au sujet de leur 
lignée tombèrent au pouvoir des plaisirs sensuels." 144 

À quel point était élevée la conception que se faisait le Bouddha du vrai 
brahmane, on en peut juger en lisant les dernières shlokas de 
la Dhammapada où, après avoir indiqué les caractéristiques du vrai 
brahmane, il conclut ainsi : 

"Celui que j'appelle un brahmane suit un chemin que ne 
connaissent ni les dieux, ni les esprits (Gandharvas), ni les 
hommes lorsque les passions sont éteintes ; celui que 
j'appelle un Brahmane est un Arhat (vénérable). Celui que 
j'appelle un Brahmane ne nomme rien son bien, ni ce qui 
est avant, ni ce qui est derrière, ni ce qui est entre ; il est 
pauvre et exempt de l'amour du monde. Celui que j'appelle 
un Brahmane, c'est l'homme fort, le noble, le héros, le 
grand sage, le conquérant, l'impassible, l'accompli, 
l'homme toujours en éveil. Celui que j'appelle un 
Brahmane, tonnait ses demeures antérieures, voit le ciel et 
l'enfer, a atteint le terme des naissances, possède la 
science [170] accomplie, est un sage et ses perfections 
sont toutes parfaites." 145 

Le Bouddha vint réaffirmer l'ancien idéal, selon lequel l'essence des castes 
consiste dans le développement spirituel et, s'il déclare qu' 

"un homme ne devient pas brahmane par ses cheveux 
plats, par sa famille ou par sa naissance" 146, 

143 Shûdras, Vaishyas et Kshattriyas. 
144 Brahmanadihammikassutta, dans la Sutta Nipâta trad. du Pâli par V. Fausbôll. Sacred Books of 
the East, vol. X, p. 11. 
145 Dhammapada, 120-123. 
146 Ibid., 393. 

                                      



il ne fait que proclamer ce que Manou avait enseigné lors de l'institution du 
système des castes. De même le Bouddha déclarait, parlant de ses propres 
moines : 

"Un homme n'est pas mendiant (Bhikkhu) simplement 
parce qu'il demande l'aumône aux autres ; celui-là seul qui 
adopte la loi tout entière est un Bhikkhu, non celui qui 
simplement mendie. Celui qui est au-dessus du bien et du 
mal, qui est chaste, qui traverse le monde en possédant la 
science, voilà celui que j'appelle un Bhikkhu." 
"Bien des hommes dont les épaules sont couvertes de la 
robe jaune sont dans de mauvaises conditions morales et 
vivent déréglés ; ces hommes qui agissent mal, par leurs 
mauvaises actions, seront conduits en enfer." 147 

Dans l'Udânavarga, version tibétaine du [171] Dhammapada, un chapitre 
est consacré au brahmane ; il est décrit comme un homme 

"juste, rangé, paisible, maitre de lui, menant une vie de 
sainteté (brahmacharya) ne faisant de mal ni ne tuant 
aucun être vivant." 

Il a 
"atteint la perfection (exposée dans) les Védas, il est sur le 
chemin du Nirvâna, il a un corps pour la dernière fois, il 
est tolérant avec les intolérants", 
"il a traversé le torrent." 148 

Tel est l'idéal du brahmane que professe le Bouddha. Telle est la 
description de ce que le nom devrait impliquer, et je vous renvoie aux 
anciennes Écritures indoues qui justifient ces exigences. J'en appelle à des 
livres tels que le Mahâbhârata, qui contiennent exactement la même manière 
de voir, et à ces paroles du Manou que 

"le brahmane, sans les qualités de brahmane, est pareil à 
un éléphant de bois ou à une antilope de cuir", 

  

147 Ibid., 266, 267, 307. 
148 Op. cit., XXXIII. Trubner's Oriental Series, trad. du tibétain par W. Rockhill. 

                                      



c'est-à-dire l'apparence extérieure des choses et non la réalité. Il n'est pas 
plus raisonnable de parler du Bouddha comme d'un antagoniste des 
brahmanes, que de parler du Manou dans les mêmes termes, car tous deux 
ont enseigné [172] la même vérité, à savoir qu'un homme doit posséder la 
vie intérieure avant d'être digne du nom sacré qu'il porte. Et si l'on dit, 
comme j'entends parfois des Indous le dire, que le Bouddha désirait abolir 
la caste des brahmanes parce qu'il signalait leur vie mauvaise, ainsi que nous 
venons de le voir, alors il nous faudra conclure qu'il souhaitait aussi abolir 
l'ordre des Bhikkhus, fondé par lui – parce qu'il déclare que la robe jaune 
n'est pas ce qui constitue le Bhikkhu, mais qu'on doit trouver en celui-ci le 
contrôle sur soi-même, la vraie vie et le détachement des biens de ce monde. 
Représenter le Bouddha comme un ennemi des brahmanes et comme 
cherchant à les détruire en tant que caste, alors que tout ce qu'il a fait a été 
de ranimer l'ancien idéal et d'adresser des reproches à ceux qui, par leur vie, 
le déshonoraient : c'est pervertir les faits. S'il avait réussi à purifier la caste, 
il l'aurait rendue à son ancienne splendeur, mais il échoua, hélas ! et cette 
caste, réduite à son pauvre idéal, marche à grands pas vers la fin qu'elle s'est 
choisie. L'occultiste ne peut que ranimer l'idéal immortel, mais si les 
hommes, pour l'avoir rejeté, périssent, tant pis pour eux. [173] 

En ce qui concerne les Dieux, le Bouddha n'a pas pris l'attitude qu'on 
lui attribue souvent, attitude impossible pour celui qui connaissait tous les 
mondes. Il dit avoir visité lui-même tous les mondes des Dieux et savoir, 
par conséquent, quel chemin mène à eux et pouvoir guider les hommes le 
long de ce chemin. Et un jour qu'on lui demandait quelle route conduit au 
monde de Brahma, le Bouddha répondit en demandant à son interrogateur 
s'il ne connaissait pas la route de son village et s'il ne saurait pas y guider un 
voyageur. L'homme répondit qu'il était né dans le village qu'il habitait et 
connaissait la route qui y menait ; de même, répondit le Bouddha, je connais 
le monde de Brahmâ, l'ayant visité et y étant familier 149. 

Nous trouvons de fréquentes allusions aux Dieux, d'accord avec les 
croyances des Indous auxquels il s'adressait. 

"Par son ardeur, Maghavan 150 s'est élevé à l'adoration des 
Dieux. Le disciple subjuguera la terre et le monde de 
Yasna et le monde des Dieux." 

149 V. ante la réponse à Vâsettha. 
150 Indra. 

                                      



"Les Dieux eux-mêmes envient celui dont les sens, pareils 
à des chevaux bien domptés [174] par le conducteur, ont 
été maitrisés." (Notez l'analogie avec le passage extrait 
du Kathopanishad). 
"Vivons donc heureux quoique nous n'appelions rien notre 
bien. Nous serons pareils aux Dieux brillants, nous nous 
nourrirons de bonheur." 
"Dites la vérité ; ne cédez pas à la colère, donnez si l'on 
vous demande peu ; ces trois pas vous conduiront près des 
Dieux." 151 

Dans l'Église du Sud, la croyance aux Dieux semble avoir disparu, mais 
l'indéracinable besoin d'adoration, qui est en l'homme, réapparait dans 
l'adoration vouée au Bouddha lui-même. 

Dans l'Église du Nord, moins atteinte par le matérialisme, le culte des 
Dieux survit et ils sont adorés sous leurs noms indous. Ici aussi nous voyons 
la Trimûrti réapparaitre des noms bouddhistes : Shiva représenté par 
Amitâbha, la lumière illimitée ; Vishnou devenu Padmapani ou encore 
Avalokiteshvara ; la troisième personne incarnée en Manjusri, 

"qui représente la sagesse créatrice, correspondant à 
Brahma." 152 

Cette conception des grandes hiérarchies de Dieux est étroitement liée aux 
idées du "Ciel" [175] et de "l'Enfer", régions du monde invisible que 
l'homme traverse après qu'il a dépouillé le corps physique, – régions que le 
théosophe appelle Devachan et Kâmaloka. Le Bouddha n'ignorait 
aucunement ces deux conditions ; en fait, nous voyons qu'il les décrit 
longuement ; divers enfers sont mentionnés par lui avec quelque détail, dans 
le Mahâvagga, à propos de la destinée post-mortem d'un de ses Bhikkhus ; 
de même, dans le Mahâ-parinibbâna-sutta, il déclare, parlant de celui qui 
agit mal : 

"Lors de la dissolution du corps après la mort, il muait 
pour vivre dans quelque condition de souffrance ou de 
malheur", 

  

151 Dhammapada, 30, 43, 24, 167, 224. 
152 Sanscrit-Chinese Dictionary, Eitel, sub voce. 

                                      



tandis que celui qui agit bien dans les mêmes circonstances, 
"renait pour vivre dans quelque condition heureuse au 
ciel." 153 

Dans les textes sacrés de l'Église du Nord on trouve des documents 
abondants sur les mondes invisibles. Parmi ceux-ci, il y a le Kâmaloka, qui 
comprend la terre et les quatre ciels inférieurs, séjour des Devas, Asuras, ou 
démons, des bêtes et des hommes (plans physique et astral) ; puis vient le 
séjour de Mâra (astral) et les dix-huit ciels du Rûpa-Loka (Rûpa 
Devachan [176] ou Svarga) ; et au-delà des précédents, l'Arûpa Loka des 
quatre ciels, 

"un état extatique d'existence réelle ; c'est là le séjour des 
disciples du Bouddha, qui n'ont pas atteint la nature 
impérissable." 

Au-delà, on trouve le Nirvâna 154 . Sur ce point, et de même en ce qui 
concerne quelques autres points relatifs aux vérités plus occultes, les textes 
sacrés de l'Église du Nord semblent plus complets que ceux de l'Église du 
Sud ; les traditions des Admis, auxquels le Bouddha sur ses vieux jours avait 
communiqué ses doctrines secrètes, passèrent dans le Tibet et en Chine 
lorsque les Bouddhistes abandonnèrent l'Inde, et là ces traditions furent 
soigneusement conservées. 

L'opinion du Bouddha sur le peu de valeur des soi-disant pouvoirs 
miraculeux est consignée dans le Surangama Sûtra 155 ; on y rapporte que le 
Prophète aurait dit qu'en pratiquant Samâdhi, sans s'appuyer sur Bodhi, 
– c'est-à-dire en cherchant les Siddhis plutôt que Gnyâna 156 – les hommes 
acquerraient [177] le pouvoir de voter à travers l'Espace, de se faire 
invisibles, etc., et s'élèveraient à des degrés divers d'un merveilleux savoir, 
mais que, n'atteignant point la sagesse, ils resteraient toujours attachés à la 
roue de la transmigration. 

Une grande controverse s'est élevée à propos de la négation apparente 
dans l'Église du Sud, d'un Égo se perpétuant d'une vie à une autre. Des 
orientalistes comme le docteur Rhys Davids insistent sur ce point et la 

153 Op. cit., I, 23, 24. 
154 Catena of Buddhist Scriptures, résumé d'après les Écritures chinoises, pp. 89-91. 
155 Ibid., pp. 30, 31. 
156 La recherche du pouvoir plutôt que la sagesse. 

                                      



méfiance populaire des Indous à l'égard des Bouddhistes vient en grande 
partie de l'opinion généralement répandue qu'ils ne croient pas à l'Égo. Les 
enseignements du Bouddha sont cependant assez clairs. Interrogé au sujet 
de la mort de quelques-uns de ses disciples : où renaitront-ils et quelle sera 
leur destinée ? le Bouddha répondit que l'un d'eux avait atteint 
l'émancipation ; un autre "était devenu Sakadâgâmin et à son prochain retour 
en ce monde sa peine prendrait fin" ; un autre "n'était plus sujet à renaitre 
dans une condition de souffrance". Dans tous ces cas, la permanence de 
l'individualité est manifeste. Un disciple peut dire, parlant de lui-même : 

"L'enfer est détruit pour moi ; je ne [178] saurais renaitre 
comme un animal ou un fantôme, ou en aucun lieu de 
douleur. Je suis converti ; je ne suis plus sujet à renaitre 
dans une condition de souffrance et je suis assuré du salut 
final." 157 

De même, le Bouddha disait que ceux qui meurent pendant que 
"pleins de foi, ils accomplissaient ce pèlerinage renaitront 
dans l'heureux royaume du ciel, lorsque le corps aura été 
détruit." 158 

La doctrine du Moi qui se trouve dans le Vinâya, a déjà été citée et nous 
voyons le Bouddha déclarer comme tout autre Indou : 

"Car le Moi est le seigneur du moi ; le Moi est le refuge 
du moi" 159, 

phrase qui n'aurait aucun sens s'il n'y avait pas de Moi. 
En somme la doctrine tout entière n'a plus de raison d'être et tombe en 

ruines, si l'on en écarte la théorie fondamentale d'un Égo qui parcourt, de 
naissance en naissance, le cycle des réincarnations et se fond dans le Moi 
divin lorsque l'émancipation est atteinte. C'est là la doctrine indoue et le 
Bouddha promulgua [179] ses enseignements sachant bien que cette 
doctrine était universellement acceptée par ses auditeurs. Dans l'Église du 

157 Mahâ parinibbâna-sutta, II, 6-10. 
158 Ibid., V, 22. Le pèlerinage avait lieu à l'un des quatre endroits suivants : où le Bouddha était né, 
où il avait trouvé l'illumination, fondé le royaume de la vérité, enfin où il était mort. 
159 Dhammapada, 380. 

                                      



Nord se conserva intacte la doctrine du true man without a position 160 ; 
l'école de Lin-Tsi enseignait : 

"qu'à l'intérieur du corps qui reçoit les sensations, qui 
acquiert les connaissances, qui pense et agit (comparez 
l'exposé du Moi dans le Vinâya), il y a l'homme véritable 
auquel on ne peut pas assigner de siège, Wu-wei-chenjen. 
Il sait se rendre clairement visible ; il n'est caché par 
aucune tunique, si mince soit-elle. Pourquoi ne le 
reconnaissez-vous pas ? L'invisible puissance de l'esprit 
pénètre tout… C'est Bouddha, le Bouddha qui est au 
dedans de vous." 161 

On doit, de plus, considérer sa doctrine du "Sentier" qui repose tout 
entière sur la continuité de la vie. Le Sentier, dans le Bouddhisme, offre les 
mêmes étapes que celles indiquées par Shri Shankarâchârya, tant en ce qui 
concerne le Sentier préliminaire que le Sentier lui-même. Le Bouddha 
réclame de ses disciples, comme première vertu, cette [180] ouverture 
d'esprit qui est identique au discernement, ou Viveka, discernement entre le 
permanent et le transitoire ; le second point est celui qui concerne l'action et 
enseigne l'indifférence aux résultats de l'action : il est identique à Vairâgya ; 
puis suivent les six qualités de l'esprit, les six que j'énumérais il y a deux 
jours en parlant de la même doctrine du Sentier, professée dans l'Indouisme ; 
quatrièmement, la soif ardente de libération identique à Mûmûksha ; et enfin 
le Gotrabhû, qui est la même chose que l'Adhikari : c'est l'étape où l'homme 
est prêt pour l'initiation. Après l'initiation vient le Sentier lui-même, décrit 
dans la citation suivante, qui part de l'étape supérieure et décrit ensuite le 
chemin en le redescendant : 

"Le Bouddha dit : le Rahat (Arhat) peut voler à travers les 
airs, changer de forme, fixer la durée de sa vie, ébranler le 
ciel et la terre. Les étapes successives qui conduisent à une 
telle condition d'existence sont : l'Anâgâmin, qui, à 
l'expiration de sa vie (du nombre d'années qui lui est 
assigné) s'élève sous une forme spirituelle aux dix-neuf 
ciels, et dans l'un d'eux achève sa destinée en devenant un 
Rahat. Puis vient la condition de Sakadâgâmin, dans 
laquelle [181] après une naissance et une mort, un homme 

160 Littéralement : "L'homme véritable qui n'est fixé nulle part." 
161 Chinese Buddhism, pp. 163, 164. 

                                      



devient Rahat. La condition suivante est celle de 
Sotâpanna, dans laquelle c'est après sept naissances et sept 
morts, qu'un homme devient Rahat. Ces hommes sont 
ceux qui, ayant entièrement éloigné d'eux tout désir et 
toute convoitise, sont pareils aux branches d'un arbre, 
tranchées et mortes." 162 

Voilà ce que le Bouddha enseignait à ses disciples, ainsi que les 
Écritures en témoignent encore, et nous avons le droit de nous servir de ces 
Écritures contre les fausses conceptions de ceux qui, devenus matérialistes, 
montrent de l'impatience envers les vérités du monde invisible. 

La condition d'Arhat était le dernier degré avant d'atteindre à la 
complète libération et d'arriver à la conscience du Nirvana. La doctrine de 
Bouddha, en ce qui concerne le Nirvana, est peut-être la plus claire qui nous 
ait été conservée, car elle est positive au lieu que les autres sont d'ordinaire 
négatives. Après avoir déclaré que le Bhikkhu doit concentrer en lui-même 
toutes ses facultés mentales, [182] "comme la tortue ramène son corps à 
l'intérieur de sa carapace" le Maitre, passant au Nirvâna, ajoute : 

"Bhixus, l'incréé, l'invisible, celui que nul n'a fait ou 
produit, l'élémentaire existe (aussi bien que) le créé, le 
visible, celui qui a été fait et produit, le concevable, le 
composé ; et il y a une connexion ininterrompue entre les 
deux. Bhixus, si l'incréé, l'invisible, ce qui n'a été ni fait ni 
produit, l'élémentaire était non-être, je ne pourrais pas dire 
que le résultat de sa relation de cause à effet avec le créé, 
le visible, ce qui a été fait et produit, le concevable, le 
composé est l'émancipation finale… Le manque de 
permanence de ce qui est créé, visible, fait et produit, 
composé, le grand tourment d'être sujet à la vieillesse, à la 
mort, à l'ignorance, conséquences dont la cause est 
l'obligation de se nourrir, (tout cela) passe et l'on n'y 
trouve aucun plaisir : voilà le trait essentiel de 
l'émancipation finale. Alors il n'y aura ni doutes ni 
scrupules ; toutes les sources de la souffrance seront taries 
et l'on goutera le bonheur de la paix du Sanskâra… Voilà 
la principale (béatitude) de ceux qui ont atteint le but, la 
paix parfaite qui ne peut être surpassée, la destruction de 

162 Sûtra of the Forty-two Sections. Chinese Buddhism, p. 191. 

                                      



toute caractéristique, [183] la perfection de la parfaite 
pureté, l'annihilation de la mort." 163 

Telle est sa description d'un état dans lequel il est toujours demeuré, aussi 
bien pendant sa vie corporelle que délivré de son corps ; cependant il se 
trouve des gens, qui, au lieu de croire à l'annihilation de la mort, croient à 
l'annihilation de la vie dans le Nirvâna. Je ne connais pas de texte dans lequel 
la vérité, au sujet du Nirvâna soit exposée plus clairement qu'ici. C'est 
l'existence et non pas le non-être ; c'est la réalité et non l'irréel, c'est la 
permanence et non le transitoire. Ce qui est impliqué dans le "Nirvâna" dans 
la "sortie" sous-entendue par le mot lui-même, le Bouddha le déclare, c'est 
l'affranchissement de toutes ces choses transitoires ; elles disparaissent et 
l'homme atteint alors l'émancipation finale. 

Pendant quarante-cinq ans le Bouddha vécut errant dans l'Inde du Nord, 
enseignant jusqu'à ce que sa tâche fût achevée ; après quoi, il se dépouilla 
de son corps. On raconte une étrange histoire au sujet de sa fin, histoire très 
significative dans l'ancien temps, mais interprétée au sens littéral du mot, 
par ceux [184] qui, de nos jours, mangent du porc. Chûnda, un ouvrier qui 
travaillait les métaux, peu après que le Bouddha eût annoncé sa fin 
prochaine, lui offrit son repas quotidien et lui prépara de la viande de porc 
fumée, du riz et des gâteaux. Le Maitre pria Chûnda de lui servir seulement 
la viande de porc et il donna le riz et les gâteaux à ses disciples, priant 
Chûnda d'enterrer ce qui restait de la viande de porc, car, dit-il : 

"Je ne vois personne sur terre, ni dans le ciel de Mâra, ni 
dans celui de Brahma, personne parmi les Samanas et les 
Brahmanes, ni parmi les dieux ou les hommes qui après 
avoir mangé cette nourriture pourrait l'assimiler, 
– personne, excepté le Tathâgata." 164 

Certes, de telles paroles suffisent à montrer que "la viande du porc" n'était 
pas une nourriture physique, de celles que les hommes qui vivent de viande 
assimilent sans difficulté. Après avoir mangé, il enseigna ses disciples, puis 
la maladie le prit, accompagnée de fortes douleurs ; il les supporta 
patiemment, et s'étant remis, il poursuivit son chemin. Ce jour-là, on observa 
que sa peau brillait d'un éclat inaccoutumé et il dit à Ananda que [185] c'était 
l'indice qu'il s'en irait la nuit suivante ; il s'étendit et se reposa un instant, 

163 Udânavarga, XXVI, I, 21, 22, 24, 31. 
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puis se leva pour se rendre au bosquet de Sâla des Mallas où il se coucha 
entre les deux arbres jumeaux de Sâla, la tête regardant le nord. Les arbres 
répandirent sur lui leurs fleurs et des fleurs du ciel tombèrent, la musique du 
ciel résonna pour rendre hommage au prophète mourant, mais lui, 
s'adressant à Ananda, lui dit que si cet hommage lui était dû, il attachait plus 
de valeur à l'hommage qui lui était rendu par l'homme ou la femme purs et 
nobles, obéissant à sa loi. Tous les Devas du monde s'assemblèrent et des 
foules de gens vinrent lui rendre leurs derniers hommages et le Bouddha 
institua son dernier Arhat, le mendiant Sabhadda ; cinq cent disciples 
l'entouraient sur sa fin ; c'est alors qu'il prononça ses dernières paroles : 

"Voyez, mes frères, maintenant je vous exhorte et vous 
déclare : La déchéance est inhérente à toute chose 
composée. Travaillez avec diligence à votre salut." 

Puis le silence tomba et au milieu de la plus profonde méditation, il passa et 
ne revint plus. 

De ce roi des rois, on se disposa à bruler le corps qu'on plaça sur un 
bucher de bois odorant ; [186] il ne se forma pas de cendre, mais les os 
demeurèrent. On les répartit comme des reliques sacrées, on en fit huit parts 
qui devaient être placées chacune sur un Thûpa, tandis qu'un neuvième 
Thûpa était élevé au-dessus de l'urne dans laquelle son corps avait été brulé 
et que les Mauryas en élevaient un dixième au-dessus des cendres du bucher 
funéraire. Ainsi se termina la plus noble vie qui fût jamais vécue par un 
membre de l'humanité, la vie du premier qui, sur ce globe, ait atteint l'état 
de Bouddha. 

"Prosternez-vous, les mains jointes ! Il est rare, il est bien 
rare, de rencontrer un Bouddha même au cours de 
centaines de siècles !" 165 

Nous n'avons pas le temps de retracer les progrès ultérieurs du 
Bouddhisme, le développement de ces différentes écoles de philosophie, 
l'apparition de nobles maitres élevés dans la sagesse bouddhique, le 
caractère matérialiste que prit la foi par suite de son introduction au milieu 
de populations moins développées et d'esprit moins métaphysique, [187] ni, 
en revanche, sa persistance dans son originelle pureté au sein des écoles 
ésotériques. J'en ai dit assez sur les préceptes de Bouddha lui-même pour 

165 C'est par ces paroles que se termine le Mahâ parinibbâna-sutta, d'où nous avons extrait le récit de 
la fin de Bouddha et dont les passages entre guillemets sont des citations textuelles. 

                                      



établir la thèse que je défends, à savoir l'identité de doctrine et de discipline 
à la fois dans l'Indouisme et le Bouddhisme et pour légitimer mon plaidoyer, 
qui tend à faire régner l'amour et l'amitié entre les deux religions du peuple 
indou, lesquelles font la gloire de la race indoue. La doctrine du Bouddha, 
du Puissant, de l'Illuminé, qui, le premier d'entre les humains, franchit 
l'échelon de l'état de Bouddha c'est la doctrine antique proclamée à nouveau. 
Trop souvent la haine et la division règnent entre l'Indouisme et le 
Bouddhisme ; le soupçon, le doute, l'antagonisme ont creusé un gouffre 
entre ces deux grandes religions et les hommes ne veulent point essayer, ni 
d'un côté ni de l'autre, de le couvrir d'un pont. Cependant, dans les deux 
religions, les Maitres sont membres de la même Confrérie ; les disciples, 
qu'ils appartiennent à l'une ou à l'autre d'entre elles, marchent vers la même 
Confrérie ; il n'y a pas de différence entre le Maitre indou et le Maitre 
bouddhiste, car tous deux enseignent les mêmes vérités essentielles [188] et 
ont suivi le sentier commun aux deux religions. Né sur le sol indien, parlant 
en qualité d'indigène la langue indoue, répétant les plus nobles préceptes 
moraux contenus dans les Écritures indoues, reconnaissant les dieux 
indous –, le Bouddha est pourtant rejeté par la nation indienne qui se refuse 
à le considérer comme un Maitre, ce qui n'empêche pas, chose assez 
illogique, qu'il ne soit adoré comme un Avatâra par nombre d'Indous 
orthodoxes. Pourquoi l'hostilité au lieu de la fraternité, pourquoi le soupçon 
et la haine au lieu de la paix ? Cette grandiose religion, qui façonne des 
millions d'esprits, cette noble philosophie qui forme des millions 
d'intelligences, cette vie – la plus parfaite en ses détails dont témoigne 
l'histoire, au moins pour cette fraction de l'humanité à laquelle appartient 
notre race, – tout cela, pourquoi l'excluriez-vous de votre sympathie, 
pourquoi lui refuseriez-vous votre respect et votre amour ? Le Bouddha se 
présente à vous comme un homme de votre propre race, la gloire de la nation 
indoue ; né dans la caste Kshattriya, appartenant à la population aryenne, 
enseignant les anciennes vérités sous une forme nouvelle et les 
préparant [189] pour qu'elles servent à l'éducation de multitudes plus vastes. 
Le Bouddha vous appartient et il appartient en même temps, au monde tout 
entier ; le plus grand parmi les Maitres de l'humanité, fleur épanouie sur le 
sol de l'Inde, ce Maitre a parlé la langue indoue et aimé le peuple indien. Il 
lui a donné son enseignement, il a travaillé pour lui, il l'a soigné, il l'a 
instruit ; et puis sa compassion s'est étendue, a débordé les mondes. 

Nous pouvons donc le vénérer, le Seigneur, le Maitre. On l'admet 
comme un Maitre parmi les Dieux on peut bien aussi lui rendre hommage 
comme à un Maitre parmi les hommes. 



L'Indouisme et le Bouddhisme, – la mère et la fille, – feraient bien de 
s'étreindre à nouveau dans un embrassement filial et maternel et d'oublier 
dans cette étreinte l'histoire de leur discorde, de leur longue séparation. La 
nation indoue recouvrerait alors son unité ; un même toit abriterait la mère 
et la fille et l'Inde serait alors en état d'influencer le monde occidental par 
une seule bouche, au moyen d'une seule langue, aidant à hâter la rédemption 
de cette humanité au sein de laquelle le Bouddha naquit et pour laquelle 
il [190] vécut. Que chacun d'entre vous se fasse l'écho des paroles qui 
terminent le récit de sa fin : 

"Prosternez-vous, les mains jointes ! Il est rare, il est bien 
rare, de rencontrer un Bouddha, même au cours de 
centaines de siècles !" [191] 

  



CHRISTIANISME 166 

En abordant le Christianisme nous allons rencontrer certaines 
difficultés spéciales, en face desquelles nous ne nous sommes pas trouvés 
lorsque nous avons parlé des trois autres religions. Ces difficultés spéciales 
proviennent de certaines causes distinctes. Premièrement, une certaine 
obscurité historique entoure l'origine du christianisme, obscurité due aux 
luttes qu'il a traversées à ses débuts, à une époque où les évènements 
n'étaient pas soigneusement enregistrés et, comme conséquence une énorme 
masse de documents apocryphes, parus sous des noms augustes, documents 
qui furent tout d'abord acceptés aveuglément, puis graduellement passés 
au [192] crible. L'obscurité importerait peu, car elle peut être bien vite 
dissipée par la lumière de la science occulte ; mais en agissant ainsi, on 
offense cruellement la plupart des Chrétiens actuels, comme si l'on attaquait 
l'essence de leur foi. Notre seconde grande difficulté, c'est l'immense 
différence, – ou plutôt les immenses différences, – qui divisent entre eux les 
Chrétiens, si bien que, à quelque opinion qu'on se range, on s'expose à ce 
qu'une partie des Chrétiens déclarent le Christianisme déformé dans la 
mesure où il n'a pas été exposé conformément à leur opinion particulière. 
Car, en effet, nous avons l'Église grecque et l'Église catholique romaine qui 
embrassent la vaste majorité de la population chrétienne, puis nous avons 
un très grand nombre d'Églises et de sectes différentes groupées ensemble 
sous le nom de "Protestants", terme assez malheureux, car il n'affirme rien 
et déclare simplement qu'il y a protestation contre les opinions soutenues 
par les autres Chrétiens. Aussi trouvons nous dans ces trois divisions, – car 
pour le moment je les appellerai ainsi, – un grand nombre de contradictions 
graves, et le savant, désireux de donner un exposé exact et de ne rien 
dénaturer, [193] se trouve enveloppé dans un tourbillon de faits 
contradictoires parmi lesquels il ne peut accepter l'un sans se trouver en 
conflit avec les autres. Il n'y a rien en dehors de la Bible et du symbole des 
Apôtres, qui soit admis par la totalité des Chrétiens comme l'expression 
exacte de la doctrine chrétienne, et encore les disputes abondent-elles sur le 
sens de ces deux documents fondamentaux. L'extraordinaire importance 
attachée par tous les partis du monde chrétien à la forme de la croyance 
intellectuelle, engendre une âpreté de controverse inconnue des autres 
religions, l'exactitude de la croyance étant une condition bien plus 

166 Les citations de la Bible et des Évangiles sont tirées de la version L. Segond. NDE. 

                                      



rigoureuse pour l'orthodoxie, dans la plupart des Églises, que la soumission 
à aucune règle de conduite. 

Je me propose de procéder ici comme je l'ai fait en traitant des autres 
religions, – de prendre des Écritures, les textes acceptés par toutes les sectes 
et de baser sur eux mon exposé ; je me servirai, en outre, des documents de 
l'Église primitive, des enseignements des "Pères de l'Église", comme on les 
appelle, ces textes facilitant l'intelligence des Écritures ; enfin, m'aidant de 
la lumière de l'occultisme, j'essaierai de distinguer l'essentiel [194] du 
secondaire, de séparer ce qui est réel et vrai des additions qui l'ont recouvert 
par suite de l'insuffisance des connaissances et, bien souvent, des exigences 
de la controverse. Une autre grande difficulté subsiste et celle-là concerne 
le sentiment plutôt que l'intellect. Le Christianisme est la seule des religions 
du monde qui prétende à être unique ; chacune des autres religions ne 
prétend qu'à exercer son autorité sur ses propres adhérents, et reste, pour 
ainsi dire, sur son propre terrain, tout en admettant la valeur des autres 
religions et gardant vis-à-vis d'elles, en général, une attitude de bienveillante 
neutralité et non d'opposition active. Mais, en ce qui concerne le 
Christianisme, ce n'est pas le cas. Il prétend être l'unique révélation, l'unique 
voix de Dieu se faisant entendre à l'homme. Il n'admet pas de rival sur le 
même plan que lui ; il n'admet pas de frères à son foyer, il prétend se suffire 
à lui-même, solitaire, inaccessible, classant les autres religions du monde, 
toutes ensemble, parmi les erreurs, les qualifiant parfois du terme 
dédaigneux de paganisme, parfois un peu plus courtoisement, mais toujours 
avec le même exclusivisme. Ce procédé, naturellement, excite les 
sentiments d'hostilité aussi [195] bien d'un côté que de l'autre. Le 
propagandiste chrétien insiste sur la valeur suprême de sa propre croyance 
et le peu de valeur des autres ; tandis que, de leur côté, les membres des 
autres religions, blessés par cette prétention à la supériorité, se sentent portés 
à faire au christianisme une opposition qu'ils ne sont pas tentés de faire aux 
religions non propagandistes. Surtout dans un pays comme celui-ci, ceux 
qui n'appartiennent pas à la religion chrétienne peuvent constater ce que je 
ne peux m'empêcher d'appeler son pire aspect, son aspect d'antagonisme 
qu'accompagnent, malheureusement bien souvent, l'insulte et l'outrage aux 
religions ainées ; de sorte qu'il m'est très difficile de gagner votre 
compréhension sympathique à la religion telle qu'elle est réellement, en elle-
même – car vous l'avez vue sous son aspect le plus défavorable, sous son 
aspect militant plutôt que réellement religieux. Je vous demanderai donc 
aujourd'hui de chasser momentanément de votre pensée tout ce qui a offensé 
vos sentiments religieux, tout ce qui a pu éveiller en vous des sentiments 



d'antagonisme et d'envisager cette religion de la même façon dont, plus 
aisément, vous envisagez les autres, [196] c'est-à-dire comme l'un des 
modes suivant lesquels l'Être Suprême éduque une grande partie de la 
famille humaine, comme une religion qui apporte aide et consolation, ainsi 
que l'enseignement spirituel à des millions d'hommes. Si elle souffre, 
comme c'est souvent le cas, du manque de sagesse de ses représentants, 
essayez de l'oublier et d'envisager le Christianisme comme une religion, non 
comme un agent de prosélytisme. 

Après cette introduction, – qui était nécessaire étant donné le pays où 
nous sommes et si je veux gagner quelque sympathie à une religion qui est 
une des plus grandes de l'Univers, – examinons les autorités et voyons ce 
qu'il y a lieu de traiter dans l'étude de la religion, dans quelle mesure nous 
pouvons comprendre le milieu dans lequel elle a peu à peu grandi, car si 
nous ne connaissons pas ce milieu, nous ne comprendrons jamais la forme 
dernière des doctrines, nous ne saisirons jamais la manière dont elles se sont 
développées. 

Tout d'abord, nous avons certains "livres canoniques", acceptés à la fois 
par toutes les divisions de la Chrétienté, à propos desquels aucun débat ne 
s'élève, ni dans l'Église [197] grecque, ni de la part des Catholiques romains 
ou des Protestants. Tous également acceptent sans conteste certains livres 
qui sont groupés ensemble sous les noms d'Ancien et Nouveau Testament, 
forment par leur réunion la Bible et sont regardés comme contenant la 
révélation divine, tandis que tout ce qui y est contraire est tenu pour 
hérétique. L'Ancien Testament, le fragment le plus ancien de ces Écritures 
canoniques, consiste en un grand nombre de livres différents, dont beaucoup 
sont historiques, transmis par les juifs ou le peuple hébreu. La rédaction de 
ces livres représente une longue période de temps et la suite en est marquée 
par un progrès très distinct : au début, un état de choses comparativement 
barbare, où la religion était étroite, prescrivait des sacrifices d'un caractère 
particulièrement sanguinaire, puis le progrès va croissant jusqu'à l'époque 
où le peuple hébreu, ayant pris contact avec d'autres civilisations, en 
particulier avec celles qui étaient pénétrées de la religion zoroastrienne, 
introduit dans sa propre croyance une conception plus noble et plus grande 
de l'Être divin, celle-là même que vous trouvez exposée dans les livres des 
prophètes ; ces derniers renferment des passages [198] très élevés sur la 
nature de Dieu et aussi sur la justice que Dieu exige de l'homme. Nous y 
reviendrons tout à l'heure plus en détail, mais je voudrais terminer d'abord 
la question des autorités. L'Ancien Testament contient encore les Psaumes, 



qui sont des chants à peu près de même nature que ceux que nous avons 
rencontrés dans les autres religions, comparables à ceux des Védas, et aux 
Gâthâs du Zoroastrisme ; quelques-uns portent la marque de l'esprit le plus 
élevé et le plus noble ; quelques autres appartiennent à la période primitive : 
leur caractère est, dès lors, militant à l'extrême et ils sont bien loin de nous 
offrir une morale toujours bonne ou élevée. 

Nous arrivons maintenant aux documents réunis sous le titre 
de Nouveau Testament. Ils se composent de quatre Évangiles où se trouvent 
contenus la vie du Fondateur de la religion, quelques renseignements sur 
l'Église primitive, un certain nombre d'épitres écrites par les disciples aux 
diverses sections de l'Église naissante, et un livre de prophéties. Il y a 
comparativement peu de chose, en fait de doctrine, dans les Évangiles eux-
mêmes ; on en peut déduire certains dogmes, mais ils ne [199] s'appuient 
que sur une faible autorité ; on y trouve plutôt un grand nombre de préceptes 
moraux, un grand nombre de ceux prêchés par le Christ et dont le caractère 
est plus éthique que philosophique ; dans les épitres, en revanche, sont 
contenues la plupart des affirmations dogmatiques qui constituent l'ébauche 
de la doctrine chrétienne. En dehors de ce canon, extrait d'une masse de 
documents, nous avons encore, se rapportant au Nouveau Testament, ce 
qu'on appelle les écrits apocryphes. Ceux des Juifs sont des œuvres tout à 
fait remarquables, l'un surtout, le Livre de la Sagesse, est un document d'une 
rare beauté et qui témoigne d'une haute spiritualité. Ces livres sont plutôt 
acceptés des catholiques romains qu'ils ne le sont par les confessions 
protestantes. Dans la Bible des catholiques romains, ils sont généralement 
intercalés entre l'Ancien et le Nouveau Testament, tandis qu'ils sont 
supprimés dans la majorité des Bibles protestantes, comme n'étant pas 
canoniques. 

Nous avons encore une masse d'écrits apocryphes relatifs à l'église 
primitive, les Évangiles de Marie, de Pierre, de Jacques – et ainsi de suite, – 
des histoires de l'enfance de [200] Jésus, de sa vie ultérieure, de sa descente 
dans les enfers, de son action dans le monde invisible : toute une masse 
d'écrits, dont beaucoup sont des plus intéressants en ce qu'ils nous montrent 
la littérature du Christianisme primitif, intéressants et instructifs aussi pour 
l'érudit qui doit les étudier s'il veut connaitre ce que j'appellerai le milieu 
intellectuel de l'Église primitive. Ces écrits ne sont jamais compris dans le 
livre qu'on appelle la Bible ; ils forment une masse littéraire importante et 
fournissent un grand nombre de documents qu'on doit lire pour peu qu'on 
désire comprendre le Christianisme primitif. 



Enfin, nous avons une immense littérature fournie par les Pères, les 
évêques, les prédicateurs de l'Église naissante et qui s'étend de la seconde 
moitié du deuxième siècle, à travers les troisième, quatrième et cinquième 
siècles, – autre masse littéraire volumineuse dont il faut avoir connaissance 
pour être capable d'émettre une opinion sur la doctrine chrétienne, ou 
d'enseigner, d'exposer même le Christianisme. Cette littérature est l'œuvre 
d'hommes des plus instruits, dont un grand nombre ont été canonisés plus 
tard par [201] l'Église, tels que saint Clément d'Alexandrie, saint Irénée et 
tant d'autres. Ce sont là des documents d'une valeur énorme et qui 
renferment la base philosophique et métaphysique du Christianisme. 

Quant aux traditions orales, – car c'est en grande partie des traditions 
orales qu'on trouve dans les quatre évangiles qui contiennent la vie du 
Fondateur, – le choix en a été fait assez tard, au deuxième siècle, et elles ont 
été réunies sous les noms de quatre des grands apôtres de l'Église. Qu'un 
choix ait été fait parmi beaucoup d'autres documents, c'est ce qui ressort 
clairement de l'introduction du troisième Évangile, où l'auteur commence 
par dire : 

"Plusieurs ayant entrepris de composer un récit des 
évènements qui se sont accomplis parmi nous, suivant ce 
que nous ont transmis ceux qui ont été des témoins 
oculaires dès le commencement, et sont devenus des 
ministres de la parole, il m'a aussi semblé bon, après avoir 
fait des recherches exactes sur toutes ces choses depuis 
leur origine, de te les exposer par écrit d'une manière 
suivie…" 167 [202] 

Et c'est là un point important qui vous montre de quelle manière ces 
récits furent rédigés. Tout d'abord, l'histoire court de bouche en bouche. 
Dans le Christianisme, comme dans les autres religions, il y eut une masse 
énorme de traditions orales qui passèrent de bouche en bouche et ne furent 
pas consignées par écrit. La plupart des préceptes sacrés ne furent jamais 
rédigés, ainsi que nous en trouvons la preuve dans quelques Pères de L'Ose ; 
l'acte de foi qu'on apprenait à réciter à tout chrétien n'était pas écrit, il n'était 
qu'enseigné verbalement et devait servir de signe, permettant de reconnaitre, 
dans l'Église, la présence d'un certain état de choses. Cette période 
d'enseignement oral offre une importance considérable, et son existence 
nous est, en outre, attestée par les citations des paroles de Jésus, qui se 
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trouvent chez les premiers Pères, chez des hommes tels que Justin martyr ; 
Ignace, dans le "Pasteur" d'Hermas et autres textes qui rapportent, comme 
les propres paroles du Seigneur, des phrases qui ne se trouvent aucunement 
dans les évangiles canoniques, mais qu'on rencontre dans les soi-disant 
écrits apocryphes. Les évangiles canoniques sont extraits [203] d'une 
tradition plus étendue et ont été réunis à une date ultérieure. Il nous faudra 
consulter Clément d'Alexandrie, l'un des plus grands parmi les Pères de 
l'Église, Tertullien, Origène, qui ont laissé de volumineux écrits ; ils nous 
aideront à connaitre en détail la condition de l'Église à leur époque, et nous 
nous appuierons sur eux pour établir certains points fondamentaux sans 
lesquels nous ferions injustice au Christianisme, ainsi que tant de ses propres 
adhérents le font aujourd'hui. 

Le premier de ces points préliminaires, c'est la division de la doctrine 
chrétienne en deux parties : l'une révélée, l'autre non révélée, la doctrine 
exotérique et l'ésotérique. Cette division existait chez les Hébreux, qui ont 
si fort influencé les premières traditions du Christianisme et qui possédaient 
une doctrine secrète connue sous le nom de Cabale. Je ne me propose pas 
d'en parler ici, bien que la connaissance en soit nécessaire à celui qui veut 
étudier sérieusement le Christianisme. Mais je voudrais appeler votre 
attention sur un certain nombre de déclarations faites par le Christ à ses 
apôtres, puis répétées par les premiers disciples et qui nous prouveront, sans 
contestation possible, l'existence d'une [204] doctrine cachée ou ésotérique 
dont la perte, dans certaines Églises, explique amplement la grossièreté des 
théories que nous entendons aujourd'hui soutenir sur Dieu et l'âme humaine. 
Examinons d'abord une ou deux des déclarations que fit le Christ lui-même 
concernant sa propre manière d'enseigner. Au premier rang se place la 
déclaration du Christ à ses apôtres : 

"C'est à vous qu'a été donné le mystère du royaume de 
Dieu ; mais pour ceux qui sont dehors tout se passe en 
paraboles." 168 

Origène commente cette déclaration du Christ ainsi qu'il suit : 
"Je n'ai pas encore parlé de l'observance de tout ce qui est 
écrit dans les Évangiles, dont chacun comprend une 
grande part de doctrine difficile à saisir, non seulement 
pour la multitude mais même pour certains d'entre les plus 
intelligents ; car une explication très profonde y est 

168 S. Marc, IV, 11. 

                                      



contenue des paraboles dont Jésus se servait pour "ceux 
qui étaient dehors", tandis qu'il réservait l'exposé du sens 
complet pour ceux qui avaient dépassé le stade de 
l'enseignement exotérique et qui venaient recevoir un 
enseignement privé dans sa propre maison. Et [205] 
lorsqu'on en arrivera à comprendre, on admirera alors 
pourquoi certains sont dits "être dehors" et d'autres "dans 
la maison." 169 

Ainsi, Origène pose une distinction entre ceux qui sont dehors, les illettrés, 
la multitude inculte à qui l'on ne pouvait enseigner les éléments de la vérité 
qu'au moyen de paraboles, – et ceux "qui sont dans la maison", apôtres et 
disciples, à qui était révélée dans son intégrité la parole de Dieu, – ces 
mystères du royaume qui n'étaient pas livrés au monde extérieur. 

Nous trouvons encore Jésus adressant à ses disciples des paroles qui ne 
prêtent à aucune méprise : 

"Ne donnez pas les choses saintes aux chiens, et ne jetez 
pas vos perles devant les pourceaux, de peur qu'ils ne les 
foulent aux pieds." 170 

Le sens du mot "chiens" nous est révélé non seulement par l'emploi 
qu'en font les historiens Juifs, mais par les paroles de Jésus lui-même. Le 
terme était usité pour désigner [206] toutes les nations qui ne descendaient 
pas d'Abraham. Et nous voyons que la première réponse de Jésus à la femme 
Syro-phénicienne, venue à lui pour le prier d'exercer son pouvoir 
merveilleux, fut celle-ci : 

"Il n'est pas bien de prendre le pain des enfants et de le 
jeter aux petits chiens." 

Elle accepta le mot avec humilité et répondit : 
"Mais les petits chiens mangent les miettes qui tombent de 
la table de leurs maitres." 171 

169 Contra Celsum, XXI. N'ayant pas les Pères sous la main, je me suis servie des citations que fait 
d'eux Mme A. M. Glass, dans ses excellentes séries d'articles parus dans le Lucifer sur le 
"Christianisme et son enseignement". 
170 Saint Mathieu, VII, 6. 
171 Saint Mathieu, XV, 26, 27. 

                                      



Si bien qu'on ne saurait disputer sur le sens du mot "chien" ; il désigne ceux 
qui ne sont pas dans l'enceinte du royaume de Dieu. Et ainsi les Pères en 
comprirent le sens et s'y conformèrent. Ils pratiquaient exactement la même 
politique. Clément d'Alexandrie, citant les paroles ci-dessus, ajoute qu'il est 
difficile d'instruire 

"des auditeurs incultes et pareils à des pourceaux." 172 
De même, Jésus dit à ses disciples : 

"J'ai encore beaucoup de choses à vous dire, mais vous ne 
pouvez pas les porter (comprendre) maintenant." 173 

D'après les traditions des Pères de l'Église, il resta onze ans sur terre après 
sa résurrection [207] enseignant à ses Apôtres les choses secrètes. Saint 
Clément dit, en parlant de cette science sacrée : 

"Elle fut révélée dès le commencement à ceux-là seuls qui 
comprenaient. Maintenant que le Seigneur a instruit ses 
Apôtres, l'interprétation non écrite des (Écritures) écrites 
s'est transmise jusqu'à nous." 174 

D'après les Actes, le Christ ne demeura que quarante jours, mais pendant 
ces quarante jours il instruisit les Apôtres sur les choses du royaume de 
Dieu 175 et cet enseignement ne fut pas consigné. On n'en trouve aucune trace 
dans les Textes canoniques de l'Église. De fait, Origène observe à ce propos 
que Jésus 

"conversait avec ses disciples en particulier et 
principalement dans leurs retraites secrètes, sur l'Évangile 
de Dieu ; mais les paroles qu'il prononçait n'ont point été 
conservées." 176 

  

172 Stromates, I, XII. 
173 Saint Jean, XVI, 12. 
174 Stromates, VI, XV. 
175 Actes, I, 3. 
176 Contra Celsum, VI. 

                                      



Nous voyons Saint Paul parler exactement de même. Il dit à ses convertis 
de l'Église de Corinthe : 

"Pour moi, frères, ce n'est pas comme à des hommes 
spirituels que j'ai pu vous parler, mais comme à des 
hommes charnels, comme à des enfants en [208] 
Christ." 177 

Et ailleurs : 
"Nous prêchons la sagesse de Dieu, mystérieuse et 
cachée." 178 

et encore : 
"Cependant c'est une sagesse que nous prêchons parmi les 
parfaits" 179, 

non pas à la généralité, mais à ceux qui sont parfaits, terme dont le sens 
technique est bien discerné, d'après les passages des Pères, – ceux qui ont 
été initiés aux mystères et sont, par suite, les parfaits de l'Église. Je pourrais 
citer d'autres textes, mais ceux-ci suffiront et nous allons passer aux 
pratiques de l'Église, telles que nous tes trouvons dans les Pères. Clément 
d'Alexandrie déclare que, par ses écrits, il se propose simplement de rappeler 
à ses lecteurs la vérité qui leur a été communiquée plus explicitement dans 
un exposé oral : 

"La rédaction de mes memoranda est faible, je le sais bien, 
auprès de cet Esprit, abondant en grâce, que j'ai eu le 
privilège d'entendre. Mais ce sera une image qui 
rappellera l'archétype à ceux qui auront été frappés par le 
Thyrse" 180, 

phrase que tout occultiste comprendra : 
"Il n'est pas à souhaiter", [209] écrit le même auteur, "que 
toutes choses soient exposées indistinctement à tous, que 
les avantages de la sagesse soient communiqués à ceux 
dont l'âme, fût-ce en rêve, n'a pas été purifiée, (car il n'est 

177 1er Corinth., III, 1. 
178 Ibid., II, 7. 
179 Ibid., II, 6. 
180 Stromates, I, 1. 

                                      



pas permis de tendre au premier passant venu ce qu'on 
s'est procuré par d'aussi laborieux efforts), les mystères de 
la parole ne doivent pas non plus être exposés au 
profane." 181 

Lorsque Celse attaqua le Christianisme comme étant un système secret, 
Origène lui répondit : 

"Parler du Christianisme comme d'une doctrine secrète est 
parfaitement absurde. Mais qu'il y ait certaines doctrines 
qu'on ne fasse pas connaitre à la multitude et qui ne soient 
(révélées) qu'après que l'enseignement exotérique a été 
donné : ce n'est pas là une particularité du Christianisme, 
mais encore de systèmes philosophiques dans lesquels 
certaines vérités sont exotériques, d'autres ésotériques." 182 

Afin de suivre l'ordre voulu, les nouveaux convertis au Christianisme étaient 
conduits successivement à travers différents stades ; ils étaient d'abord 
auditeurs, puis catéchumènes, après quoi ayant reçu le baptême, [210] ils 
devenaient, dans l'entière acception du mot, membres de l'Église. Au sein 
de l'Église elle-même, il y avait aussi des degrés : tout d'abord les membres 
généraux parmi ceux-ci, ceux dont la vie était pure passaient au second 
degré : 

"Quiconque sera pur, non seulement de toute corruption, 
mais de ce qu'on regarde encore comme de moindres 
transgressions, initiez-le hardiment aux mystères de Jésus, 
qu'il convient de ne révéler qu'aux saints et aux purs… 
Celui qui remplit l'office d'initiateur, selon les préceptes 
de Jésus, dira à ceux dont le cœur est purifié : Celui dont 
l'âme est depuis longtemps consciente de n'avoir commis 
aucun mal, spécialement depuis qu'il s'est abandonné à 
l'action salutaire de la parole, que celui-là entende les 
doctrines qui furent dites dans l'intimité, par Jésus à ses 
disciples." 183 
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Ceux-ci étaient les "quelques élus" parmi les nombreux "appelés", et parmi 
eux on distinguait encore "les choisis d'entre les choisis", possesseurs de la 
"science parfaite" et qui "vivaient selon une équité parfaite, conformément 
à l'Évangile" 184. Tertullien [211] se plaint que les hérétiques n'observent pas 
cet ordre, et qu'ils traitent tout le monde également : 

"Pour commencer, on est dans le doute au sujet de savoir 
qui est catéchumène et qui est croyant, ils ont accès à tout 
pareillement, ils entendent les mêmes choses, font les 
mêmes prières, – les païens eux-mêmes, s'il vient à s'en 
trouver un parmi eux. Ce qui est sacré, ils le donnent aux 
chiens et leurs perles, bien que surement ce ne soient pas 
de vraies perles, ils les jettent aux pourceaux." 185 

Cet enseignement, en partie du moins, concernait la signification exacte 
des Écritures, qui étaient bien loin d'être acceptées alors comme de simples 
documents historiques et éthiques, ainsi qu'elles le sont aujourd'hui. Origène 
explique, – et ses déclarations ont une valeur toute spéciale, puisque Socrate 
de Constantinople reconnait "qu'il a exposé la tradition mystique de 
l'Église" 186 – comme quoi les Écritures sont triples dans leur signification : 
la "chair" pour les hommes ordinaires ; "l'âme" pour les plus instruits ; 
"l'esprit" pour les parfaits, et il cite les paroles déjà mentionnées de saint 
Paul relatives à la "sagesse de Dieu [212] mystérieuse et cachée". Les 
histoires sont la "chair", elles sont très utiles aux simples et aux ignorants, 
mais souvent des absurdités y sont introduites afin de montrer qu'il y a un 
sens caché, et les Évangiles 

"ne contiennent pas d'un bout à l'autre une histoire 
authentique des évènements, lesquels s'enchainent, il est 
vrai, selon la lettre, mais ne se sont pas réellement 
produits. 
Les Évangiles eux-mêmes sont pleins de récits du même 
genre, par exemple le diable conduisant Jésus au sommet 
d'une haute montagne… et le lecteur attentif pourra noter 
dans les Évangiles une quantité innombrable de passages 
comme celui-ci, de sorte qu'il se convaincra que, dans les 

184 Stromates. 
185 De Prœscriptione Hœreticorum, XII. 
186 Ecclesiastical History, III, V. 

                                      



histoires qui sont rapportées littéralement, se trouvent 
insérées des circonstances qui ne se sont pas 
présentées." 187 

Quelques indications nous sont fournies par différents Pères au sujet de 
leur méthode d'interpréter l'Écriture ; il est évident qu'il existait un système 
très complet et qu'une des clefs, du moins, était numérique. Mais nous 
n'avons pas le temps de nous engager dans cet attrayant sentier. C'est assez, 
pour le but [213] que nous nous proposons, d'avoir montré que le 
Christianisme, comme les autres grandes religions, avait son enseignement 
secret, confié à une minorité. 

Il a été perdu en grande partie, emporté par le flot d'ignorance qui s'est 
abattu sur l'Europe après la chute de l'empire romain, et dès lors 
l'interprétation grossière, la doctrine à l'usage de la multitude ont remplacé 
les vérités spirituelles révélées à la minorité. Quelques fragments ont 
survécu, conservés dans les églises grecque et latine, tandis que des 
symboles et des cérémonies parlent encore de leur existence originelle, mais 
en tant que doctrine systématique, l'enseignement spirituel a disparu, 
laissant le christianisme dépouillé de la force qu'il y puisait. Trop souvent, 
de nos jours, l'enseignement est proscrit par les Protestants – à moins qu'il 
ne soit tel que les plus ignorants, les plus incultes, les intelligences les plus 
enfantines puissent le saisir ; et le résultat de cette mesure, dans les pays 
protestants 188, c'est que, tandis que l'Église continue d'avoir prise sur les 
ignorants, elle perd son ascendant [214] sur les plus cultivés ; car la 
conception de Dieu et de la nature qui satisfait l'esprit de l'enfant, ou 
d'hommes sans aucune culture ni instruction, sera toujours une conception 
qui répugnera à l'esprit du philosophe dont les facultés plus étendues et la 
réflexion plus profonde demandent quelque chose de plus que ce qui suffit 
aux facultés rudimentaires des autres. Et, de la sorte, le christianisme s'est 
trouvé affaibli, le scepticisme s'est largement développé et nous trouvons 
des hommes qui écartent le Christianisme tout entier parce que l'exposé 
qu'on leur en fait est complètement indigne de l'assentiment de la raison et 
qu'il contredit les faits les plus élémentaires de la science. 
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Hâtons-nous maintenant de suivre l'évolution religieuse du peuple 
hébreu afin de pouvoir comprendre la place qu'y vient occuper le Fondateur 
du Christianisme, la conception de Dieu qui était courante de son temps, 
ainsi que les changements que cette conception a subis. Dans les premiers 
livres des Écritures hébraïques, nous trouvons une conception très étroite de 
Dieu et les idées qui sont exprimées, quelque exactes qu'elles puissent être 
quant aux dieux inférieurs (d'une individualité [215] comparativement 
étroite, et limités dans leur puissance comme doivent forcément l'être tous 
les dieux inférieurs) deviennent absolument révoltantes quand on les 
applique à l'Être suprême, à la description du Dieu unique, du Logos, de 
celui qui règne sur l'Univers, qui fait vivre et conserve toutes choses. Je n'ai 
qu'à vous rappeler un certain nombre de passages, tels que celui où l'on nous 
montre comment ce représentant mesquin de la Divinité descendit se 
promener dans le jardin Éden, vint renverser les constructions de la Tour de 
Babel, pour que vous compreniez tout de suite que vous êtes en présence 
des entités divines inférieures et non du Logos. Mais hâtons-nous de les 
laisser avec tous les sacrifices sanglants qui les entouraient, et envisageons 
la conception plus noble des Prophètes, qui a servi de morale aux vues 
ultérieures adoptées par l'Église chrétienne. Ici nous trouvons une idée de 
Dieu dont le caractère est élevé et pur. Ce Dieu est essentiellement saint, 
c'est le Saint d'Israël ; 

"car ainsi parle le Très-Haut, dont la demeure est éternelle 
et dont le nom est saint" 189 ; 

il est 
"Dieu, l'Éternel, [216] qui a créé les cieux et les a 
déployés, qui a produit la terre et ses fruits, qui a donné la 
respiration à ceux qui la peuplent, et le souffle à ceux qui 
y marchent." 190 

Il est l'unique, le seul Dieu : 
"Avant moi il n'a point été formé de Dieu, et après moi il 
n'y en aura point. C'est moi, moi qui suis l'Éternel, et hors 
moi il n'y a point de sauveur." 191 

189 Ésaïe, I.VII, 15. 
190 Ésaïe, XLII, 5. 
191 Ibid., XLIII, 10, 11. 

                                      



En même temps que nous voyons apparaitre cette conception plus noble de 
Dieu, nous saisissons de nombreuses traces de l'influence de la religion 
zoroastrienne sur les captifs hébreux. 

Leurs idées, avant et après la captivité, sont entièrement différentes. On 
remarque aussi un souci de droiture, de pureté, un mépris des observances 
extérieures lorsqu'elles ne s'allient pas à la noblesse intérieure du caractère, 
mépris exprimé souvent meule avec férocité, comme si l'indignation 
débordait à l'idée que quelqu'un oserait offrir au Dieu saint des cérémonies 
uniquement extérieures, au lieu d'une vie noble et droite. Prenons, par 
exemple, ce passage très violent que nous trouvons dans le prophète Amos : 

"Je [217] hais, je méprise vos fêtes, je ne puis sentir vos 
assemblées. Quand vous me présentez des holocaustes et 
des offrandes, je n'y prends aucun plaisir ; et les veaux 
engraissés que vous sacrifiez en action de grâces, je ne les 
regarde pas. Éloignez de moi le bruit de vos cantiques ; je 
n'écoute pas le son de vos luths. Mais que la droiture soit 
comme un courant d'eau, et la justice comme un torrent 
qui jamais ne tarit." 192 

Voilà l'esprit qui anime les derniers prophètes. Nous pouvons prendre un 
autre exemple, tiré d'Ésaïe : le peuple se plaint que, bien qu'il ait jeuné, Dieu 
n'a pas écouté sa prière, que, s'étant châtié d'âme et de corps, Dieu n'ait pas 
paru y prendre garde. La réponse tombe alors foudroyante, comme du Sinaï : 

"Vous ne jeunez pas comme le veut ce jour, pour que votre 
voix soit entendue en haut. Est-ce là le jeûne auquel je 
prends plaisir, un jour ou l'homme humilie son âme ? 
Courber la tête comme un jonc, et se coucher sur le sac et 
la cendre, est-ce là ce que tu appelleras un jeûne, un jour 
agréable à l'Éternel ? Voici le jeûne auquel je prends 
plaisir : Détache les chaines de la méchanceté, [218] 
dénoue les liens de la servitude, renvoie libres les 
opprimés, et que l'on rompe toute espèce de joug ; partage 
ton pain avec celui qui a faim, et fais entrer dans ta maison 
les malheureux sans asile ; si tu vois un homme nu, 
couvre-le, et ne le détourne pas de ton semblable. Alors ta 
lumière poindra comme l'aurore, et la guérison germera 

192 Amos, V, 21-24. 

                                      



promptement ; la justice marchera, devant toi, et la gloire 
de l'Éternel t'accompagnera." 193 

Le côté moral apparait ici comme il apparait à mainte et mainte reprise 
dans les livres de ces Prophètes. Je ne vous citerai plus qu'un seul passage 
pour vous montrer, pour ainsi dire, l'atmosphère morale dans laquelle Jésus 
naquit : c'est une parole du prophète Michée qui résume le devoir humain. 
Le prophète se demande continent il sera agréable à Dieu et ce qu'il doit 
faire : 

"Avec quoi comparaitrai-je devant le Seigneur et 
m'inclinerai-je devant le Dieu suprême ? Comparaitrai-je 
devant lui avec des offrandes brulées, avec des veaux d'un 
an ? Le Seigneur sera-t-il satisfait par des milliers de 
béliers, ou par dix mille rivières d'huile ? Donnerai-je mon 
premier né en expiation de [219] mes péchés, le fruit de 
ma chair pour les fautes de mon âme ? On t'a fait 
connaitre, ô homme, ce qui est bien et ce que le Seigneur 
réclame de toi, c'est que tu pratiques la justice, que tu 
aimes la miséricorde et que tu marches humblement avec 
ton Dieu ?" 194 

Voilà la forte et saine morale que vous voyez apparaitre chez ces prophètes 
juifs les plus récents, et c'est au sein d'une nation influencée, du moins dans 
une certaine mesure, par cette doctrine, que Jésus naquit. 

Maintenant, envisageons quelques instants cette figure qui n'a cessé de 
fasciner tant de cœurs, à laquelle se sont attachés l'amour et l'adoration de 
tant de générations dans le monde occidental ; essayons de nous rendre 
compte de l'œuvre qu'il avait à accomplir, de la mission qu'il était destiné à 
remplir. Une civilisation nouvelle allait naitre, un point de départ nouveau 
allait marquer la vie de l'Univers ; de jeunes nations, pleines de vigueur 
d'énergie, douées d'un sens métaphysique moins développé chez elles que 
l'esprit pratique, venaient prendre le premier rang et allaient peu à peu saisir 
les rênes des destinées [220] de l'Univers. Une race vigoureuse et forte, 
pleine de vitalité, d'énergie, pleine aussi d'intelligence pratique : tel était le 
type d'où les nations européennes allaient sortir, telle était cette nation, ou 
plutôt cette race, dont l'éducation religieuse se posait comme un problème 
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devant la grande Confrérie, devant les Gardiens de révolution spirituelle de 
l'homme. Pour cette éducation, une nouvelle proclamation des vérités 
anciennes devenait nécessaire ; pour façonner cette civilisation naissante les 
vérités anciennes devaient être redites par quelque messager de la puissante 
Confrérie. À son tour, la nouvelle venue devait être instruite comme d'autres 
l'avaient été, et son éducation devait s'accorder avec ses traits 
caractéristiques. C'est pourquoi dans le Christianisme, on trouve peu de 
métaphysique subtile dont le Christ soit l'auteur, – beaucoup de morale, une 
haute moralité, un enseignement spirituel abondant sur les problèmes 
pratiques – peu de chose, de fait, à peu près rien, – sur la science de l'âme. 
C'étaient des points réservés à l'enseignement ésotérique, l'apanage des 
disciples immédiats. 

Ayant, cherché, pour ainsi dire, dans le domaine où cette religion devait 
commencer, [221] l'instrument approprié, le messager qui convenait à la 
Confrérie, on en choisit un, – un jeune homme qui se signalait déjà par sa 
merveilleuse pureté et sa profonde dévotion, Jésus, connu plus tard comme 
le Christ. Sa mission commença au point précis, mentionné dans les 
Évangiles, de son baptême, alors qu'il avait environ trente ans. À cette 
époque, ainsi qu'on peut le lire dans les Évangiles, l'esprit de Dieu descendit 
sur lui et une voix venue du ciel proclama Fils de Dieu celui que les nations 
devaient écouter 195. Sur cette appellation de "Fils de Dieu" je reviendrai 
dans un moment lorsque nous nous occuperons du refus des Juifs de lui 
accorder ce titre. Il nous suffit de constater que, d'après l'opinion émise dans 
ses biographies, le ministère de Jésus commença lors de ses trente ans, 
lorsqu'eut lieu cette manifestation particulière. 

Du point de vue occulte, c'est là la forme allégorique sous laquelle est 
décrite l'élection de ce jeune homme comme messager de l'enseignement 
divin, et sous laquelle est représenté le don d'illumination qui le fit apte 
à [222] être, pour les hommes, un divin Maitre. Pendant trois ans seulement 
il mena la vie d'un Maitre, une vie belle de pureté, rayonnante d'amour, de 
compassion, de toutes les tendres qualités du cœur humain. Nous le voyons 
errer à travers le pays de Palestine, ressuscitant les morts (du moins les 
appelait-on ainsi), guérissant les malades, rendant la vue aux aveugles : 
autant de cures que les hommes qualifiaient de miracles. Mais il n'y a rien 
là de surprenant pour un occultiste, car il est familiarisé avec ces actions et 
connait les pouvoirs par lesquels elles s'accomplissent. Car jamais encore 

195 Saint Mathieu, III, 16, 17. 

                                      



n'est apparu sur terre un grand Maitre, quelqu'un en qui ait été développée 
la puissance de l'esprit et qui n'ait pas dominé la nature physique, cette 
nature étant devenue sa chose et ayant obéi à sa volonté. Ces soi-disant 
miracles ne sont rien autre que l'usage de certaines forces cachées de la 
nature, dans le but d'amener certains résultats extérieurs ; ces miracles 
consistant à guérir, à rendre la vue aux aveugles et ainsi de suite, avaient été 
accomplis bien avant la naissance du Christ et ont été reproduits depuis, 
d'année en année, par quantité de personnes ; et le Christ lui-même leur 
attribuait une importance si légère [223] que parlant d'eux à ses disciples, Il 
leur dit : 

"En vérité, je vous le dis, celui qui croit en moi fera aussi 
les œuvres que je fais, et il en fera de plus grandes, parce 
que je m'en vais au Père." 196 

Il léguait comme un signe qui devait distinguer les hommes ayant une foi 
vraie, une foi vivante en lui, le pouvoir de saisir les serpents et d'avaler 
impunément les poisons 197. Ce signe devait appartenir à tous les Initiés 
résolus à exercer leur puissance, tandis que l'absence de ce signe, du moins 
dans quelques parties de l'Église, indiquait que les Initiés avaient perdu cette 
foi vivante dont le pouvoir merveilleux n'était, aux yeux du Maitre, que 
l'expression et le symbole extérieur. 

La vie de Jésus, ainsi que je l'ai dit, est une vie admirable. Écoutez son 
enseignement et vous aurez son véritable esprit, si différent hélas de l'esprit 
dont font souvent preuve ceux qui portent son nom. Cet enseignement 
s'accorde exactement avec les préceptes des grands Maitres spirituels qui 
précédèrent Jésus : 

"Heureux ceux qui ont le cœur pur, [224] car ils verront 
Dieu." 198 

C'est la grande vérité occulte qu'il proclame à son tour, à savoir que, seule, 
la pureté peut voir le Pur, que Dieu ne peut être connu que de ceux qui sont 
purifiés. Voyez comment il fait ressortir cette vérité, qui vous est familière, 
que la pensée importe plus que l'action, que la pensée consentie est une 
action pratiquement accomplie. 
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"Quiconque, dit-il, regarde une femme en la convoitant, a 
déjà commis, en son cœur, l'adultère avec elle." 199 

Prenons encore ce précepte qui nous est devenu si familier par les doctrines 
de Manou, de Zoroastre et du Bouddha : 

"Aimez vos ennemis, bénissez ceux qui vous maudissent, 
faites du bien à ceux qui vous haïssent et priez pour ceux 
qui vous traitent d'une façon outrageante et vous 
persécutent ; afin que vous soyez les enfants de votre Père 
qui est dans les cieux ; car il fait briller son soleil sur les 
méchants et sur les bons et il répand sa pluie sur les justes 
comme sur les injustes." 200 

Écoutez cette déclaration occulte qu'en dehors des occultistes, [225] peu de 
personnes, probablement, comprendront. 

"La lampe du corps est l'œil ; si donc ton œil est bon, ton 
corps tout entier sera rempli de lumière ; mais si ton œil 
est mauvais, ton corps tout entier sera rempli d'obscurité. 
Si donc la lumière qui est en toi est ténèbres, combien 
profondes seront ces ténèbres." 201 

Écoulez-le proclamer à nouveau l'existence de cet étroit sentier que 
nous connaissons depuis longtemps, – de ce sentier que vous savez être aussi 
tranchant que la lame d'un rasoir : 

"Mais la porte est étroite et le sentier étroit qui mènent à 
la vie et il y en a peu qui les trouvent." 202 

Écoutez les paroles qu'il adresse à la multitude et qui respirent cette 
compassion divine, marque originelle de tous les représentants de la grande 
Confrérie, de la grande Loge blanche : 

"Venez à moi, vous tous qui êtes fatigués et chargés et je 
vous donnerai du repos. Prenez mon joug sur vous et 
recevez mes instructions, car je suis doux et humble de 
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cœur ; et vous trouverez du repos pour vos âmes. Car mon 
joug est [226] doux, et mon fardeau léger." 203 

Voyez-le reprenant ses disciples parce qu'ils veulent repousser les mères qui 
lui apportent leurs enfants afin qu'il les bénisse : 

"Accueillez les petits enfants et ne les empêchez pas de 
venir à moi, car le royaume des cieux est pour ceux qui 
leur ressemblent." 204 

Une fois même, il prit un petit enfant et le mit au milieu de ses disciples, le 
leur proposant comme un exemple d'humilité et de soumission. Examinons 
maintenant cette doctrine plus austère, encore exactement conforme à 
l'ancien enseignement occulte, qui déclare que l'attachement aux choses de 
la terre est fatal aux progrès dans la vie de l'esprit. Un jeune homme étant 
venu à lui et lui ayant demandé comment on peut gagner la vie éternelle, 
Jésus lui fit d'abord une réponse exotérique : 

"Observe les commandements." 
Le jeune homme répliqua : 

"J'ai observé toutes ces choses depuis ma jeunesse, que me 
manque-t-il encore ?" 

Alors l'exigence devient plus dure : 
"Si tu veux être parfait, va et vends ce que tu possèdes 
donne-le aux pauvres et tu auras un trésor dans les cieux ; 
puis viens et suis-moi." 

Le [227] jeune homme 
"s'éloigna plein de tristesse car il avait de grands biens." 

Le Maitre occulte met alors le précepte en relief aux yeux de ses disciples : 
"L'homme riche entrera à grand' peine dans le royaume 
des cieux… Il est plus aisé à un chameau de passer par le 
trou d'une aiguille qu'à un homme riche d'entrer dans le 
royaume de Dieu." 205 
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204 Ibid., XIX, 14. 
205 Saint Mathieu, XIX, 16, 24. 

                                      



Il enseignait ainsi la même ancienne morale, la doctrine qui nous est si 
familière à tous, celle des anciens fondateurs de toutes les religions. Nous 
trouvons une autre ressemblance avec ses prédécesseurs dans son 
enseignement par paraboles ; toujours une parabole était sur ses lèvres 
lorsqu'il s'adressait à la foule. Et il prononçait ainsi parabole après parabole, 
chacune contenant quelque joyau de vérité spirituelle. Celle qui a pénétré le 
plus avant dans le cœur de la chrétienté et à laquelle le cœur des hommes a 
toujours répondu à cause de sa beauté et de sa tendresse, c'est peut-être celle 
de la brebis égarée, perdue dans le désert, dont le berger se met en quête et 
qu'il cherche avec le plus grand soin jusqu'à ce qu'il l'ait trouvée ; 

"et lorsqu'il la [228] trouve, il la charge sur ses épaules et 
se réjouit. Et arrivé chez lui, il réunit ses amis et ses 
voisins, leur disant : Réjouissez-vous avec moi car j'ai 
retrouvé ma brebis qui était égarée. De même je vous le 
dis, il y aura plus de joie dans le ciel pour un seul pécheur 
qui se repent que pour quatre-vingt-dix-neuf justes qui 
n'ont jamais péché." 206 

Le "Bon Berger" est un des noms favoris que la chrétienté a donnés au 
Christ et vous pouvez le voir dans les tableaux, dans les vitraux peints des 
églises et des cathédrales, représenté comme "le Bon Berger" portant sur ses 
épaules la brebis égarée qu'il a retrouvée et qu'il ramène, tout heureux, au 
bercail où sont les autres brebis. Sa doctrine du "Royaume de Dieu" a été 
fort déviée de son sens, mais on la comprenait bien dans l'Église primitive ; 
c'était un royaume auquel les hommes étaient appelés et dont les degrés 
étaient clairement marqués. Les hommes devaient être purs avant d'être 
admis à y entrer ; ils devaient avoir la foi ; c'était chose nécessaire avant d'y 
pouvoir pénétrer ; à leur foi ils devaient ajouter la science, sans quoi ils ne 
pouvaient pas atteindre [229] les degrés supérieurs ; la sagesse devait suivre 
la science, sans quoi ils demeuraient imparfaits ; à tous ceux qui 
remplissaient ces conditions l'immortalité était promise, – la victoire sur la 
mort, la certitude de ne plus périr ; car, nous allons le voir tout à l'heure, la 
religion chrétienne à ses débuts, enseignait l'ancienne doctrine de la 
réincarnation ; par conséquent il arrivait un moment où la mort était vaincue 
et où les hommes ne sortaient plus du temple de Dieu, où ils étaient devenus 
maires dans la connaissance des mystères du royaume céleste. Jésus passa 
ainsi trois courtes années à enseigner, à guérir et à secourir tous ceux qui 
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étaient dans le besoin. Il "allait faisant le bien", c'est ainsi que saint Pierre 
résume sa vie 207. Cette vie fut très courte, pourquoi ? 

Pour le bien de ceux à qui Il était venu apporter le message de la 
Confrérie : s'adressant à des gens féroces, fanatiques, durs et bigots dans 
leur religion, Il ne pouvait attendre qu'un seul résultat, la mise en action de 
leur implacable loi de blasphème, sa propre mise à mort par leur méchanceté 
et leur haine. De [230] nos jours, on se demande parfois pourquoi les grands 
Maitres demeurent cachés, pourquoi ils s'abritent derrière le voile et refusent 
de se montrer dans le repaire des hommes ? C'est parce qu'en attendant que 
les hommes réapprennent l'ancienne vénération, qui faisait du messager des 
Dieux une personne sacrée et l'entourait d'amour, de respect et de culte, – les 
Maitres de Sagesse ne veulent pas venir exciter la colère des hommes en 
éveillant la jalousie par Leur pureté, la haine par Leur vie spirituelle. Le 
Christ fut le dernier de ces grands messagers envoyés au monde et ceux vers 
qui Il vint l'immolèrent au bout de trois ans de sa vie publique ; les hommes 
le détestaient à cause d'une pureté qui leur semblait une instille adressée à 
leur propre impureté, et à cause d'une grandeur qui était un reproche à leur 
petitesse. 

Nous arrivons aux luttes de l'Église primitive. L'Évangile de l'amour et 
de la compassion se répandit vite parmi les pauvres, mais plus lentement, et 
par l'enseignement ésotérique, chez la classe cultivée, et nous constatons de 
la part de la Confrérie un grand effort soutenu durant les trois premiers 
siècles après le Christ. Il y eut lutte entre la science et ignorance, [231] entre 
les lumières et la superstition. Elle éclata, forte et violente, ayant pour centre 
principal Alexandrie ; pour acteurs, d'une part les gnostiques, de l'autre la 
masse des chrétiens. Si l'on se reporte à l'histoire, on y trouve de grands 
gnostiques essayant d'introduire sous de nouveaux noms, la sagesse de 
l'Orient dans cette religion nouvelle, destinée à être, contenue dans un cadre 
moderne. Le grand Valentin écrit alors son apocalypse de la Sagesse, 
la Pistis Sophia, le trésor le plus précieux de l'ancien occultisme chrétien, 
qui vient d'être révélé au monde anglais par la traduction de M. G.-R.-S. 
Mead, alors secrétaire de la section européenne de la Société théosophique. 
M. Mead écrit dans son introduction : 

"Considérons le mouvement qui se produisit vers l'an 150 
après Jésus-Christ. À cette époque, les Logia originelles, 
l'Évangile primitif du Christianisme avait disparu et les 
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Évangiles synoptiques avaient tous pour cadre la vie du 
grand Maitre de la foi, telle qu'elle était conservée par la 
tradition. La nouvelle religion, flot de la marée populaire, 
montait exclusivement de l'océan des traditions juives et 
précipitait une conception plus universelle du 
Christianisme dans le même torrent [232] d'intolérance et 
d'exclusivisme qui avait caractérisé la nation hébraïque à 
travers toute son histoire antérieure. Cet étonnant 
phénomène attirait alors l'attention d'hommes qui, non 
seulement étaient versés dans la philosophie des écoles, 
mais, en outre, étaient imbus de l'esprit éclectique d'une 
théosophie universelle et de la science des doctrines 
intimes des religions anciennes. Ces hommes crurent voir, 
dans l'Évangile chrétien, une similitude de doctrine avec 
l'enseignement ésotérique des anciennes religions et un 
universalisme de même nature que celui de cet 
enseignement et ils se mirent à l'œuvre, essayant d'enrayer 
les tendances étroites et exclusives qu'ils voyaient se 
développer si rapidement parmi les moins instruits, 
lesquels mettaient la foi au-dessus de la science, à ce point 
qu'ils condamnaient ouvertement toute autre forme de 
religion et raillaient toute philosophie et toute 
éducation." 208 

Une lutte se déchaina entre ces hommes et la masse, dirigée d'ailleurs 
par quelques personnalités fortes et profondes ; elle se termina par le succès 
de la masse inculte et par [233] le rejet, hors de l'Église, des gnostiques plus 
instruits et d'esprit plus philosophique, lesquels sont toujours restés depuis 
lors au ban de l'Église comme hérétiques. L'Église sortit de cette lutte, 
conservant assez de vraie religion pour former et élever les cœurs, mais pas 
assez pour justifier devant la raison la sagesse des siècles passés. Elle 
rapporta de cette lutte sa dévotion envers la personne du Christ, l'Homme-
Dieu qui devint l'objet de son culte le plus fervent et le plus passionné. Dans 
cette révélation du Divin, il y avait, je le répète, tout ce qui était nécessaire 
au cœur ; hélas ! il n'y avait pas assez pour subjuguer l'intellect, pour former 
l'esprit philosophique. Le résultat fut que l'Europe traversa les "siècles de 
ténèbres", ainsi qu'ils sont très bien et à juste titre désignés dans l'histoire et 
la science ésotérique de l'Église primitive disparut ; les Pères eux-mêmes 
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furent, pour ainsi dire, oubliés, si ce n'est dans les monastères, où on les 
étudiait encore et où, de temps à autre, se formaient, pour l'Église catholique 
romaine, des docteurs et des métaphysiciens. 

Nous pouvons observer comment, à cette époque de ténèbres, les 
doctrines furent contrefaites et défigurées et comment quelques-unes [234] 
en arrivèrent à être présentées sous une forme aussi révoltante pour la raison 
que pour la conscience. Nous arrivons au temps de la Réforme protestante, 
alors que la terrible doctrine de Calvin et celle, à peine plus libérale, de 
Luther, régnaient dans le parti réformé. C'est d'elles que sortit le 
Protestantisme moderne, dont la forme la moins dure est représentée par 
l'Église anglicane, encore fortement influencée par les doctrines catholiques 
romaines. Aujourd'hui, au sein de cette Église elle-même, se développe une 
école plus élevée, plus libérale dans sa façon de penser, plus charitable dans 
sa manière d'envisager les autres Églises et nous sommes en droit d'espérer 
qu'elle relèvera le Christianisme moderne et lui rendra sa place légitime 
parmi les religions du monde. 

Il nous faut passer maintenant aux doctrines du Christianisme et les 
examiner aussi complètement que le temps nous le permet. D'abord la 
Trinité ; il est curieux de constater combien la Bible en parle peu ; dans 
l'Ancien Testament il n'en est pas fait mention du tout, bien que les Juifs 
aient professé cette doctrine dans leur enseignement secret, la Cabale ; dans 
le Nouveau Testament il en est peu question [235] et la mention la plus 
précise est récusée, – ou plutôt est omise, – par les plus récents correcteurs 
de la Bible. Cette mention est très précise : 

"Ils sont trois qui enregistrent toutes choses dans les cieux, 
– le Père, le Verbe et le Saint-Esprit : et ces trois ne sont 
qu'Un." 209 

Les rédacteurs ont regardé ce passage comme une glose (interprétation) due 
à quelque moine et qui se serait glissée dans le livre à une époque ultérieure 
de l'histoire de l'Église aussi l'ont-ils supprimé. C'est l'unique texte sur lequel 
la doctrine s'appuie complètement. Il y a bien à la fin de l'Évangile selon 
saint Mathieu, une phrase relative au baptême "au nom du Père, et du Fils et 
du Saint-Esprit", mais la critique l'a récusée aussi, bien que les rédacteurs 
ne l'aient pas écartée. Il y eut, dans l'Église primitive, une querelle au sujet 
de la doctrine, compliquée par la divinisation de Jésus dans la seconde 
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personne, mais le dogme qui en sortit finalement laisse reconnaitre l'ancien 
sous une forme nouvelle : le Père, l'existence même, source de toute vie ; le 
Fils, émané de lui, engendré par lui, double [236] en sa nature, à la fois Dieu 
et homme, revêtu de ce signe de dualité qui a toujours caractérisé le second 
Logos ou la seconde personne de la Trinité, – à savoir que par lui, les 
mondes ont été créés et que sans lui rien ne peut exister dans l'Univers 
manifesté ; il est plus difficile de définir la troisième personne, – le Saint-
Esprit, l'intelligence universelle ou sagesse. Ainsi que je l'ai dit, il y eut une 
querelle dans l'Église. Quelques-uns contestaient la doctrine de la Trinité ; 
d'autres la soutenaient, et finalement l'ancienne doctrine sortit triomphante 
de cette querelle et devint la doctrine orthodoxe de l'Église. Elle tut donc 
déclarée comme faisant autorité dans le "Crédo d'Athanase" et malgré 
quelques propositions auxquelles on pourrait objecter, ce crédo nous offre 
un des meilleurs exposés métaphysiques de la doctrine contenue dans le 
Christianisme. Je vais la rappeler, parce qu'il y est fait allusion, d'une façon 
obscure et vague, à quelque chose qui serait au-delà de la Trinité, et qui se 
trouve indiqué, çà et là, dans quelques passages des Écritures chrétiennes. 
La substance divine est dite une. Les croyants sont avertis de ne pas plus 
confondre les personnes de la Trinité, [237] que de diviser la substance, 
l'Unité qui sert de fondement aux Trois, l'Unité dont les Trois ne sont que 
les manifestations. Un théologien de l'Église romaine fait remarquer que le 
mot "personne" vient de persona, le "masque", ce qui implique que derrière 
le masque s'abrite la réalité non-révélée, le Dieu caché qui n'est point connu. 
Il y a une allusion à cet inconnu dans le vers de Job : 

"Peux-tu, en le cherchant, découvrir Dieu ?" 210 
Plus d'une fois, dans le livre de Job, la question est posée au sujet de cet 
Inconnaissable, de ce Dieu non révélé aussi bien en sa nature qu'en son 
essence. Puis, descendant de la Trinité, nous trouvons les sept Esprits devant 
le trône de Dieu 211. Ce sont les sept grands dieux des éléments, qui nous 
sont devenus familiers par l'étude de l'Indouisme, du moins en ce qui 
concerne cinq d'entre eux : les cinq dieux des cinq éléments manifestés ; ici, 
ils sont mentionnés tous tes sept. Puis nous avons, en tant que dieux 
inférieurs, tous les archanges et anges, ceux que saint Paul désigne comme 
les Anges, les [238] Archanges et les Puissances 212 ; il y en a neuf classes 
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les Séraphins, les Chérubins, les Trônes, les Dominations, les Vertus, les 
Puissances, les Principautés, les Archanges et les Auges. À ce sujet, il est 
très intéressant de relever la déclaration de saint Ignace, évêque de l'Église 
apostolique, comme quoi il n'est pas encore 

"capable de comprendre les choses divines, telles que la 
place des anges et de leurs divers groupes sous leurs 
princes respectifs." 213 

Dans l'Église catholique romaine, il y a bien, en effet, un culte des anges, 
c'est-à-dire un culte des dieux inférieurs qui sont en rapport immédiat avec 
les hommes et avec toutes les manifestations de la nature. 

Nous arrivons ensuite à l'importante question de la nature de l'homme 
et de ses rapports avec Dieu ; nous la considérons telle qu'elle est exposée 
dans les Écritures elles-mêmes, car elle n'est malheureusement pas toujours 
présentée sous la même forme dans les doctrines de l'Église moderne. Saint 
Paul décrit l'homme comme triple en sa nature, à la fois esprit, âme et 
corps 214, posant entre [239] l'âme et l'esprit une distinction qui s'est perdue 
dans l'enseignement populaire où l'esprit et sont identifiés, si bien que toute 
l'évolution de l'homme y devient confuse. L'esprit est divin : 

"Ne savez-vous pas, dit saint Paul, que vous êtes le temple 
de Dieu et que l'esprit de Dieu demeure en vous ?" 215 

Les termes employés ici sont exactement les mêmes que la littérature indoue 
nous a rendus si familiers lorsqu'elle nous a montré le corps humain désigné 
par les termes de Vishnoupûra, Brahmapûra, la ville ou cité de Brahma ou 
de Vishnou. Ici, saint Paul, qui était lui-même un initié, parle du corps 
humain comme du temple de Dieu et de l'esprit de Dieu comme demeurant 
en ce temple. Puis – et c'est le passage que j'avais en vue en vous indiquant 
que je ferais allusion à la parenté du Christ avec Dieu, proclamée à son 
baptême, – nous trouvons les Juifs attaquant Jésus parce qu'il revendique le 
titre de Fils de Dieu. Son plaidoyer est remarquable : Il ne dit pas comme 
pourrait le dire de lui un chrétien moderne : "Oui, je suis le Fils de Dieu, ce 
que nul autre homme ne peut être" ; [240] au contraire, il fonde sa prétention 
à la filiation divine sur la divinité inhérente à la nature de l'homme lui-
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même. Écoutez ses paroles et remarquez combien elles sont claires et 
précises. Il renvoie les Juifs à leurs propres Écritures. 

"N'est-il pas écrit dans votre loi, je vous le dis : vous êtes 
des dieux ? Si elle a appelé dieux ceux à qui s'adressait la 
parole divine et si les Écritures sont infaillibles, direz-vous 
de celui que le Père a sanctifié et envoyé en ce monde, 
qu'il blasphème, parce que je vous dis que je suis le Fils 
de Dieu ?" 216 

Voici comment le Christ lui-même soutenait être le Fils de Dieu : 
"Tous les hommes sont des dieux, d'après les Écritures, et 
les Écritures sont infaillibles ; par suite il n'y a pas de 
blasphème dans ma revendication et je puis m'appeler 
aussi le Fils de Dieu." 

Examinons aussi sa belle prière, juste avant de marcher au Calvaire. Il 
adresse cette prière à son Père, pour l'avenir de son Église. Il parle à Dieu 
de leur unification, de ce qu'il ne fait qu'un avec lui et continue, priant : 

"Afin que tous soient un, comme toi, Père, tu es en moi, et 
comme je suis en toi, afin qu'eux aussi [241] soient un en 
nous, Moi en eux et toi en moi, afin qu'ils soient 
parfaitement un." 217 

Voilà la déclaration de l'unité entre l'homme et Dieu. Voilà, en outre, la 
proclamation que fait cette religion de la nature divine de l'homme et de sa 
réunion future avec le Père, de qui il semble momentanément séparé, tant 
qu'il habite un corps charnel. Si nous examinons, en outre, la doctrine, telle 
que nous la trouvons dans les écrits de saint Paul, tout ceci devient de plus 
en plus clair à mesure que nous avançons ; nous voyons, en effet, l'apôtre 
employer le terme de "Christ" comme un nom mystique désignant le 
principe de l'âme développé chez l'homme, le fils du père (esprit) : 

"Mes chers enfants, pour qui je ressens de nouveau les 
douleurs de l'enfantement, jusqu'à ce que Christ soit formé 
en vous." 218 

216 Saint Jean, X, 34, 36. 
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Le Christ ne doit pas seulement âtre un homme extérieur à ses disciples. Il 
doit se former comme l'enfant dans le sein maternel, dans le cœur de chacun 
de ses disciples. Et ce Christ, qui doit se former [242] dans le disciple, doit 
grandir, se développer en lui jusqu'à ce que l'homme ait enfin atteint 

"la mesure de la stature parfaite de Christ." 219 
Ces disciples doivent devenir des dieux manifestés par la chair. Telle est la 
doctrine du Christianisme apostolique, si regrettablement mutilée, sous sa 
forme actuelle, par les écrivains modernes. Et l'on enseigne que toutes 
choses doivent finalement être absorbées en Dieu. Pensez-vous que cette 
doctrine de l'union avec Brahma, de la fusion en Brahma, soit une doctrine 
que n'ait point eue le Christianisme ? Passons maintenant au quinzième 
chapitre de la première Épitre aux Corinthiens et lisons la description qui y 
est donnée : 

"Ensuite viendra la fin, quand il remettra le royaume à 
celui qui est Dieu et Père… Le dernier ennemi qui sera 
détruit, c'est la mort… Et quand toutes choses lui auront 
été soumises, alors le Fils, lui aussi, sera soumis à celui 
qui lui a soumis toutes choses, afin que Dieu soit tout en 
tout." 220 

C'est exactement l'ancienne doctrine qui réapparait, "Dieu tout en tout", 
comme dernière étape de l'univers, le Fils, [243] le Christ, rassemblant tout 
en lui comme Ishvara et s'absorbant en Brahma, lorsque Dieu est tout en 
tout. 

Passons maintenant à la réincarnation. Ce verset justement cité, que "le 
dernier ennemi détruit sera ta mort", nous fournit déjà une indication au sujet 
de la doctrine de l'Église primitive ; car il nous informe que la mort ne sera 
pas détruite avant "la fin". Il y a encore une autre indication dans ces mots : 

"Celui qui vaincra, j'en ferai une colonne dans le temple 
de mon Dieu ; et il n'en sortira plus" 221, 

le retour désignant le recommencement d'une vie, l'exil loin des demeures 
célestes. Mais il y a trois cas qui caractérisent plus fortement encore la 
doctrine en ce qui concerne le Christ. Il faut se rappeler que la croyance en 

219 Éphésiens, IV, 13. 
220 Première aux Corinthiens, XV, 24, 28. 
221 Apocalypse, III, 12. 

                                      



la réincarnation était couramment admise chez les Juifs de son temps, de 
sorte que les allusions qu'on y pouvait faire étaient naturellement 
intelligibles à l'entourage de Jésus. Mais cela ne suffit pas à prouver qu'il 
admettait la doctrine. Examinons donc les paroles qu'il adresse à quelques 
disciples envoyés vers lui par saint Jean-Baptiste [244] et qui lui demandent 
s'il est le Christ. Après qu'il eut donné aux messagers une réponse pour leur 
maitre, Jésus leur parla du caractère du grand prédicateur et déclara : 

"Si vous voulez le comprendre, c'est lui qui est Élie qui 
devait venir" 222 

déclaration bien nette que le prophète juif s'était réincarné en saint Jean-
Baptiste. Et encore, lorsque ses disciples lui demandèrent pourquoi l'on 
disait qu'Élie viendrait avant le Messie, il leur répondit : 

"Élie, en vérité, viendra le premier et rétablira toutes 
choses. Mais je vous le dis, Élie est déjà venu et ils ne l'ont 
point reconnu… Alors les disciples comprirent qu'il leur 
parlait de Jean-Baptiste." 223 

Une autre fois, ses disciples lui demandèrent à propos d'un aveugle : 
"Qui donc a péché, est-ce cet homme ou ses parents, pour 
qu'il soit né aveugle ?" 

Un chrétien de notre temps répondrait : "Comment un homme pourrait-il 
avoir péché avant d'être né, de façon à avoir attiré sur lui ce châtiment ?" 
Mais Jésus ne fit pas cette réponse d'ignorant. Il répliqua : 

"Ce n'est pas que lui ou [245] ses parents aient péché, mais 
c'est afin que les œuvres de Dieu soient manifestées en 
lui." 224 

Jésus acceptait la préexistence de l'âme et la possibilité de commettre le 
péché avant la naissance à la vie présente, mais il donnait de ce cas de cécité 
une autre raison. 
  

222 Saint Mathieu, XI, 14. 
223 Ibid., XVII, 10, 13. 
224 Saint Jean, IX, 2, 3. 

                                      



Si nous passons aux Pères de l'Église, nous verrons que Tertullien parle 
très clairement dans son Apologie : 

"Si un chrétien annonce qu'un homme renait dans un autre 
homme, Gaïus, par exemple dans le Gaïus actuel, le 
peuple réclamera à grands cris qu'on le lapide, on ne 
l'écoutera même pas. S'il y a lieu d'admettre que les âmes 
humaines aillent et viennent dans divers corps 
(d'animaux), pourquoi ne retourneraient-elles pas dans la 
substance même qu'elles ont quittée ? Car c'est là une 
conception beaucoup plus digne de foi, d'admettre qu'un 
homme ait été antérieurement homme, telle personne 
donnée telle autre personne donnée, qui aurait ainsi 
conservé son caractère humain ; n'est-ce pas plus digne de 
foi que d'admettre que l'âme, ses qualités n'ayant pas 
changé, puisse revenir à la même condition antérieure, 
quoique dans [246] un organisme différent ? … Vous 
demandez : sommes-nous condamnés à toujours mourir 
pour toujours nous relever de la mort ? Si le Seigneur de 
toutes choses en avait décidé ainsi, vous n'auriez qu'à vous 
soumettre. … (Mais le millénaire viendra apporter une 
limite et) après cela, il n'y aura ni mort ni résurrection 
répétées." 

Origène croyait à la préexistence de l'âme et pensait qu'elle naissait dans 
un corps en harmonie avec ses actions antérieures. Il dit : 

"N'est-il pas plus conforme à la raison que chaque âme, à 
cause de certaines raisons mystérieuses, (je parle ici 
d'après l'opinion de Pythagore, de Platon et d'Empédocle, 
que Celse nomme fréquemment), soit introduite dans un 
corps et introduite dans tel ou tel, suivant ses mérites et 
ses actions antérieures ?" 225 

Je pourrais citer beaucoup d'autres passages, qui tous prouveraient cette 
croyance à la préexistence de l'âme et à sa "descente" pour prendre naissance 
ici-bas ; et il est hors de doute que cette croyance était très répandue dans 
l'Église primitive, car, dans un Concile général, elle [247] fut formellement 
condamnée et frappée d'hérésie, – Concile qui se tint après que la période 
de ténèbres eût commencé. Cette décision, plus que tout le reste, sépara le 
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Christianisme de toutes les autres religions du monde et conduisit aux plus 
désastreuses conséquences. Car la doctrine de la Réincarnation va de pair 
avec celle de Karma, l'une dépendant de l'autre et lorsqu'il n'y a plus de 
croyance en la Réincarnation, le Karma ne peut plus être enseigné. Il l'était 
dans les premières épitres, non sans clarté : 

"On ne se moque pas de Dieu. Ce qu'un homme aura semé, 
il le moissonnera aussi." 226 

Mais lorsque la croyance à la Réincarnation fut morte, ces paroles 
devinrent inintelligibles et l'on dut alors inventer toutes sortes de raisons, 
par exemple l'expiation par substitution et je ne sais quoi encore, – afin que 
les hommes pussent ne pas récolter les suites de leurs propres actions. Mais 
lorsqu'un chrétien vous présentera une explication de ce genre et vous dira 
que, par ce moyen, vous pouvez échapper aux conséquences de vos actes, 
répondez-lui par les paroles de ses propres [248] Écritures : 

"Ne vous y trompez pas ; on ne se moque pas de Dieu. Ce 
qu'un homme aura semé, il le moissonnera aussi." 

Une noble doctrine, celle de la loi du sacrifice, sert de fondement à l'idée 
de l'expiation par substitution, mais elle a été travestie de manière à conduire 
au plus horrible blasphème. La loi du sacrifice, qui réalise l'union de 
l'homme avec Dieu, cette loi du sacrifice au nom de laquelle les mondes 
furent créés et grâce à laquelle ils continuent d'exister, – cette noble doctrine 
antique est illustrée dans le Christianisme primitif, par le sacrifice complet 
du Christ à la volonté de Dieu. Mais le Christianisme du moyen-âge en tire 
une théorie qui met le Fils et le Père, pour ainsi dire, en opposition l'un 
contre l'autre et qui manque à tout respect, en même temps qu'elle outrage 
la raison, en ce qu'elle introduit toutes sortes de discussions légales dans les 
relations entre l'esprit de Dieu et l'homme. 

La perte de la croyance à la Réincarnation fit surgir une autre doctrine, 
que le Christianisme est seul à posséder, la doctrine d'un enfer éternel. Le 
ciel et l'enfer, éternels tous deux, furent présentés comme les résultats 
de [249] notre courte vie terrestre. Un homme mis au monde avec un 
caractère déjà empreint en lui, avec des tendances vertueuses ou vicieuses 
suivant les cas, mais formées en lui dès le sein maternel et dessinées dès le 
berceau, – cet homme, vivant vingt, quarante, soixante, cent ans même, 
devait être l'auteur de sa destinée éternelle tout entière et aller au ciel ou en 
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enfer pour toujours. Combien l'influence de cette doctrine fut terrible, 
démoralisant les esprits, rendant les hommes égoïstes, je ne citerai qu'un 
verset pour le montrer, – verset écrit par un des hommes les plus doux, les 
plus nobles, les plus purs du Christianisme moderne, John Keble, l'auteur 
de The Christian Year. Il avait été si démoralisé par cette doctrine d'un enfer 
éternel, par cette idée que le ciel et l'enfer devaient subsister ou s'écrouler 
ensemble, que dans The Christian Year il exprime un sentiment qui me 
semble choquant par son égoïsme et son immoralité ; il plaide en faveur de 
la doctrine de l'éternelle torture parce que, sans elle, l'idée du paradis éternel 
perdrait un de ses appuis. Si quelques humains ne sont pas éternellement 
torturés, il n'y a pas de preuve que d'autres trouveront une place éternelle au 
ciel. Keble dit (je cite [250] de mémoire, mais je rends exactement le sens) : 

"Mais où est donc le soutien des cœurs contrits ? 
Autrefois ils s'appuyaient sur ta parole éternelle, 
Mais avec la crainte du pécheur leur espoir s'envole, 
Fermement attachés à loi comme l'est à toi ton grand nom, ô 

Seigneur, 
Ainsi nous devrions être éternellement, pour la joie ou la douleur. 
Mais si les trésors de ton courroux pouvaient s'épuiser, 
Tes fidèles devraient perdre le ciel promis." 

Mais s'il était vrai que la vie céleste eût pour condition les tortures 
d'autres hommes en enfer, je vous demande si tous ceux qui sont animés de 
l'esprit du Christ n'accepteraient pas d'être annihilés plutôt que d'acheter leur 
immortalité par les souffrances d'innombrables millions d'hommes, dans un 
enfer sans fin ? Heureusement, c'est là une doctrine qui appartient presque 
au passé ; l'un après l'autre, les chrétiens l'abandonnent ; l'un après l'autre, 
les maitres proclament la doctrine opposée ; le chanoine Farrar, prêchant 
dans la chaire de Westminster Abbey, proclame la doctrine de "l'éternel 
espoir", comme s'opposant à celle de l'éternel enfer et, seuls les esprits 
étroits et incultes, qui, faute d'imagination, ne peuvent [251] pas se 
représenter les horreurs de l'enfer, continuent à enseigner cette triste 
doctrine et à en faire une partie intégrante du Christianisme. 

Je dois passer rapidement sur la question de savoir si la science de l'âme 
est étudiée dans le Christianisme. Dans l'Église catholique romaine on en 
fait l'objet d'une étude approfondie, mais il n'en va pas ainsi dans l'Église 
protestante. Je ne peux pas vous parler de l'Église grecque que je ne connais 
qu'indirectement, de sorte que je dois me borner à constater que dans l'Église 
catholique romaine l'occultisme s'est conservé en partie et qu'on y trouve 



encore des traces de la science et des puissances occultes. Par exemple, dans 
les ordres monastiques, on enseigne avec un soin tout particulier des 
méthodes de méditation ; chez les moines et les nonnes des ordres 
contemplatifs, il existe un système de méditation qui conduit l'âme de degré 
en degré, d'un premier effort d'imagination à l'absorption de la conscience 
dans la scène décrite ; il y a là un reste de science de l'âme basée sur une 
connaissance des faits. Il y a d'autres traces occultes dans l'Église catholique 
romaine : l'emploi des images, – des [252] idoles, comme disent les 
protestants, – de l'eau bénite, d'une langue morte en laquelle des hommes de 
science firent jadis leurs prières, l'utilité des prières dépendant, en grande 
partie, des sons émis. Ces choses révèlent des traces du vieil enseignement 
basé sur la compréhension du monde invisible. Puis nous trouvons l'usage 
des reliques, des prières pour les morts, autant de signes de la science 
occulte, si fragmentaires et incomplets qu'ils soient. Et quel en est le 
résultat ? C'est qu'ils ont produit des mystiques, des saints, des auteurs de 
"miracles" en telle quantité que les autres divisions de l'Église n'offrent rien 
d'approchant et que vous trouverez, parmi les Catholiques romains, des 
mystiques qui vous parleront de l'union avec Dieu et des méthodes par 
lesquelles on y peut parvenir, en des termes qui rappellent les Indous. Ici 
encore, je ne pourrai pas citer grand-chose, car le temps nous presse et le 
sujet est long, mais je peux vous renvoyer à l'exquise Imitation de Jésus-
Christ, de Thomas a Kempis, l'un des plus merveilleux livres qu'ait jamais 
écrit un chrétien, un livre que tous les hommes à quelque confession qu'ils 
appartiennent, pourront lire avec fruit. Saint Thomas a Kempis y [253] 
donne des instructions sur ce qu'un homme doit faire s'il veut trouver le 
Christ, et souvent la leçon est mise dans la bouche du Christ lui-même. 
Prenons celle sur le Moi. 

"Si l'homme veut trouver Dieu, il doit apprendre, ayant 
laissé là toute autre chose, qu'il faut qu'après avoir tout 
quitté, il se quitte aussi lui-même, et se dépouille 
entièrement de l'amour de soi." 227 

L'homme doit 
"se détacher parfaitement de soi-même." 228 
"Mon fils, quittez-vous et vous me retrouverez… 
– Seigneur, en quoi dois-je me renoncer, et combien de 

227 Imitation de Jésus-Christ, II, XI d'après la traduction de F. de Lamennais. 
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fois ? [sur quels points] Toujours et à toute heure, dans les 
petites choses comme dans les grandes. Je n'excepte rien, 
et j'exige de vous un dépouillement sans réserve. 
Comment pourrez-vous être à moi, et comment pourrai-je 
être à vous, si vous n'êtes libre au dedans et au dehors de 
toute volonté propre ? Que vos efforts, vos prières, vos 
désirs, n'aient qu'un seul objet : d'être dépouillé de tout 
intérêt propre, de suivre nu votre Jésus [nu lui aussi]." 229 
"Le vrai progrès de l'homme [254] est l'abnégation de soi-
même : et l'homme qui ne tient plus à soi est libre et en 
grande assurance." 230 

Un Védântin pourrait avoir écrit ceci : 
"Tout ce qui n'est pas Dieu n'est rien et ne doit être compté 
pour rien." 231 

Un homme ne doit pas être gouverné par l'émotion, car le grand plaisir 
trouvé dans la dévotion ne prouve pas le progrès ; il consiste plutôt en ceci : 

"à vous offrir de tout votre cœur à la volonté divine… de 
sorte que, regardant du même œil et pesant dans la même 
balance les biens et les maux, vous m'en rendiez 
également grâces." 232 

Des paroles empreintes d'une forte sagesse nous rappellent encore la 
droiture de Bouddha : 

"Où trouvons-nous un homme qui veuille servir Dieu sans 
récompense ?" 233 
"Ce qu'un homme ne peut corriger en soi ou chez les 
autres, il doit le supporter patiemment… Appliquez-vous 
à supporter avec patience les défauts et les infirmités des 
autres, quelles qu'elles soient ; car il y a aussi bien des 
choses en vous, que les autres doivent supporter. Si vous 
ne pouvez [255] vous rendre tels que vous souhaiteriez, 

229 Imitation, III, XXXVII, 1, 2, 3, 5. 
230 Imitation, III, XXXIX, 4. 
231 Imitation, III, XXXI, 2. 
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comment pourrez-vous faire que les autres soient selon 
votre gré ?" 234 

Je pourrais citer bien d'autres passages, mais je n'en ai pas le temps. J'ai déjà 
dépassé le délai fixé, entrainée par mon désir de vous faire comprendre un 
peu cette religion qui, je le sais, est trop souvent travestie dans vos esprits 
par l'interprétation étroite qu'on en donne constamment. 

Et l'appel que je ferai aux Chrétiens, ainsi qu'aux hommes appartenant 
aux autres religions, sera un appel à l'Unité, afin qu'ils abolissent les 
divisions ; pourquoi ne viendraient-ils pas se ranger sur la même ligne que 
les adeptes de toutes les autres grandes religions du monde ? Pourquoi cette 
jeune religion, qui n'a que dix-huit siècles de vie derrière elle, ne viendrait-
elle pas se joindre au Bouddhisme et à ses deux mille quatre cents ans 
d'existence, au Zoroastrisme et à l'Indouisme, avec les dix-mille ou vingt-
mille ans qu'ils roulent derrière eux dans le passé ? Ne voient-ils pas, ces 
Chrétiens, qu'ils blasphèment Dieu quand ils déclarent qu'Il s'est 
réservé [256] pour une seule religion entre toutes et cela pour la plus jeune, 
presque de toutes ? Ne voient-ils pas qu'ils outragent l'Être Suprême, quand 
ils revendiquent un rang unique, repoussant tout le reste de ses enfants dans 
les ténèbres où ils ne sont pas reconnus par le Père de tous les esprits' ? Car 
Dieu n'est-il pas appelé le Père de tous les esprits, et non des seuls esprits 
incarnés dans des corps chrétiens ? Si cette Unité pouvait être conquise, tout 
prosélytisme cesserait, nul homme n'essaierait d'en convertir un autre à sa 
foi, mais chacun chercherait plutôt à apprendre ce que l'autre peut avoir à 
lui enseigner par des conceptions différentes de Dieu. Car nous pouvons 
tous apprendre les uns des autres : les Indous des Chrétiens et les Chrétiens 
des indous, les Zoroastriens des Bouddhistes et les Bouddhistes des 
Zoroastriens. Chaque religion n'est qu'un rayon de la lumière de Dieu ; 
chacune a sa couleur propre et l'union de toutes ces religions réalise la vraie 
lumière blanche. Tant que nous nous séparons les uns des autres, nous ne 
sommes colorés que par tel rayon particulier. Étudions toutes les religions, 
aimons-les toutes, nous nous rapprocherons ainsi de la source dans 
laquelle [257] nous avons tous notre origine et noire fin. 

Vous savez assez que je n'appartiens pas à la religion dont je viens de 
vous retracer les grands traits ; vous savez assez que, bien que née dans cette 
religion, j'en ai été éloignée par la conception étroite qu'on m'en présentait, 
sans connaitre alors les aspects plus vrais et plus profonds du Christianisme. 
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Mais je vous le répète, toutes les religions proviennent d'une même source. 
Leurs adeptes doivent vivre en frères et non en ennemis, et nul ne doit 
essayer de convertir les autres ; tous doivent, d'ailleurs, être traités avec 
respect. La haine est un mal, en quelque religion qu'on la trouve. Que chacun 
enseigne sa propre croyance à ceux qui désirent l'embrasser, que chacun 
exprime librement sa conception de Dieu devant ceux qui sont désireux de 
l'entendre. Nous ne sommes que les facettes de l'Éternel ; nos pauvres 
intelligences sont d'étroits canaux dans lesquels se déversent la vie et 
l'amour de Dieu. Soyons donc des canaux, mais ne nions pas que d'autres 
soient des canaux au même titre que nous, et que la vie et l'amour divin 
coulent en eux comme en nous. Alors viendra la paix et la division ne 
s'élèvera point ; alors règneront l'Unité et [258] l'harmonie qui sont des 
choses plus grandes que l'identité. Lorsque les enfants de Dieu vivront en 
bonne harmonie, il leur sera permis d'espérer qu'ils connaitront l'amour de 
leur Dieu, car un disciple du Christ a dit avec raison : 

"Celui qui n'aime point son frère, que cependant il voit, 
comment peut-il aimer Dieu qu'il ne voit pas ?" 235  

235 Première épitre de saint Jean, IV, 20. 

                                      



ISLAMISME 

Parmi les facteurs qui contribuent à façonner une nation, la religion est 
le plus important, elle est le fondement et le couronnement de la vie 
nationale. Sans doute, à première vue, c'est un avantage pour une nation de 
n'avoir qu'une foi, qu'un culte, de n'offrir à ses enfants qu'une seule prière à 
murmurer qu'ils apprennent tous auprès des mères élevées dans une même 
croyance, pour penser ensuite conformément à la foi religieuse de leurs 
ancêtres ; mais il me semble que ce serait un triomphe plus grand encore 
pour la religion si l'on pouvait voir une population, – dont la foi serait 
divisée et parmi laquelle le Dieu unique serait adoré sous des formes et des 
noms différents, se constituer en une nation unique et puiser dans la diversité 
des croyances une unité plus profonde, dans la [260] variété des religions 
l'identité de la seule vraie religion. Si cela pouvait être (bien que cela ne se 
soit jamais vu dans la longue histoire du monde), il me semble que la 
religion remporterait son plus noble triomphe et que, dans l'harmonie où les 
diverses croyances viendraient se fondre, comme divers accords, en un tout 
harmonieux, la sagesse divine remporterait sa plus belle victoire, tandis que 
la Confrérie humaine trouverait son plus grandiose et son plus noble modèle. 
Une pareille possibilité s'offre pour l'Inde, et pour l'Inde seule entre toutes 
les nations du monde. Les autres ont leurs croyances dont chacune règne 
d'une frontière à une autre ; mais dans l'Inde, toutes les croyances du monde 
sont implantées et par suite c'est là, là seulement qu'elles pourront trouver 
leur unité et leur fusion. 

Vous vous rappelez peut-être qu'il y a trois ou quatre ans je vous ai 
entretenus de quatre grandes religions : l'Indouisme, le Zoroastrisme, le 
Bouddhisme et le Christianisme. C'était négliger trois autres religions 
implantées sur le sol indien : l'Islamisme, le Jaïnisme et le Sikhisme – qui, 
avec les quatre précédentes, constituent les sept religions de [261] l'Inde et 
du monde tout entier. À l'heure actuelle, elles éloignent l'Indou de l'Indou, 
les cœurs des cœurs ; elles séparent les hommes attachés à une religion de 
ceux fidèles à une autre, de sorte que ceux qui adorent Un même Dieu 
s'écartent les uns des autres en son nom. Ô mes frères, s'il se peut qu'en ce 
pays béni des dieux nous ramenions les religions à l'unité ; s'il se peut 
qu'avec différentes croyances nous construisions une unique nation ; si le 
Musulman peut arriver à aimer l'Indou et l'Indou le Musulman, si le Chrétien 
peut arriver à serrer la main du Parsi et le Parsi celle du Chrétien ; si le Jaïn, 
le Bouddhiste et le Sikh peuvent un jour s'aimer en frères au lieu de se haïr 



en rivaux : alors, ce sera le triomphe de la religion et alors seulement le nom 
de Dieu sera un terme de paix. 

Nous commencerons à nous occuper des trois religions de l'Inde dont 
nous n'avons pas encore parlé ; puis, nous consacrerons notre dernier 
entretien à ce qui fait l'unification et le couronnement de tout, à la divine 
Sagesse, à la Théosophie, à ce qui est commun à toutes les religions, leur 
appartient à toutes également – à ce que nulle ne peut réclamer [262] à 
l'exclusion de sa sœur, mais que chacune peut revendiquer comme la 
propriété de toute religion. C'est notre tâche, et puisse cette tâche être bénie 
par les Prophètes de toutes les religions, afin que leurs disciples puissent 
s'aimer comme Ils s'aiment entre eux et puissent ne faire qu'un, ainsi qu'Eux 
ne font qu'un. Alors l'Inde deviendra la nation qu'elle n'a encore jamais été ; 
alors elle ne sera plus qu'un peuple ; alors le nom de l'Inde sera connu 
comme celui d'une seule grande nation au sein d'un puissant empire. Ce sera 
le triomphe de la religion, et c'est à cette œuvre que vous êtes conviés 
aujourd'hui par votre foi et votre amour. 

* 
*    * 

Il y a quatre points à étudier dans une religion : son Fondateur, dont la 
vie et le caractère s'impriment sur cette religion ; la religion exotérique, 
destinée aux masses ; la philosophie, nécessaire aux gens instruits et 
cultivés ; le mysticisme, expression de l'éternel besoin de l'esprit humain qui 
aspire à s'unir avec sa source. Étudions ainsi l'Islamisme. 

Suivez-moi en Syrie et en Arabie. Au moment où le sixième siècle de 
l'ère chrétienne [263] s'ouvre pour le monde, suivez-moi et voyons l'état de 
la belle Arabie, de la Syrie, ce pays que foulèrent les pieds du Christ. La 
guerre religieuse de tous côtés détruit les foyers et divise les citoyens ; des 
querelles brutales et sanguinaires, des haines qui se transmettent d'une 
génération à l'autre isolent les mis des autres les hommes, les clans, les 
tribus. Regardez l'Arabie, l'Arabie où règne une idolâtrie féroce et cruelle 
qui va jusqu'à immoler des êtres humains en sacrifice aux idoles, – où les 
adorateurs de Dieu font des festins avec les corps des morts, – où la luxure 
a pris la place de l'amour humain et une effrénée licence celle de la vie de 
famille, – où des guerres sanglantes et implacables éclatent à la moindre 
occasion, – où le parent tue son parent et le voisin son voisin, – où la vie, en 
un mot, est trop corrompue pour qu'on la puisse décrire. 



Dans ce brulant enfer de passions, de meurtres, de luxure et de cruauté, 
un Enfant naquit. Il "ouvrit à la lumière ses yeux innocents" le 29 aout 570, 
à La Mecque, dans le clan Quraych 236. Son père était mort quelques [264] 
semaines avant sa naissance ; c'était cet homme qui, dans la force de l'âge, 
allait être sacrifié, par son propre père et dont la vie avait été sauvée comme 
par miracle ; la prêtresse du temple ayant demandé de sa propre bouche que 
le jeune homme fût épargné. La veuve, après quelques semaines, donna 
naissance à l'enfant, puis, au bout de peu d'années, suivit son mari dans la 
tombe. L'enfant grandit dans la maison de son grand-père, tranquille, 
silencieux, nature aimante et douce, patient, aimé de tous. Quelques années 
passèrent après lesquelles le grand-père mourut. Un oncle, Abû Tâlib, le 
plus noble caractère parmi les proches de l'enfant, recueillit chez lui 
l'orphelin – celui qui était doublement, triplement orphelin – et chez son 
oncle l'enfant grandit, devint jeune homme. Il voyagea alors, faisant des 
affaires, du commerce en Syrie et observant, d'un regard grave et profond, 
les scènes qui se passaient autour de lui. 

Il a déjà vingt-quatre ans et il a voyagé, en Syrie, pour une de ses 
parentes bien plus âgée que lui, Khadija ; à son retour, elle le trouve si fidèle, 
si sobre, si pur, si loyal qu'elle l'épouse et ils deviennent mari et femme. 
– Mahomet n'est pas encore le prophète, Khadija [265] n'est pas encore son 
premier disciple ; il est jeune et sa femme est plus âgée que lui, mais leur 
union est si heureuse qu'elle demeure l'une des unions idéales de ce monde 
– jusqu'au jour où Khadija laisse son mari veuf, âgé de 50 ans, après vingt-
six ans de bonheur conjugal. 

Vinrent, après le mariage, quinze années de méditation, paisibles quant 
à la vie extérieure, terribles quant aux luttes intérieures. Quand Mahomet 
circulait dans les rues de La Mecque, les enfants accouraient et 
s'accrochaient à ses genoux. Il avait toujours un bon mot pour les enfants, 
une caresse pour les petits ; jamais il ne manquait à sa parole ; il avait 
toujours un bon conseil à la disposition du pauvre ou de l'affligé. On 
l'appelait Al-Amin, le "digne de foi" ; c'est le nom que lui donnaient ses 
voisins, l'homme digne qu'on se fie à lui, le plus beau titre qu'un homme 
puisse acquérir. Mais tandis que la vie extérieure est ainsi utile, douce et 
secourable, quelle est la vie intérieure ? Ah, qui pourra dire quels orages 
d'angoisse et d'agonie chassent le futur prophète dans le désert environnant 
où il se débat avec sa propre âme, dans une de ces luttes que seuls 
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connaissent les hommes [266] inspirés des Dieux ! Bien loin dans le désert, 
il fuit et les mois y suivent les mois, durant ces quinze années ; dans sa 
caverne, au fond du désert, en pleine solitude, il est là immobile, méditant, 
priant, avec le doute amer de lui-même, l'interrogation qu'il se pose à lui-
même, se demandant le sens du message qu'il entend : 

"Au nom de ton Dieu, parle." 
– Qui est-il donc pour devoir parler ? Et que doit-il proclamer ? Déchiré de 
doute et d'angoisse, désespérant de ses propres forces, comment lui, illettré, 
non préparé, se fierait-il à la voix intérieure qui l'appelle ? Ne serait-ce pas 
son propre orgueil, sa propre suffisance, sa propre soif de domination qui 
l'appelleraient, et non la voix du Dieu Suprême ordonnant à son prophète de 
répandre sa parole ? Quinze années s'écoulent de la sorte, années de luttes 
que peu de gens sauront évaluer – puis une belle nuit, tandis qu'il est étendu 
par terre, succombant dans son agonie, voici qu'une lumière venue du ciel 
rayonne autour de lui, tandis que devant lui une apparition glorieuse 
murmure ces mots : 

"Lève-toi, tu es le prophète de Dieu ; va par le monde et 
parle au nom du Seigneur." 
"Que proclamerai-je ?" 
– "Parle", dit l'ange, 

et il instruit le [267] prophète relativement à la formation des mondes, à la 
création de l'homme, lui enseigne l'unité de Dieu, le mystère des anges et lui 
indique l'œuvre à accomplir. Lui, le plus solitaire des hommes, autour 
duquel vit tout une nation, il devra aller à elle, se mêler à elle et parler, parler 
au nom du Seigneur son Dieu. 

Il part, court chez lui et tombe sur le seuil de son foyer devant Khadija. 
"Que dois-je faire ?" lui dit-il, "Qui suis-je ? Que suis-
je ?" 
– "Va, lui répond l'épouse fidèle de sa voix paisible, tu es 
sincère et fidèle, jamais tu ne manques à ta parole, les 
hommes connaissent ton caractère ; Dieu ne trompe pas le 
serviteur fidèle ; suis donc la voix, obéis à l'appel." 

Et la voix de l'épouse, du premier disciple, communique le courage à ce 
cœur humain qui défaille devant la grandeur de sa mission ; il se lève, 
désormais ce n'est plus le simple Mahomet mais le Prophète de l'Arabie, 



l'homme qui fera de ce pays nu état organisé, une puissance redoutée et dont 
les successeurs promèneront le flambeau de la science, le rallumeront un 
Europe où il était éteint, fonderont de puissants empires, et seront animés, à 
l'égard du Maitre, d'un culte tel qu'aucune autre religion [268] n'en a fourni 
l'exemple. Car, il faut vous souvenir toujours de ceci, vous tous qui 
n'appartenez pas à la religion du Prophète arabe : parmi toutes les 
confessions humaines, il n'en est pas une qui inspire une croyance plus 
sérieuse, qui soit observée plus passionnément que celle qui est sortie de la 
bouche du prophète arabe ; et si, comme le dit le philosophe Bain, une 
croyance se prouve par la conduite, observez les disciples de Mahomet et 
voyez comment sa parole gouverne encore les actions de ces hommes. 
Jamais un musulman n'a honte de s'agenouiller pour prier, bien qu'il puisse 
y avoir autour de lui des railleurs et des gens qui haïssent son Prophète. 
Voyez comme la foi, chez le disciple, a vaincu toute crainte de la mort. Où 
trouverez-vous plus d'héroïsme que chez ces derviches africains, qui 
chargèrent sur l'emplacement balayé par les fusils Gatling et tombèrent, rang 
après rang, avant d'avoir pu même atteindre leur ennemi, marchant à la mort 
comme d'autres à leurs fiançailles, par amour pour leur Prophète et pour la 
foi de l'Islam ? 

Une telle foi doit avoir un avenir dans le monde. Une telle foi devrait 
être élevée plus haut qu'elle ne l'est aujourd'hui. [269] 

Revenons à notre Prophète qui n'a encore qu'un disciple, sa femme. Ses 
disciples suivants furent ses plus proches parents. Cela est très significatif 
pour le fondateur. Il est aisé de conquérir des disciples dans une foule, foule 
qui ne vous connait pas, qui vous voit seulement en chaire, ne vous entend 
que dans un discours précis ou dans les réponses faites à des questions 
posées. Mais devenir un prophète pour sa femme, pour sa fille, pour son 
gendre et ses proches parents. Ah ! voilà ce qui est véritablement être 
prophète, c'est un triomphe que le Christ lui-même n'a pas pu remporter. 
Voici donc les premiers disciples. Abû Tâlib, cependant, qui fut le 
protecteur de Mahomet sa vie durant, ne voulut point accepter comme 
Prophète l'homme qui, étant petit garçon, s'était accroché à ses genoux : 

"Fils de mon frère, lui répondit-il, je ne peux pas abjurer 
la religion de mes pères, mais par le Dieu Suprême, tant 
que je vivrai, nul ne se risquera à t'attaquer." 

Se tournant alors vers Ali, son fils, le vénérable patriarche lui demanda 
quelle était sa religion. 



"Ô père, répondit Ali, je crois en Dieu et en son Prophète 
et je suivrai celui-ci." 
– "Soit, mon fils, dit Abû-Tâlib, il ne t'invitera à rien 
faire [270] qui ne soit bien, c'est pourquoi tu es libre de 
t'attacher à lui." 237 

Pendant trois ans, tranquillement, Mahomet travaille et à la fin de ces trois 
années trente disciples l'appellent le Prophète du Seigneur. Il fait alors son 
premier sermon public, dans lequel il parle de l'unité de Dieu, s'élève contre 
les sacrifices humains, contre la luxure, l'ivrognerie et la corruption de la 
vie. Quelques nouveaux disciples s'assemblent encore autour de lui, gagnés 
par le flot des paroles qui sortent de ses lèvres inspirées. Mais à mesure qu'il 
est plus entouré, une persécution plus cruelle éclate : on inflige à ses 
disciples des tortures horribles, presque impossibles à supporter pour le 
corps humain. Les fidèles sont mis en lambeaux, ils sont transpercés à coups 
de lances ; ils sont étendus sur le sable brulant, le visage tourné vers le soleil 
d'Arabie et de lourds blocs de rochers sur la poitrine ; on leur ordonne de 
renier Dieu et son Prophète et les disciples meurent en murmurant : 

"Il n'y a qu'un seul Dieu et Mahomet est son Prophète." 
Écoutez ! il y eut entre autres un homme dont on arracha la chair du corps, 
morceau par morceau et [271] tandis que ses bourreaux le découpaient ainsi, 
ils riaient et lui dirent : 

"N'aimeriez-vous pas mieux que Mahomet fût à votre 
place et vous chez vous ?" 
– "Dieu m'est témoin, répondit le mourant, que je ne 
voudrais pas être chez moi, près de ma femme, de mes 
enfants et de mes biens, si Mahomet devait à ce prix être 
piqué par une seule épine." 

Voilà l'amour qu'il inspirait à ceux qui mouraient pour lui. 
À la fin, les disciples se décidèrent à fuir et à chercher un refuge sous 

une autre loi ; écoutez en quels termes ceux qu'il avait arrachés au mal 
parlaient de ce Prophète et de ce qu'il avait fait pour eux, – car le témoignage 
du disciple est le meilleur témoignage quant au Maitre, et c'est ici que vous 
verrez le mieux comment cet homme avait touché le cœur de ses adeptes. 

237 Syed Ameer Ali, MA, CIE. The Spirit of Islam, pp. 87, 88. 

                                      



"Ô roi", déclara celui qui prenait la parole au nom de l'ambassade venue 
chercher protection, 

"nous étions plongés dans les profondeurs de l'ignorance 
et du barbarisme ; nous adorions les idoles…, nous 
vivions dans l'impureté ; nous mangions les corps morts et 
tenions des discours abominables ; nous méprisions tout 
sentiment d'humanité, ainsi que les devoirs d'hospitalité et 
de voisinage ; nous ne connaissions d'autre [272] loi que 
celle du plus fort, – quand Dieu fit surgir parmi nous un 
homme dont nous connaissions la naissance, la sincérité, 
l'honnêteté et la pureté ; il nous appela à l'unité de Dieu, 
nous apprit à ne rien associer à Dieu ; il nous interdit le 
culte des idoles et nous enjoignit de dire la vérité, d'être 
fidèle à nos serments, d'être indulgents et de tenir compte 
des droits de nos voisins ; il nous défendit de mal parler 
des femmes, ou de manger les biens des orphelins ; il nous 
ordonna de fuir les vices et de nous abstenir du mal ; de 
faire des prières, de répandre des aumônes, d'observer le 
jeûne. Nous avons cru en lui, nous avons accepté son 
enseignement." 238 

Tel est le témoignage fourni par les adeptes sur la doctrine du Prophète, 
telle est la déposition de ceux qui donnèrent leur vie pour lui. 

Quelle sorte d'homme était-il lorsque ses disciples s'assemblaient 
autour de lui ? Un jour, comme il causait avec un homme riche qu'il désirait 
gagner à sa cause (car gagner les riches et les puissants, c'était assurer la vie 
de ceux qui le suivaient), un aveugle vint [273] à passer et s'écria : 

"Ô Prophète de Dieu, enseigne-moi la voie du Salut", 
mais Mahomet ne l'écouta pas. Il causait avec un individu de haute naissance 
et de condition aisée, pourquoi ce mendiant aveugle l'interrompait ? 
Cependant le mendiant aveugle, ne le sachant pas engagé dans une 
conversation, s'écria de nouveau : 

"Ô Prophète de Dieu, enseigne-moi la voie." 
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Le Prophète fronça les sourcils et s'éloigna. Le lendemain, un message 
parvint au prophète qui est resté inséré à jamais dans le Coran 

"où il le fit paraitre afin que tous pussent se rappeler." 
"Le Prophète a froncé les sourcils et s'est éloigné parce 
que l'aveugle s'approchait de lui : mais comment peux-tu 
savoir s'il sera purifié de ses péchés, ou sera repris et si la 
réprimande lui profitera ? L'homme riche, tu le reçois 
respectueusement ; par suite, ce n'est pas toi qu'il faudra 
accuser s'il n'est pas purifié, mais celui qui vient à toi 
cherchant sérieusement son salut, et qui craint Dieu, tu le 
repousses. Sous aucun motif, tu ne devrais agir ainsi." 239 

Toujours, par la suite, lorsque [274] le Prophète rencontrait l'aveugle, il le 
traitait avec un grand respect, disant : 

"Il est le bienvenu, cet homme à l'occasion duquel mon 
Dieu m'a réprimandé" ; 

et il le fit deux fois gouverneur de Médine. 
Tel était le Prophète de l'Arabie, ce grand homme qui prononçait une 

parole de blâme contre lui-même aussi bien qu'il grondait ses disciples. Tel 
était Mahomet le Prophète. 

Mais les persécutions deviennent de plus en plus terribles, si bien que, 
finalement, les disciples fuient dans toutes les directions, jusqu'à ce qu'il n'en 
reste plus qu'un avec le Prophète qui, lui, ne veut pas fuir – et, son oncle, le 
noble Abû Tâlib, qui ne s'est jamais joint à lui. Celui-ci vient trouver le 
Prophète et lui dit : 

"Ô fils de mon frère, laisse-là ton œuvre, abandonne cette 
cause désespérée." 
– "Non, mon oncle, dit le Prophète ; quand les ennemis 
mettraient le soleil dans ma main droite et la lune dans ma 
main gauche pour me forcer à renoncer à mon œuvre, je 
ne m'en désisterais quand même pas avant que Dieu ne 
manifeste sa volonté ou que je ne périsse dans 
l'entreprise." 

239 Le Coran, chap. LXXX. "Il fronça les sourcils." Le Coran de Sale ne donne pas ces vers, ce qui 
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Et alors, le cœur humain en lui étant brisé de voir son oncle, son protecteur, 
celui qu'il aimait se détourner [275] de lui, Mahomet rejeta son manteau sur 
son visage pour cacher sa souffrance et il s'éloigna. Alors la voix de son 
oncle le rappela, lui criant : 

"Arrête, arrête, dis ce que tu voudras ; par le Seigneur, je 
ne t'abandonnerai jamais, non, jamais." 240 

Mais voilà l'oncle qui meurt. C'est "l'année de deuil" car, malheur plus 
grand encore, mille fois plus grand, Khadija meurt aussi, la femme du 
Prophète, son seul amour, sa bienaimée. Le voilà seul après vingt-six ans de 
parfait bonheur conjugal, seul. 

Parfois, le Prophète essaie de faire quelques conversions parmi les 
commerçants qui visitent La Mecque et un engagement pris par six convertis 
nous est parvenu. Il fut souscrit sur la colline d'Akaba et porte le nom 
d' "engagement d'Akaba". 

"Nous n'associerons rien à Dieu ; nous ne volerons pas, ne 
commettrons ni adultère, ni fornication ; nous ne tuerons 
pas nos enfants, nous éviterons la calomnie et le scandale ; 
nous obéirons au Prophète en tout ce qui est bien et nous 
lui serons fidèles dans le bonheur et l'adversité." 241 [276] 

Mais à la fin, il ne resta plus avec le Prophète qu'un seul vieillard fidèle, 
Abû Bakr et Ali. Il se décida à fuir. Ses ennemis l'avaient enfermé dans une 
petite maison, des assassins essayèrent de l'y atteindre et il dut s'échapper 
par une fenêtre. Hélas ! C'est l'année 622 après Jésus-Christ, celle qu'on 
appelle Hijra, l'Hégire, qui marque la fuite de La Mecque, mais aussi le 
commencement de l'ère musulmane. Les fugitifs sont pourchassés ; la tête 
du Prophète est mise à prix. 

"Nous ne sommes que deux", dit le vieil Abû Bakr, 
tremblant. 
"Non, répond Mahomet, nous sommes trois : Dieu est 
avec nous." 242 
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Il se réfugie à Médine et là il est le bienvenu ; là, les disciples 
commencent à se grouper en foule autour de lui, il devient le gouverneur du 
royaume. Mais voilà que, de La Mecque, ses ennemis se lancent à sa 
poursuite, ce sont les bandes de ceux qui ont persécuté et torturé ses 
disciples. Mais sa propre troupe est toute petite, tandis que les bandes 
ennemies sont puissantes. On se livre bataille, la bataille de Badr. Le 
prophète s'écrie : 

"Ô Seigneur, si cette petite troupe doit périr, il [277] n'y 
aura plus personne pour t'offrir un culte pur." 243 

La lutte est furieuse ; des tourbillons terribles de vent et de sable semblent 
combattre avec les Musulmans. La victoire est à eux, car la force des 
puissances divines est avec eux et Mahomet doit être reconnu de tous 
comme le Prophète du Seigneur. C'est la première fois que Mahomet fait 
couler le sang en repoussant une attaque. Il avait toujours été tendre, 
compatissant, ses ennemis l'appelaient "l'efféminé" ; mais maintenant ce 
n'est plus un simple particulier, pardonnant tout le mal qu'on lui a fait ; il est 
gouverneur d'un royaume, général d'une armée, il a des devoirs envers les 
disciples qui ont cru en lui. L'heure vient où les crimes qu'il eût pardonnés 
comme homme, il les doit punir comme souverain et Mahomet le Prophète 
n'est point un faible sentimental. Après la victoire de Badr, deux hommes 
seulement furent exécutés et, contrairement à l'usage arabe, les prisonniers 
furent traités, sur l'ordre du Prophète, avec la plus grande bonté ; les 
Musulmans leur donnèrent du pain et ne gardèrent pour eux-mêmes que des 
dattes. [278] 

Viennent ensuite des années de luttes, d'agitation, de difficultés où des 
querelles s'élèvent parmi ses disciples, où la masse des ennemis grandit 
autour de lui. Ici se place une scène si belle que je voudrais m'y arrêter un 
moment. Il y a eu une bataille et une victoire et le butin a été partagé, mais 
ceux qui ont été le plus longtemps fidèles au Prophète n'ont pas eu leur part 
du pillage ; il y n de la colère et des plaintes, sur quoi le Prophète prend la 
parole : 

"Je suis informé, Ansâr, des discours que vous tenez entre 
vous. Lorsque je vins parmi vous, vous erriez dans les 
ténèbres et le Seigneur vous a indiqué par moi la bonne 
voie ; vous souffriez et il vous a rendus heureux ; l'inimitié 

243 Spirit of Islam, p. 145. 

                                      



régnait parmi vous et il a rempli vos cœurs d'amour 
fraternel et de concorde. N'est-ce pas exact, dites-le ?" 
"En vérité, tout s'est bien passé comme tu le dis, lui 
répondit-on, au Seigneur et à son Prophète il faut 
reconnaitre la bienveillance et la grâce." 
"Non, par le Seigneur, reprit Mahomet, mais vous auriez 
pu me répondre (et la réponse eût été exacte, car j'aurais 
témoigné moi-même de son exactitude) : Tu es venu à 
nous chassé et tel qu'un imposteur et nous avons cru en 
toi ; [279] tu es venu tel qu'un fugitif sans défense et nous 
t'avons assisté pauvre et proscrit, nous t'avons donné 
asile ; sans ami dans le chagrin et nous t'avons consolé ! 
Pourquoi vos cœurs se troublent-ils à cause des choses de 
ce monde ? N'êtes-vous donc point satisfaits que d'autres 
obtiennent les troupeaux et les chameaux, tandis qu'avec 
moi vous regagnez vos foyers ? Au nom de celui qui tient 
ma vie entre ses mains, je jure de ne jamais vous 
abandonner. Si toute l'humanité s'engageait sur une route 
et vous, les Ansâr, sur l'autre, en vérité je suivrais les 
Ansâr. Le Seigneur leur soit favorable et les bénisse, eux, 
leurs enfants et les enfants de leurs enfants." 

Ils pleurèrent, les rudes guerriers, si bien que "les larmes coulaient sur leur 
barbe", dit te chroniqueur : 

"Oui, Prophète de Dieu, nous sommes satisfaits de notre 
lot." 244 

Ô mes frères indous, qui ne savez rien du grand Prophète arabe, ne 
sentez-vous pas sa fascination – la puissance qu'il avait d'amener les 
hommes à souffrir la torture, d'affronter la mort par amour pour lui, de 
faire [280] durer cet amour du Maitre à travers les siècles ? Et cependant, il 
insistait tant sur ses propres imperfections, sur ce "qu'il n'était qu'un homme" 
que même cet amour inspiré ne l'a jamais divinisé. 
  

244 Spirit of Islam, pp. 197, 198. 

                                      



Les choses continuèrent ainsi pendant dix ans, après quoi la fin arriva. 
Lorsque les prières furent dites, on le maintint debout dans la mosquée, il 
était trop faible pour se tenir sur ses jambes, Ali et Fazl le soutenaient d'un 
côté. Il éleva sa voix affaiblie et s'écria : 

"Musulmans ! Si j'ai fait du tort à l'un quelconque d'entre 
vous, me voici prêt à réparer ; si je dois quoi que ce soit à 
quelqu'un, tout ce que je peux posséder vous appartient." 

Un des assistants déclare qu'il lui est dû trois dirhems, cet argent lui est 
payé : c'est la dernière dette que Mahomet doive acquitter sur terre 245. C'est 
aussi sa dernière visite à la mosquée, il est rappelé chez lui, sa triche étant 
accomplie. Il prie, étendu sur sa couche et sa voix s'affaiblit jusqu'à n'être 
plus qu'un faible murmure ; c'est le 6 juin 632 que le Prophète, abandonnant 
un corps usé, s'en va veiller, du haut [281] d'un monde plus élevé, sur la 
religion qu'il a fondée et protégée. 

Noble vie que la sienne ; vie merveilleuse, celle vraiment d'un Prophète 
du Seigneur. Et en même temps si simple, si frugale, si humble ! Cet homme 
raccommode lui-même ses vêtements usés, met des clous à ses souliers, 
tandis que des milliers d'hommes s'inclinent devant lui comme devant un 
Prophète et il traite avec douceur tous ceux qui l'entourent. Pendant dix ans, 
déclaré son serviteur Anas, j'ai été attaché au Prophète, et il ne m'a même 
pas dit "Uff" une seule fois 246. 

Deux accusations graves ont été perlées contre lui : d'une, c'est que, à 
un âge déjà avancé, il a épousé neuf femmes. Cela est exact. Mais viendrez-
vous, à cause de cela, prétendre que l'homme qui, dans toute l'ardeur d'une 
vigoureuse jeunesse, à vingt-quatre ans, a épousé une femme de beaucoup 
son ainée et lui est resté fidèle vingt-six ans ; que cet homme, à cinquante 
ans, quand les passions s'éteignent, s'est marié par luxure et passion 
sensuelle ? Ce n'est pas ainsi qu'il faut [282] juger la vie des hommes. Et si 
vous examinez les diverses femmes qu'il épousa, vous trouverez que par 
chacune d'elles il réalisait une alliance avec son peuple, ou gagnait quelque 
chose à ses disciples, ou bien que la femme était dans un besoin pressant de 
protection. 
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Mais, dit-on encore, Mahomet a prêché la guerre et l'extermination, le 
massacre brutal et sanglant des infidèles. Il a toujours été admis et posé par 
les légistes musulmans que lorsqu'il y a deux commandements, dont l'un est 
absolu, comme : "Tuez l'infidèle" et l'autre conditionnel, comme : "Tuez 
l'infidèle lorsqu'il vous attaque et ne veut pas vous laisser pratiquer votre 
religion" que la condition, la limitation s'applique aussi au commandement 
absolu, et cette règle trouve sa confirmation, à mainte et mainte reprise, dans 
le texte du Coran lui-même, aussi bien que dans l'exemple pratique donné 
par le Prophète. Je ne parlerai pas en mon propre nom, afin que vous ne 
croyez pas que je prends la parole en avocat. Mais je vous citerai le texte de 
la doctrine qu'il professait de son vivant. Nous le voyons déclarer en ce qui 
concerne les infidèles : 

"S'ils cessent de te faire de l'opposition, [283] ce qui est 
du passé doit leur être pardonné, mais s'ils reviennent 
t'attaquer, le châtiment exemplaire des anciens adversaires 
des Prophètes devra encore leur être infligé. Par suite, 
combats-les jusqu'à ce qu'il n'y ait plus d'opposition en 
faveur de l'idolâtrie et que la religion soit entièrement celle 
de Dieu. S'ils se désistent, en vérité Dieu voit ce qu'ils font 
mais s'ils se retournent contre vous, sachez que Dieu est 
votre patron, c'est le meilleur patron et le meilleur 
auxiliaire." 247 

Je lis ailleurs : 
"Invitez les hommes, par la sagesse et une douce 
exhortation, à suivre la voie du Seigneur ; dans vos 
disputes avec eux, apportez la plus grande 
condescendance possible, car le Seigneur connait bien 
celui qui erre loin de ses sentiers et il connait bien ceux 
qui sont dirigés comme il convient. Si vous vous vengez 
de quelqu'un, que votre vengeance soit proportionnée au 
tort qui vous a été fait ; mais si vous endurez ce tort avec 
patience, en vérité, cela vaudra mieux encore pour le 
patient. C'est pourquoi vous supportez avec patience 
l'opposition qu'on vous fait : mais votre patience n'est 
possible qu'avec l'aide de Dieu. [284] Et ne soyez pas 
affligés à cause des incroyants ; ne vous inquiétez pas non 
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plus de ce qui trament subtilement, car Dieu est avec ceux 
qui le craignent et sont droits." 248 

Et encore : 
"Qu'il ne soit fait aucune violence en ce qui regarde la 
religion." 249 
"S'ils embrassent l'Islam, ils sont surement dirigés ; mais 
s'ils ne le veulent pas, en vérité, il ne t'appartient qu'une 
chose, à savoir de prêcher." 250 

Et le Prophète donne une remarquable définition de l' "infidèle" : 
"Les infidèles sont des hommes qui agissent 
injustement" 251, 

dont les actes sont mauvais, et pas simplement ceux qui sont en dehors de 
la religion mahométane car, nous le verrons, l'Islam, dans la bouche du 
Prophète ne se limitait aucunement à ses seuls adeptes. 

"S'ils s'éloignent de vous et ne combattent point contre 
vous, mais vous offrent la paix, Dieu ne vous permet pas 
de vous emparer d'eux ni de les tuer." 252 

Est-il juste d'oublier ces doctrines, énoncées [285] au sein de la guerre, 
de la lutte et de l'oppression, tandis qu'on relève exclusivement les phrases 
prononcées pour donner à une minorité le courage de combattre une 
majorité, paroles telles qu'en prononcerait tout général marchant à la 
bataille ? Voilà en quels termes le Prophète a énoncé ses commandements 
"absolus". 

Et voyons comment sa propre conduite vient illustrer son enseignement. 
Jamais un tort ne lui fut fait qu'il n'ait pardonné ; jamais un outrage qu'il n'ait 
absout. Ô mes frères, essayez de ne pas regarder un pareil homme à travers 
un voile de préjugés. Il y a des fautes dans toute religion, il y a des erreurs 
dans la conduite pratique de tous les hommes. Des disciples ignorants 
agissent souvent mal sur des points où le Prophète avait énoncé la vérité. 

248 Le Coran, chap. XVII. 
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Jugez donc une religion, par ses plus nobles, et non par ses pires 
représentants : nous apprendrons alors à nous aimer les uns les autres 
comme des frères, et non, à nous haïr les uns les autres, en bigots et en 
fanatiques. 

Passons maintenant, de la vie du fondateur – car on ne peut ignorer la 
vie du fondateur dans aucune religion, c'est le cœur et le ressort principal de 
toute religion, passons [286] maintenant aux doctrines. En premier lieu, 
naturellement, vient l'unité de Dieu, doctrine qui se retrouve dans toutes les 
religions ; ce qu'il y a de spécial, peut-être, dans celle du Prophète arabe, 
c'est qu'il enseignait l'unité de Dieu comme étant le Roi, le Souverain, le 
Législateur, comme étant celui que nous appelons Ishvara, le Suprême 
Logos. À mainte et mainte reprise reviennent ces paroles : 

"Dites que Dieu est un seul Dieu. Il n'engendre pas, ni n'est 
engendré et nul n'existe qui lui ressemble." 253 

C'est là le cœur de la doctrine ; c'est le message suprême, car chaque religion 
a une parole spéciale à prononcer et un message spécial à transmettre. Et de 
même que la grande parole de l'Indouisme est l'universalité du Moi, du Dieu 
qui est en tous et en qui sont tous les hommes, – de même la grande parole 
de l'Islam, c'est l'unité de Dieu en tant que Souverain ; il n'y a personne à 
côté de lui ; il n'y a pas de second au-dessous de lui. Je pourrais, à litre de 
preuves, citer une douzaine de passages du Coran. Cela n'est pas nécessaire, 
cependant j'ajouterai deux citations : [287] 

"Dieu ! Il n'y a pas d'autre Dieu que lui, le vivant, qui 
subsiste par lui-même ; ni la somnolence ni le sommeil 
n'ont de prise sur lui ; il lui appartient tout ce qui existe au 
ciel et sur la terre. Quel est celui qui peut entrer en rapport 
avec lui, si ce n'est par son bon plaisir ? Il connait ce qui 
est de leur passé et ce qui leur arrivera dans l'avenir, et les 
hommes ne comprendront rien à son savoir qu'autant qu'il 
lui plaira. Son trône s'étend par-dessus les cieux et la terre, 
qu'il maintient dans l'être sans que ce lui soit une charge. 
Il est le très haut, le très puissant." 254 

Même en dépit des gaucheries de la traduction, la splendeur de ce passage 
apparait. 
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"Dieu a témoigné qu'il n'y avait d'autre Dieu que lui ; et 
les anges et ceux qui sont doués de sagesse proclament la 
même vérité ; et ceux qui pratiquent l'équité ; il n'y a 
d'autre Dieu que lui, le Puissant, le Sage." 255 

Puis vient, par rang d'ordre, la foi dans les Prophètes de Dieu ; non pas 
dans l'un seulement d'entre eux, mais dans tous les Prophètes. À mainte et 
mainte reprise, il est déclaré dans le Coran que "il n'y a pas de distinction 
entre [288] les Prophètes". Tous viennent de la part de Dieu ; chacun d'eux 
est envoyé à sa propre nation et accomplit sa propre tâche. Et dans tout le 
livre de notre Prophète, vous constaterez qu'il reconnaissait les autres 
Prophètes et ne cherchait pas à intervenir dans leur œuvre. 

"Chacun d'eux croit en Dieu, en ses Anges, en ses Saintes 
Écritures et en ses Apôtres." 256 
"Dites : nous croyons en Dieu et en ce qui nous a été 
envoyé, – et en ce qui a été envoyé à Abraham, à Ismaël, 
à Isaac, à Jacob et aux tribus, – et en ce qui a été révélé à 
Moïse, à Jésus, et aux prophètes par leur Dieu ; nous ne 
faisons aucune distinction pour aucun d'entre eux." 257 
"Ceux-là qui ne croient pas en Dieu et en ses Apôtres et 
voudraient établir une distinction entre Lui et eux, dire : 
nous croyons en quelques-uns des Prophètes et rejetons 
les autres, essayant de prendre un chemin intermédiaire 
– ceux-là sont véritablement les incroyants et nous avons 
préparé pour les incroyants un châtiment ignominieux. 
Mais ceux-là qui croient en Dieu et en ses Apôtres et ne 
font de distinction pour aucun d'entre eux, à ceux-là nous 
donnerons surement [289] leur récompense ; et Dieu est 
plein de grâce et de miséricorde." 258 

L'emploi que fait le Prophète du mot Islam s'accorde parfaitement avec 
cet esprit libéral dont nous venons d'avoir la preuve ; il dit souvent qu'il n'y 
a qu'une seule religion, l'Islam, mais que veut dire Islam et en quel sens 
l'emploie-t-il ? Islam signifie s'incliner, se soumettre et, en matière 
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religieuse, se soumettre à la volonté de Dieu. C'est la seule religion, dit le 
Prophète, et en vérité, il en est ainsi : soumission parfaite à la volonté divine. 
Mais est-ce une innovation qu'introduit le Prophète d'Arabie ? Certes non, il 
dit même le contraire : 

"En vérité, la vraie religion aux yeux de Dieu est l'Islam 
et ceux qui reçurent les Écritures ne s'en écartèrent 
qu'après que la doctrine de l'unité de Dieu leur fût 
parvenue et que l'envie eût éclaté parmi eux." 259 
"Abraham n'était ni juif, ni chrétien, mais il était de la 
vraie religion, étant soumis à Dieu et n'étant pas du 
nombre des idolâtres. En vérité, les plus proches parents 
d'Abraham sont ceux qui suivent sa voie, ce prophète et 
ceux qui croient en lui : Dieu est le patron des 
fidèles." 260 [290] 
"Quel est celui qui, en matière de religion, fait mieux que 
l'homme qui se soumet à Dieu, se fait ouvrier d'équité et 
suit la loi d'Abraham, l'orthodoxe ? Puisque Dieu fait 
d'Abraham son ami." 261 

C'est en ce sens seulement que l'Islam est la seule religion ; tous les 
hommes, quelle que soit leur foi, qui se soumettent à Dieu, sont les vrais 
enfants de l'Islam, au sens où son Prophète employait ce mot. Peu importe 
que ses adeptes aient rétréci ce sens en ces derniers temps. J'en appelle au 
Prophète contre ses adeptes, ainsi que souvent j'en ai appelé près du Christ 
contre les chrétiens et près des Rishis contre les Indous modernes. 

"Un certain jour, nous appellerons tous les hommes pour 
les juger avec leurs chefs respectifs, et tous ceux qui 
recevront leur livre dans la main droite le liront avec joie 
et satisfaction." 262 
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"Quant aux véritables croyants, et à ceux de Juda, aux 
Sabiens, aux Chrétiens, aux mages et aux idolâtres : en 
vérité, Dieu jugera d'eux au jour de la 
Résurrection." 263 [291] 
"Nous ne t'avons pas désigné pour veiller sur eux (les 
idolâtres) ; et tu n'es pas non plus leur gardien. N'outrage 
pas les idoles qu'ils invoquent en dehors de Dieu à moins 
que, criminels, ils n'outragent Dieu dans leur 
ignorance." 264 
"À chacun de vous nous avons donné une loi et ouvert une 
voie ; et s'il avait plu à Dieu, il aurait certainement fait de 
vous un seul peuple. Mais il a jugé bon de vous donner des 
lois différentes, afin de pouvoir vous éprouver dans ce 
qu'il vous a donné respectivement. Par suite, efforcez-
vous de l'emporter l'un sur l'autre en bonnes œuvres ; tous, 
vous retournerez à Dieu et il vous déclarera alors ce en 
quoi vous avez différé." 265 

De même, il ne faut pas intenter de querelles aux autres religions bien 
qu'elles soient idolâtres. Toutes comparaitront, au dernier jour, devant Dieu 
et il leur expliquera leur désaccord. C'est là la grande parole : nous 
retournons tous à Dieu. Laissons les disputes jusqu'à ce que la lumière divine 
nous illumine, nous verrons alors l'entière vérité ; nous n'en voyons à présent 
qu'un fragment. Laissons les disputes, ainsi que ce livre vous 
l'ordonne, [292] jusqu'à ce que l'esprit divin illumine tous les hommes et que 
ceux-ci voient comment les nombreuses croyances n'en font qu'une. 

Passons maintenant, à la religion exotérique : nous trouvons la croyance 
aux anges ; quatre grands Archanges gouvernent immédiatement après Dieu 
lui-même ; ce sont Mikaïl (Michel), l'Ange qui protège ; Jibril (Gabriel), 
l'Ange qui transmet les messages de Dieu ; Azraïl, l'Ange de la mort, et 
Israfil, l'Ange de la trompette du jugement. Ce sont les quatre grands 
Archanges analogues aux Dévarâjas des Indous ; puis viennent les anges 
rapporteurs, qui notent les actions des hommes, deux d'entre eux étant 
attachés à chaque personne ; puis les légions d'anges tout autour de nous, 
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qui appliquent les lois divines, exécutent la volonté divine, guident les pas 
des hommes, les défendent et, les protègent dans le danger. Ceux-là sont 
analogues aux Devas des Indous. Puis viennent les ordres inférieurs, les 
Jinns, que nous appellerions, nous théosophes, les élémentaux inférieurs ; il 
y en a cinq ordres, un pour chacun des éléments, ainsi que l'enseigne toute 
la science occulte. On professe aussi la doctrine du septuple ciel et du 
septuple enfer, comme dans toute religion [293] exotérique. Enfin, nous 
trouvons Iblis (Satan), qui s'est révolté contre le Tout-Puissant ; avec ses 
légions d'anges rebelles, il est tombé des cieux, il est devenu le prince de 
l'air et l'ennemi de l'homme. 

Arrivons maintenant aux devoirs de l'individu. Le premier et plus 
important de tous est la droiture ; et il y a là-dessus un passage si beau que 
je vais vous le lire : 

"Ce n'est pas de la droiture lorsque, dans vos prières, vous 
tournez votre visage vers l'est et l'ouest ; mais la droiture 
est dans le cœur de celui qui croit en Dieu, en un jour de 
jugement, aux Anges, aux Écritures et aux Prophètes ; qui, 
pour l'amour de Dieu, donne de l'argent aux siens, aux 
orphelins, à ceux qui sont dans le besoin, aux étrangers, à 
ceux qui lui en demandent, et pour le rachat des captifs ; 
de celui qui est constant dans sa prière et fait l'aumône ; 
de ceux qui tiennent leurs engagements après s'être 
engagés ; qui se comportent patiemment dans l'adversité 
et les épreuves et aux époques de violences : ce sont ceux-
là qui sont sincères, et ce sont ceux-là qui craignent 
Dieu." 266 
"En vérité, [294] Dieu commande d'être juste, de faire le 
bien et de donner aux siens ce qui leur est nécessaire ; et 
il défend la méchanceté, l'iniquité, et l'oppression." 267 
"Ne lui avons-nous pas donné (à l'homme) deux yeux, et 
une langue et deux lèvres ; et ne lui avons-nous pas montré 
les deux sentiers du bien et du mal ? Cependant il ne tente 
pas d'escalader le rocher. Qu'est-ce qui pourra te faire 
comprendre ce que c'est que ce rocher ? L'escalader, c'est 
libérer le captif et nourrir, aux jours de famine, l'orphelin 
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ton parent ou le pauvre qui git â terre. Ceux qui font cela 
et qui sont parmi les croyants et se recommandent entre 
eux la miséricorde : ceux-là seront les compagnons de la 
main droite." 268 
"La véritable fortune d'un homme, dans l'autre vie, c'est le 
bien qu'il fait à ses semblables dans celle-ci. Lorsqu'il 
mourra, les hommes demanderont quels biens il laisse ; 
mais les anges qui l'interrogeront dans son tombeau lui 
demanderont de quelles bonnes actions il s'est fait 
précéder." 269 

En examinant [295] cette doctrine, on fera bien de se rappeler la situation 
dans laquelle le Prophète avait trouvé son peuple, situation que nous avons 
décrite au début de cet entretien – et de se souvenir ensuite que ce même 
peuple pratiqua ce qui lui avait été enseigné. 

Considérons maintenant la doctrine en ce qui concerne les femmes. 
Combien le monde s'est mépris sur les théories du Prophète au sujet des 
femmes ! On dit qu'il enseignait qu'elles n'ont pas d'âme. Pourquoi 
calomnier le Prophète de Dieu ? Écoutez ce qu'il a réellement enseigné : 

"Quiconque fait le mal en sera puni et ne trouvera d'autre 
patron ni d'autre auxiliaire que Dieu ; mais quiconque 
accomplit de bonnes actions, qu'il soit homme ou femme, 
s'il est un vrai croyant, sera admis au Paradis et ne sera, en 
aucune façon, traité injustement." 270 
"En vérité, les Musulmans des deux sexes et les vrais 
croyants, de quelque sexe qu'ils soient 271, et les hommes 
dévots et les femmes dévotes, et les hommes véridiques et 
les femmes véridiques, et les hommes patients et les 
femmes patientes et [296] les hommes humbles et les 
femmes humbles et ceux qui, de quelque sexe qu'ils soient, 
font l'aumône, et les hommes qui jeunent, et les femmes 
qui jeunent, et les hommes chastes et les femmes chastes 
et ceux qui, de quelque sexe qu'ils soient, pensent souvent 
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à Dieu : pour ceux-là Dieu a réservé son pardon et une 
grande récompense." 272 
"Je ne souffrirai pas que l'œuvre de celui qui, parmi vous, 
travaille, soit perdue, qu'il soit homme ou femme ; l'un des 
deux vient de l'autre." 273 

En outre, le Prophète s'efforçait d'inculquer un grand respect envers les 
femmes : 

"Ô hommes ! craignez votre Dieu qui vous a créés 
descendants d'un seul homme et qui, de celui-ci, a créé sa 
femme et par eux deux a multiplié le nombre des hommes 
et celui des femmes ; craignez Dieu, au nom de qui vous 
vous implorez l'un l'autre et respectez les femmes, qui 
vous ont engendrés, car Dieu veille sur vous." 274 
"Les âmes des hommes sont naturellement portées à la 
convoitise ; mais si vous êtes bons envers les femmes et 
craignez de leur faire du tort, [297] Dieu sait bien 
comment vous agissez." 275 

L'enseignement du Prophète ne se bornait pas, d'ailleurs, à des 
généralités ; il pose la loi applicable aux femmes en matière d'héritage, loi 
bien plus juste, bien plus libérale, – quant à l'indépendance qu'elle confère, – 
que la loi de la chrétienne Angleterre jusqu'à il y a une vingtaine d'années. 
La loi musulmane concernant les femmes a été un modèle. Elles étaient 
protégées dans leurs propriétés ; elles ne pouvaient être dépouillées d'une 
partie de l'héritage de leurs parents, frères, ou maris. Mais, dit-on, et la 
polygamie ! Voilà la tache au sujet de la femme ; c'est vrai ; mais comment 
vivent ceux qui jugent ainsi ? Et songent-ils que cette loi fut donnée à un 
peuple plongé dans la plus grossière licence et qui se trouva, par elle, 
restreint à une limite de quatre femmes ? Je lis, dans l'Ancien Testament que 
l'Ami de Dieu, l'homme selon le cœur de Dieu, était polygame ; bien plus, 
le Nouveau Testament ne défend pas la polygamie, si ce n'est pour l'évêque 
ou le diacre, de qui seul il est dit que cet homme doit être le mari d'une seule 
femme. De même [298] je trouve la polygamie dans les vieux livres indous. 
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Il est si aisé de relever les trous dans la croyance des autres ! Mais comment 
les Occidentaux osent-ils s'élever contre la polygamie limitée des Orientaux, 
tant qu'ils ont chez eux la prostitution ? Il n'y a pas, jusqu'ici, de monogamie 
dans l'Univers, si ce n'est çà et là, parmi les hommes purs. Il n'y a pas 
monogamie où il y a une femme légitime et des maitresses inavouées. En 
parlant ainsi, je ne prétends rien attaquer, je souhaite seulement que les 
hommes se rendent les uns aux autres justice. Un seul homme et une seule 
femme, voilà le vrai mariage ; tout le reste est mal. Mais la plupart des 
hommes ne sont pas encore assez purs pour cela et, dans les balances de la 
Justice, il se peut que la polygamie orientale qui garde, protège, nourrit et 
va les épouses, pèse d'un poids plus lourd que la prostitution de l'Occident 
qui prend une femme pour le plaisir des sens et la jette à la rue lorsque ce 
plaisir est satisfait. Déclarez que les deux choses sont mauvaises, mais ne 
permettez pas au Chrétien de blâmer son frère à cause d'un péché qu'ils 
commettent tous les deux. La polygamie est chose mauvaise, mes frères 
musulmans ; et souvenez-vous [299] que votre propre Prophète vous a dit 
que vous ne deviez jamais prendre une seconde femme à moins de pouvoir 
l'aimer autant que la première et la traiter avec une égalité, une justice 
absolues ; or, quel homme peut aimer deux femmes avec le même amour et 
la même justice ? Si ce n'est pas réalisé, le Prophète ne permet pas alors plus 
d'une femme – et je crois qu'il s'est exprimé ainsi afin que la monogamie 
prit graduellement la place de la polygamie et que cette honte fût supprimée 
de sa religion. 

On inculque aux enfants la tendresse envers les parents, une citation 
suffira : 

"Ton Seigneur t'a commandé de n'adorer personne en 
dehors de lui et de témoigner de l'affection à tes parents 
soit que l'un d'eux ou tous les deux atteignent avec toi un 
âge avancé. C'est pourquoi ne leur dis jamais fi de vous ! 
Ne leur fais pas non plus de reproches, mais parle-leur 
respectueusement et résigne-toi à te montrer humble 
envers eux par tendresse d'affection et dis : Ô Seigneur 
sois miséricordieux envers eux deux, car ils m'ont nourri 
lorsque j'étais petit." 276 [300] 
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Et quelle justice, quelle libéralité dans le traitement prescrit envers les 
esclaves : 

"Pour ceux de vos esclaves qui désirent un document écrit, 
leur permettant de se racheter en payant une certaine 
somme, rédigez-en un, si vous savez en eux des qualités ; 
et donnez-leur des richesses de Dieu qu'Il vous a 
données." 277 

Arrivons maintenant aux devoirs personnels qu'il faut accomplir. La 
récitation quotidienne du Kalimah ou Crédo : 

"Il n'y a d'autre Dieu que Dieu et Mahomet est son 
prophète." 

La Zakât, don des aumônes, qu'il faut pratiquer envers les étrangers, les 
pauvres, les orphelins et les captifs ; l'aumône doit consister en grains, en 
fruits, en marchandises, en bétail et en argent. 

"L'aumône ne doit être faite qu'aux pauvres et à ceux qui 
sont dans le besoin, et à ceux qui sont employés à recueillir 
et distribuer ces aumônes, et à ceux dont le cœur est 
apaisé, et à ceux qui sont endettés et insolvables – puis 
pour le rachat des captifs et le progrès de la religion de 
Dieu – enfin au voyageur." 278 
"Et quelque aumône que vous fassiez, quelque vœu que 
vous prononciez, en vérité, Dieu les connait ; mais les 
impies [301] n'auront personne pour les secourir. Si vous 
faites l'aumône pour paraitre, c'est bien ; mais si vous vous 
cachez et donnez directement aux pauvres, cela vaudra 
mieux pour vous et rachètera vos péchés ; et Dieu est bien 
informé de ce que vous faites. La direction des aumônes 
ne vous regarde pas, mais Dieu dirige quiconque il lui 
plaît. Le bien que vous ferez en aumônes rejaillira sur 
vous ; mais vous ne donnerez pas dans un sentiment autre 
que le désir de voir la face de Dieu." 279 
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278 Ibid., chap. IV. 
279 Le Coran, chap. II. 

                                      



Et quelle beauté dans le passage suivant, extrait d'un sermon du prophète : 
il vient de dire qu'un homme bon qui fait l'aumône et s'en cache est plus 
grand que n'importe quel objet de la création et il continue ainsi : 

"Tout acte bon est une charité. Sourire au visage de votre 
frère est charité. Une exhortation à vos semblables pour 
leur faire commettre des actions vertueuses équivaut à une 
aumône. Remettre dans le bon chemin un voyageur qui 
s'égare, c'est faire la charité ; aider un aveugle est charité ; 
écarter du chemin les pierres, les ronces et les autres 
obstructions est charité ; donner à boire à celui qui a 
soif [302] est charité." 280 

Le Salât, les cinq différentes heures fixées pour la prière – prières très belles 
et très nobles ; le Roza, le jeûne de trente jours du Ramadan ; Hajj, le 
pèlerinage de la Mecque, si l'homme qui l'accomplit, laisse des ressources 
suffisantes à ceux qui restent derrière lui : voilà les cinq devoirs qui 
incombent à tous. Le vin est strictement interdit. 

Nous sommes forcés de passer outre. Nous n'avons pas le temps, – et 
cela importe peu – de parler de la grande division en Sunnites et Chiites, 
non plus que de la question des Imams, sujets intéressants, sans doute mais 
que je dois passer sous silence, le temps pressant. 

Après l'aspect exotérique d'une religion vient sa philosophie. Or, 
actuellement, dans l'islam moderne, il y a bien des choses à négliger ; mais 
il n'y a pas de mots trop forts pour exprimer ce qu'était l'Islam aux jours de 
puissance de sa pensée. 

"Acquérez la science," dit le prophète dans un de ses 
sermons, "car celui qui l'acquiert dans la voie du Seigneur 
accomplit un acte de piété ; celui qui en parle loue le 
Seigneur ; celui qui la cherche adore [303] Dieu ; celui qui 
en répand la connaissance fait l'aumône et celui qui la 
confère à ceux qui y conviennent accomplit un acte de 
dévotion envers Dieu. La science met son possesseur à 
même de distinguer ce qui est défendu de ce qui ne l'est 
pas ; elle éclaire le chemin du ciel ; elle est notre amie 
dans le désert, notre société dans la solitude, notre 
compagne quand nos amis nous sont enlevés ; elle nous 
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guide vers le bonheur, nous soutient dans le malheur ; c'est 
notre ornement dans la compagnie de nos amis ; elle nous 
sert d'armure contre nos ennemis. Par la science le 
serviteur de Dieu s'élève à la hauteur du bien et à une noble 
position, il s'associe aux souverains dans ce monde et 
atteint à la perfection du bonheur dans l'autre." 281 

Et il est une parole du prophète qui me parait si frappante, si inattendue que 
je vais la citer ici : 

"L'encre de l'érudit a plus de valeur que le sang du 
martyr." 

Déclaration inattendue chez un prophète pour lequel tant d'hommes ont subi 
le martyre. Et pourtant, comme elle est profondément vraie ! C'est d'Ali, le 
bien aimé, le beau-fils du Prophète qu'est venue toute la [304] doctrine de 
l'Islam et le merveilleux jaillissement de son érudition. Il enseignait au 
milieu des luttes et des combats. Il se levait pour professer, pour ordonner 
aux jeunes gens d'étudier, d'apprendre et de se rendre maitres des sciences 
avant toute autre chose. Et on nous donne une définition de la science qui 
vaut d'être citée : 

"La lumière du cœur est son essence ; la vérité est son 
principal objet ; l'inspiration est son guide ; la raison est là 
qui accepte ; Dieu est son inspirateur ; et les paroles de 
l'homme son instrument." 282 

Peu de définitions de la science plus grandioses que celles-ci sont sorties des 
lèvres humaines. Pendant cent ans, les disciples d'Ali étudièrent tandis que 
l'autre moitié du monde musulman était aux combats et aux conquêtes ; cent 
années d'études paisibles, après quoi l'œuvre commença et quelle œuvre ! 
Du huitième siècle au quatorzième, c'est la main de l'enfant de l'Islam qui 
serre le flambeau de la science. Partout où ils vont, ils transportent avec eux 
leur savoir ; ils conquièrent, mais où ils conquièrent ils fondent des écoles, 
des universités. Celles du Caire, de Bagdad, de Cordoue, [305] bien loin 
dans l'Espagne occidentale, s'élèvent à l'ombre du Prophète. L'Europe 
chrétienne afflue vers l'Andalousie pour y apprendre des maitres musulmans 
les éléments d'une science oubliée ; ils enseignent l'astronomie, traduisent 
le Siddhânta des Indous et d'autres livres encore ; ils écrivent des traités 
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d'astronomie, de chimie, de mathématiques. Le pape Sylvestre II, qui occupa 
plus tard le siège pontifical, avait, dans sa jeunesse, été étudiant à 
l'Université de Cordoue où il avait étudié les mathématiques, ce qui le fit 
ensuite accuser d'hérésie et d'être le fils du diable. Les Musulmans inventent, 
que n'inventent-ils pas ? Ils reprennent l'étude des mathématiques aux 
Indous et aux Grecs, ils découvrent les équations du second degré, puis le 
quadratique, puis le théorème du binôme ; ils appliquent, en trigonométrie, 
le sinus et le cosinus ; ils découvrent ou inventent la trigonométrie 
sphérique ; ils fabriquent le premier télescope, ils étudient les étoiles ; ils 
calculent les dimensions de la terre, à un ou deux degrés près, à l'aide de 
mesures prises sur les bords de la mer Rouge. Que sont donc ces hommes 
qui grandissent dans l'Islam ? Ils fondent une nouvelle architecture, [306] 
découvrent une nouvelle musique, enseignent l'agriculture scientifique, 
portent l'industrie à son plus haut point d'excellence ; mais est-ce tout ? Non. 
En philosophie, ils sont plus grands encore ; là ils plongent dans l'essence 
même de l'Être suprême ; ils proclament l'Un absolu et les relations des 
hommes à l'Être Unique ; ils énoncent l'identité de l'esprit humain avec le 
divin ; ils traitent de l'espace et du temps et le subtil cerveau métaphysique 
des Arabes découvre les plus merveilleuses vérités philosophiques, la pure 
Védânta, mes frères indous, car toute science y aboutit. Les noms 
d'Avicenne et d'Averroès priment ici tous les autres. 

Telle fut, pendant six siècles, l'explosion de science que le Prophète 
souleva sous ses pas. Oh ! si aujourd'hui mes frères de l'Islam voulaient 
reprendre ces grandes œuvres de leurs grands hommes et les traduire en 
langues modernes ; s'ils voulaient en apprendre le contenu (car ils ne le font 
pas), à leurs fils ; s'ils voulaient les élever (car ils ne le font pas) dans la 
connaissance de leur propre philosophie : ils porteraient alors bien haut le 
nom de l'Islam entre toutes les philosophies du monde. Parmi les enfants de 
l'Islam, tout [307] homme instruit devrait connaitre cette doctrine comme 
un Indou connait son Védânta et il devrait être à même de justifier son 
Prophète aux yeux de l'univers intellectuel. 

Toute religion, ai-je dit, a sa part de mysticisme, l'Islam doit avoir son 
aspect mystique. Ali fut cette fois le précurseur et ses disciples, les 
dispensateurs de ce mouvement mystique. Dans l'année qui suivit la fuite de 
la Mecque, quarante-cinq pauvres hommes s'unirent pour suivre Dieu et son 
prophète, vivre en communauté et observer des pratiques ascétiques. C'est 
le germe du Soufisme, l'aspect mystique de l'Islam. Ils enseignent que 



"tout vient de Dieu." 283 
Ils enseignent qu'il n'y a rien en dehors de Dieu el que tout l'Univers n'est 
qu'un miroir qui le reflète. Ils enseignent qu'il existe une beauté parfaite et 
que tout ce qui est beau ici-bas n'est qu'un rayon de celle-ci. Ils enseignent 
qu'il n'y a qu'un amour, l'amour de Dieu et que tous les autres ne sont de 
l'amour que parce qu'ils font partie de cet amour unique. Ils enseignent que 
Lui seul est l'Être véritable, que tout le reste est le non-être et que l'homme, 
qui est Dieu lui-même, [308] peut, par l'illumination, s'élever du non-être à 
l'Être et retourner d'où il vient. Oh ! Écoutez comment ils ont chanté l'amour 
de Dieu, écoutez quel souffle de dévotion pénètre la poésie de la Perse : 

Tu es l'être absolu ; toute autre chose n'est que fantôme, 
Car, dans ton univers, tous les êtres n'en font qu'un. 
Ta beauté qui captive le monde, afin de dévoiler ses perfections 
Apparait dans des milliers de miroirs, mais n'est qu'une. 
Quoique la beauté accompagne tout ce qui est beau. 
À la vérité, l'unique et incomparable Enchaineur de cœurs est 

unique 284. 
Le Non-Être est le miroir de l'Être absolu. 
Et là apparait la réflexion de la splendeur de Dieu. 
Lorsque le Non-Être se fut opposé à l'Être 
Une réflexion de ce dualisme se produisit aussitôt. 
L'unité de l'un se manifesta à travers la pluralité de l'autre ; 
L'un quand vous l'énumérez, devient plusieurs. 
La numération, quoiqu'elle ait l'Un pour base, 
N'a, cependant, jamais de fin. 
Le Non-Être, à partir de ce moment, devint clair, 
Et, par-là, le trésor caché devint manifeste. 
Répétez ce que dit la tradition : "J'étais un trésor cachés", 
Afin que tu puisses clairement contempler le mystère caché. [309] 

Et encore : 
Le Non-Être est le miroir, l'univers est la réflexion et l'homme 
Est la personnalité cachée là-dedans comme l'œil dans la réflexion. 
Tu es l'œil de la réflexion, tandis qu'Il (Dieu) est la lumière de Dieu 
Au moyen de cet œil, l'œil de Dieu se contemple lui-même. 
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Le monde est un homme, et l'homme est un monde. 
Nulle explication plus claire que cela n'est possible. 
Si tu regardes bien à la racine des choses 
Il est à la fois le Voyant et l'Œil et la Vision. 285 

Écoutez maintenant comment, au treizième siècle, le Soufisme 
enseignait le dogme de l'évolution que Darwin enseigna au 
christianisme du dix-neuvième siècle. 

Je mourus dans un minéral et devins une plante. 
Je mourus dans la plante et réapparus dans un animal. 
Je mourus dans l'animal et devins un homme. 
Pourquoi, dès lors, craindrais-je rien ? Suis-je jamais devenu 

moindre en mourant ? 
La prochaine fois, je mourrai dans l'homme, 
Afin que puissent pousser les ailes de l'ange. 
De la condition de l'ange, je chercherai encore à m'élever, "toutes 

choses périront sauf la face du Seigneur." 286 [310] 
Une fois encore je prendrai mon vol au-dessus des anges ; 
Je deviendrai ce que l'imagination ne peut concevoir. 
Laissez-moi alors devenir rien, rien ; car la corde de la harpe 
Crie vers moi : "En vérité, nous retournerons à lui." 287 

Le Soufisme enseigne, d'après le Awârif al-Ma'ârif 288 comment il faut 
marcher dans le sentier. Le livre est divisé en trois parties : Shariat, la loi ; 
Tarikat, le chemin ; Hakikat, la vérité. Elles sont caractérisées ainsi : un 
homme ayant demandé à un Shaykh, – un maitre spirituel, – ce qu'étaient 
les trois étapes, celui-ci répondit : 

"Va frapper chacun des trois individus que tu vois là 
assis." 

L'homme alla frapper le premier qui d'un bond fut sur ses pieds et rendit le 
coup à son agresseur. L'homme frappa le second des individus : le rouge 
monta au visage de l'offensé ; il fit un mouvement pour se lever, serra les 
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poings, mais se retint. L'homme [311] frappa alors le troisième personnage, 
qui n'y fit pas attention. 

"Le premier, déclara le Shaykh, est dans la Loi ; le second, 
dans le Chemin, le troisième dans la Vérité." 

Le prophète Mahomet est naturellement, regardé comme l'autorité 
suprême, mais pour franchir le Sentier un Shaykh est nécessaire et le Murid, 
son disciple, doit lui témoigner la soumission et le dévouement les plus 
absolus ; le Murid doit obéir au Shaykh en toute chose, sans réserve ni 
hésitation : 

"Si l'on l'ordonne de plonger dans le vin ton tapis de prière, 
fais-le ; car le Shaykh sait tout ce que tu sais et plus 
encore." 

Une méditation prolongée est exigée, qui s'élève avec les divers stades, 
jusqu'à Wajd – Samâdhi – l'extase. Kâbi'a une femme mentionnée par Ibn 
Khallikân (1211-1282 ap. JC), montait la nuit sur le toit de sa maison et 
disait : 

"Ô Dieu ! Le bruit du jour a fait place au silence ; l'amant 
est près de celle qu'il aime. Mais je t'ai pour amant et seule 
avec toi, je suis dans la joie." 

Dieu seul contente le Soufi. Les derviches déclarent : 
"Nous ne craignons pas l'enfer, pas plus que nous ne 
désirons le ciel." 

L'ascétisme le plus sévère est exigé, on ordonne des jeûnes de 
plusieurs [312] jours et autres austérités. Mais ce sont les plus libéraux des 
hommes : 

"Les chemins qui conduisent à Dieu sont en nombre aussi 
grand que les souffles des fils des hommes." 

Mais je n'ai pas le temps de m'attarder davantage sur ce sujet fascinant. 
Tel est le mysticisme de l'Islam et puisse l'Islam le faire rentrer dans 

son sein ! Car ce mysticisme n'existe plus aujourd'hui. Lorsque l'Islam se 
sera ainsi reconstitué, il sera prêt à se rattacher par un amour fraternel aux 
autres religions. Car l'union bénie entre les diverses croyances qui se 
partagent le monde, ne repose pas sur leur aspect exotérique où les formes 
sont différentes et les cérémonies variées, où chaque religion est d'accord 
avec les idiosyncrasies de son peuple respectif et parle sa propre langue en 



s'adressant à Dieu. L'union des religions repose sur la vérité spirituelle, sur 
les idées philosophiques et pardessus tout sur le mysticisme, par où l'homme 
apprend à se connaitre comme Dieu et s'efforce de retourner vers celui dont 
il vient. 

Mes frères, la plupart d'entre ceux qui m'écoutent ici sont Indous ; vous 
n'appartenez point à l'islam ; cela importe peu. Vous dites Soham ; twam-
asi, les Soufis disent : [313] An-al-haq, Haq-tu-i, je suis Dieu, tu es Dieu. 
Comment donc êtes-vous différents, si Dieu est un ? Essayez de comprendre 
cette vérité et elle vous inspirera de l'amour ; essayez de découvrir tout ce 
qu'il y a de noble en elle, et vous serrerez les mains de 70 millions de 
Musulmans dans l'Inde ; ils font partie de la nation indienne ; sans eux, nous 
ne pouvons pas constituer un peuple ; apprenons donc à aimer et non à haïr, 
apprenons à comprendre et non à critiquer ; aimons notre propre religion 
par-dessus tout, mais respectons la foi de nos voisins. Mahomet, le Christ, 
Zoroastre, Moïse, les Rishis et les Bodhisattvas font partie de la même 
grandiose Loge, ce sont les gardiens de l'humanité et des nations ; ils ne font 
pas, entre eux, de différence. Quant à nous, les plus humbles de leurs 
disciples, leurs enfants, puissions-nous saisir un rayon de leur amour qui 
embrasse tout. C'est par l'amour seulement qu'ils peuvent venir à nous ; 
Mahomet ne peut pas venir vers les siens, comme il aspire à le faire, avant 
qu'ils n'aient rejeté leur bigoterie, leur étroitesse de vues et n'aiment tous les 
hommes comme lui les aime tous. Il est vôtre, ô Mahométans, mais il est 
nôtre pareillement ; nous [314] réclamons tous les Prophètes que Dieu a 
donnés aux hommes ; nous les aimons tous, nous les révérons tous ; nous 
nous inclinons devant tous avec le plus profond respect. Puisse le Dieu de 
toutes les nations accorder que nous, ses enfants, cessions de nous disputer 
en son nom, que nous l'appelions Mahâdeva, Vishnou, Allah, Ahûra-Mazda, 
Jéhovah ou Père. Quelque nom que murmurent nos lèvres d'enfant, il n'y a 
qu'un Dieu, il n'y a rien en dehors de Lui, et nous L'adorons tous.  



JAÏNISME 

Nous allons nous trouver aujourd'hui dans une atmosphère très 
différente de celle qui nous enveloppait hier et de celle dans laquelle nous 
serons demain. Nous n'allons pas ici être entourés de cette atmosphère de 
roman et de chevalerie, que nous trouvons à la fois dans la religion de l'Islam 
et dans celle des Sikhs. Au contraire, l'atmosphère sera calme, 
philosophique et tranquille. Nous serons amenés à considérer les problèmes 
de l'existence humaine avec l'œil du philosophe, du métaphysicien et, en 
outre, la question de la conduite pratique revendiquera une large part de 
notre réflexion : comment l'homme devrait-il vivre ; que devraient être ses 
rapports avec les êtres inférieurs qui l'entourent ; comment devrait-il diriger 
sa vie et ses actions pour ne nuire à aucun être, ni n'en détruire aucun ? [316] 

On peut presque résumer l'atmosphère du Jaïnisme par une phrase, qui 
se trouve dans le Sutra Kritanga 289, à savoir que l'homme qui ne fait de tort 
à aucune créature vivante atteint le Nirvana qui est la paix. Cette phrase 
semble contenir la pensée tout entière du Jaïnisme : la paix – la paix entre 
l'homme et ses semblables, la paix entre l'homme et l'animal, la paix partout 
et en toutes choses, la parfaite fraternité de tout ce qui vit. Tel est l'idéal du 
Jaïnisme, telle est la pensée qu'il essaie de réaliser sur terre. 

Mais les Jaïns 290 forment un groupe relativement peu nombreux ; ils ne 
comptent qu'un à deux millions d'hommes ; c'est une communauté 
puissante, non par le nombre mais par la pureté de vie qu'on y observe et 
aussi, d'ailleurs, par la richesse de ses membres – marchands et 
commerçants pour la plupart. Les quatre castes des Indous sont admises par 
les Jaïns bien qu'on ne trouve plus, aujourd'hui, beaucoup de Brahmanes 
parmi eux ; on n'y rencontre pas non plus beaucoup de Kshattriyas, cette 
caste semblant tout à [317] fait incompatible avec les idées actuelles des 
Jaïns, bien que leur Jinas soient tous Kshattriyas. La grande majorité est 
constituée par les Vaishyas – négociants, marchands et manufacturiers – et 
nous les trouvons, pour la plupart, groupés dans les provinces de Rajputana, 
de Gujarat, de Kathiawar ; ils sont dispersés aussi dans d'autres régions mais 
on peut dire que les grandes communautés jaïnes sont renfermées dans ces 
parties de l'Inde. À vrai dire, il n'en était pas ainsi dans le passé, car nous 
verrons tout à l'heure qu'à l'époque de l'ère chrétienne, aussi bien qu'avant 
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et après cette date, les Jaïns étaient répandus à travers toute l'Inde 
méridionale ; mais si nous les observons tels qu'ils sont aujourd'hui, on peut 
dire qu'en fait, les provinces mentionnées renferment la grande masse des 
Jaïns. 

Il y a, au sujet des castes, un point qui les sépare des Indous. Le 
Sannyâsi des Jaïns peut sortir de n'importe quelle caste. Il n'est pas 
forcément de celle des Brahmanes, comme dans l'indouisme ordinaire et 
orthodoxe. Le Yati peut venir de n'importe quelle caste et, naturellement, il 
sort en général de celle des Vaishyas, qui l'emporte énormément [318] en 
nombre sur les autres castes jaïnes. 

Et maintenant, occupons-nous un instant de leur manière d'envisager le 
monde – après quoi nous considèrerons le grand Être, dont il est parlé dans 
l'orientalisme occidental, mais non par les Jaïns eux-mêmes, comme du 
Fondateur de cette religion. 

Ils ont les mêmes énormes cycles de temps que l'Indouisme nous a 
rendus familiers ; et il faut se rappeler que Jaïns et Bouddhistes, sont, au 
fond, des rejetons de l'ancien Indouisme – et d'ailleurs il eût mieux valu que 
les hommes fussent moins enclins à diviser, à attacher de l'importance aux 
divergences plutôt qu'aux similitudes : ces deux grandes branches seraient 
demeurées comme les Darshanas de l'Indouisme, au lieu de s'en séparer pour 
former des religions différentes et, pour ainsi dire, rivales. Pendant 
longtemps le Jaïnisme fut considéré parmi les érudits occidentaux, comme 
dérivé du Bouddhisme. On admet actuellement que c'est là une erreur et que 
tous deux proviennent au même titre l'indouisme, plus ancien ; et, de fait, il 
y a de grandes différences entre le Jaïn et le Bouddhiste, bien qu'il y ait aussi 
des similitudes, [319] une analogie de doctrine. Il n'y a pourtant pas de 
doute, s'il m'est permis de parler nettement, que le Jaïnisme ne soit beaucoup 
plus ancien dans l'Inde que le Bouddhisme. Le dernier de ses grands 
prophètes était contemporain de Shakya Mouni, le Bouddha ; mais c'était le 
dernier d'une longue série et il ne fit que donner au Jaïnisme sa forme la plus 
récente. Je vous ai dit qu'on admettait de grands cycles de temps dans le 
Jaïnisme comme dans l'Indouisme ; nous constatons que dans tout vaste 
cycle – qui rappelle le jour et la nuit de Brahmâ – vingt-quatre grands 
prophètes viennent au monde, qui participent un peu, quoique 
incomplètement, de la nature des Avatâras. Ils partent toujours de Humanité 
pour s'élever au-dessus ; et si, dans quelques cas, l'Indou répugne à admettre 
qu'un Avatâra soit un homme devenu parfait, le Jaïn n'a pas le moindre doute 
sur ce point. Ses vingt-quatre grands Maitres, les Tirthamkaras, ainsi qu'on 



les appelle, sont des hommes devenus parfaits. Le Jaïn leur donne ces 
nombreux noms que vous trouverez employés dans le Bouddhisme, avec 
des acceptions un peu différentes. Il en parle en les appelant Arhats, 
Bouddhas, Tathâgatas, et [320] ainsi de suite, mais surtout Jinas ; le Jina est 
le conquérant, l'homme devenu parfait, qui a vaincu sa nature inférieure, a 
atteint la divinité, chez lequel le Jiva 291 fait paraitre son pouvoir suprême et 
achevé : c'est l'Ishvara du Jaïn. 

Vingt-quatre de ces Jinas apparaissent dans chaque grand cycle et si 
vous prenez le Kalpa Sûtra des Jaïns, vous y trouverez retracée la vie de ces 
héros. La seule de ces existences qui y soit relatée dans toute son ampleur 
est celle du vingt-quatrième et dernier grand Maitre, de celui qu'on appelait 
Mahâvira, le puissant héros. Il figure, pour les Jaïns, le dernier représentant 
des Maitres venus pour enseigner le monde ; ainsi que je l'ai dit, il fut 
contemporain de Shakya Mouni, et quelques-uns veulent qu'il ait été son 
parent. Sa vie fut simple, avec peu d'incidents apparents, mais abondante en 
grands enseignements. Descendant de régions plus subtiles, au moment de 
sa dernière incarnation, celle dans laquelle il devait obtenir l'illumination, il 
avait d'abord décidé de passer sa vie dans une famille de brahmanes où il 
semble, [321] d'après le récit, qu'il avait l'intention de naitre ; mais Indra, le 
roi des Devas, voyant la venue du Jina, déclara qu'il ne devait pas naitre 
parmi les Brahmanes, car le Jina avait toujours été un Kshattriya, et qu'une 
maison royale devait lui donner naissance. Et Indra envoya un de ses Devas 
pour veiller à ce que la naissance du Jina eût lieu dans la famille du roi 
Siddhârta, où elle se produisit finalement. Cette naissance fut accompagnée 
des signes de joie et de réjouissance qui saluent toujours la venue d'un des 
plus grands prophètes de la race, – chansons des Devas, musique des 
Gandharvas, fleurs tombées du ciel : ce sont les signes qui accompagnent 
toujours la naissance d'un des Sauveurs du monde. Voilà l'enfant né au 
milieu de ces réjouissances, et comme, depuis le moment où il avait été 
conçu, la famille avait prospéré en fortune, en puissance, en bienêtre, – on 
l'appela Vardhamâna, l'amplificateur de la prospérité de sa famille. Il 
grandit, enfant puis adolescent, affectueux et respectueux envers ses 
parents ; mais son cœur gardait toujours le vœu qu'il mail fait, bien des vies 
auparavant, de renoncer à tout, d'atteindre à l'illumination, de devenir un des 
Rédempteurs du monde. Il [322] attendit que son père et sa mère fussent 
morts, afin de ne point contrister leur cœur en les abandonnant ; puis, ayant 
sollicité la permission de son frère ainé et des conseillers royaux, il partit 
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escorté d'une foule nombreuse pour inaugurer sa vie d'ascète. Il atteint la 
jungle ; il retire ses vêtements, vêtements et ornements royaux ; il arrache 
ses cheveux ; il revêt les vêtements de l'ascète, il congédie la suite royale 
qui l'a accompagné et s'enfonce seul dans la jungle. Là, pendant douze ans, 
il pratique de grandes austérités, s'efforçant de se comprendre lui-même et 
de comprendre le néant de toutes choses hors le Moi ; au cours de la 
treizième année, l'illumination jaillit, la lumière du Moi rayonne en lui et la 
science du Suprême lui appartient. Il secoue les chaines d'Avidyâ et devient 
l'omniscient ; il se présente alors au monde comme un Maitre, et consacre à 
l'enseignement quarante-deux ans d'une vie parfaite. 

Au sujet des doctrines, il ne nous est pratiquement rien dit ici ; ou nous 
donne les noms de quelques disciples, mais la biographie, les divers 
incidents, tout cela est omis. On dirait que le sentiment que tout cela est 
illusion, – que tout n'est rien, que tout est [323] néant, – a passé dans la 
relation du Maitre, de manière à y réduire la doctrine extérieure à rien, le 
Maitre lui-même à rien. Il meurt enfin après quarante-deux ans de travail, à 
Pâpâ, 526 ans avant la naissance du Christ. Il n'y a pas beaucoup à dire, vous 
le voyez, sur le Seigneur Mahâvira ; mais sa vie et ses œuvres sont mises au 
jour dans la philosophie qu'il a laissée, dans celle qu'il a donnée au monde, 
bien que sa personnalité soit réellement ignorée. 

Avant lui, 1200 ans plus tôt, nous dit-on, avait vécu le vingt-troisième 
des Tirthamkaras, puis 84 000 ans avant celui-ci le vingt-deuxième et ainsi 
de suite, en remontant toujours le long rouleau du temps, jusqu'à ce que nous 
arrivions enfin au premier héros, Rishabhadeva, le père du roi Bharata qui a 
donné son nom à l'Inde. À ce point, les deux religions, le Jaïnisme et 
l'Indouisme, se rejoignent, Indous et Jaïns révèrent ensemble le grand Un 
qui, donnant naissance à une lignée de rois, devint le Rishi et le Maitre. 

Si nous examinons la doctrine par son côté extérieur – (je passerai tout 
à l'heure à son point de vue intérieur) – nous trouvons [324] certaines 
Écritures canoniques, comme on les appelle, au nombre de 45 et analogues 
aux Pitakas des Bouddhistes ; ce sont les Siddhânta, rassemblées par 
Bhadrabahu et fixées par l'écriture entre les troisième et quatrième siècles 
avant Jésus-Christ. Avant cette date, ainsi qu'il est d'un usage fréquent dans 
l'Inde, elles passaient de bouche en bouche, et se transmettaient avec cette 
merveilleuse exactitude de mémoire qui a toujours caractérisé la 
transmission des Écritures indoues. Trois ou quatre cents ans avant l'époque 
présumée de la naissance du Christ, elles furent écrites, ramenées, dirait le 
monde occidental, à une forme fixe. Mais cette forme n'était pas plus fixe, 



nous le savons assez, que dans la mémoire fidèle des disciples qui recevaient 
les traditions du Maitre ; et même aujourd'hui, nous dit Max Müller, si tous 
les Védas venaient à se perdre, ils pourraient être textuellement reproduits 
par ceux qui apprennent à les réciter. Voilà donc les Écritures, les Siddhânta 
écrites, rassemblées par Bhadrabahu, à l'époque que j'ai dite avant le Christ. 
En l'an 454 après Jésus-Christ, un Concile se tint, le Concile de Valabhi, où 
l'on examina ces Écritures, cela sous Devardhiganin, le Buddhaghosa [325] 
des Jaïns. On compte, comme je l'ai dit, 45 livres : 11 Angas, 12 Upângas, 
10 Pakinnakas, 6 Chedas, 4 Mula-Sutras et 2 autres Sutras. Voilà ce qui 
constitue le canon de la religion jaïne, les textes qui font autorité pour la foi. 
Il semble avoir existé des œuvres plus anciennes que celles-ci, qui sont 
entièrement perdues ; on en parle sous le nom de Purvas, mais en ajoutant 
que rien n'en est connu. Je ne crois pas que cela soit nécessairement vrai. 
Les Jaïns sont particulièrement mystérieux sur leurs livres sacrés et il y a 
des chefs-d'œuvre littéraires, dans la secte des Digambaras, qui sont 
absolument soustraits à la publication ; et je ne serais pas surprise si, au 
cours des prochaines années, beaucoup de ces livres, qu'on suppose 
entièrement perdus, étaient ramenés au jour, après qu'on aurait appris aux 
Digambaras que, sauf dans des cas spéciaux, il est bon de répandre au loin 
la vérité, afin que les hommes puissent la posséder. Le mystère peut être 
poussé si loin qu'il devienne une faute, s'il va au-delà des bornes de la raison, 
au-delà des bornes de la sagesse. 

En dehors des Écritures canoniques, il y a une énorme littérature de 
Purânas et d'Itihâsas, [326] qui ressemblent beaucoup aux Purânas et 
Itihâsas des Indous. On dit, je ne sais si c'est exact ou non, qu'ils sont plus 
systématisés que les versions indoues ; ce qui est clair, c'est que dans 
beaucoup de récits il y a des variations et ce serait un travail intéressant de 
comparer les deux textes, de relever les variations et de réussir à trouver les 
raisons qui les ont amenées. 

En voilà assez sur ce que nous pourrions appeler la littérature spéciale ; 
mais après l'avoir parcourue, nous nous trouvons encore en face d'une 
grande masse de livres qui, bien que provenant de la communauté jaïne, sont 
devenus la propriété de toute l'Inde : grammaires, dictionnaires, ouvrages de 
rhétorique et de médecine – on les trouve en nombre immense et ils ont été 
adoptés en gros par l'Inde. Le livre bien connu, Amarakosha, par exemple, 
est une œuvre jaïne, que tout étudiant en sanscrit apprend d'un bout à l'autre. 
  



J'ai dit que les Jaïns étaient venus dans l'Inde méridionale, descendant 
en traversant toute la partie Sud de la péninsule ; nous les trouvons donnant 
des rois à Madurai, à Trichinopoly et à bien d'autres villes dans le sud [327] 
de l'Inde. Nous constatons ainsi, non seulement qu'ils nous donnent des 
maitres, mais qu'ils sont les fondateurs de la littérature Tamil. La grammaire 
tamil, qu'on dit être la plus scientifique qui existe, est une œuvre jaïne. La 
grammaire populaire, Nannûl, de Pavananthi, est jaïne, tout 
comme Nalatiyar. Le Tirukkural, du fameux poète Tiruvalluvar, que tous 
les méridionaux, je suppose, connaissent, est une œuvre qu'on suppose jaïne, 
pour cette raison que les expressions employées par le poète sont des 
expressions jaïnes. Il parle des Arhats ; il se sert des termes techniques de la 
religion jaïne, de sorte qu'il est considéré comme appartenant à cette 
religion. 

Il en est de même de la littérature du Canara ; et l'on dit que du premier 
au douzième siècle de l'ère chrétienne, toute la littérature du Canara est 
imprégnée par les Jaïns. Ils étaient donc très grands à cette époque. 

Il se produisit alors un grand mouvement à travers l'Inde méridionale, 
qui amena les disciples de Mahâdeva, les Shivas, à prêcher et chanter par 
tout le pays, faisant appel à cette émotion profonde du cœur humain, au 
bhakti, que les Jaïns avaient trop ignorée. [328] 

Ils allaient, chantant des stotras à Mahâdeva, célébrant ses louanges et 
surtout guérissant les malades en son nom ; et devant ces guérisons 
merveilleuses et grâce au souffle de dévotion soulevé par les chants et la 
prédication, beaucoup d'entre les Jaïns eux-mêmes se convertirent ; le reste 
fut dispersé, de sorte que dans l'Inde méridionale on put les tenir pour 
disparus. Telle est leur histoire dans le Sud, telle est la façon dont ils 
s'éteignirent. 

Cependant, dans la province de Rajputana, ils subsistèrent et ils étaient 
si profondément respectés qu'Akbar, le magnanime empereur musulman, 
rendit un édit défendant qu'aucun animal fût tué au voisinage des temples 
jaïns. 

Ajoutons que les Jaïns sont divisés en deux grandes sectes : les 
Digambaras, connus dès le quatrième siècle avant Jésus-Christ et 
mentionnés dans l'un des édits d'Ashoka ; les Svetâmbaras qui semblent plus 
modernes. Ceux-ci sont aujourd'hui de beaucoup les plus nombreux, mais 
on dit que les Digambaras possèdent de bien plus vastes bibliothèques et les 
documents d'une littérature beaucoup plus ancienne, que la secte rivale. 



Laissons là la question historique et examinons [329] maintenant leur 
doctrine philosophique. Ils posent deux existences fondamentales, racine, 
origine de tout ce qui est de Samsâra, – existences incréées et éternelles. 
L'une est Jiva, ou Atmâ, pure conscience, connaissance, Celui qui connait ; 
quand Jiva a dépassé Avidyâ, l'ignorance, il prend alors conscience d'être, 
par sa nature, la pure science et se manifeste comme celui qui connait tout 
ce qui est. D'autre part, nous avons Dravya, la substance, ce qui est 
connaissable ; le connaissant et le connaissable opposés l'un à l'autre, Jiva 
et Dravya. Mais il faut concevoir Dravya comme toujours unie à Gouna, la 
qualité. Toutes ces idées, sans doute, vous sont déjà familières, mais il nous 
faut les suivre une à une. À Dravya se joint non seulement Gouna, la qualité, 
mais Paryâya, les modes. 

"La substance est le substratum des qualités ; les qualités 
sont inhérentes à une substance ; mais la caractéristique 
du développement des choses, c'est que les qualités ne 
soient inhérentes à aucune substance. 
Dharma, Adharma, l'espace, le temps, la matière et les 
âmes (sont les six sortes de substances) ; ensemble, elles 
constituent ce [330] monde, ainsi que l'ont enseigné les 
Jinas, possesseurs de la meilleure science." 292 

Vous avez là la base de tout le Samsâra : le connaissant et le 
connaissable, Jiva et Dravya, avec leurs qualités et leurs modes. Cela 
constitue tout. Ces principes fournissent de nombreuses déductions, dans le 
détail desquelles nous n'avons pas le temps d'entrer ; je peux, peut-être, vous 
en indiquer une, tirée d'une Gâthâ de Kundâchârya et qui vous fera voir un 
mode de pensée assez familier aux Indous. De toute chose, disent-ils, on 
peut déclarer qu'elle est, qu'elle n'est pas, qu'elle est et n'est pas. Je prends 
leur propre exemple, la cruche familière. Si vous pensez à la cruche en tant 
que Paryâya (modification), en ce cas, avant que cette cruche ne soit faite, 
vous direz : "Syân nâsti", elle n'est pas. Mais si vous la concevez en tant que 
substance, Dravya, en ce cas elle existe toujours et vous direz : "Syâd âsti", 
elle est. Mais vous pouvez déclarer de la cruche, la concevant à la fois 
comme Dravya et Paryâya, qu'elle n'est pas et qu'elle est et résumer cela 
dans une seule phrase, Syâd asti nâsti, elle est et [331] elle n'est pas 293. Cette 
forme de raisonnement nous est assez familière. Nous trouverons des 
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douzaines, des vingtaines, des centaines d'exemples de cette manière 
d'envisager l'univers – c'est fatigant, peut-être, pour l'homme ordinaire, mais 
c'est instructif et nécessaire pour le métaphysicien et le philosophe. 

Nous arrivons au développement, ou plutôt au déploiement du Jiva. Le 
Jiva évolue, nous est-il dit, par la réincarnation et le karma ; nous sommes 
encore, vous le voyez, sur un terrain très familier. 

"L'univers est peuplé de créatures diverses, qui sont dans 
le Samsâra, nées dans des familles et des castes différentes 
pour avoir commis des actions diverses. Parfois elles vont 
dans le monde des dieux, quelquefois aux enfers, parfois 
elles deviennent Asuras, suivant leurs actions. Ainsi des 
êtres vivants, coupables de mauvaises actions, qui sans 
cesse naissent et renaissent par des naissances toujours 
répétées, ne sont pas dégoutés du Samsâra." 294 

Et l'on enseigne, exactement [332] comme vous l'avez lu dans la Bhagavad 
Gîta, que la créature humaine descend par les mauvaises actions ; par un 
mélange de bien et de mal, elle renait comme créature humaine ; purifiée, 
elle devient un Deva. Ce sont exactement les mêmes principes que le Jaïn 
professe. C'est par de nombreuses naissances, par d'innombrables 
expériences que le Jiva commence à se libérer des liens de l'action. On nous 
dit qu'il y a trois joyaux – pareils aux trois ratnas dont nous parlent si souvent 
les Bouddhistes ; ce sont : la vraie science, la vraie foi, la vraie conduite, 
auxquels on en ajoute un quatrième pour les ascètes. 

"Apprenez à connaitre le vrai chemin qui conduit à la 
délivrance finale, et que les Jinas ont révélé ; elle est 
subordonnée à quatre causes et caractérisée par la vraie 
science et la vraie foi : 
1. la vraie science ; 
2. la foi ; 
3. la conduite ; 
4. les austérités. 
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Voilà le chemin indiqué par les Jinas, possesseurs de la 
meilleure science." 295 

C'est par la vraie science, par la vraie foi et la vraie conduite que le Jiva 
évolue et aux dernières étapes s'ajoutent les austérités, par lesquelles il se 
libère finalement du joug des [333] naissances successives. La vraie science 
est définie comme étant ce que je viens de vous dire au sujet du Samsâra ; il 
faut y ajouter la différence entre Jiva et Dravya et les six sortes de substances 
(dharma, adharma, l'espace, le temps, la matière, l'âme) ; il faut aussi 
connaitre les neuf vérités : Jîva, l'âme ; ajiva, les choses inanimées ; bandha, 
l'enchainement de l'âme par karma ; punya, le mérite ; pâpa, le démérite ; 
âsrava, ce qui amène l'âme à être affectée par le péché ; samvara, la 
possibilité de détourner âsrava par la vigilance ; l'annihilation du karma ; la 
délivrance finale : voilà les neuf vérités 296. 

Nous trouvons ensuite une définition de la vraie conduite. Celle-ci, 
Sarâga, jointe au désir, mène à Svarga – ou elle mène à devenir Deva, ou 
bien à la souveraineté des Devas, des Asuras et des hommes, mais non pas 
à la libération. Mais la vraie conduite, quand elle est Vitarâga, libérée de 
tout désir, c'est cela et cela seul qui conduit à la libération finale. Si nous 
poursuivons la carrière du Jiva, nous le trouvons rejetant Moha, l'illusion ; 
Râga, le désir ; Dvesha, la haine – et naturellement [334] leurs opposés, car 
on ne peut pas rejeter les unes sans les autres ; enfin le Jiva devient parfait 
et complet, purifié de tout mal, omniscient, omnipotent et omniprésent, 
l'univers entier se réfléchit en lui comme dans un miroir, il est pure 
conscience, "avec le pouvoir des sens, quoique sans les sens" ; il est pure 
conscience, le Connaissant, le Suprême. 

Voici, très résumé, l'abrégé des conceptions philosophiques des Jaïns, 
acceptables certainement pour tout indou, car sur presque chacun des points 
on trouve la même idée, de fait, quoique exprimée parfois sous une forme 
un peu différente. 

Examinons de plus près la vraie conduite, car sur ce point la pratique 
jaïne devient particulièrement intéressante ; beaucoup de ses règles sont très 
sages, spécialement en ce qui concerne la vie des laïques. Les Jaïns sont 
divisés en deux grands corps : les laïques qu'on appelle Shrâvakas, et les 
ascètes, les Yati. Ils ont des règles de conduite différentes en ce sens 
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seulement que les Yati poussent jusqu'à la perfection l'état auquel les laïques 
ne font que se préparer pour des existences à venir. Les cinq vœux des 
Yati [335] dont je vais vous parler dans un instant, enchainent aussi le laïque 
jusqu'à un certain point. Prenons un simple exemple : le vœu de 
Brahmacharya, qui impose naturellement au Yati le célibat absolu, n'engage 
le laïque qu'à la tempérance et à la chasteté conforme à la vie d'un Grihastha. 
De la sorte, nous pouvons dire que les vœux marchent l'un à côté de l'autre : 
Ahimsa, l'innocence, Sûnriti, la sincérité, Astaya, qui nous retient de prendre 
ce qui n'est pas à nous, la droiture, l'honnêteté, Brahmacharya et finalement 
Aparigraha, par quoi nous ne nous attachons à rien, l'absence de convoitise ; 
dans le cas du laïque, il faut entendre que celui-ci ne doit point être envieux, 
ou plein de désir ; dans le cas du Yati, il faut entendre, naturellement, que 
celui-ci renonce à tout et ne regarde rien comme "sien", "à lui". Ces cinq 
vœux dirigent la vie du Jaïn qui traduit d'une manière très énergique le mot 
Ahimsa, l'innocence, "tu ne tueras pas". Il pousse cela, dans sa vie, si loin, 
jusqu'à un tel extrême, que cela dépasse presque les bornes de la vertu ; cela 
atteint, pourrait dire un critique sévère, à l'absurdité ; mais ce n'est pas ce 
que j'entends dire, je vois plutôt là une protestation contre notre [336] 
insouciance à l'égard des animaux et de leurs souffrances, insouciance qui 
n'est que trop fréquente chez les hommes ; cette protestation, je l'avoue, est 
poussée à l'excès ; tout sentiment des proportions est détruit, la vie d'un 
insecte, d'un moucheron, est souvent traitée comme si elle valait plus que 
celle d'un être humain. Mais peut-être cela encore peut-il être pardonné aux 
Jaïns, si nous songeons aux excès de cruauté que tant d'autres se permettent. 
Nous pouvons parfois sourire en lisant qu'il ne faut respirer qu'à travers un 
linge, comme font les Yati, qui respirent toujours avec quelque chose 
d'appliqué contre leurs lèvres, afin que rien de vivant n'entre dans leurs 
poumons ; qui filtrent l'eau et, très illogiquement, la font bouillir – ce qui, 
en réalité, tue les organismes qui demeureraient vivants si l'eau n'était pas 
bouillie –, mais notre sourire sera plein d'amour, car cette tendresse est jolie. 
Écoutez un instant les paroles d'un Jina et plût à Dieu que tous les hommes 
les prissent pour règle de vie : 

"L'Un vénérable a déclaré… Telle est ma douleur lorsque 
je suis frappé, ou battu avec un bâton, un arc, une motte 
de terre, le poing, ou un tesson de vase – ou malmené, 
battu, brulée, torturé, [337] ou même tué ; et telle que 
j'éprouve la douleur et l'agonie depuis la mort jusqu'à 
l'arrachage d'un cheveu : de même, soyez-en surs, tous les 
êtres ressentent la même peine et la même agonie, etc., que 



moi, lorsqu'ils sont traités, vivants, de la même façon que 
moi. Pour cette raison, les êtres vivants de toutes espèces 
ne devraient pas être battus, ni traités avec violence, ni 
malmenés, ni torturés, ni tués. Et je te dis, les Arhats et les 
Bhagavats du passé, du présent et du futur parlent tous 
ainsi, déclarent la même chose, s'expriment ainsi : les êtres 
vivants de toutes espèces ne devraient pas être tués, ni 
traités avec violence, ni malmenés, ni torturés, ni chassés. 
Cette loi constante, permanente, éternelle et vraie a été 
enseignée par des hommes sages qui comprennent toutes 
choses." 297 

Si cette règle était adoptée par chacun, combien l'Inde serait différente ! 
Aucun animal battu ni maltraité ; aucune créature luttant ou souffrant ; pour 
ma part, je vois avec sympathie l'exagération même des Jaïns, dont la base 
est une telle noblesse, une telle compassion ; et je voudrais que ce sentiment 
d'amour, [338] sans son exagération, puisse régner aujourd'hui dans tous les 
cœurs indous, quelque religion qu'on considère. 

Nous trouvons, en outre, la règle stricte qui interdit de toucher à aucune 
boisson ou drogue intoxicante, à rien de tel que l'alcool, l'opium ou le 
bhang ; naturellement, rien de cela n'est permis, même le miel et le beurre 
sont atteints par cette loi de proscription, parce qu'en récoltant le miel la vie 
des abeilles est trop souvent sacrifiée, – et ainsi de suite. 

Puis, nous trouvons, dans la vie quotidienne des Jaïns des règles posées 
pour le laïque et concernant la manière dont il doit commencer et terminer 
chaque journée : 

"Il doit se lever extrêmement tôt le matin, puis répéter en 
silence ses mantras, comptant sur ses doigts en répétant ; 
après quoi il doit se demander à lui-même : "que suis-je, 
quel est mon Ishtadeva, quel est mon Gouroudeva, quelle 
est ma religion, que dois-je faire, que ne dois-je pas 
faire ?" 

Voilà le commencement de chaque journée, la récapitulation de la vie, pour 
ainsi dire ; un soigneux et conscient examen de la vie. Il faut alors que le 
laïque pense aux Tirthamkaras, après quoi il doit faire certains vœux. Ces 
vœux, autant que [339] je sache, sont particuliers aux Jaïns et ils ont un objet 
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digne de louange et fort utile. Un homme fait, à son choix, un vœu 
insignifiant concernant un objet absolument sans importance. Il dira, par 
exemple, le matin : "Aujourd'hui – (je prends un cas extrême qui m'est 
fourni par un Jaïn) – aujourd'hui je ne m'assoirai pas plus d'un certain 
nombre de fois ;" ou bien il dira : "Pendant une semaine je ne mangerai pas 
de tel ou tel légume ; ou encore : "Pendant une semaine, dix jours, ou un 
mois, je garderai le silence une heure dans la journée." Vous pourriez 
demander : Dans quel but ? Afin que l'homme garde toujours la conscience 
de soi-même et ne perde jamais son contrôle sur le corps. C'est la raison qui 
m'a été donnée par un ami jaïn et je l'ai trouvée extrêmement sensée. Depuis 
son enfance, on apprend au petit garçon à prendre de tels engagements et le 
résultat en est que la légèreté est réprimée, cela réfrène l'étourderie, réfrène 
cette continuelle insouciance qui est un des grands fléaux de la vie humaine. 
Un enfant élevé ainsi n'est pas insouciant. Il pense toujours avant de parler 
ou d'agir ; son corps est exercé à suivre son esprit et non à le devancer, 
comme cela [340] arrive trop souvent. Que de fois les gens disent : "Si 
j'avais pensé, je n'aurais pas fait cela ; si j'avais réfléchi, je n'aurais jamais 
agi ainsi ; si j'avais réfléchi un instant, cette sotte parole n'aurait pas été 
prononcée, ces mots durs n'auraient jamais été dits, cette vilaine action 
n'aurait pas été faite." Si vous vous habituez dès l'enfance à ne jamais parler 
sans penser, à ne jamais agir non plus sans penser, remarquez comme, 
inconsciemment, le corps apprendra à suivre l'esprit et comme, sans lutte ni 
effort, la légèreté sera vaincue. Bien entendu, l'ascète fait des vœux 
beaucoup plus sérieux que ceux-là, concernant son jeûne strict et sévère, 
dont tous les détails sont soigneusement consignés dans les règles, dans les 
livres. Mais je vous ai signalé un point que vous n'auriez pas, que je sache, 
trouvé dans les livres et qui m'a paru caractéristique et utile. Laissez-moi 
ajouter que, lorsque vous rencontrerez des Jaïns, vous les trouverez, en 
général, tels que cette éducation permet de les supposer : tranquilles, maitres 
d'eux, dignes, assez silencieux et assez réservés 298. [341] 

Passons du laïque à l'ascète, le Yati. Les règles de ceux-ci sont très 
strictes. Beaucoup de jeûnes, dans des proportions extraordinaires, tout à fait 
comme chez les grands ascètes de l'Inde. Il y a des femmes aussi bien que 
des hommes ascètes, dans la secte connue sous le nom de Svetâmbaras ; les 
Digambaras n'ont pas de femmes ascètes et leur conception de la femme 
n'est peut-être pas, en somme, très flatteuse. Cependant, chez les 
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Svetâmbaras, il y a des femmes ascètes au même titre que les hommes, 
soumises aux mêmes règles strictes, à mendier, renoncer à leurs biens ; mais 
une règle très sage défend à l'ascète de renoncer aux choses sans lesquelles 
le progrès ne peut pas se réaliser. Par suite, on ne peut renoncer au corps, il 
faut mendier assez de nourriture pour l'entretenir, car ce n'est que dans le 
corps humain qu'on peut arriver à la libération. On ne peut pas non plus 
renoncer au Gourou, parce que sans l'enseignement du Gourou on ne peut 
pas franchir le sentier étroit comme le tranchant d'un rasoir ; ni à la 
discipline, car si l'on y renonçait, le progrès serait impossible ; ni à l'étude 
des Sûtras, car elle est nécessaire aussi à l'évolution de l'homme ; mais, 
en [342] dehors de ces quatre choses (le corps, le Gourou, la discipline, 
l'étude), il ne doit rien y avoir dont l'ascète puisse dire : "C'est à moi." Un 
maitre déclare : 

"Il ne doit pas parler sans être interrogé, et interrogé, il ne 
doit pas dire de mensonge ; il ne doit pas donner libre 
cours à sa colère et doit supporter avec indifférence les 
évènements agréables ou désagréables. Subjuguez votre 
moi, car le moi est difficile à subjuguer ; si votre moi est 
subjugué, vous serez heureux dans ce monde et dans le 
prochain." 299 

Les femmes ascètes, qui vivent soumises à la même règle stricte de 
conduite, ont un devoir qui me semble une mesure des plus sages ; elles 
doivent visiter tous les intérieurs jaïns et veiller à ce que les femmes, 
épouses et filles, soient élevées et instruites convenablement. On attache une 
grande importance à l'éducation des femmes et une des principales tâches 
de la femme ascète consiste à répandre l'éducation, à veiller à ce qu'elle soit 
donnée. C'est là un point que les Indous, à ce qu'il me semble, pourraient 
bien emprunter aux Jaïns, afin que les femmes indoues soient [343] 
instruites sans risquer de perdre la foi de leurs ancêtres, ou sans être forcées 
de subir l'intrusion d'autrui dans leur propre religion : elles devraient être 
instruites par des ascètes de leur propre confession. Certes, nulle vocation 
n'est plus noble, cela constituerait un avantage pour l'Indouisme. 

Et maintenant, comment l'ascète devra-t-il mourir ? En se laissant 
mourir de faim. Il ne doit pas attendre que la mort le touche, mais lorsqu'il 
a atteint le point où, dans son corps actuel, il ne peut plus faire de progrès, 
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lorsqu'il est parvenu à cette limite du corps, il doit le mettre de côté et sortir 
du monde par la mort, en se laissant volontairement mourir de faim. 

Voici brièvement et très impartialement résumée une noble et grande 
religion qui, en fait, est d'accord sur presque tous les points avec 
l'Indouisme ; et cela est si bien le cas que dans l'Inde septentrionale les 
Vaishyas jaïns et indous mangent ensemble et se marient entre eux. Ils ne se 
considèrent pas comme appartenant à des religions différentes et nous 
trouvons, dans les Collèges indous, des étudiants jaïns, des pensionnaires 
jaïns, qui vivent avec leurs frères indous et contribuent [344] ainsi, depuis 
l'enfance, à rapprocher de plus en plus les frontières de l'amour et de la 
fraternité. 

Je vous ai parlé hier de nations à constituer et je vous ai rappelé qu'ici, 
dans l'Inde, nous devons constituer notre propre nation à l'aide d'hommes de 
diverses religions. Avec les Jaïns, aucune difficulté ne peut s'élever, si ce 
n'est avec les bigots que nous trouvons partout parmi les adeptes les moins 
instruits de chaque religion et dont il appartient aux plus sages, aux plus 
sagaces, aux plus religieux de diminuer graduellement le nombre. Que tout 
homme, dans sa propre foi, enseigne aux ignorants à aimer, non à haïr. Qu'il 
insiste sur les points qui nous unissent tous et non sur ceux qui nous 
séparent. Que nul, dans sa vie quotidienne, ne prononce un mot dur contre 
aucune religion, mais qu'il ait des paroles d'amour pour toutes. Car, en 
agissant ainsi, nous ne servons pas seulement Dieu, nous servons aussi 
l'homme ; nous ne servons pas seulement la religion, nous servons aussi 
l'Inde, la mère-patrie commune à tous ; car tous sont Indiens, tous sont 
enfants de l'Inde, tous doivent avoir place dans la nation indienne de l'avenir. 
Efforçons-nous donc, mes frères, [345] de contribuer pour notre part à la 
construction de l'édifice, ne fût-ce qu'en apportant une petite brique d'amour 
au puissant monument de la fraternité. Et que nul de ceux qui revendiquent 
le nom de Théosophes, de fervents de la Sagesse Divine, ne prononce jamais 
une parole dure à l'égard d'une religion que Dieu a donnée aux hommes – car 
toutes viennent de lui, elles retournent toutes à lui et pourquoi irions-nous 
nous quereller le long du chemin ?  



LE SIKHISME 

En abordant le Sikhisme, nous nous trouvons en face de ce qu'on 
pourrait appeler un double mouvement. Essentiellement religieuse à son 
début, cette secte fut forcée, sous la pression des circonstances, d'adopter 
une organisation militaire. En songeant aux Sikhs, la plupart d'entre nous, 
évoquent de courageux guerriers, de splendides combattants. Mais nous 
nous tromperions gravement si nous les envisagions, nous qui étudions les 
religions, comme uniquement, ou même principalement des guerriers. Cela 
s'est réalisé sous la pression des circonstances, de l'entourage ; mais le 
mouvement lui-même, en son caractère durable, est essentiellement un 
mouvement religieux. Il a surgi au milieu de l'Indouisme ; l'idée du grand 
fondateur, le Gourou Nânak, étant de réunir les Indous et les 
Musulmans [347] dans une ligue d'amour envers Dieu et de serviabilité 
envers les hommes. La pensée de Gourou Nânak, telle qu'elle est exprimée 
non seulement par ses paroles, mais surtout par sa vie, c'était de faire 
converger ces éléments hostiles du peuple indou, vers un centre que tous 
pussent accepter. 

Ce centre, c'est avant tout l'amour de Dieu, Bhakti, la dévotion – Bhakti 
envers Dieu et aussi envers le Gourou, le Maitre, car le mot même de Sikh 
vient du mot Shishya, disciple, et cette idée de l'amour de Dieu et du Maitre 
est la base même, la vraie racine du Sikhisme. C'est donc, originairement, 
un mouvement de dévotion. La philosophie est la même que celle des 
Indous, mais le mouvement est réformateur dans sa nature, en lutte contre 
le formalisme du temps, contre le cérémonial, afin de trouver la vie cachée 
sous les formes, l'essence de la vérité qui a inspiré les cérémonies. 

À l'époque de Gourou Nânak, ainsi que cela se présente trop souvent 
dans l'histoire du monde, une grande religion était devenue de plus en plus 
formaliste et les hommes dépérissaient en mangeant l'enveloppe du grain au 
lieu de se nourrir du grain lui-même. Le Gourou [348] Nânak s'efforça de 
trouver le grain et, en agissant ainsi, il rejeta, en grande partie, l'enveloppe ; 
il s'efforça d'amener les hommes à voir la réalité de la religion, la vie, 
l'essence de cette religion, et à trouver cette vie et cette essence dans l'amour 
de Dieu et du Gourou, dans l'amour des hommes considérés comme les 
enfants d'un même Dieu. Vous pouvez presque résumer dans cette phrase 
l'essence même du Sikhisme. Nous verrons tout à l'heure dans la vie du 
fondateur, comment il essaya de réunir les éléments hostiles autour de lui. 
Nous verrons que cette vie ne fut qu'un chant de louanges et d'amour à Dieu ; 



nous verrons que le Gourou Nânak chercha sans cesse l'Être Suprême et, 
l'ayant trouvé, s'efforça d'apprendre à ses disciples comment, eux aussi, par 
la dévotion, pourraient arriver à la même science. Je voudrais que vous ayez 
cette pensée présente à l'esprit dans l'étude du Sikhisme, et je vais vous 
montrer, dans un instant, comment elle est développée par les doctrines 
qu'enseignent les Écritures sikhes. 

Mais auparavant, et avant de parler de la vie du grand Saint, je dois 
rapidement tracer devant vous l'ébauche, en quelque sorte, de 
l'établissement historique du Sikhisme, afin que [349] vous puissiez 
comprendre comment il a pu se faire qu'un mouvement, dont l'essence était 
Bhakti, arrivât à s'identifier avec le plus chevaleresque esprit militaire. Je ne 
peux pas, bien entendu, vous donner tous les détails que vous pourrez lire 
vous-mêmes. Mais la difficulté est toujours que la plupart des esprits 
attachent, dans leur étude, trop d'importance aux détails et perdent de vue 
les grandes lignes qui, seules, rendent le tout intelligible. 

Le professeur Huxley se plaignait toujours que les étudiants qui 
faisaient de la science, perdaient de vue la forêt en étudiant les arbres et cela 
est continuellement vrai. Les hommes se perdent dans un labyrinthe de 
détails et ne réussissent pas à saisir les principes unificateurs de l'histoire, à 
découvrir la principale direction, le courant, la portée des évènements. Tout 
ce que je désire faire, pour l'histoire du Sikhisme, c'est de vous en retracer 
les grandes lignes, qui vous feront comprendre comment il en vint à être ce 
qu'il fut. Dix Gourous se succèdent l'un à l'autre (dans une série 
ininterrompue), dont le Gourou Nânak est le premier, le plus pur, le plus 
saint et le plus noble de tous : il est la vie, le cœur et l'âme de ses successeurs. 
Nous examinerons tout à l'heure [350] sa vie (1469-1539 après Jésus-
Christ) ; pour le moment, je ne fais que le nommer. Après lui vient le Gourou 
Angad (1539-1552), de qui il y a peu de chose à dire, si ce n'est qu'il 
rassembla bon nombre des chants et préceptes de son devancier et 
commença ainsi la compilation des écritures Sikhes, l'Adi Granth Sahib. 
Puis vient le troisième, le Gourou Amar Dâs (1552-1574), au sujet duquel 
un fait est à noter, à savoir qu'il rencontra l'empereur musulman, Akbar, dans 
une conférence sur des questions religieuses ; ce qui nous montre l'influence 
exercée par la pensée du Gourou Nânak et qu'un essai avait été tenté, en vue 
d'établir la paix entre les grandes religions rivales de l'Indouisme et de 
l'Islam. Le Gourou suivant, le quatrième, est le Gourou Ram Dâs (1574-
1581) qu'on trouve encore en relations amicales avec le libéral et 
magnanime Akbar, lequel donne au Gourou un morceau de territoire situé à 



Amritsar, où Ram Dâs fait creuser le fameux réservoir. Nous arrivons au 
cinquième, le Gourou Arjan (1581-1606), le constructeur du fameux temple 
d'Or, qui fait époque dans l'histoire des Sikhs ; car ce monument leur donne 
un centre, un foyer, un lieu de réunion. Le temple est [351] d'abord dédié à 
Hari, Hari Mandir comme on l'appelle, le Gourou Nânak ayant toujours 
enseigné que le nom de Hari renfermait le salut. Plus tard, ce temple devint 
le Darbâr Sahib. Les Sikhs ont désormais leur propre résidence. Ils 
commencent à s'assembler autour du temple ; ils commencent à former une 
communauté définie. Arjan, le maitre en religion, se met à la tête de la 
communauté, organisée alors d'une façon précise, assemblée en un lieu 
déterminé : ce sont les débuts de l'État sikh. La grande œuvre du Maitre, 
c'est, en outre, de rassembler les doctrines de ses prédécesseurs et c'est lui 
qui compile définitivement et publie l'Adi Granth Sahib, composée en partie 
des chants et des préceptes des Gourous précédents, en partie, aussi, des 
chants des saints Sikhs, etc. 

Surgit alors le premier symptôme qui annonce la lutte future. C'est 
Jehangir qui occupe le trône d'Akbar, il est moins libéral et moins 
magnanime que son prédécesseur. Son fils se révolte contre lui. Le Gourou 
Arjan, sans aucune raison apparente, ou pour une raison qui, en réalité n'en 
était pas une, est accusé de sympathiser avec le fils rebelle. Je dis "sans 
aucune raison", car la racine de l'accusation [352] semble avoir été la colère 
et la jalousie du puissant ministre à qui Arjan avait refusé de donner son 
enfant en mariage ; ce ministre, excitant les soupçons de Jehangir contre le 
Gourou, pousse l'empereur à s'emparer de lui et à l'emprisonner. Arjan meurt 
des rigueurs de la captivité. 

C'est à cette heure que la communauté, jusque-là purement religieuse et 
pacifique, est amenée, par suite de cette agression sur la personne de son 
maitre et chef, dans la voie qui fera d'elle un grand corps militaire. Jehangir 
a pour successeur Aurangzeb et les choses empirent sous ce maitre 
fanatique. Le Gourou suivant, le sixième, le Gourou Hargobind (1606-
1645), commence définitivement à organiser les Sikhs pour la défense ; il 
les concentre en un corps, séparé à la fois des Musulmans et des Indous, 
destiné non plus à se réunir aux deux autres, mais à exister en tant que corps 
séparé des deux autres. L'État sikh commence à grandir ; et désormais 
éclatent la lutte et la guerre : escarmouches isolées, combats isolés, 
participation aux combats livrés autour d'eux, tout cela soudant les Sikhs 
plus étroitement entre eux pour en faire un corps guerrier. Le septième 
Gourou, [353] le Gourou Har Rai (1645-1661), dont il est peu parlé, est 



pacifique et tranquille, mais autour de lui il y a plus de luttes que jamais, la 
guerre redouble, les violences redoublent, l'esprit militaire redouble, si bien 
que l'aspect religieux passe pour ainsi dire à l'arrière-plan si ce n'est par 
l'inspiration et la force de cohésion qu'il donne. Vient alors le Gourou Har 
Krishan (1661-1664), qui n'est qu'un enfant de six ans et meurt à neuf ans, 
suivi du neuvième Gourou, Tegh Bahadur (1664-1675). La vie de celui-ci 
est très troublée : il meurt cruellement assassiné par Aurangzeb et son fils 
lui succède, dixième et dernier Gourou, le Gourou Gobind (1675-1708). Il 
donne aux Sikhs leur grande organisation militaire et en fait le corps qui 
élèvera, sous Ranjit Singh, l'empire Sikh du Pendjab. 

Sur ce dixième Gourou, nous devons nous arrêter un instant. Encore 
petit garçon, il fuit pour sauver ses jours ; après l'assassinat de son père et 
pendant vingt ans, il vit retiré, méditant sur sa mission. Naturellement il 
nourrit des sentiments amers contre les ennemis de son père ; la haine des 
Musulmans semble presque devenir un devoir pour le fils, pour le Gourou 
et par suite pour les Sikhs. La vieille [354] amitié s'est évanouie, le sang d'un 
père coule entre le Gourou et l'empereur musulman. Pendant près de vingt 
ans, comme je l'ai dit, il vit retiré, méditant sur la tâche qu'il a devant lui, 
méditant sur cette tâche comme un maitre en religion mais, plus encore, 
comme un organisateur militaire. Et finalement il sort de sa retraite, prêt à 
accomplir une œuvre puissante, mûr pour la mission de sa vie. Il est résolu 
à séparer définitivement les Sikhs des hommes appartenant à toute autre foi 
et à éviter toute possibilité de confusion. Il appelle à lui cinq disciples 
dévoués et il institue, au milieu de ces cinq hommes, la cérémonie de Pâhul, 
initiation simple, bien dans le caractère guerrier. Il prend de l'eau ; sa femme 
venant à passer avec cinq sortes de plats doux, il prend un peu de chacun 
des plats et jette tout dans l'eau. Il agite l'eau avec un couteau à deux 
tranchants, il en fait sauter quelques gouttes sur les cinq hommes qui 
l'entourent et les fait tous boire ; eux, à leur tour, l'aspergent de quelques 
gouttes et lui donnent à boire : il les proclame alors Khâlsâ, purs, et leur 
ordonne d'ajouter à leur nom l'épithète de Singh, le lion. Ce sont les premiers 
disciples initiés, ils se distinguent de tous les autres par des signes spéciaux 
que [355] chaque Sikh doit porter avec lui. C'est la longue chevelure, qui le 
distingue de l'Indou presque toujours rasé ; le peigne ; le poignard ou 
couteau à deux tranchants ; la bangle d'acier 300 ; les culottes courtes venant 
aux genoux. Ce sont les cinq signes, les cinq Ks, comme on les appelle, 
parce que le nom de chacun d'eux commence par un K dans la langue du 
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pays, par lesquels le Gourou distingue tout Sikh de son entourage, et que les 
vrais Sikhs portent aujourd'hui encore. Telle est la cérémonie, instituée 
comme cérémonie d'initiation, et partout, a déclaré le Gourou, où cinq Sikhs 
seront réunis, son esprit sera présent et avec lui le pouvoir que confère 
l'initiation. Mais ce sera le dernier des Gourous ; après lui, aucun maitre ne 
viendra, le pouvoir passera entre les mains des Khâlsâ et sera exercé par le 
conseil de leurs chefs, les Gourous Mâtâ. L'autorité, pour les Sikhs, réside 
dans le livre sacré que, plus tard, Gourou Gobind complètera. 

À présent, il est le chef des guerriers et les Sikhs s'assemblent autour de 
son étendard. Il lutte, il combat, il organise une grande armée ; [356] ses 
hommes sont connus par leur courage merveilleux, par la façon dont ils 
affrontent, dans les batailles, les parties très inégales. La même ardeur que 
nous avons vu animer les musulmans, après la mort de leur grand Prophète, 
dans leur carrière de conquérants, s'observe également chez les guerriers 
Sikhs et ils meurent aussi joyeusement que d'autres vivent. Rien d'étonnant 
à ce qu'au début ils aient tout entrainé devant eux ; cependant, après des 
luttes nombreuses, n'étant en somme qu'un petit nombre parmi des myriades 
d'hommes, nous les trouvons battus dans ce combat, entrepris par eux avec 
tant d'héroïsme contre la force écrasante du nombre : en effet, ce petit 
groupe s'était attaqué au puissant empire musulman du Nord. Ils ne sont 
qu'une poignée contre des myriades, mais ils ne sont jamais découragés, 
jamais terrifiés ; jamais ils ne perdent l'espoir ; leur Gourou est avec eux 
partout où ils vont et tant qu'il est là ils ont confiance : il est battu, encore 
battu, toujours battu, jusqu'à ce qu'enfin, dans un splendide effort, il se 
retourne et disperse les troupes ennemies : la poursuite cesse alors. 

L'endroit où cette bataille libératrice avait été livrée fut appelé la 
Fontaine du Salut. [357] 

C'est à la suite de cela que, pour encourager ses disciples, le Gourou 
publia le dernier texte sacré des Sikhs, le Livre du dixième roi, ou Gourou 
Dasven Patshah Da Granth, le complément de l'Adi Granth Sahib. 

Nous arrivons à la fin. Il est attaqué par un Pathân, qui se dispute avec 
lui sur une question commerciale, une bêtise, mais l'homme menace sa vie 
et le guerrier le frappe. L'homme tombe mort. Les fils de cet homme 
arrivent ; il leur parle avec bonté et bienveillance ; se souvenant de 
l'assassinat de son propre père, il plaint les fils qu'il a fait orphelins ; il les 
prend à son service, leur accorde sa confiance et lorsqu'il sait son temps 
venu, une étrange scène se produit. Il parle à l'un des fils du devoir de 



vengeance, de l'obligation de tuer le meurtrier d'un parent jusqu'à ce qu'il 
excite le jeune homme à lui asséner le coup mortel. Pour sauver l'assassin 
de la colère de ses disciples, le Gourou déclare que l'étranger n'a fait que 
venger son père et qu'il doit s'en aller librement. Puis il ordonne aux siens 
de suivre les Écritures, leur recommande d'être fidèles aux Khâlsâ, et meurt. 

Après qu'il a disparu, il n'y a plus de maitres ; mais, comme je l'ai dit, 
ce qui fait autorité c'est [358] l'Adi Granth Sahib, avec le conseil des chefs, 
et les Khâlsâ, la communauté tout entière des Sikhs dans laquelle ne doit 
exister aucune différence de caste, aucune différence entre un homme et un 
autre, dans laquelle tous doivent être frères et égaux. 

Suit alors une brillante histoire de luttes et de succès militaires 
couronnée finalement par les splendides victoires de Ranjit Singh, le Lion 
du Pendjab (1797), qui fait du Pendjab, en réalité, l'Empire Sikh. Il meurt en 
1839. Alors, ah ! alors, c'est la plus triste histoire de tromperie, de trahison 
qu'on puisse imaginer ; des hommes généreux, de braves guerriers trompés 
et vendus, luttant désespérément contre tous. C'est la plus triste histoire du 
monde, – c'est pourtant, sans cesse et à nouveau, celle de l'Inde – l'histoire 
du frère qui vend son frère, de l'ami qui vend son ami, de l'Indien qui trahit 
l'Indien : voilà ce qui se répète dans cette histoire de la chute de l'Empire 
Sikh. Rien de plus héroïque, rien de plus pathétique que l'histoire de ces 
braves luttant contre une force écrasante, si bien que même leur héroïsme 
ne peut les sauver, jusqu'à ce que l'Empire s'écroule entièrement et que le 
Pendjab passe aux troupes anglaises, [359] en 1849. Telle est l'histoire du 
Sikhisme. 

Passons de cela à l'examen de ce qu'étaient la foi, la vie qui donnaient 
au Sikhisme sa force attachante, son merveilleux héroïsme, sa splendide 
vigueur. C'est la vie et la doctrine de Gourou Nânak, la plus douce des 
natures et le plus saint des hommes. 

Depuis l'enfance, le petit garçon présentait des signes distincts, comme 
en présentent tous les prophètes de Dieu, qui le différenciaient de ses 
compagnons. L'histoire de son enfance n'est pas marquée par des 
évènements nombreux mais elle est très pathétique et très bizarre, bizarre en 
ce sens qu'il était né dans une famille de braves gens, des plus communs, 
comme un aigle dans un nid de moineaux : mais les moineaux ne 
comprenaient pas l'aigle et ne pouvaient démêler quelle sorte de créature 
c'était. Tranquille, réservé, silencieux, s'écartant pour méditer tandis que les 
autres petits garçons jouaient ; étrange enfant, qui n'apprend pas comme 



d'autres apprennent, ne joue pas comme d'autres jouent, qui, lorsqu'il va chez 
son maitre, veut savoir le sens mystique des lettres et irrite le Pandit en lui 
posant des questions auxquelles celui-ci, le brave homme, ne peut pas 
répondre. L'enfant est toujours [360] en lutte avec son entourage parce qu'il 
veut absolument savoir ce qui est dans les choses ; il ne peut se contenter de 
leur aspect extérieur. Et il n'y a rien de plus ennuyeux pour un être ordinaire, 
homme ou femme, que d'être pressé de questions quant à la réalité des 
choses, alors qu'il se trouve tout à fait à l'aise sur l'oreiller rassurant des 
formules ; ainsi Nânak, dans son enfance, met son père à une rude épreuve. 
Surement, il doit être fou ; il reste assis pendant des heures, méditant, sans 
prendre aucune nourriture ; il doit avoir la fièvre. On amène un docteur pour 
l'examiner, Nânak demande à celui-ci s'il pourrait guérir les maladies de son 
âme. Quelle espèce de malade est-ce, qui accueille son médecin de cette 
manière ? Observez encore Nânak au moment où va s'accomplir la 
cérémonie du cordon sacré. L'histoire est si caractéristique que je vais vous 
la raconter – et je dois déclarer ici que je me sers, pour toutes les citations 
que je fais, des traductions que mes amis Sikhs ont eu la bonté de me donner 
et qu'ils ont extraites de leurs propres livres, afin que j'aie un terrain sûr, sur 
lequel je puisse m'avancer. 

"Lorsque tout fut prêt et que le Purohit (le [361] prêtre de 
la famille) fut sur le point de le lui conférer, Nânak se 
retourna et demanda : 
"Dis-moi, Pandit-ji, quelle est l'utilité de ce cordon ? 
Quels devoirs impose-t-il à l'homme qui le porte ? 
Pourquoi est-il nécessaire de le mettre ? 
– Nul ne peut accomplir les cérémonies du sacrifice sans 
le porter sur lui, répondit le Purohit, qui n'était qu'un 
Pandit de village et ignorait la signification secrète du 
cordon sacré ; ce fil purifie celui qui le porte, le met en 
état d'assister à toutes les cérémonies et même de les 
accomplir. 
– Si un homme qui porte ce cordon sacré, reprit Nânak, ne 
change pas de conduite et mène une vie impure, est-ce que 
ce cordon le purifiera et l'aidera en aucune façon à 
atteindre le but ? Cet homme ne récoltera-t-il pas le fruit 
de ses actes ? 



– Je ne sais pas, répliqua le Purohit, mais c'est ordonné 
dans les Shâstras et nous devons suivre l'exemple de nos 
ancêtres. 
– Avec le coton de la compassion, tissez le cordon de 
l'amour ; que l'abstinence et la vérité forment les nœuds ; 
que votre esprit revête ce cordon, qu'il ne soit ni cassé, ni 
souillé, ni brulé, ni perdu. Louanges à ceux qui ont revêtu 
ce cordon, dit Nânak. [362] 
– Vous avez bien parlé, dit le Purohit, mais songez aux 
frais et dérangements qu'a eus votre père. Voyez vos 
parents et amis ; tous seront désappointés si vous ne 
voulez pas le porter. 
– Je suis sincèrement désolé de ne pouvoir vous obliger, 
dit Nânak ; je ne peux pas mettre sur moi ce cordon et je 
vous conseillerai, à votre tour, de vous préoccuper 
davantage de l'essence des choses que de leur forme. C'est 
seulement par une conviction sincère qu'on obtient le 
respect – et c'est en louant Dieu et en vivant selon la vérité 
que l'homme atteint à la perfection." 
À la fin, sa mère le supplia pour son salut de ne pas lui 
causer cette déception. Nânak alors répondit simplement : 
"Mère, j'obéis", il prit le cordon et le mit." 301 

Voici une histoire très caractéristique de ce jeune homme, qui présente 
tous les signes d'un prophète, et cherche sans cesse la vérité intérieure à 
travers les apparences extérieures. 

Il grandit et ce fils ne donne aucune satisfaction [363] au brave père un 
peu borné, car il ne veut pas embrasser la vie agricole, il ne veut pas d'une 
boutique et il ne veut pas voyager pour faire du commerce. Son occupation 
consiste à donner de l'argent, ou plutôt des vivres aux Sannyâsis ; le père 
trouve que ce n'est pas une bonne affaire et il est peu satisfait, bien que 
Nânak trouve que c'est, la meilleure affaire qu'on puisse réaliser. À quoi 
emploiera-t-on un jeune homme pareil ? Le père l'envoie chez sa sœur et son 
beau-frère qui l'aiment beaucoup. Il prend du service sous un Nawab, il sert 
fidèlement et bien ; mais il dépense sans cesse en charités et à la fin, lassé 
du monde, il décide de quitter le service, de quitter la vie d'intérieur dans 
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laquelle il est entré, d'errer à la recherche de Dieu et des occasions de réaliser 
son amour de Dieu. Ici se place une autre scène caractéristique avec le 
Nawab, après que Nânak eût quitté son service. Le Nawab envoie chercher 
le jeune homme qui, au bout d'un certain temps arrive. Le Nawab est fâché 
qu'il ne soit pas venu de suite. 

– Je ne suis plus actuellement votre serviteur, Nawab Sahib, répond 
Nânak : Je suis actuellement le serviteur de Dieu. [364] 

– Croyez-vous en un seul Dieu, ou en plusieurs Dieux ? s'informe le 
Nawab. 

– En un seul Dieu, indivisible, existant par lui-même, 
incompréhensible, pénétrant tout et adorable, répond Nânak. 

– Eh bien, puisque vous croyez en un seul Dieu et moi aussi, votre Dieu 
doit être le même que le mien ; donc, si vous êtes un fervent croyant, venez 
avec moi à la mosquée et offrez des prières avec nous. 

– Je suis prêt, dit Nânak. 
Son beau-frère en demeura muet d'étonnement et il quitta aussitôt la 

cour, croyant que Nânak avait embrassé l'Islam. 
C'était un vendredi et comme l'heure de la prière approchait, le Nawab 

se leva et, accompagné de Nânak, se dirigea vers la mosquée. Lorsque le 
Kâzi commença à réciter la prière, le Nawab et son groupe commencèrent, 
selon l'usage, la cérémonie de la prosternation, tandis que Nânak, silencieux, 
se tenait immobile. Lorsque la prière fut terminée le Nawab se tourna vers 
lui et lui demanda avec indignation : 

"Pourquoi n'avez-vous pas fait les cérémonies d'usage ? 
Vous êtes un menteur et vos prétentions sont fausses. 
Vous n'êtes pas venu ici pour y rester comme une 
buche." [365] 
– Vous vous prosterniez le visage contre terre, fit observer 
Nânak, tandis que votre pensée courait, échevelée, dans 
les nuages ; vous songiez à faire venir des chevaux de 
Kandahar, et non à offrir des prières ; quant à votre prêtre, 
seigneur, tandis qu'il accomplissait automatiquement la 
cérémonie de la prosternation, il pensait à sauver la jument 
qui a mis bas l'autre jour. Comment pourrais-je offrir des 



prières avec des gens qui font les génuflexions d'usage et 
répètent des paroles comme un perroquet ?" 

Le Nawab convint qu'il songeait, en effet, à faire venir des chevaux et 
que, tout le temps de sa prière, cette pensée l'avait obsédé ; mais le Kâzi fut 
extrêmement mécontent et se tournant vers Nânak fit pleuvoir sur lui une 
grêle de questions 302. 

Nous retrouvons dans cette anecdote, l'esprit du chercheur obstiné de la 
réalité. Il commence ses pérégrinations. Il va, errant, chantant avec le 
musicien et un ami qui le suit, Mardânâ et Bâlâ, et il arrive à un village où 
il a besoin de se restaurer. Il y trouve un pauvre homme nommé Lâlu, un 
charpentier [366] qui mène une vie pure, et cet homme souhaite la bienvenue 
au Sannyâsi errant, lui donne son propre lit, lui apporte des aliments chauds : 
Nânak mange. Le jour suivant, un riche banquier de la ville donne une 
grande fête aux Brâhmanes et invite Nânak à se joindre à eux. Nânak y va, 
mais il refuse de prendre de la nourriture ; l'hôte lui demande : 

"Pourquoi ne touchez-vous pas à mes vivres ?" 
– Parce qu'ils ne sont pas purs, dit Nânak, attendu que 
vous avez fait préparer ces aliments pour votre propre 
glorification ; c'est un don tâmasique et par conséquent 
impur. 
– Vous appelez ma nourriture impure, tandis que celle de 
ce Lâlu de caste inférieure est pure ? Comment cela se 
fait-il ? demanda Rai Bhag avec mépris. 
– Vous traitez vos hôtes avec irrévérence et mépris, dit 
Nânak, cela montre votre but tâmasique. J'ai mangé de la 
nourriture préparée par Lâlu, car elle était préparée avec 
amour et m'était servie avec respect, sans désir d'être 
remercié et gratifié en retour. Vous avez une leçon à 
prendre de l'humble Lâlu. Votre nourriture est pleine de 
sang. 
– Quelle preuve avez-vous que ma nourriture [367] soit 
impure ? demanda Rai Bhag, courroucé. 
"Nânak prit, dans une main, la nourriture de Rai Bhag, 
dans l'autre celle préparée par Lâlu et les pressa toutes 
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deux : des aliments de Rai Bhag des gouttes de sang 
s'écoulèrent, tandis que ceux de Lâlu laissaient filtrer le 
lait." 303 

Voilà de quelle manière le Gourou Nânak enseignait, sa leçon portant 
toujours sur la réalité et mettant à nu l'apparence. Était-il Indou ? Était-il 
Musulman ? On se dispute pour savoir ce qu'il était, car il était au-dessus 
des distinctions de croyance extérieure, il aimait tous les hommes et ne se 
donnait aucun titre. Lorsqu'il mourut, après soixante-dix ans d'une noble vie 
et d'un enseignement sans prix, ses disciples se disputèrent sur la question 
de savoir à quelle religion il appartenait réellement ; fallait-il le bruler 
comme un Indou, ou l'enterrer comme un Musulman ? Tandis qu'ils se 
disputaient, quelqu'un souleva le linceul qui recouvrait le cadavre : le corps 
avait disparu, il ne fut donc ni brulé, ni enterré. [368] 

Tel était l'esprit du grand Maitre, tel il ressort de sa vie, de sa conduite, 
et des préceptes qu'il a laissés derrière lui ; tout cela nous montre l'esprit qui 
animait Nânak, cette profonde dévotion envers l'Être Suprême, cet amour 
de Dieu que les hommes adonnés au monde appellent folie, cette passion et 
cette ferveur que les saints de tout âge et de toute religion ont éprouvée. 
Philosophiquement, Nânak était indou ; ce qui le caractérise c'est cette 
profonde Bhakti et la haine qu'il avait de l'apparence. 

Examinons sa doctrine et celle de ses successeurs, car ici on ne peut 
faire aucune différence ; voyons comment ils enseignaient et quel était 
l'esprit de l'enseignement. J'ai devant moi un grand nombre d'extraits de 
l'Adi Granth Sahib, classés d'après certaines rubriques, que j'avais demandés 
spécialement au point de vue de la doctrine sikhe, afin de pouvoir vous 
donner, d'après les autorités, une esquisse de cette doctrine ; je choisirai des 
passages de ces traductions sikhes pour vous montrer exactement la nature 
de cet enseignement 304. [369] 
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Tout d'abord, sur l'Être Suprême : 
"Tu es moi, je suis toi. De quelle sorte est la différence ?" 
"Dans tout, l'Un est à demeure, l'Un est contenu." 
"Lui-même est un et lui-même est plusieurs. Il ne meurt ni 
ne périt. Il ne vient, ni ne s'en va. Nânak dit qu'il est 
toujours contenu dans tout." 

Vous pouvez saisir ici l'écho des Upanishads, répété dans un langage 
plus populaire, [370] la pensée profonde de la philosophie indoue, adaptée 
à la forme de l'usage populaire. 

Un Omkâra, nom véritable, auteur, esprit, sans crainte, 
incapable de vouloir le mal, formé hors du temps. N'étant 
sorti d'aucun sein, existant par lui-même, bénédiction 
suprême (ou qui se réalise par une faveur du Gourou). Vrai 
dès avant, vrai dès avant les temps (Yugas), vrai dans le 
présent et vrai dans l'avenir, ô Nânak. 

Japa I 

* 
*    * 

  

31 §§ en forme de versets : 
Shri Râga Todi. Tokkâri. 
Majh. Bairâri. Kedâra. 
Gauri. Teilang. Bhairo. 
Assa. Sodhi. Basant. 
Gujri. Bilâwal. Sarang. 
Deva Gandhâri. Gand. Mulâr. 
Bihâgrâ. Râm Kali. Kanrâ 
Wad Hans. Nat Narâyan. Kalyân. 
Sorath. Mati Gaura. Parbhâti. 
Dhanâsri. Marû. Jai Jaiwanti. 
Jeit Siri.  Bhog 
  Bhog ka Barû. 

 

                                      



Sans signe, nul ne peut le contrarier, inaccessible (ou 
inconnaissable), il n'est point objet (pour les sens) ; 
inaltéré par le temps ou l'action ; d'essence sans 
commencement ; n'étant sorti d'aucun sein, existant par 
lui-même, inconditionné, sans défaillance, puissè-je être 
sacrifié à cette Pure Vérité. Il n'a ni forme, ni couleur, ni 
contour ; il doit être désigné par la parole de Vérité. Il n'a 
ni mère, ni père, ni fils, ni parent, ni désir, ni femme, ni 
clan ; il n'est pas imprégné (de Maya) ; il n'est pas dépassé, 
il est plus haut que le plus haut, Lumière de tout, Brahm 
caché dans tous les vaisseaux (cœurs), sa lumière est tout 
entière dans chaque véhicule (cœur). Par l'enseignement 
du Gourou, le portail de diamant s'est entr'ouvert, sans 
crainte, fixe et ferme, le regard s'y est fixé. Ayant créé les 
êtres, il plaça au-dessus d'eux le temps (la mort) et prit 
toute organisation sous son contrôle. En servant le Gourou 
ils trouvent la véritable fortune ; en agissant selon (sa) 
parole (ils) gagnent la véritable liberté. Dans un réceptacle 
pur (le cœur), la vérité seule peut vivre ; ils sont rares ceux 
dont la conduite [371] est pure. Toute essence se fond dans 
l'essence suprême. Nânak en toi puissè-je trouver un 
refuge. 

Sorath, I 

* 
*    * 

Je m'incline devant (ou glorifie) l'Être premier, Omkâra ; 
Qui a créé cette eau, cette terre et ce ciel ; 
Esprit premier, non manifesté, impérissable ; 
Dont la lumière illumine les quatorze lokas ; 
Qui habite au même titre dans la fourmi et dans l'éléphant ; 
Qui tient pour égaux le maitre et le pauvre ; 
Dualité de la forme, Esprit sans signe 
Qui connait immédiatement ; contrôleur interne de tout réceptacle 

(cœur). 
Gourou 

* 
*    * 



Lui, le sans-forme (et) la Forme ; celui qui est sans qualité 
et qui a les qualités ; c'est d'Un seul qu'il est parlé, ô 
Nânak. Cet Un est toujours plusieurs. 

Gourou V, BAVANAKHHRI 

* 
*    * 

Le Parabrahman, le Seigneur Suprême, ne s'incarne point dans un 
sein, 

Avec ta parole, tu as créé la création et après l'avoir faite tu la 
pénètres. 

Ta forme ne peut pas être entrevue, comment méditerai-je sur toi ? 
Tu fonctionnes en tout, ton pouvoir le montre ; [372] 
Ton amour remplit des trésors inépuisables ; 
Ces joyaux (la paix, etc.) sont sans prix. 

Gourou V, VAR-MARU 

* 
*    * 

D'innombrables Avâtaras de Vishnou ont été accomplis par toi. 
D'innombrables Brahmândas sont le séjour de la loi ; 
D'innombrables Maheshvaras sont créés et absorbés ; 
D'innombrables Brahmâs ont été par toi employés à façonner les 

mondes ; 
Telle est ainsi la richesse de mon Seigneur, 
Dont je ne peux dire en détail les grandes qualités, 
Qu'entourent d'innombrables Mâyâs. 
(Les cœurs d') êtres innombrables sont le lieu où il demeure ; 
Innombrables sont (les dévots) qui embrassent tes membres 

(personnifiés pour le culte). 
Innombrables les dévots qui demeurent avec Hari. 
Innombrables les rois (littér. Seigneurs de parasols) qui te rendent 

hommage. 
Innombrables les Indras qui se tiennent devant tes portiques ; 
Innombrables les Cieux dans ton regard ; 
Innombrables (tes) noms sans prix, 
Dont les résonances innombrables retentissent au loin. 
Innombrables les tournois d'actions merveilleuses ; 



Innombrables les Shaktis et les Shivas qui obéissent à ta volonté ; 
Innombrables les êtres que tu nourris, 
Dont les pieds renferment d'innombrables Tirthas (endroits sacrés), 
D'innombrables purs répètent ton précieux nom, 
D'innombrables adorateurs te rendent hommage ; 
Ton expansion est infinie ; il n'y a pas un second Être. [373] 
Dont les titres glorieux, purs et sans tache, soient innombrables, 
Dont les louanges soient d'aidées par d'innombrables Brahma-

Rishis ; 
De qui, en un clin d'œil, les créations et absorptions soient 

innombrables ; 
Innombrables tes qualités qu'on ne peut énumérer. 
D'innombrables sages confessent ta science ; 
D'innombrables méditatifs méditent sur ta nature ; 
D'innombrables ascètes accomplissent des austérités, 
D'innombrables Munis demeurent assis en silence ; 
Seigneur non manifesté, Maitre non perceptible 
Qui remplis tous les cœurs et les contrôles du dedans, 
Partout où je regarde tu demeures ; 
Gourou (ou le grand Un) Nânak illuminé possesseur de cette 

science. 
Gourou V, BHARON 

* 
*    * 

Qui n'a ni disque, ni marque, ni classe, ni caste, ni sous-caste 
De qui nul ne peut dire "Il a forme, couleur, contour ou vêtement". 
Forme immuable brillant à travers Anubhâva (perception directe de 

la conscience spirituelle la plus intérieure) 
Que nous pouvons appeler l'Indra (Seigneur) d'innombrables 

Indras et le roi des rois. 
Trois mondes, les seigneurs de la terre, des dieux, des hommes, des 

démons et de l'herbe des forêts répètent "Neti, neti" (pas cela, 
pas cela). 

Qui peut énumérer tous tes noms ? Les sages confessent 
(seulement) les noms de tes fonctions. 

Gourou X, JAPA [374] 



De toutes les façons que je vous ai dites, il n'y en a pas d'autre (dieu) 
que lui, ô mes amis, 

Il demeure dans tous les continents et toutes tes iles (dvipas), 
Il remplit tous les lokas. 

Gourou V, DEVAGANDHARI 

* 
*    * 

Sa grandeur, le Véda ne la connait pas ; 
Brahmâ ne sait pas son mystère ; 
Les Avatâras ne connaissent pas ses limites ; 
Le Seigneur suprême, Parabrahman, est infini. 

Gourou V, RAMKALI 

* 
*    * 

Tous sont créés sujets à l'erreur, le Créateur seul ne commet pas 
d'erreur. 

Gourou I, SHRI RAG 

* 
*    * 

Puis pour le culte, tout Indou sait les Arati et la façon dont la lumière 
d'abord, puis une chose après l'autre est offerte, à l'image du Dieu adoré. 
Gourou Nânak s'élève contre l'usage des images dans le culte et, dans ses 
propres Arati, il offre l'Univers tout entier en hommage à Brahma, le Dieu 
suprême. [375] 

L'espace lui-même (est bon) plateau ; le soleil et la lune (tes) 
lampes : 

L'armée des étoiles tes perles, père. 
La brise odorante des monts Malaya est (ton) encens ; 
Le vent agite (som chawri sur toi) ; 
Toute la végétation de la forêt (littér. le royaume végétal) te fournit 

de fleurs, ô Lumière ! 
Quel sujet de réjouissance (Arati ou hymne de louange), 
Ô destructeur de la crainte (du Samsâra) ; 
l'Anatal Shabdha (sans son, ou son qui n'a pas été frappé) résonne 

comme (tes) timbales. 



Tes yeux sont milliers, mais non ! non ! tu n'en as pas, 
Tes formes sont milliers ; mais non ! non ! tu n'en as pas, 
Tes pieds sacrés sont milliers ; mais non ! non ! tu n'en as pas, 
Tu es sans narines (littér. dénué du sens de l'odorat) et cependant 

tu as mille narines ; 
Cette œuvre merveilleuse qui est la tienne (nous) transporte. 
En toutes choses, Ô gloire ! est ta Lumière. 
En chacun, la lumière de cette (Lumière) rayonne. 
En présence du Gourou (ou grâce à l'enseignement du Gourou) 

rayonne cette lumière ; 
C'est un (Arati) réjouissant, qui lui est agréable. 

Telle est la doctrine. Elle respire le plus pur esprit de dévotion, qui, au-
delà de toutes les formes, atteint l'Un sans forme ; de loin en loin, on 
rencontre un cœur qui éprouve une plus grande passion de dévotion 
envers [376] l'idéal de l'Un et qui ne peut s'arrêter à aucune des formes sous 
lesquelles l'Un se manifeste. Le Gourou Nânak ne renie pas toutes ces 
formes sous lesquelles apparait suprême, mais il partage la conception des 
Upanishads, selon lesquels il n'y a qu'un suprême en toutes choses, de qui 
tous les Dieux ne sont que les manifestations partielles, de qui les formes 
les plus élevées ne sont que le reflet de la Beauté. 

Si l'on nous demande ce qu'il enseigne touchant la création, nous 
trouvons la pure doctrine du Véda, à savoir que la création n'est que Mâyâ 
et que toutes choses se produisent par la puissance d'Ishvara et de Mâyâ. 

Par la volonté (littér. par un ordre) les formes se produisent. 

Gourou I, JAPA 

* 
*    * 

Une mère (mâya) unie à Dieu donna naissance à trois enfants 
acceptables (disciples) ; 

L'un d'eux engendre Samsâra, l'autre produit et le troisième, 
ordinairement, dissout. 

Selon qu'il lui plait il les dirige, suivant sa volonté. 
Il observe, mais n'est pas vu ; grande est ta merveille, [377] 
Gloire, gloire à Lui ! 



Au primordial, sans souillure, sans commencement, à 
l'indestructible (qui revêt), en tous les temps, le même 
vêtement. 

Gourou I, JAPA 

* 
*    * 

Lorsque le Créateur exalte un souffle (ou expansion), 
Alors la création revêt une infinité de corps ; 
À chacune de tes inspirations 
Tout ce qui est incarné rentre, au contraire, en Toi. 

Gourou X, CHAUPAT 

* 
*    * 

On compte par centaines de mille les Akâshas et les Pâtâlas. 
Gourou I, JAPA 

* 
*    * 

Les limites de Sa création ne peuvent être connues. 
Gourou I, JAPA 

* 
*    * 

Ce monde est la demeure du Véridique, le Véridique y habite. 
Gourou II, ASAVAR 

* 
*    * 

Ce monde est le temple de Hari, mais il n'est que ténèbres 
effrayantes sans le Gourou. 

Ceux qui sont guidés par l'esprit (litt. qui regardent l'esprit) 
Ces aveugles grossiers l'adorent en tant que distinct (littér. autre), 

Gourou III, PRABHATI [378] 



* 
*    * 

Voici la question d'un Siddha : 
Comment le monde a-t-il été produit, ô homme (et) comment la 

douleur peut-elle être détruite ? 
Réponse du Gourou Nânak : 
Dans l'égoïsme le monde a sa naissance, en oubliant le nom (nous) 

souffrons. 

Gourou I, SADHGOSHT 

* 
*    * 

Sur la question du Jiva, il enseigne que le Jiva se confond en essence 
avec L'Être suprême, que par la réincarnation et le Karma, le Jiva peut se 
libérer et comprendre qu'il n'y a pas de différence entre l'Être suprême et lui. 
Il parle de naissances à l'infini et il répète cette phrase, que nous avons 
rencontrée dans le Jaïnisme et dans l'Indouisme 

"que la naissance humaine est difficile à conquérir et que 
par la naissance humaine se peut réaliser la libération." 

* 
*    * 

Ce Jiva n'est point sujet à la mort. 

Gourou V, GAURI 

* 
*    * 

Dans le corps est l'esprit, dans l'esprit est le véridique ; 
Ce véridique se fondant dans (s'unissant au) le véridique est 

absorbé. 
Gourou I, RAG DHANASARI [379] 

* 
*    * 

C'est la même chose qui est dans le corps et dans le Brahmânda ; 
Qui cherche la trouve. 

Pippa Bhakta Dhanasari 



* 
*    * 

On ne demande ni caste ni naissance ; informez-vous à la demeure 
du Vrai. D'après les actions d'un homme, se déterminent sa 
caste et sa naissance. 

Gourou I, PRAHBATI 

* 
*    * 

L'homme qui accomplit de bonnes actions 
Est appelé Deva (dans ce) monde ; 
Celui qui commet de mauvaises actions en ce monde, 
Les hommes l'appellent un Asûra (démon). 

Gourou X, VICHITRA NATAK 

* 
*    * 

Sur le Karma, ta doctrine est très claire : 
Sème toi-même, mange toi-même. 

Gourou I, JAPAJI 

* 
*    * 

Dans le champ du Karma, on récolte ce qu'on sème. 
Gourou V, BARAMAH MAJH [380] 

* 
*    * 

Ne blâmons personne. 
Quoique nous fassions, dont nous jouissions et souffrions. 
Les actions (Karmas) sont nôtres, l'esclavage est nôtre aussi. 
Toujours allant et venant se déploie l'activité (les affaires) de Mâyâ. 

Gourou V 

* 
*    * 



Par beaucoup de naissances (nous) sommes devenus insectes et 
phalènes, 

Par beaucoup de naissances (nous) sommes devenus éléphants, 
poissons et daims, 

Par beaucoup de naissances (nous) sommes devenus oiseaux et 
serpents ; 

Par beaucoup de naissances (nous) avons été mis sous le joug, 
comme des coursiers et des bœufs ; 

Cherchons le Seigneur ! C'est la plus sure occasion de chercher ; 
après de longues périodes, ce corps humain a été atteint. 

Durant bien des vies (nous avons) erré sur les montagnes. 
Durant bien des vies (nous avons) été détournés du sein qui nous a 

enfantés, 
Durant bien des vies (nous avons) existé en tant qu'herbage. 
Il nous a fallu errer à travers quatre-vingt-quatre centaines de mille 

de seins. 
L'association du bien nous a permis d'atteindre cette naissance, 
Sers-Le, dit dévotement Hari. Tel est l'enseignement du 

Gourou. [381] 
S'il rejette la vanité, la fausseté et l'orgueil 
Et s'il meurt vivant, il sera accepté dans (cette) cour (litt. présence). 

Gourou V, GURI RAG 

* 
*    * 

De même que le fer placé sur une enclume est battu jusqu'à ce qu'il 
prenne forme, 

De même l'âme abusée (ou ignorante) est jetée dans divers seins et 
condamnée à errer, afin qu'elle puisse plier (ou être détournée 
vers le Sentier juste). 

Gourou I, SUHI RAG KAFI 4 

* 
*    * 

Voici une belle description du Jivanmukta : 
Celui qui sait, en son esprit, que la volonté du Seigneur a tout fait 

pour le mieux, 
Celui-là est véritablement appelé Jivanmukta. 



Pour lui la joie est la même chose que la tristesse. 
Il est toujours bienheureux, pour lui il n'y a pas de séparation. 
L'or, pour lui, est la même chose que l'argile, 
Le nectar, pour lui, est la même chose que le poison amer. 
L'honneur et le déshonneur sont pour lui la même chose, 
Le pauvre et le roi sont égaux devant lui, 
Quoi qu'il survienne (par la volonté du Seigneur), il regarde cela 

comme convenable et bien. 
Ô Nânak, un tel homme est appelé un Jivanmukta. 

Gourou V, SUKHMANI [382] 

* 
*    * 

Et voici un joli poème sur le Brahmajñâni : 
I. Brahmajñâni demeure toujours intact, ainsi que le lotus qui n'est 

point mouillé par l'eau. 
Brahmajñâni demeure toujours exempt de faute (ou de mal), ainsi 

que le soleil qui sèche toutes choses. 
Brahmajñâni envisage tous les hommes également, ainsi que le 

vent qui effleure également le roi et le pauvre, 
Brahmajñâni souffre et endure tout également, ainsi que la terre, 

qui est bêchée par les uns et couverte de santal par les autres. 
Telle est la qualité inhérente au Brahmajñâni comme le pouvoir de 

bruler est inné au feu. 
Brahmajñâni est plus pur que le pur, car l'impureté ne touche pas 

l'eau. 
Dans l'esprit du Brahmajñâni la lumière luit, comme le ciel au-

dessus de la terre. 
Pour le Brahmajñâni, ami et ennemi sont égaux, le Brahmajñâni n'a 

pas d'orgueil. 
Brahmajñâni est plus haut que le plus haut, mais il se croit plus bas 

que n'importe qui. 
Ceux qui deviennent Brahmajñâni, Ô Nânak, sont les hommes que 

le Seigneur lui-même a faits (tels). 
II. Brahmajñâni est la poussière (des pieds) de chacun ; 

Brahmajñâni a recueilli (ou connu) l'essence d'Atmâ. 
Brahmajñâni est compatissant envers tous ; aucun mal ne vient du 

Brahmajñâni. 



Brahmajñâni envisage tous les êtres également, sur tout ce qu'il 
regarde il verse le nectar. [383] 

Brahmajñâni est exempt d'esclavage, la yoga du Brahmajñâni est 
pure. 

La nourriture du Brahmajñâni est la sagesse ; Ô Nânak, la 
méditation de Brahmajñâni est Brahma. 

Brahmajñâni (fixe son) espoir sur l'Un, Brahmajñâni ne périt 
jamais. 

Brahmajñâni est pénétré d'humilité. Brahmajñâni se réjouit en 
faisant du bien à autrui. 

Brahmajñâni est exempt d'activité (celle des trois Gunas) 
Brahmajñâni rend son propre esprit prisonnier. 

Quoi qu'il arrive à un Brahmajñâni (il considère) que c'est bien, les 
qualités divines fructifient dans un Brahmajñâni. 

Toute chose s'élève avec un Brahmajñâni, Ô Nânak, le monde 
entier répète le nom de Brahmajñâni. 

III. Brahmajñâni n'a qu'une couleur (état d'esprit, c'est-à-dire 
amour). Le Seigneur habite avec le Brahmajñâni. 

Brahmajñâni est soutenu par la Parole ; pour le Brahmajñâni la 
Parole est tout en tout. Brahmajñâni est toujours en éveil dans 
le Réel, il rejette l'égoïsme. 

Dans le cœur du Brahmajñâni règne la plus haute félicité ; 
Dans la demeure du Brahmajñâni règne toujours la paix. 
Brahmajñâni vit dans le bonheur ; Ô Nânak, il n'y a pas de 

destruction pour le Brahmajñâni. Brahmajñâni est celui qui 
connait Brahma ; Brahmajñâni est toujours uni d'amour avec 
l'Un. Brahmajñâni est exempt d'anxiété, sa croyance est 
pure. [384] 

Celui-là est Brahmajñâni que le Seigneur lui-même fait tel ; la 
gloire du Brahmajñâni est grande. 

Une personne très favorisée peut voir (rencontrer) un Brahmajñâni, 
Nous devrions nous offrir nous-mêmes en sacrifice pour 

Brahmajñâni. 
Maheshvara (Shiva, Le grand Dieu) cherche un Brahmajñâni, ô 

Nânak ! 
Le Brahmajñâni est le Seigneur Suprême lui-même. 
Le Brahmajñâni est un trésor sans prix. 
Toute chose est dans le cœur du Brahmajñâni pour celui qui sait le 

secret du Brahmajñâni. 



Proclamons toujours le Brahmajñâni ; nous ne pourrions pas 
prononcer la moitié d'une lettre du nom de Brahmajñâni. 

Brahmajñâni est le Seigneur de toutes choses, qui peut avec des 
paroles mesurer le Brahmajñâni ? 

Un Brahmajñâni seul connait le but du Brahmajñâni. 
Quand il s'agit du Brahmajñâni, il n'y a ni limite ni autre rive. 
Ô Nânak, nous proclamons toujours le Brahmajñâni. 
Brahmajñâni est l'auteur de toute la création. C'est le dispensateur 

du midi 305, de la yoga et de la vie. 
Brahmajñâni est l'esprit dans sa totalité (Purusha) et l'ordonnateur. 
Brahmajñâni est le protecteur de celui qui est sans protection, il 

veille sur chacun. Tout cela est la forme du Brahmajñâni, 
Brahmajñâni est le Sans Forme (le Moi suprême) Lui-même. 

La splendeur (ou grâce) du Brahmajñâni ne sied qu'au seul 
Brahmajñâni, Brahmajñâni est le Trésor de tout. 

Gourou V, SUKHMANI [385] 

* 
*    * 

Celui qui ne cause aucune crainte aux autres et ne craint personne 
Dis, Nânak ! écoute, ô esprit, il faut l'appeler Jnâni (Sage). 

Gourou IV 

* 
*    * 

Voici maintenant quelques Slokas sur la dévotion au Gouroudeva : 
Ô Nânak ! Reconnais celui-là pour le vrai Gourou, qui l'unit au 

tout, bien aimé. 
Gourou I, SHRI RAG 

* 
*    * 

  

305 La délivrance, l'arrêt de la chaine de transmigration. 

                                      



Chaque jour, une centaine de fois je voudrais me sacrifier à mon 
Gourou ; 

À lui qui m'a transformé en Dieu et il ne lui a pas fallu longtemps 
pour faire cela. 

Gourou I, VARA ASA 

* 
*    * 

Si une centaine de lunes et un millier de soleils venaient à se lever, 
Et que tout cela éclairât, sans Gourou règnerait (quand même) une 

obscurité terrible. 
Gourou II, A'SAVARA 

* 
*    * 

Béni soit mon véritable Gourou, qui connait Hari 
Qui nous a montré l'ami et l'ennemi égaux à nos yeux. 

Gourou IV, VARA VADHANS [386] 

* 
*    * 

Gouroudeva est mère, Gouroudeva est père, Gouroudeva est le 
Seigneur Suprême, 

Gouroudeva est l'ami, le destructeur de l'ignorance, Gouroudeva 
est le parent et le vrai frère ; 

Gouroudeva est celui qui a donné et enseigné le nom d'Hari ; 
Gouroudeva a réalisé la mantra ; 

Gouroudeva est l'incarnation de la paix, de la vérité et de la 
lumière ; le contact de Gouroudeva dépasse celui de la pierre 
des philosophes. 

Gouroudeva est le Tirtha (lieu du pèlerinage) le réservoir de nectar 
(immortalité), il n'y a rien au-dessus de l'immersion dans la 
science du Gourou. 

Gouroudeva le créateur, est le destructeur de tout mal. 
Gouroudeva est le purificateur de tous les déchus. 
Gouroudeva est primordial avant les âges, à tout âge, en répétant 

son Hari Mantra (nous) serons sauvés (littér. retirés de l'océan 
de Samsâra). 



Ô Seigneur, favorise-nous de la compagnie de Gouroudeva, afin 
qu'attachés à lui, nous puissions pécheurs égarés, faire la 
traversée à la nage. 

Gouroudeva, le vrai Gourou, est Parabrahman, Seigneur suprême ; 
Nânak s'incline devant Gouroudeva Hari. 

Gourou V, BAVANAKHARI 

* 
*    * 

Ô mère, je me réjouis, car j'ai trouvé le vrai Gourou ! 
Gourou III, RAMKALI [387] 

* 
*    * 

Qu'il fixe la parole du Gourou dans son cœur, 
Et cesse de s'associer aux cinq personnes (le désir, la colère, etc.). 
Qu'il tienne ses dix organes sous le contrôle. 
Alors, dans son Moi, la lumière brillera. 

Gourou V, GAURI 

* 
*    * 

Pour terminer ces citations, peut-être déjà trop nombreuses, j'en ferai 
quelques-unes très diverses et pleines de beauté : 

Médite sur les grandes qualités de la vraie Parole, [à l'heure 
d'ambroisie (le matin). 

Gourou I, JAPA 

* 
*    * 

Même si nous frottons et lavons notre corps avec de l'eau, même 
alors, Ô frère ! il est impur ; 

Baignons-nous dans les eaux puissantes de la science, Ô frère ! afin 
que l'esprit et le corps soient purifiés. 

Gourou I, SORATH 



* 
*    * 

Ô mon cœur t'aime Hari, comme le lotus aime l'eau ; 
Il est battu par l'onde, mais les pétales de son amour se déploient. 

Gourou I, SHRI RAG 

* 
*    * 

J'ai oublié toutes les distinctions (ou j'ai oublié tout ce qui était 
autre). [388] 

Depuis que j'ai obtenu la compagnie du bien, 
Il n'a plus existé d'ennemi, ni d'étranger, j'ai fait la paix avec tous. 

Gourou V, KANARA 

* 
*    * 

Tous les êtres sont à lui, il appartient à tous les êtres. 
Qui pouvons-nous insulter (à qui pouvons-nous dire qu'il est bas ?) 
S'il y avait un autre (nous pourrions agir ainsi). 

Gourou III, A'SA 

* 
*    * 

Arrêtons-nous un moment sur cette pensée que, s'il n'y a qu'un Moi dans 
toutes choses, où y a-t-il place pour la haine ? S'il n'y a qu'un Hari en tout 
ce qui existe, où est la place du mépris ? S'il y avait plus d'un Être, si l'Un 
n'était pas sans second, alors l'homme pourrait être différent de l'homme et 
se quereller avec son frère ; mais si le même Dieu habite dans tous les cœurs, 
si le même Moi anime tous les vivants, où trouver place pour la haine et le 
mépris ? Il n'y a que l'Un en toutes choses. 

Ô Nânak ! Répétons Soham, Hamsa ; en répétant cela, les trois 
mondes sont absorbés en Lui. 

Gourou I, VAR MARU [389] 

* 
*    * 



Ne les appelons pas des purs, ceux qui lavent leur corps et 
s'assoient, 

Ô Nânak ! Ceux-là seuls sont purs, dans le cœur desquels Il habite. 
Gourou I, VAR A'SA 

* 
*    * 

Celui-là est Sannyâsi qui sert le vrai Gourou et écarte le moi de son 
âme ; 

Qui ne désire ni abri, ni nourriture, prend ce qui (lui) vient sans y 
penser (ou qu'on lui ait demandé). 

Gourou I, MARU RAG 

* 
*    * 

Bien peu atteignent à la faveur du Gourou et prennent place dans 
le quatrième empire. 

Gourou III, MAJH 

* 
*    * 

Parmi les choses auxquelles il faut renoncer, celles auxquelles il 
faut surtout renoncer sont le désir, la haine et l'avarice. 

Écoute ! Méditer sur le nom d'Hari, c'est faire la charité à tous. 
Gourou V, MAJH 

* 
*    * 

Sans pratiquer la vertu la dévotion n'est pas possible. 
Gourou I, JAPA 

* 
*    * 

Dans ton propre palais, à ton propre foyer trouve la félicité innée 
(sans quoi) tu ne reviendras pas. 

Gourou V, GAURI [390] 



* 
*    * 

Ô esprit ! pratique ces sannyas (renoncements) ; considère tous les 
séjours comme une forêt, demeure indifférent de cœur ; 
conserve les cheveux embroussaillés, signe de la possession de 
toi, accomplis l'ablution de la yoga, laisse pousser les ongles, 
selon le niyama (ce sont les cinq observances). 

Fais de la Science (divine) ton Gourou et enseigne toi-même. 
Enduisez-vous des cendres de la Parole ; 
Que l'amour (le bien) de ton corps consiste à manger peu, dormir 

peu, à être compatissant et à pardonner. 
Pratique la bonne disposition, le contentement, dépasse les trois 

Gunas, 
Ne laisse pas le désir, la colère, l'orgueil, l'avarice, l'entêtement, les 

attachements illusoires s'emparer de toi. 
Alors tu contempleras la réalité (essence) du Moi et tu atteindras à 

l'Esprit Suprême. 

Gourou X, SHAHDA HAZAM 

* 
*    * 

Ne diffère pas de faire le bien ; diffère de faire le mal. 

Gourou V 

* 
*    * 

Innombrables sont les promoteurs de scandale (qui) se chargent 
eux-mêmes (du péché de calomnie). 

Si tu cherches ton propre bien, alors fais le bien et laisse-les te 
traiter injurieusement. 

Gourou I, A'SA [391] 

* 
*    * 

Pesé dans la balance, celui qui s'abaisse est précieux. 
Gourou I, SUHI 



* 
*    * 

Je ne suis pas bon ; nul autre n'est mauvais. 
Idem 

* 
*    * 

Si quelqu'un devient un esclave d'esclaves et dépouille le moi, alors 
il trouvera Hari. 

Gourou III 

* 
*    * 

De même que le poisson ne peut vivre sans eau, 
De même que le coucou ne saurait être satisfait sans gouttes de 

pluie ? 
De même que le daim (blessé, atteint ou amoureux), lorsqu'il 

entend le son (d'un gong) accourt vers le bruit, 
De même que la noire abeille, altérée du parfum d'une fleur 

lorsqu'elle la rencontre, en devient la prisonnière, 
De même les saints aiment Dieu et sont satisfaits en le voyant. 

Gourou V, JAITSARI 

* 
*    * 

Il n'en est aucun qui ne discute et ne fasse de l'opposition, 
S'il s'en trouve, montrez-les moi et je les louerai. 

Gourou I, MARU [392] 

* 
*    * 

Les dévots et les hommes selon le monde s'accordent rarement. 

Gourou I, MAJH 

* 
*    * 

  



Par la faveur du Gourou, pratique la Râja Yoga 
Ils sont peu nombreux, ceux qui détruisent la dualité (le sens de la 

séparation) et l'ayant détruit pratiquent la Râja Yoga. 
Gourou V, GAURI 

* 
*    * 

Celui sur les yeux duquel le collyre de la Science divine a été 
appliqué, celui-là contemple tout comme splendide. 

Dans l'obscurité de l'ignorance, il ne voit pas et il erre sans cesse 
(en renaissant toujours). 

Gourou V, SORATH 

* 
*    * 

Je l'ai cherché dans les dix quartiers, je l'ai trouvé dans la maison, 
Je l'ai rencontré, lorsque le vrai Gourou m'a mis face à face avec 

lui. 
Gourou I, OMKAR 

* 
*    * 

L'illusion a disparu de son cœur, 
Indous et Musulmans sont égaux devant lui. 

Gourou X 

* 
*    * 

L'un est devenu un Sannyâsi confessé publiquement, un 
autre un Yogi, un Brahmachari, un Yati est entouré de 
considération ; de même un Indou, [393] un Turc 
(Musulman), un Rafazi, Imamshafi. Mais comprends que 
l'humanité est une. Le Créateur, le Compatissant est le 
même, le Nourricier, le Bienveillant est le même ; ne 
tombe pas dans l'erreur et l'illusion de la différence et de 
la dualité. 



Un seul doit être servi ; le Gouroudeva de toutes choses 
est un, la nature est une et sache que la lumière est une. Le 
temple et la mosquée sont une même chose, Pûja et Namaz 
(la prière musulmane) sont une même chose, tous les 
hommes ne font qu'un, bien que divers en manifestation ; 
ainsi Dieu et les démons ne font qu'un, comme les 
Yakshas et les Gandharvas. Les Indous et les Turcs 
proviennent de la nature différente du monde extérieur 
dans des pays différents. Les yeux, les oreilles, le corps, 
sont de même fabrication : une combinaison de terre, d'air, 
de feu et d'eau ; Allah, exempt de signe est le même ; les 
Purânas et le Coran sont une même chose, une est la nature 
et une la fabrication. 
Ainsi que du feu s'élève une fusée d'étincelles qui après 
s'être séparées viennent à nouveau se perdre dans le 
(même) feu ; ainsi que d'un tas de poussière, de 
nombreuses particules remplissent les airs qui 
disparaissent ensuite dans la même poussière ; ainsi que 
dans l'eau se forment de nombreuses rides, qui cependant 
ne sont pas appelées d'un autre nom que celui de l'eau, 
ainsi du sein de la Forme universelle, les êtres conscients 
et les inconscients se manifestent, mais ils se perdront 
dans ce dont ils proviennent. 

Gourou X, KAVITU 

Certes, il n'y a rien dans tout cela à quoi le cœur de chacun de nous ne 
puisse répondre, [394] dont chacun de nous ne puisse se faire l'écho tout en 
souhaitant d'avoir la même passion et la même dévotion et en désirant 
seulement que notre dévotion puisse être aussi claire que celle-ci. 

Telle est la doctrine et tel est le cœur du Sikhisme. Tout là-dedans n'est-
il pas fait pour servir à rattacher, à rapprocher les cœurs l'un vers l'autre, à 
unir les hommes par l'amour ? Si vous pensez au Gourou Nânak, imaginez 
un des grands prophètes de paix, qui, dans un suprême amour de Dieu, 
voulaient apporter aux hommes le fruit béni de l'amour, et vous verrez que 
nos frères Sikhs sont des collaborateurs dans la construction d'une nation 
unique faite de toute l'Inde, sans querelle avec personne, sans haine contre 
personne, sans lutte qui les sépare d'aucune autre religion. S'ils sont fidèles 
à l'enseignement de leur Gourou, ils seront amis et unificateurs partout où 



ils iront, édificateurs et constructeurs de la vie nationale. Nous ne nous 
tromperions pas beaucoup en disant que dans cette religion de pure Bhakti, 
d'amour envers Dieu et les hommes, nous avons un des précurseurs de cette 
Sagesse Divine des anciens que la grande Loge a, tout récemment, 
donnée [395] aux hommes ; car, ici aussi, nous trouvons un unificateur, un 
ami et un frère, ici aussi, il y a un être aimant et qui réconcilie les rivaux. 

Lorsque nous prononçons le nom de Gourou Nânak, nous parlons de 
paix et puisse Celui qui veille sur sa communauté de fidèles, faire de la paix 
un des éléments de la régénération de notre Inde !  



THÉOSOPHIE 

Nous avons étudié jusqu'à présent les sept religions qui vivent côte à 
côte sur le sol de l'Inde et qui comptent, pour la plupart, des adhérents dans 
les diverses parties du monde. Dans cette dernière conférence, nous ne nous 
entretiendrons pas des religions, mais de la Religion ; nous ne traiterons pas 
de l'aspect exotérique qui divise, mais de l'esprit qui unit ; et nous allons voir 
ce qui, à toutes les époques de l'Univers, a été tour à tour la racine de chaque 
croyance, ce qui a été la Religion où plonge toute religion distincte ; 
pourquoi à l'heure actuelle cette Religion a passé au premier plan, tandis que 
jusqu'ici elle était à l'arrière-plan, servant de fondement à tout, supportant 
tout, mais ne s'affirmant pas elle-même. Quel est le sens de cette venue 
tardive et sa portée dans l'histoire du monde ? [397] 

Ceux qui ont étudié soigneusement les religions, les érudits en matière 
religieuse, pouvons-nous dire, ont accordé en fait qu'elles avaient une base 
commune. Retournons en arrière, bien loin en arrière dans l'obscure histoire 
du passé, alors que la configuration du globe était différente de celle que 
nous connaissons aujourd'hui, alors que le vaste continent de l'Atlantide 
occupait l'emplacement sur lequel ondulent aujourd'hui les vagues de 
l'Océan Atlantique ; retournons même plus loin encore, jusqu'à l'époque où 
fut formé le continent Lémurien, dont il n'y a plus aujourd'hui que des 
fragments, l'Australie, la Nouvelle-Zélande et Madagascar – fragments d'un 
continent depuis longtemps disparu, longtemps ignoré. Ces deux continents 
ont été, en ces dernières années, reconnus par la science ; Haeckel, le savant 
allemand, déclare que la Lémurie a été le berceau de la race humaine, ce 
qu'enseignait, avant lui déjà, Mme Blavatsky. L'Atlantide est reconnue 
maintenant, par l'évidence de la communauté de faune et de flore, par 
l'évidence de l'identité des races trouvées en Amérique et en Égypte : 
identité de religion et d'hiéroglyphes, si bien que celui qui peut traduire 
les [398] hiéroglyphes d'Égypte peut traduire ceux des Mayas de Mexico. 

Observez commuent au cours de ces cent vingt dernières années, depuis 
la fin du dix-huitième siècle, depuis que Dulaure et Dupuis écrivaient sur 
l'origine des religions, – observez comment, pendant tout le dix-neuvième 
siècle, grâce à une série d'érudits occidentaux, s'est graduellement 
développé ce qu'on appelle la science de la Mythologie comparée. 

Si nous jetons nos regards vers le passé, le lointain passé auquel j'ai fait 
allusion, et si nous les jetons sur le présent, sur les plus récentes conclusions 
des chercheurs européens, une grande vérité nous apparait. Tandis que 



l'antiquaire et l'archéologue faisaient leurs fouilles au-dessous de la croute 
terrestre et déterraient ville après ville, ces fragments longtemps enfouis 
livraient un témoignage évident des religions du passé, de leurs doctrines, 
de leurs fondateurs et de leur symbolisme, en même temps qu'ils prouvaient 
l'unité de toutes ces religions. Les Européens, avec cette soif de science qui 
les distingue et cet amour des faits qui les caractérise, se sont mis à creuser 
le monde ancien. Qu'ont-ils découvert ? Ils ont déterré, dans un cas, treize 
villes construites [399] l'une par-dessus l'autre, élevées chacune sur le sol 
qui couvrait les ruines d'une ancienne ville. Une cité était construite sur ce 
qui paraissait un terrain solide, on y faisait des fouilles, on découvrait une 
assise de terrain sous cette cité en ruines et, hélas ! sous ce terrain une autre 
cité. Puis une autre assise et, de nouveau le sol ; puis encore des fouilles 
jusqu'à ce qu'on découvre la troisième ville et ainsi de suite, de plus en plus 
profondément jusqu'à ce que treize villes étant sorties de terre, on n'ait plus 
trouvé que le sol vierge. Une autre fois, dans la huitième ville mise au jour 
par le même procédé, une vaste bibliothèque fut découverte, contenant plus 
de cent mille volumes, volumes en argile, écrits tandis que l'argile était 
molle et cuits ensuite longtemps au four, ce qui leur a permis de se 
conserver. De vastes temples d'une architecture splendide furent trouvés là 
aussi, ainsi que les annales de rois qu'on tenait, il y a trente ans, pour des 
mythes mais qu'on reconnait maintenant avoir été des monarques 
historiques, remontant jusqu'à sept mille ans avant l'ère chrétienne. En 
Égypte, des tombes sont ouvertes qui étaient restées fermées au moins dix 
mille ans et les cadavres momifiés [400] livrent des fragments de papyrus 
sur lesquels sont inscrites les croyances des anciens Égyptiens et la science 
nécessaire à l'âme au-delà de la mort pour la guider à travers les 
complications du monde invisible. Des trésors sont encore découverts dans 
la Chine ancienne, qui permettent de remonter jusqu'au fameux temple d'Or 
de l'Atlantide et font allusion au seigneur de la Porte d'Or qui était le puissant 
Empereur de cet empire, depuis si longtemps disparu. La terre des morts 
livre ses secrets et tout porte témoignage d'une vérité essentielle – l'unité des 
religions. 

Et non seulement cela. Mais lorsque les explorateurs pénètrent parmi 
les tribus sauvages, parmi les peuplades barbares, ils ne voient tout d'abord 
que le culte extérieur des idoles, fétiches, totems et ils pensent que c'est là 
la religion de ces peuplades. Mais, peu à peu, s'ils entrent en contact plus 
direct avec les individus eux-mêmes, s'ils gagnent leur confiance, les gens 
commencent à leur apprendre quelque chose de plus que ce qu'avaient révélé 
les symboles extérieurs. Ces gens parlent d'un Père puissant, d'une Présence 



universelle, de l'Un trop grand pour qu'on le puisse nommer, trop aimant 
pour avoir [401] besoin des sacrifices ou des offrandes de ses enfants, 
pensée vague, chez eux, lointaine, mais c'est toujours la même tradition qui 
a été posée par le Fondateur de leur race et qui s'est transmise de génération 
en génération parmi les sages, comme le noyau d'une foi qui s'est tant 
dégradée de nos jours. 

Quel est le résultat de toutes ces recherches ? Je ne peux que l'indiquer 
par deux ou trois points tels que ceux déjà mentionnés. Il n'y a pas de doute 
quant au résultat. Ce résultat est la fondation d'une grande école de 
mythologie comparée. Je lui donne son propre nom. Cette école a déclaré 
en Occident – et elle a prouvé jusqu'à l'évidence, – que toutes les religions 
ont une seule et même racine, que toutes ont les mêmes doctrines, que toutes 
ont la tradition d'un fondateur Homme-Dieu, que toutes enseignent la même 
morale, que toutes se servent du même symbolisme. Là-dessus, il n'y a pas 
de doute ; car les choses sont sorties de terre avec leurs symboles : la croix 
trouvée dans des tombeaux étrusques remontant à une époque immémoriale, 
en est un exemple. Cette croix avait été gravée par la cuisson dans l'urne 
d'argile située aux pieds du cadavre ; au moment où le tombeau fut 
ouvert, [402] il était si ancien qu'on n'entrevit le cadavre que dans un éclair, 
pour ainsi dire, après quoi ce ne fut que poussière. Mais l'argile subsiste. 
Dans le temple de Maya qu'on fait surgir de terre, dans les tombes 
égyptiennes dont on viole le secret, ce sont les mêmes symboles : la croix, 
le triangle, le point, le cercle, familiers à tout érudit. La mythologie 
comparée tire ses conclusions. Elles furent d'abord dirigées contre une 
religion, le Christianisme, car c'est dans le Christianisme, et par lui, que les 
découvertes se firent. Quelle était la conclusion ? Toutes les religions ont 
une même base ; elles ont toutes un même fondement ; toutes sont des 
formes de la même idée et ce fondement, c'est l'ignorance humaine. Le 
sauvage barbare personnifiait les forces de la nature ; il voyait le soleil dans 
sa majesté, il entendait le vent dans sa fureur, le tremblement de terre 
ébranlait la montagne, le torrent inondait la vallée et il pensait : "Ce sont les 
Dieux qui sont courroucés, il faut que je les apaise et me les rende 
favorables." Et c'est de cette personnification faite par le sauvage, déclare la 
mythologie comparée, que sont sorties toutes les religions du monde, si 
raffinées qu'elles [403] puissent être aujourd'hui, si philosophiques qu'elles 
aient pu devenir par la suite ; en dépit des grossièretés anciennes et des 
perfections nouvelles, c'est là la base de toutes les religions : l'ignorance 
humaine, l'ignorance du sauvage personnifiant la nature et la regardant 
comme si elle était Dieu. C'est de là que toutes les religions sont sorties, se 



sont développées ; l'indice de leur naissance prouve qu'elles sont toutes 
identiques et que peut être cette identité, sinon celle de l'ignorance du 
sauvage, dont nous sommes issus ? Telle était l'attaque dirigée contre les 
religions, – attaque terrible parce qu'elle s'appuyait sur les faits, sur ce qu'on 
peut voir et toucher et que ce sont là les critériums les plus décisifs pour la 
majorité. 

Alors qu'est-il arrivé ? Ah ! Avant que les plus grandes découvertes ne 
fussent faites, avant ces fouilles récentes qui ont établi les faits, une autre 
voix murmurait déjà, un message d'une autre sorte était déjà venu, qui 
déclarait tranquillement : 

"Oui, les faits sont exacts ; seuls les ignorants les peuvent 
nier. La terre renferme, enterrés dans son sein, des milliers 
d'autres faits encore plus remarquables, des milliers 
d'autres preuves encore [404] plus convaincantes, des 
milliers de choses non encore découvertes et qui viendront 
appuyer cette conclusion que les religions n'ont qu'une 
seule et même base et sont fondées sur une même 
catégorie de faits. Mais si la mythologie comparée est 
dans le vrai quant aux faits qu'elle invoque, elle se trompe 
dans ses déductions. Les déductions ne sont pas un fait, 
mais simplement l'idée que se font les mythologues du 
sens des faits. Séparez les faits de la déduction, l'erreur de 
la vérité et considérez, dans tous ces indices enfouis sous 
terre, dans toutes les découvertes d'un passé ressuscité, 
considérez et proclamez cette vérité que toutes les 
religions ayant une même base, cette base est la Sagesse 
Divine et non l'ignorance humaine, – que cette base est 
dans la science enseignée par les sages, qui ne forment 
qu'un corps, celui des Gardiens spirituels de l'humanité. 
Les faits sont là ; la déduction est fausse." 

Ce message est-il véridique ? Comment en pouvons-nous juger ? Où est 
l'évidence ? Il est un point qui n'avait pas frappé le monde religieux jusqu'à 
ce qu'on déclarât qu'il n'était pas indispensable de considérer l'ignorance 
humaine comme la racine de tout. L'évidence [405] est claire et simple : tous 
ceux qui désirent étudier la peuvent lire. Le sauvage a-t-il tiré de sa brutalité, 
de son culte des idoles, de son fétichisme et de son totémisme, a-t-il tiré 
l'idée de cette merveilleuse Présence universelle à laquelle il croit 
obscurément aujourd'hui et qu'il déclare être une tradition du passé ? 



Comment de son cerveau étroit, comment de son esprit ignorant, comment 
de son cœur cruel et sanguinaire – est-elle sortie cette idée merveilleuse d'un 
Père universel, d'une Présence universelle qui embrasse tout dans son 
amour ? Que nous dit, – non le sauvage, – mais la littérature du passé, les 
littératures de la Chine, de la Perse, de l'Inde, de l'Égypte, que nous disent-
elles ? Elles nous parlent de pensées profondes, avec lesquelles nulle pensée 
moderne ne peut rivaliser en sublimité. Prenez le Classique de la Pureté 
chinois et dites-moi si la Chine moderne peut produire un joyau spirituel et 
philosophique digne d'être placé à côté de cet héritage qui, dit-on, provient 
de la très vieille Atlantide ? Prenez les profondes doctrines de l'Inde, les 
glorieuses Upanishads, et dites-moi quel écrivain moderne, si grand fût-il, 
pourrait écrire – avec cette sublimité, avec [406] cette profondeur de pensée 
philosophique, avec cette magnificence de forme poétique – sur le Moi 
suprême et universel ? Prenez les Gâthâs de Zoroastrisme, si incomplètes et 
fragmentaires qu'elles soient ; pouvez-vous les lire sans sentir le souffle 
d'une science qu'aucun moderne ne peut égaler ? Prenez le Livre des 
Morts égyptien, qui tire son nom des dépouilles des morts où il a été puisé, 
– lisez ces sublimes déclarations, cette profonde philosophie, ces mystiques 
avertissements et dites-moi si, dans les écrits modernes, vous trouvez 
beaucoup de pensées comme celles-là ? 

La religion a-t-elle grandi, progressé, s'est-elle affinée en partant des 
grossières imaginations du sauvage ? Est-ce là l'évidence ? Ou l'évidence 
n'est-elle pas plutôt, que l'Homme-Divin qui donna la doctrine, la donna à 
son maximum d'élévation au début et que ceux qui la suivirent la 
rabaissèrent au lieu de l'élever, et par leur ignorance ultérieure la rendirent 
confuse au lieu de l'éclairer ? 

J'en appelle à la littérature d'un monde dont la date ne fait pas de doute 
parmi les érudits ; j'en appelle aux Upanishads, même en les plaçant à 
l'époque misérablement récente que les orientalistes occidentaux leur [407] 
assignent ; j'en appelle aux Gâthâs du Zoroastrisme ; j'en appelle aux 
fragments déterrés du passé ; et je défie le monde moderne : quelle sagesse 
peut-il mettre à côté de celle-là ? Ah ! vous avez beaucoup de faits, vous 
pouvez nous dire beaucoup de choses au sujet du monde extérieur, vous 
pouvez nous expliquer une bonne partie des phénomènes au milieu desquels 
nous vivons ; mais où est votre science du divin, où est votre science des 
hauteurs de la moralité et des profondeurs de la pensée philosophique ? Vos 
livres sont un jeu d'enfants auprès de la pensée des Anciens, un babillage 
d'enfants auprès des paroles des Sauveurs de la race humaine. 



En morale, vos chefs-d'œuvre les plus élevés, – si toutefois il y en a, 
les Data of Ethics de Herbert Spencer, par exemple, pour prendre l'un de 
nos plus grands écrivains modernes – peuvent-ils être comparés à 
l'enseignement moral du Bouddha, et le monde peut-il trouver en eux 
l'inspiration nécessaire pour vivre noblement, influence que les paroles du 
Bouddha ont exercée pendant plus de deux mille années ? 

L'évidence est écrasante. Toute religion doit remonter à son Fondateur, 
pour y trouver [408] ses doctrines les plus élevées. L'archevêque 
d'aujourd'hui peut-il rivaliser avec l'enseignement du Christ' ? Le Maulvi 
musulman actuel peut-il rivaliser avec renseignement du Grand Prophète 
arabe ? Le Mobed Zoroastrien peut-il trouver des paroles dont la moralité 
égale celle qui pénètre l'ancienne littérature de sa religion ? Où est le 
brahmane moderne capable de parler comme parlèrent Ski Krishna et 
Râmachandra, ou de nous donner la noble morale que nous trouvons dans 
l'ancienne littérature ? J'en appelle à l'histoire contre l'imagination ; j'en 
appelle aux faits contre les fantaisies occidentales ; et, déliant quiconque a 
étudié de me contredire, je déclare évidente la preuve que la Sagesse divine 
est à la base de toutes les religions et qu'il a fallu l'imagination maladive des 
mythologues pour voir dans l'ignorance la racine de tout ce qui a fait 
l'homme héroïque, de tout ce qui l'a anobli dans la vie et consolé dans la 
mort, de ce qui a conduit le martyr au bucher, le héros à une mort joyeuse, 
de ce qui a fait le bonheur et la gloire du Saint et la sagesse du Sage. Que 
les mythologues se taisent devant une antiquité avec laquelle ils ne peuvent 
pas rivaliser, devant [409] l'enseignement des Gardiens divins de l'humanité 
qu'aucun pygmée moderne ne saurait toucher du bout des doigts. 

La racine de toute religion est la Sagesse Divine. 
Mes frères j'ai parfois souhaité que le mot "Théosophie" ne fût plus 

employé, parce qu'il suggère aux ignorants l'idée d'une chose nouvelle. Sans 
doute, tout érudit sait que ce terme n'est pas nouveau, mais qu'il était déjà 
d'usage chez les Grecs et les Néoplatoniciens. Dans la langue classique de 
l'Europe occidentale, "Théos" signifie Dieu et "Sophia" Sagesse. La Sagesse 
Divine est la traduction du mot Théosophie. Exprimez-le en sanscrit, vous 
avez le Brahmâ Vidyâ. On s'imagine qu'il eût été mieux, en un sens, que 
parmi les populations parlant anglais le seul nom de Sagesse Divine 306 fût 
employé ; car alors, qui songerait à se l'arroger comme son propre bien, qui 
oserait en exclure son frère ? Qui oserait déclarer : "C'est la mienne et non 

306 Dans le texte : Divine Wisdom. 

                                      



la tienne", ou faire une chose diversifiée de la vérité une et universelle ? Dès 
l'instant où vous rencontrez un nom, il semble que ce soit [410] une étiquette 
cet homme est un théosophe et celui-là n'en est pas un. C'est par là que notre 
ignorance corrompt le message des grandes individualités, que notre 
arrogance et notre prétention rapetissent la grandeur de leur Vérité. Que peut 
être la Sagesse Divine, sinon cette vérité qui comprend tout, à savoir que, 
comme Dieu est un et indivisible, de même sa sagesse embrasse tout ? C'est 
à ce corps tout entier de Sagesse Divine, dont nous ne connaissons qu'une 
lettre ou deux, à peine une syllabe, certainement pas un mot entier, 
qu'appartient réellement le nom de théosophie. Nous appelons nos 
fragments du même nom. 

Les Maitres divins de l'humanité, ce groupe merveilleux d'hommes qui 
se sont élevés à la perfection et qui ont aimé leurs semblables jusqu'à ne pas 
vouloir les abandonner, mais sont restés parmi eux pour les guider et les 
aider, pour hâter l'évolution de l'humanité, – ces Maitres ont entre les mains 
la Sagesse Divine et le précieux héritage de la race. Ils délèguent l'un d'entre 
eux, un Manou : celui-ci forme une race, lui donne un gouvernement, une 
religion exotérique et le sens interne, mystique, du fragment de vérité qu'Il 
apporte. Ils délèguent un Zarathustra qui se dirige [411] vers l'Occident et 
donne à une tribu différente de la race, un autre fragment de la même 
doctrine, adapté à l'évolution spéciale de cette tribu. Ils délèguent un Orphée 
et celui-ci vient en Grèce : il y donne la religion de la beauté qui convenait 
à l'évolution de cette branche de la race celtique. Ils délèguent un Bouddha 
et celui-ci va prêcher l'infinie compassion et préparer une splendide doctrine 
morale à l'usage des races qui ne sont pas métaphysiciennes. Ils délèguent 
un Christ et celui-ci veille sur le berceau de la civilisation qui va naitre en 
Occident, pour la bénir, la guider, l'éduquer pour lui donner le type spécial 
de religion le mieux approprié à sa pensée énergique, active et concrète. Ils 
délèguent un Mahomet qui vient en Arabie : là, il civilise, enseigne, 
construit, il restitue à l'Europe qui l'avait perdue, la science qui a rendu 
possible la Renaissance. Et bien d'autres sont délégués : tel ce Nânak, dont 
nous nous occupions hier, tel ce Mahâvira et ses prédécesseurs, dont nous 
avons parlé les jours précédents. Chacun de ces prophètes vient de la même 
Loge, de la même puissante Confrérie et apporte le même message, modifié 
seulement par les circonstances, les mêmes vérités extérieures, [412] 
identiques dans toute religion l'Un, existence suprême, l'Un sans second ; 
d'innombrables légions d'Êtres rayonnant d'éclat, Devas ou Anges, qui 
transmettent sa volonté et exécutent sa Loi ; l'Esprit humain, semblable à 
l'Un, participant de sa Nature, déployant ses facultés divines par la 



réincarnation et le karma, jusqu'à ce qu'il devienne un Dieu manifesté, après 
l'avoir toujours été par la propre nature qui lui est inhérente. Ce sont là 
quelques-unes des vérités qu'on trouve dans toutes les religions et si vous 
examinez la doctrine des Fondateurs, aucune de ces vérités n'en sera 
absente ; cependant, parfois, à l'époque moderne, il se trouve que l'une ou 
l'autre a échappé par ignorance, de sorte qu'une lacune subsiste dans le bel 
édifice de telle religion particulière. 

À la fin, le moment arriva où la grande Confrérie prévit que les temps 
étaient venus et que les religions du monde avaient à regagner ce qu'elles 
avaient perdu au cours des temps, devaient réapprendre leur unité, parmi la 
diversité des formes extérieures ; c'est alors que fut envoyé au monde un 
dernier message, celui de la Sagesse Divine, sous son propre nom. [413] 

Et maintenant quelle signification cela offre-t-il au monde ? Cela 
signifie, l'histoire tout entière nous l'atteste, un grand pas en avant dans la 
civilisation et un changement dans le type de cette civilisation. L'histoire 
tout entière nous l'atteste, ainsi que je viens de le dire. Jetez vos regards en 
arrière, où il vous plaira, dans l'histoire du passé – et les sages lisent l'histoire 
afin de pouvoir comprendre le présent et prévoir l'avenir – jetez vos regards 
sur l'histoire du passé et dites-moi où vous trouvez une civilisation établie 
qui n'ait pas été précédée d'un mouvement spirituel ? Tout d'abord, c'est la 
race aryenne qui, avec son Manou, possédait ses origines et son organisation 
avant que se formât le puissant peuple de l'ancienne Aryavarta. Parmi les 
Iraniens, la religion du prophète Zarathustra développa une civilisation qui 
fut florissante grâce à cette influence protectrice. La Grèce et Rome se 
développèrent sous l'action de religions, fondées elles-mêmes sur la 
tradition orphique dérivée de l'Inde, de l'Égypte, fortifiée et devenue plus 
scientifique grâce au merveilleux Pythagore, devenue belle grâce à tout l'art 
de la Grèce. Plus tard encore, au commencement de la décadence romaine, 
lorsque les immenses [414] hordes de Barbares vont se précipiter sur le 
cadavre des Empires romain et byzantin, voyez naitre le Christ avant ce 
cataclysme, voyez comment une nouvelle forme de religion s'apprête à 
relever les éléments encore chauds de la Rome mourante et à veiller sur les 
angoisses de l'enfantement du Christianisme qui va naitre. Voyez encore, au 
moment où va apparaitre la civilisation arabe, que Maures et Sarrazins vont 
illuminer le monde occidental, voyez comment, avant qu'ils ne puissent agir, 
il est nécessaire que Mahomet vienne les guider et les diriger, façonner leurs 
pensées, donner un moule à leur enseignement. 



Êtes-vous assez aveugles pour ne pas pouvoir lire, ou réfléchissez-vous 
si peu que, lorsque l'heure d'une naissance nouvelle sonne pour l'humanité, 
vous ne puissiez pas voir les signes de la naissance prochaine, ni en 
comprendre la nature ? 

En quoi ce message moderne de la Sagesse Divine diffère-t-il des 
messages du passé ? Chacun de ceux-ci avait fondé une religion nouvelle. 
Chacun d'eux avait façonné une foi, une civilisation spéciale. Tous les 
hommes qui entraient dans le sein de cette religion [415] étaient des 
croyants, tous ceux qui restaient en dehors étaient des incroyants. Le 
nouveau message n'ouvre pas d'enceinte nouvelle, ne fonde pas de religion 
nouvelle, n'établit pas de séparation entre les hommes ; il déclare que toute 
religion est donnée par Dieu et renferme tout ce qui est nécessaire à ceux 
qui la suivent. Il commande à l'Indou de rester indou, mais de laisser là son 
formalisme, son orgueil et l'opinion qu'il a d'appartenir à une religion au-
dessus des autres religions du monde et de posséder une science spéciale 
refusée aux autres. Le même message commande au Parsi de se souvenir 
que sa religion lui a été donnée par un prophète divin, mais qu'en suivant ce 
prophète, il doit honorer ceux des autres. La Sagesse Divine dit au Chrétien : 
Ne pensez pas que votre foi soit l'unique, elle est tout ce dont vous avez 
besoin ; creusez-en la surface, comprenez-en la philosophie, rappelez-vous 
son mysticisme et ne soyez pas uniquement attaché au formalisme extérieur, 
qui a été imposé par l'ignorance, non par la science. Le message de la 
Sagesse Divine dit au Musulman : Comment se fait-il que vous appeliez 
incroyants les hommes attachés à d'autres fois, lorsque [416] votre Prophète 
a déclaré : 

"Dites, nous ne faisons pas de distinction entre les 
Prophètes, mais chacun doit suivre son propre guide." 

Alors, si ce message retentit à travers le monde, les hommes attachés à 
d'autres croyances se souviendront qu'après tout il n'est pas nouveau. 
L'Indou répondra : Mais, cela m'a été enseigné dans la Bhagavad Gitâ, car 
Shri Krishna n'a-t-il pas dit : 

"Quel que soit le chemin par lequel un homme vient à moi, 
sur ce chemin j'irai à lui, car tous les chemins 
m'appartiennent, ô fils de Kunti ?" 

  



– Et le Chrétien répondra : Mais, le Christ n'a-t-il pas dit : 
"J'ai d'autres brebis qui ne font pas partie de ce troupeau ; 
celles-là aussi, il faut que je les ramène et qu'elles 
entendent ma voix et il n'y aura qu'un seul troupeau et 
qu'un seul berger." 

Le Soufi dira : 
"Mais, j'ai appris qu'il y a autant de chemins conduisant à 
Dieu qu'il est exhalé de souffles parmi les fils des 
hommes." 

D'où donc vient cette étroitesse, celle ignorance ? C'est notre orgueil, notre 
désir d'avoir une vérité d'où les autres hommes soient exclus, afin de nous 
sentir uniques, favorisés de Dieu, – au lieu que la gloire de l'Esprit consiste 
en ceci qu'il accueille tout et n'exclut rien, et qu'aucun de [417] ceux en qui 
réside l'Esprit divin – et il réside en tous – ne peut être exclu de l'amour 
universel de Dieu. Mais les hommes objectent : l'enseignement des religions 
diffère. L'une dit : suivez ce chemin ; l'autre dit : suivez celui-là ; l'une dit : 
Marchez dans cette voie ; l'autre dit : Marchez dans la voie que je vous 
indique. – Ne faisons-nous pas de même ? Vous désirez aller à Adyar. Vous 
venez de Ceylan, de Trichinopoly, de Madurai. Vous vous avancez vers le 
Nord et si quelqu'un vous demande : "Quel chemin faut-il prendre pour aller 
à Adyar ?" vous répondrez : "allez au Nord." Un homme vient de Bénarès 
ou d'Allahabad et vous demande : "Quel chemin faut-il prendre pour aller à 
Adyar ?" vous répondrez : "allez au Sud." Contradiction flagrante, il n'y a 
pas de doute. Si un homme venant de Bombay vous demande : "Quel 
chemin faut-il prendre pour aller à Adyar ?" vous répondrez : "allez à l'Est" 
– et s'il vient de la Birmanie : "allez à l'Ouest." La contradiction est 
manifeste. Ah ! C'est que Dieu est au centre et que nous sommes tous sur la 
circonférence ; nous venons des points les plus divers, mais le cercle n'a 
qu'un centre – et c'est Dieu lui-même. Il nous a placés en [418] divers 
endroits, sur toute la circonférence de son Monde. Il est Un ; nous sommes 
partis de Lui pour aller à la circonférence et nous retournerons à Lui, qui est 
le centre. Nos visages peuvent être tournés dans des directions différentes, 
mais cela tient à ce que nous sommes partis de points différents. Il est le seul 
et unique centre, c'est Lui et Lui seul que nous cherchons tous, bien que nous 
suivions des voies différentes. 
  



Mais j'ai dit qu'il y avait là une signification à ce nouveau message. Ce 
message nous avertit de la naissance d'une nouvelle civilisation. Une forte 
impulsion religieuse a surgi de nouveau dans le monde et elle dénote un 
autre grand pas en avant dans la civilisation de la race. Elle présage la 
naissance d'une nouvelle ère ; elle annonce la venue d'une organisation 
sociale plus élevée ; elle indique l'aurore d'un monde plus beau ; elle marque 
un pas en avant dans l'ascension de l'humanité vers Dieu ; et comme toute 
civilisation porte la marque du mouvement spirituel qui l'a précédée et 
annoncée, qui l'enveloppe et la dirige, nous savons par suite, que la 
civilisation à venir ne sera pas en rivalité avec l'actuelle, mais en coopération 
et en relations [419] d'amour fraternel avec elle, nous savons qu'elle ne sera 
pas basée sur l'antagonisme des races, mais sur leur union, sur l'amour des 
unes pour les autres. Elle ne connaitra ni proscrit, ni étranger ; tous seront 
inclus dans l'amour universel et la civilisation qui en naitra sera celle de la 
Fraternité, celle qui verra les hommes s'aimer les uns les autres et adorer, 
sous diverses formes, l'Un, l'Indivisible. Car, à dire vrai, la Sagesse Divine 
est pareille au soleil qui brille dans les Cieux : de même qu'il éclaire toutes 
les parties de la terre, qu'il rayonne jusque dans le petit enclos que possède 
tout homme, quelle que soit la hauteur des murs construits alentour (car le 
soleil est placé plus haut que tout), de reine la Sagesse Divine rayonne dans 
toutes les religions ; et bien que l'homme puisse élever des barrières, le soleil 
de la Sagesse Divine est placé plus haut que toutes ces barrières et il rayonne 
sur le visage de tout homme, l'illumine, si bien qu'à la fin les hommes 
comprendront que le soleil est un. 

Si vous voyez tant de religions, c'est qu'il est nécessaire que Manas, 
l'esprit, grandisse et se développe. Prenez un rayon de lumière solaire et 
faites-le passer à travers un prisme : [420] de l'autre côté sept couleurs 
apparaitront. Prenez une vérité spirituelle et faites-la passer à travers le 
prisme de l'intellect humain et la vérité, blanche en son unité, brillera de 
sept, couleurs différentes. Cela est nécessaire parce qu'il faut que 
l'intelligence de l'homme soit développée ; son intellect doit grandir ; il 
grandit par l'effort et la lutte, il grandit en provoquant, et questionnant, il, 
grandit dans le combat et la guerre. Mais au-dessus de l'intellect est 
Bouddhi, la Pure Raison, qui voit l'unité où Manas voit la division – et 
encore au-dessus est l'Esprit qui est le même chez tous et qui, réalisé, 
constitue le sentiment de l'unité humaine. 
  



Au moment de la fondation de la Société théosophique, un centre – ou 
ce qu'on peut appeler un noyau – se constitua. Qu'est-ce qu'un noyau ? Un 
noyau est le point d'accroissement, ou plutôt le centre d'accroissement où, 
dans une cellule, toutes les forces vitales sont concentrées et d'où elles 
irradient. Prenez une cellule telle que la science l'envisage et les savants 
vous parleront de la croissance de la cellule : son organisation, sa 
multiplication dépendent d'un point imperceptible, visible à un fort 
grossissement du microscope. [421] C'est de là que toute organisation, toute 
croissance, toute multiplication doit procéder. Voilà ce qu'est un noyau. 
Voilà ce qu'est la Société théosophique, – un noyau, rien de plus. Une petite 
chose, une très petite chose, mais dans laquelle sont les forces vitales qui se 
répandront dans toutes les directions, qui organiseront, amèneront la 
croissance, rendront possible la multiplication. Un noyau : voilà ce qu'est 
notre Société. 

N'est-il pas prouvé, par les quelques années que nous avons derrière 
nous, que là où la Société s'est portée, un développement s'est produit dans 
la religion ? Elle est venue dans l'Inde : l'Indouisme a commencé à y revivre. 
Elle s'est étendue jusqu'à Ceylan : le Bouddhisme, lentement, y a repris de 
la vitalité. Elle s'est répandue parmi la Chrétienté : vous voyez le mysticisme 
rentrer dans le Christianisme et la réincarnation prêchée dans la chaire des 
Églises chrétiennes. Partout où elle va, elle prouve que sa nature est celle du 
noyau : presque imperceptible par le nombre de ses membres, elle est une 
force puissante, car un noyau est un instrument de vie. Un noyau est 
simplement un organe que la vie s'est créé pour elle-même. Il ne 
consiste [422] qu'en quelques bribes de matière, arrangées d'une façon 
particulière par la vie. Celle-ci est tout et c'est elle que tous les grands 
Instructeurs répandent, par la Théosophie, dans toutes les religions du 
monde. Chaque grand Instructeur vient, à son tour, vivifier sa propre foi en 
se servant de l'instrument qu'il a créé ; et partout où la Théosophie se répand, 
une vie nouvelle arrive, non pas par notre Société, mais simplement à 
travers elle, comme au moyen d'un canal. 

Et que fait-elle de plus ? Quelques-uns ont insinué : Pourquoi vous 
occuper seulement de questions spirituelles ? Pourquoi la Société 
n'interviendrait-elle pas dans d'autres questions, dans la politique, les 
réformes sociales et le reste ? Ce n'est pas sa tâche. Avez-vous donc, 
décidément, si mal lu l'histoire ? Quel est le premier symptôme de la 
décadence d'un peuple ? La diminution de sa spiritualité. Ah ! mes frères 
indous, ai-je besoin de vous dire cela, à vous qui savez qu'à mesure que la 



spiritualité s'effaçait de votre religion, l'Inde déclinait et décline toujours. 
Suivez l'ordre des choses. D'abord la spiritualité diminue, puis les facultés 
intellectuelles baissent et finalement, la prospérité matérielle décroit [423] 
peu à peu. Voilà l'ordre des phénomènes par lesquels passe toute nation qui 
décline. C'est d'abord la religion qui l'indique ; puis l'intelligence et 
finalement, à titre de résultat, la prospérité extérieure vient le montrer. 
Comment, dès lors, reconstruire ? En commençant par la spiritualité, en 
ranimant la vie, en vivifiant la pensée spirituelle, en disant aux hommes que 
c'est seulement où est l'Esprit, qu'est la source de la vie – et que, où vit 
l'esprit, vivent tous les biens. Telle a été la première œuvre, la grande œuvre 
de notre Société. Le second stade est le stade intellectuel. Remarquez 
comment la Société a graduellement relevé le niveau intellectuel, comment 
elle a aidé les religions dans leur influence éducatrice (aussi bien que dans 
leur mission purement religieuse) – et voyez comment, ici où c'est si 
nécessaire, le second objet de sa tâche consiste à établir le genre d'éducation 
convenable, afin que l'intelligence puisse se développer, tout en restant 
dominée par l'Esprit et accompagnée de la qualité d'émotion et de la 
conduite pratique qu'il convient. Tel est le second point de l'œuvre 
théosophique : rendre à la nation l'intelligence. Le bienfait spirituel et 
intellectuel étant acquis, le [424] bienêtre matériel suivra de lui-même. Ce 
n'est qu'un effet, un résultat. Un peuple dont la spiritualité est profonde et la 
culture intellectuelle développée peut frayer son propre chemin, et édifier sa 
prospérité. De même que celle-ci disparait et que l'intelligence dégénère à 
mesure que décline la spiritualité – de même, la prospérité reviendra 
inévitablement après que la vraie religion et une éducation convenable 
auront été rétablies. Tel est le chemin qu'à la suite de nos grands Instructeurs 
quelques-uns d'entre nous essaient de suivre, – se donnant, non comme 
Maitres, mais comme simples messagers, ne prétendant à aucune autorité, 
mais répétant seulement ce que nous avons vu et entendu, ne demandant à 
aucun homme de nous croire avant d'être convaincu. Car la pire des 
hypocrisies, c'est de dire "je crois" avant que l'intelligence ne soit illuminée 
et de répéter des lèvres une croyance qui n'a ni sa place dans l'intelligence, 
ni sa réponse dans le cœur. 

À aucun homme ne peut être imposée par la force une forme quelconque 
de croyance. Qui donc oserait contraindre le libre Esprit, se frayant un 
chemin, préparant son avenir suivant sa propre parole ? Atmâ veut et 
tout [425] suit cette volonté ; qui osera dicter à un autre le chemin sur lequel 
il devra marcher ? 



Gardez votre propre croyance, mais honorez celle de vos frères ; l'unité 
religieuse ne saurait plus être réalisée sous la forme d'une religion unique, 
mais dans la conscience de l'unité de toutes les croyances, en tant qu'elles 
ont toutes la même origine et mènent toutes au même but. Oublions toutes 
les paroles de reproche dont, les uns et les autres, nous usons trop souvent 
en parlant des hommes attachés à d'autres religions que la nôtre ; ne laissons 
pas les paroles dures nous venir aux lèvres. Le terme de Mlechchha, celui 
d'infidèle, ceux d'incroyant, de païen : ces termes appartiennent au démon 
de la séparation et non à l'Esprit Divin de l'unification. Que vos lèvres ne 
laissent point échapper de paroles dures. Votre frère diffère de vous, 
qu'importe ? 

Êtes-vous si infaillible, possédez-vous à ce point la totalité de la vérité 
que vous croyiez devoir blâmer votre frère parce que sa conception de la 
vérité est un peu différente de la vôtre ? Vraiment, quelle pauvre chose serait 
la vérité si vous ou moi pouvions la saisir tout entière, si vous ou moi 
pouvions la voir tout entière, ou la révéler tout entière ! La [426] Vérité est 
infinie, comme Dieu : et qui pourrait énoncer tous ses attributs ? Toute 
vérité est un rayon émané de Lui, comme toute beauté est un rayon de Sa 
beauté. Toute chose belle et aimable n'est qu'un fragment isolé sorti de Sa 
lumière. Pourquoi haïr ? Il y a plus pour nous unir que pour nous séparer. 
Les choses qui séparent sont extérieures – la peau, les cheveux, la couleur, 
la race, le fait de se prosterner vers l'Orient on vers l'Occident. Les étiquettes 
et les noms particuliers que nous donnons aux vérités universelles : ces 
choses doivent-elles séparer les fils de Dieu, les héritiers de l'immortalité, 
les dieux en devenir, ceux qui ont un même espoir, une même vie et un 
même Moi ? 

Le monde n'est-il pas plus beau en raison même de la variété des 
croyances ? Ne connaissons-nous pas un plus grand nombre de vérités, par 
cela même que tant de gens ont parlé différemment ? Si un homme a une 
vérité à dire et que les autres ne connaissent pas, qu'il le dise. Écoutons-le. 
Il se peut que Dieu lui ait montré quelque rayon de Sa lumière, pour lequel 
nos yeux sont aveugles. N'imposons pas silence à cet homme. En le faisant 
taire, nous pourrions faire taire la voix même de [427] Dieu. Il n'existe pas 
d'hérétique. Il y a seulement des yeux qui voient la vérité d'une manière un 
peu différente, afin que nous puissions nous instruire et faire notre vérité 
plus riche, parce que notre frère nous aura dit quelque chose que nous ne 
savions pas auparavant. La religion, ai-je pensé quelquefois, est une 
puissante couronne qui doit couronner l'humanité dans l'avenir. Mais 



lorsqu'on fabrique une couronne, pour quelque couronnement impérial, le 
joailler ne choisit-il que des pierres d'une seule couleur ? Choisit-il 
exclusivement l'émeraude ou le rubis, la topaze ou l'améthyste, la perle ou 
le diamant, et fait-il la couronne impériale d'une seule couleur et d'une seule 
sorte de pierres ? Non, non ; il prend toutes les couleurs et toutes les pierres 
qu'il peut trouver sur la surface du globe et il cherche des nuances nouvelles, 
des teintes et des couleurs nouvelles ; il se réjouit lorsqu'il trouve quelque 
variété nouvelle d'émeraude ou de rubis, et qu'il peut ainsi ajouter un éclat 
de plus au diadème impérial. Il en va de même des religions du monde. 
Chacune est une pierre précieuse qui a sa propre couleur ; chaque religion 
est un joyau qui a sa nuance propre et toutes sont employées, par le 
puissant [428] Joaillier à former la couronne qu'Il placera sur le front de 
l'humanité. Il prend chaque pierre précieuse, avec sa propre couleur et 
n'essaie pas de la rendre semblable à sa voisine, mais plutôt différente et 
plus elle sera différente, mieux cela vaudra. Il les rattache l'une à l'autre par 
l'or de l'amour, il les enchâsse dans la monture de la science et tout en haut 
Il place le Kohinoor de la Sagesse Divine, le Diamant blanc qui renferme en 
lui toutes les couleurs et ne laisse jamais voir une nuance isolée. Telle est la 
couronne de l'avenir, tel est le diadème que Dieu prépare pour l'humanité. 
Quand il sera prêt, quand toutes les religions seront enchâssées dans l'amour 
et la science, alors Dieu placera ce diadème sur la tête du Fils de l'Homme 
et l'humanité, élevée au trône sur terre déjà confiera enfin son unité et saura 
qu'elle ne fait qu'un avec l'Un Divin. Qui donc alors, en ce jour glorieux, 
regrettera les difficultés du passé, lorsque la consommation sera atteinte 
dans sa splendeur ! 

FIN DU LIVRE 
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