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Avant-propos

C’est auprès d’auteurs que j’ai puisé des pensées qui me sont devenues si 
intimes que je crois aujourd’hui qu’elles sont miennes. Leurs ouvrages ont été, 
non pillés, mais savourés et assimilés et je ne saurai plus exactement, comme 
un universitaire, lequel contient des propos que j’ai utilisés pour construire 
ma réfl exion. Alors, je vous invite à les retrouver, au hasard des nécessités, 
comme je les ai rencontrés au moment le plus opportun pour qu’ils agissent 
sur moi ; en me faisant devenir un peu eux-mêmes. Ils ont nom :

Cioran, Baudelaire, Onfray, Ouaknine, Lévinas, Guénon, Girard, Pons, 
Mourgues, Buber, Fulcannelli, Eco, Jankelevitch, saint Th omas, Abellio, 
Éliade, Jacq, Blavatsky, Étienne, Bayley, Laplantine, Grillot de Givry, saint 
Augustin, Chouraqui (pour sa traduction et ses commentaires de la Bible) et 
combien d’autres…



Chapitre 2
Naître par une initiation

Être initié par une naissance 

On pourrait dire sur ce sujet seulement cette pensée de Daniel Pons : 
Vivre, c’est prendre des risques, mais le seul risque véritable, c’est de porter 
en soi le profond désir de mourir « au moins », pour renaître « au plus ». 
Toutefois, j’ai eu envie de polir davantage ma pierre jusqu’à ce qu’elle vibre 
à ses limites comme un miroir. 

Ici est une forme de vie, ici est un monde qui se veut celui de la liberté 
et de la lumière. Ici, vous et nous, nous sommes chez Nous. Et c’est par une 
cérémonie d’initiation que nous sommes devenus FM

Ah ! Naître par l’initiation. 
Ah ! Être initié par une naissance. 

On sait que toute initiation comporte une série d’épreuves rituelles qui 
symbolisent la mort et la résurrection du néophyte. Grâce nous fut faite par la 
douceur des épreuves. D’autres traditions demandent aux impétrants d’être 
plus éprouvés ; sont-elles forcément plus opérantes ?

Il s’agit de façon réaliste ou spéculative, par des opérations alchimiques 
assimilées à des épreuves diffi  ciles, voire à des tortures, il s’agit de la mort et 
de la résurrection du myste ; il s’agit de transmuer, c’est à dire d’obtenir un 
mode d’être transcendantal. C’est la leçon de toutes les traditions ou de la 
connaissance de la vie simplement.

Il n’y a aucun espoir de ressusciter à un mode transcendant, sans une mort 
préalable.
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Notre vie fut et sera une succession d’initiations où nous sommes morts à 
quelque chose, pour devenir autre. Comme les épreuves d’initiation, celle de 
notre vie témoigne, pour nous seuls, de notre degré d’initiation à la condition 
humaine.

Ici nous a été proposée une autre Initiation, une autre mort, une autre 
naissance.

Le passage, par le cabinet de réfl exion, inscrit la cérémonie dans la drama-
turgie de la matière univers. Selon Paracelse : « celui qui veut entrer dans le 
royaume de Dieu, doit, premièrement, entrer avec son corps dans sa mère et 
là, mourir. » 

Ce regressus ad uterum, ce retour aux origines, cette réintégration d’une 
situation originaire aux confi ns du chaos primordial, présente aux moins 
deux signifi cations qui éclairent les signifi cations de la cérémonie d’initia-
tion, signifi cations cosmologiques et initiatiques.

Toute mort rituelle peut être considérée comme une réintégration de la 
nuit cosmique, du chaos pré-cosmologique et des ténèbres d’où nous sommes 
revenus, et qui, dans sa dissolution des formes, exprime aussi le stade séminal 
de l’existence.

 Et puis Ordo ab Chao. JB s’accomplissent. Toute création, toute 
apparition des formes, tout accès à un autre niveau plus transcendant peut 
s’exprimer par une cosmogénèse. Et la lumière fut !

Notre naissance au monde Maç répète, réitère, comme chaque initia-
tion par la naissance, le spectacle infi ni de la re-création cosmique, et nous 
avons été reçus FM comme une graminée d’étoile pour que nous éclai-
rions notre part d’univers.

Cette expérience, où l’on nous a fait vivre la sacralité de l’univers attesté 
par les quatre éléments réintégrés en nous, nous accouche, comme conscience 
que le monde n’est pas seulement vivant, mais ouvert, qu’un objet n’est pas 
jamais simplement lui-même, mais aussi la réceptacle ou le signe d’une réalité 
qui le transcende.

 Cette expérience n’est qu’un commencement, une initiation sur notre 
propre chemin, vers ce que l’on nomme le Destin et qui est notre être en 
devenir.

Chaque initiation parle à l’impétrant, et lui parle de lui et de sa propre 
histoire, dans un langage symbolique, qui n’appartient qu’à lui de décoder.

Le souffl  e nocturne de sa vie la plus lointaine, ensevelie, indicible, se pose 
sur lui dans ce plongeon cosmique.

Pour éclairer le chemin
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Il n’y a pas un sens fi xé ; la vérité du rituel n’est révélée que par l’interpré-
tation, où chacun a le pouvoir de faire exister du sens, de décider des sens. Ce 
que je ressens et comprends n’engage que moi. Par ce que je suis, je multiplie le 
monde dans sa métamorphose qui reste cependant, dans son unité holistique, 
complexe. 

« Une herméneutique créatrice dévoile des signifi cations qu’on ne saisis-
sait pas avant, ou les met en relief, avec une telle vigueur, qu’après avoir assi-
milé cette nouvelle interprétation, la conscience n’est plus la même », nous 
écrit Mircéa Éliade.

Il s’agit donc de faire une expérience avec cette recréation. On peut opposer 
à ce niveau les expressions : avoir une expérience et faire une expérience.

Avoir renvoie à la possession, au connaître, à l’installation dans la satis-
faction, à la confi ance que procure l’acquis. Avoir l’expérience d’un rituel de 
passage serait poser et imposer des signifi cations une fois pour toutes.

Faire l’expérience signifi e ne pas savoir à l’avance le résultat de la recherche. 
Rien ne doit correspondre à notre attente. Pour cela, on ne doit rien dévoiler 
des cérémonies de type initiatique. Faire une expérience, c’est s’inscrire dans 
l’ouverture, dans l’au-delà de l’attendu, dans le commencement sans cesse 
renouvelé. 

Comme l’écrit Jankélévitch dans son livre Quelque part dans l’inachevé : 
« La prétention de toucher un jour à la vérité est une utopie dogmatique, ce 
qui importe, c’est d’aller jusqu’au bout de ce qu’on peut faire, d’atteindre à 
une cohérence sans faille, de faire effl  eurer les questions les plus cachées, les 
plus informulables pour en faire un monde lisse. »

Ainsi à chaque initiation l’œuvre de la genèse reprend son cours. La créa-
tion n’est pas faite une fois pour toutes. Chaque naissance l’accomplit ; et c’est 
dans la lumière que se célèbre l’accomplissement. On peut donc dire que l’en-
fantement par la porte basse répète l’acte exemplaire de la naissance de l’hu-
manité conçue comme une émersion de la plus profonde caverne chtonienne.

La cérémonie d’initiation Maç, qui après avoir fait réintégrer à l’impé-
trant l’état premier, l’état germinal de la matière du cabinet de réfl exion et 
l’amène à sa résurrection, à sa re-naissance, cette cérémonie correspond sans 
doute à la création cosmique. Et cette phase de la cérémonie me paraît être 
tout particulièrement placée sous le signe du féminin parce que maternelle.

La survivance des cultes des vierges noires nous en apporte l’écho. Tout 
est en place avec elles pour la renaissance du pèlerin, après qu’il soit descendu 
dans la crypte sacrée où on les gardait. 

Naître par une initiation. Être initié par une naissance
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Ces vierges noires ont nom Cybèle, Isis, Lilith, la Déméter noire de 
Phygalie en Arcadie, Kali, Marie l’Égyptienne ou Sarah la noire  ; toutes 
vierges qui doivent enfanter et qui disent leur appartenance aux forces de la 
nuit, à une science secrète liée aux profondeurs de la terre et des origines.

Comme dans le livre des morts égyptiens, il faut opérer la traversée toute 
entière de pilier en pilier, de porte en porte, pour pouvoir espérer la remontée. 
Mais seul le principe féminin, la mère, la déesse, la Terre parce qu’elle intègre 
à la fois le pouvoir de donner la vie et le pouvoir de donner la mort peut 
accompagner la néophyte dans cette trajectoire.

Au commencement, comme à la fi n, la Mère est là pour nous bercer, nous 
prendre dans ses bras, nous aider à réussir tous les passages, à franchir les 
seuils, ceux du naître et ceux du mourir ; ceux de la mort et de la mort de la 
mort.

On ne peut manquer de faire un parallèle avec la méthode alchimique.
 En cherchant la materia prima (racine maternelle) l’alchimiste pour-

suit la réduction des substances à l’état pré-cosmologique. La cathédrale de 
Paris, nous dit Fulcanelli, ainsi que la plupart des basiliques métropolitaines 
sont placées sous l’invocation de la benoîte vierge Marie ou Vierge Mère. En 
France, le populaire appelle ces églises des Notre-Dame.

 En Sicile elles portent un nom plus expressif encore, celui de Matrices. 
Ce sont bien des temples dédiés à la mère (mater), à la matrone dans le sens 
primitif, qui par corruption devient la Madone (ma donna), Ma Dame et 
par extension Notre-Dame. La virgo paritura, la vierge qui enfantera, dont 
on trouve des monuments antérieurs au christianisme, c’est la terre avant sa 
fécondation, avant que le principe mâle ne vienne l’animer. C’est la mère des 
dieux dans l’attente de l’esprit.

Alors la cérémonie d’initiation par une naissance répond à la question 
d’où je viens, où je vais et peut-être qui je suis. Une place de l’homme dans 
l’univers, que l’on appelle une philosophie, me semble être proposée par la 
philosophie Maç de son initiation.

Je la rattacherai à ce que l’on appelle la science-sagesse-sacrée avec trois 
propositions fondamentales exprimées dans les ternaires.

• Un principe omniprésent éternel, illimité, inconcevable et immuable, 
innombrable, que Blavatsky appellerait l’Être-té ou la Vie-une. 

Je dirai que c’est avant même le Aleph auquel le Beth du Béreshit nous 
renvoie, au Ayin, au Rien.

• Une fois sorti de cet absolu, la dualité survient dans le contraste de l’es-
prit et de la matière qui demeurent, sous deux aspects diff érenciés, la même 

Pour éclairer le chemin
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chose, le Un. L’esprit est la première manifestation de la matière et la matière 
est la première manifestation de l’esprit. La substance cosmique, l’espace, 
l’aether grec est aussi appelé la Mère avant son activité cosmique, et le Père-
Mère au premier stade de son réveil, dont le mode de mise en mouvement 
peut-être le Logos, le Verbe.

L’univers manifesté, qui en est issu ensuite, est donc pénétré par cette 
dualité. Il en est le fi ls consubstantiel ; C’est le Fils de la vierge-mère fécondée 
par l’esprit. Et l’on peut dire : de l’esprit ou Idéation cosmique ou Père, 
viendrait notre conscience. De la substance cosmique ou Mère viendraient 
les véhicules dans lesquels cette conscience est individualisée ; tandis que 
l’énergie du Un dans ses diff érentes manifestations serait le mystérieux lien 
d’unité entre l’esprit et la matière, le principe animateur qui donne la vie.

C’est ce que j’ai compris de ce que disent les Stances de Dzyan, le plus vieil 
écrit sacré d’après lequel furent compilés d’autres écrits sacrés plus connus des 
profanes.

C’est ce que semble dire également Einstein dans Espace, temps, gravita-
tion. Il écrit : « Masse et énergie ne sont qu’une seule chose ou du moins ne 
sont que deux aspects d’une même chose. »

La cérémonie de passage se donne à vivre comme la conception et la 
naissance spirituelle ou plutôt comme la renaissance de l’individu et sa 
régénération. 

Le profane courbé à l’entrée du temple sanctuaire, prêt à traverser la 
matrice de la nature-mère, ou prêt à redevenir l’être spirituel primordial 
devient ainsi l’homme pré-natal.

Cette ployance fœtale, c’est une chute de l’esprit dans la matière dirait le 
sémite, c’est au contraire son retour à sa source primordiale dans laquelle il 
s’immerge dirait l’aryen. Dans les deux cas il s’agit toujours du UN manifesté 
en Matière et Esprit mais de façon ascendante ou descendante.

En d’autres termes l’initiation Maç, en nous refaisant produire la 
cosmogénèse, l’anthropogenèse, nous demande de faire de nous-mêmes, une 
matière humaine, une copie microcosmique, un refl et de la matrice céleste, en 
un mot un espace femelle dans lequel l’esprit mâle fécondera le germe du fi ls, 
celui de l’univers visible parce que lui-même lumière. C’est ce que l’on peut 
appeler une mixité universelle. C’est Beth attendant sa fécondation par Iod 
qui se fera dans le vase de l’œuvre au noir déversant du cabinet de réfl exion 
le myste comme de l’or naissant. C’est cela que me raconte entre autre la 
première partie de la cérémonie d’initiation. Ici s’accomplit ce dont je ne sais 
pas où est le début, mais c’est l’initiation par la naissance.

Naître par une initiation. Être initié par une naissance
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Et puis vient la naissance par l’initiation 
et c’est un autre commencement.

Pour accéder à lui-même l’homme doit se retirer de soi.
Nous sommes le produit d’une préfabrication institutionnelle, une 

subjectivité préfabriquée dans son environnement et ses acquis socio-écono-
mico-psyco-culturels, je dirai aussi moraux. Ici se pose le problème : comment 
échapper à cette situation, car si l’homme n’est que de l’être impersonnel de 
l’institution et s’il est impossible de faire advenir son propre monde, la ques-
tion, je dirai la quête de l’être, n’a plus d’importance puisque ainsi pensé, 
l’homme serait né avant la naissance et la naissance serait un non-sens.

Être ou ne pas être, naître est la question
Naître permet d’accéder à une parole nouvelle libérée de ceux qui pensent 

posséder une maîtrise sur leur parole et la parole des autres, naître en tant 
qu’individu diff érencié, naître comme œuvre à faire.

C’est cette idée qu’exprime Rabbi Zouzia, peu avant sa mort ; « Dans 
l’autre monde, On ne me demandera pas, pourquoi n’as-tu pas été Moïse ? 
On me demandera, pourquoi n’as-tu pas été Zouzya ? »

Chaque homme est une lettre ou une partie d’une lettre. Le livre tout 
entier est écrit lorsqu’il ne manque aucune lettre. 

Chaque homme a l’obligation d’écrire sa lettre, de s’écrire, c’est-à-dire de 
se créer en renouvelant le sens, son sens.

Le cabinet de réfl exion, de réfl ectivité en tant que miroir, est le face à face 
qui nous demande de commencer à rechercher notre identité enfouie.

Alors le FM sera un éclat existentiel, une brisure, séparé mais aussi 
une brillance. L’initié Maç est ce lieu de lumière qui se retire et rayonne à 
la fois ; qui existe au sens étymologique (ex sistere) dans cette capacité à sortir 
de soi, de se dépasser et de d’inscrire dans un mouvement de création. C’est là 
où l’homme se trouve qu’il doit faire briller la vie cachée de l’absolu.

Rappelons-nous ! Il n’est d’accès à aucune vérité qui ne comporte un renon-
cement. Le sacrifi ce verticalise l’être humain. Le supplément maçonnique ou 
alchimique ou initiatique ne sera donné qu’en échange d’une off rande sacrifi -
cielle. Sacrifi er ne signifi e-t-il pas faire du sacré ? Sans sacrifi ce, pas de passage 
vers la transcendance, pas d’initiation ni d’aff rontement avec la mort, pas 
d’accès à la phase suivante. Cette phase qui suit correspondrait sur le plan 
spirituel à une résurrection et elle se traduit par l’appropriation de certains 
états de conscience normalement inaccessibles à la condition profane.

Pour éclairer le chemin
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Chaque initialisation réactualise, réinitialise une nouvelle loge, dans le 
ordo ab chao et cette sacralité-là, nous l’appelons notre loge-mère, lieu où est 
ordonné le monde, lieu où se crée le sens qui va structurer la cité fraternelle. 
Ce sens assurera la cohésion en situant le néophyte dans un cercle magique, 
dans une hiérarchie non contestée, car elle est aussi une fi liation symbolique.

Après le dépouillement, après la saison automnale du cabinet de réfl exion, 
de nos esprits d’où tombent les pensées mortes, renaîtront de vivaces inten-
tions d’ajouter de la valeur humaine. Dans ce lieu de rencontre du cos et du 
chiasme, l’aventure se termine, une autre commence. Une ère a pris fi n, une 
autre s’inaugure dont les acteurs ont accédé, par l’épreuve à la connaissance 
réservée au voyageur rescapé.

L’homme en quête de sagesse est un homme qui marche, qui est voyageur, 
vers le pays promis, vers la terre édénique, vers son Amérique, vers ses sources 
ou vers lui-même.

Entre le départ et l’arrivée, entre l’initialisation et l’accomplissement, 
le désert, l’océan, le chemin, des solitudes, des épreuves et le voyageur exilé 
se transforme en pèlerin, et l’errance devient traversée du monde, de soi, de 
miroirs, et qui menée à bien, ouvre à l’itinérant l’accès à son identité, à sa 
rédemption.

Par elle accompli, il peut alors se déclarer fi ls de... dieu, de la veuve, de la 
putréfaction de l’Univers, fi ls de... Les rituels nous exposent à cette drama-
turgie du devenir.

Lekh lekha, dit D. à Avram, ce qui signifi e va vers toi. C’est pour cela que 
nous construisons ensemble l’arbre de la connaissance dont chacun est appelé 
à en devenir un fruit.

Devenir FMpar une naissance, c’est inscrire l’action Maçdans la 
liberté, en soulignant que l’être Maçs’oppose au geste de répétition, que 
l’homme Maçest un nouveau commencement, un initiateur. C’est un être 
pour-la-naissance. 

Le FMest vertueux de toutes ses naissances à venir.
Le rituel d’initiation par la naissance nous permet de dire que la FMaç 

envisage le monde, non pas dans ce qu’il est, mais dans ce qu’il a à être. Avec 
André Néher, nous disons « la perfection de l’homme est sa perfectibilité ».

Par l’avènement de sa mise au monde, le FM porte en lui la promesse 
d’un avoir à être. Cela est un des fondements d’une éthique pour un FM

C’est pourquoi chaque initiation est un don qui est fait aux FM qui y 
participent ; don de la vie à ses origines ; don de l’espérance qui l’accompagne 
comme fécondation du monde. 

Naître par une initiation. Être initié par une naissance
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Philosophiquement parlant confi rme Mircéa Éliade, l’initiation équi-
vaut à une mutation ontologique du régime existentiel. Les 3 étapes que le 
récipiendaire aura vécues dans le rituel de passage, « séparation, initiation, 
résurrection » correspondent dans la bible à la chute, l’exil et la rédemption. 
La réussite aux épreuves va redéfi nir l’impétrant comme FM, un homme 
ou une femme dont les nouveaux rôles et la nouvelle identité justifi eront qu’il 
ose proclamer une existence rénovée, non plus celle que lui imposaient les 
fi liations charnelles et les hasards destinaux, mais celle de la libre déclaration 
de son origine et l’aveu de sa fi liation découverte par lui seul qui le rend F
ou S de l’humanité depuis les origines.

Voilà tout nous fut donné le jour de notre initiation. Il nous reste à répéter, 
pour nous-mêmes l’apprentissage de notre naissance, de notre vie, de notre 
mort.

Mort et renaissance avec la descente au cœur de la terre, la caverne, la nuit 
obscure des gestations, la terre fécondée, l’eau purifi catrice et fertilisatrice, la 
matrice aveugle et la grotte protectrice, la source, les profondeurs d’où surgit 
l’être revivifi é par le bandeau enlevé.

Et puis l’ascension, le dépassement, l’élargissement, la montée vers l’au-
delà avec tout ce qui exprime l’élan invincible et toujours recommencé vers 
l’inaccessible, avec l’Amour qui promeut la vie.

Et encore, les mouvements d’ordre transversal, les voyages, les migrations, 
les passages, la poursuite méthodique de l’exploration du réel et de l’imagi-
naire, la marche du connu vers l’inconnu, en un mot, la quête, condition de 
l’errance féconde.

Et surtout, ce qui a trait au dépouillement, à l’abandon progressif, au 
renoncement de ce qu’il faut quitter pour laisser place à ce qui compensera la 
perte de tout le reste.

La FMaçnous a accueillis pour permettre à l’esprit de sortir de la 
confusion.

Dire le Graal est vain
Vers lui ne s’ouvre aucun sentier, 
et nul ne peut trouver la route
Qu’il n’ait lui-même dirigé son chemin
Tu vois mon fi ls, ici, le temps devient espace.
Cette singularité initiale, nous devrions pouvoir aussi l’épeler comme un 

arbre de liberté.

Pour éclairer le chemin



Chapitre 4

Les gants blancs

On peut caractériser une société traditionnelle par le fait que tous les indi-
vidus de cette société s’y insèrent en une hiérarchie sociale harmonieuse qui 
permet de s’accomplir pleinement et de donner carrière aussi bien à l’exercice 
effi  cace d’un métier qu’à une réalisation spirituelle eff ective.

La FMaçest une société traditionnelle, elle a conservé ces deux aspects 
du perfectionnement et certains de ses rituels et symboles manifestent l’ori-
gine du métier de bâtisseur en même temps que les valeurs spirituelles sur 
lesquelles elle repose. Les gants sont un de ces symboles à la fois profession-
nels et gnostiques.

Dans l’histoire du costume, les gants sont, dans un premier temps, consi-
dérés comme symbole de déférence, de soumission, de loyauté en particulier. 
Dès les premiers temps du christianisme, il est d’usage de se déganter devant 
un supérieur. C’est une exigence que l’on retrouve tout au long des siècles : les 
juges royaux demeurent mains nues dans l’exercice de leurs fonctions, et on 
ôte ses gants pour entrer dans les Grandes et Petites Écuries du Roi-Soleil ; 
aujourd’hui encore, un homme se dégante pour serrer la main d’une femme. 
Se déganter est un acte de respect et on peut considérer que c’est sur ce registre 
que le FM se dégante pour prêter ses serments.

C’est en acte de soumission que le gant est off ert au roi, au Moyen Âge, par 
ses villes vassales. Lors des cérémonies rituelles du couronnement en France, 
l’archevêque, en bénissant et en présentant une paire de gants au souverain, 
lui assure, par ce geste, possession de son domaine et loyauté de ses sujets. 
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En Occident, c’est vers le viie siècle que les gants deviennent des acces-
soires de luxe et donc de mode. Les comptes d’Isabeau de Bavière mention-
nent en 1408 des gants « brodés tout autour », Montaigne ne s’en serait pas 
plus passé que de sa chemise et Catherine de Médicis les off re en cadeau très 
apprécié aux dames de la cour ; ils sont alors en soie ou en cuir, si fi ns qu’ils 
peuvent être roulés dans une coque de noix, usage qui persistera encore au 
xixe siècle, en Angleterre surtout, où la noix est pendue ostensiblement à la 
taille pour bien marquer la faveur royale. Henri III et ses mignons les aff ec-
tionnent, pour la nuit, imprégnés de musc, ambre gris, civette et benjoin. 

Laissons là les fi oritures de l’histoire et revenons à nos gants blancs. La 
première pensée qu’il me vient est que les gants blancs sont des masques de 
main.

Le directeur de la prison de la Force où était enfermé Lacenaire en 1835 
dit de son pensionnaire : « Ses actes comme sa personne étaient en contra-
diction perpétuelle, il était charitable et assassin, il aimait le sang et ses traits 
n’exprimaient que la douceur. Il n’était repoussant que par ses mains qu’il 
avait laides et diff ormes. C’est par là que j’avais deviné Lacenaire. Ainsi ce 
tigre cachait-il ses griff es sous ses gants. »

Que cachons-nous sous nos gants ? Eh bien je dirai que nous ne cachons 
pas, mais que nous essayons de dominer, comme avec la bavette remontée du 
tablier, nos pulsions les plus ténébreuses pour les tourner en lumière.

La tragédie antique masquait de blanc les acteurs. Cela permettait, outre 
l’identifi cation cathartique aux personnages, la possibilité de laisser surgir 
le tragique c’est à dire de doubler les signifi cations et les situations qui se 
rapportent à l’homme ; mais à quel homme ? Ni à vous, ni à moi non plus, 
mais à l’homme en général, mais à une image de l’homme au centre de l’uni-
vers dramatique et c’est ce que l’on peut appeler une philosophie. Derrière le 
masque, qu’elle qu’en soit sa couleur, l’attitude ne réussit pourtant jamais à 
se dissimuler. Le blanc ne saurait suffi  re pour faire d’une main repliée dans 
son poing une main tendue. Éloge de la Caresse ! La main s’ouvre, déploie ses 
doigts vers le dehors. Mais lorsqu’elle atteint et rencontre le monde, objet ou 
sujet, chose ou être humain, les doigts ne se referment pas en un main-tenant, 
elles restent tendues, ouvertes. Ainsi la main se fait caresse. La caresse, comme 
je l’ai souvent évoqué sur la planche à tracer, s’oppose à la violence de la griff e. 
La caresse est un concept ou plutôt un anti-concept qu’Emmanuel Lévinas 
introduit en philosophie en 1947 dans son essai Le temps et l’autre. Écoutons-
le : « La caresse est un mode d’être du sujet, où le sujet, le contact d’un autre 
va au-delà de ce contact. Le contact, en tant que sensation, fait partie de la 
lumière. » On peut dire avec le philosophe Ouaknin que la caresse découvre 
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une intention, une modalité de l’être qui ne se pense pas dans son rapport 
au monde comme saisir, posséder ou connaître. La caresse n’est pas un savoir 
mais une expérience, une rencontre, la caresse n’est pas connaissance de l’être 
mais son respect.

La main gantée de blanc, c’est une main qui ne peut être que caresse.
La réfl exion sur les fonctions du rituel a été profondément marquée par 

Durkheim, qui, utilisant des variables à la fois psychologiques et sociologiques 
(les « sentiments collectifs »), y a vu des expressions symboliques de l’unité 
d’une société et de ses valeurs fondamentales, expressions par lesquelles les 
individus se représentent la société dont ils sont membres. 

Remarquons que dans le clergé seuls les évêques, archevêques et papes 
portent des gants et seul le pape les porte blancs.

Les gants blancs lissent notre identité commune et nous devenons comme 
semblables aux groupes de personnes qui mettent aussi des gants blancs 
rituels.

Ce gant blanc était l’attribut des tailleurs de pierre dans la tradition du 
rite de Salomon. Il signifi ait que celui qui le portait était innocent de tout 
crime. Respect du compagnon pour la vie ! 

Mais comment un app pourrait être coupable de ce qu’il ne peut pas 
même approcher ? Faut-il alors n’évoquer pour le blanc des gants que les 
qualités profanes de pureté, de rectitude dans les actions, de respect de la 
parole donnée? 

D’un point de vue initiatique nous savons que le blanc, étant la synthèse 
des couleurs de l’arc-en-ciel, évoque la lumière spirituelle. Le blanc, couleur 
initiatique, devient la couleur de la grâce de la transfi guration qui éblouit, 
éveillant l’entendement. Aux premiers temps du christianisme le baptême se 
nommait illumination. Et c’était après qu’il eut prononcé ses vœux que le 
nouveau chrétien, né à la vie véritable, endossait, selon les termes du Pseudo-
Denys, des habits d’une éclatante blancheur, car, ajoute l’Aréopagite, échap-
pant par une ferme et divine constance aux attaques des passions et aspirant 
avec ardeur à l’unité, ce qu’il avait de déréglé entre dans l’ordre, ce qu’il avait 
de défectueux s’embellit et il resplendit de toute la lumière d’une pure et 
sainte vie. Ne sourions pas trop car cela peut aussi s’appeler le perfectionne-
ment de l’être, mais c’est la perfection qui reste à défi nir.

Le rituel est à considérer comme une sorte de code linguistique qui permet 
de découvrir, au-delà de la signifi cation littérale des actes et croyances, leur 
signifi cation « plus profonde » : les rituels sont des « énoncés symboliques 
sur l’ordre social », sur les valeurs fondamentales d’une société, des énoncés 
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non analysables en termes rationnels, car ils se mesurent d’après d’autres 
standards et appartiennent à des registres cognitifs diff érents.

Les saint-cyriens en tenue d’apparat portent des gants blancs, symboles du 
savoir-vivre qui est savoir mourir, symboles d’une certaine société où honneur 
et panache sont inséparables.

Dans la tradition compagnonnique, le compagnon fi ni recevait avec ses 
gants de travail une autre paire de gants blancs, surnommée la clandestine 
parce qu’il la remettait à la femme de son choix qui n’était justement pas 
toujours sa femme légitime ! La FMaç masculine reprendra cette tradi-
tion dès l’initiation. Combien de mères, d’épouses, de sœurs ou d’amante 
reçurent cette manifestation d’Amour. Goethe en off rant à Mme de Staël 
cette seconde paire de gants en dira : C’est la seule chose qu’un homme puisse 
n’off rir qu’une fois dans sa vie.

La FMaç se gante de blanc, pour toutes ces raisons peut-être et pour 
que les mains, en palpant ce qui est extérieur, captent, par leurs prédisposi-
tions d’antennes, la lumière de nos loges bleues. 

Les gants liturgiques, et les nôtres puisqu’ils appartiennent aux rituels, 
ces gants furent toujours à doigtiers distincts et non des mitaines. Chaque 
doigt relevant d’une symbolique planétaire particulière se devait en eff et 
de conserver son indépendance pour laisser agir son rayonnement propre, 
son énergie et pour mémoire je vous rappellerai : Vénus en pouce, Jupiter en 
index, Saturne pour le médium, le Soleil avec l’annulaire et Mercure, le petit 
messager, à l’auriculaire.

Permettez-moi une remarque sur la possibilité de pouvoir opposer le 
pouce à chacun des autres doigts. Voyez ! Le pouce aligné avec le reste de la 
main donne au salut une connotation qui vaut tout aussi bien, je devrais dire 
aussi mal, celle où le pouce disparaît dans la paume.

Le pouce à l’équerre nous préserve de la forme des totalitarismes.
Je retourne ma main, comme un miroir, j’y vois dans les doigts écartés, les 

cinq points de l’étoile fl amboyante dans la lumière indéfi nissable de l’élec-
trum des anciens.

Léonard de Vinci a placé à l’entrée de son labyrinthe un gant de Notre 
Dame surnommé aussi églantine, fl eur blanche à cinq éperons. Cette plante 
est connue des herboristes pour la guérison des maux d’yeux et pour l’ampli-
fi cation de la vision qu’elle procure. Quand le toucher devient délicatesse et 
tact, alors la vue devient vision et intuition, l’ouïe permet l’entendement de la 
voie intérieure, le goût l’appréciation des valeurs spirituelles et l’odorat unit 
l’intelligence au savoir. 
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Mettre des gants blancs, c’est glisser sa main dans un athanor qui alchi-
mise l’homme en être fraternel. Être frère c’est avoir la même origine, être 
fraternel, c’est considérer toute vie comme équivalente d’une autre. C’est 
dépasser ses diff érences pour ne retenir que ce qui nous est commun ou 
partageable, c’est accepter l’autre pour lui-même, c’est ne pas vouloir, par une 
sur-conscience diminuer l’autre pour se grandir. Avec mes gants blancs, je 
demeure moi-même, l’autre me complète mais, à ses mains si semblables aux 
miennes, je n’oublie pas qu’il est aussi un peu de moi.

Parce que ganté de blanc, le FM n’est ni pouvoir ni violence mais frater-
nité; parce qu’il n’est pas fusion mais relation, il se dégage d’une assemblée 
de FM une impression d’apaisement et de sérénité. On ne peut manquer 
d’associer les gants blancs avec le niveau du 1er surv dans l’analogie de leur 
symbolique. Le gant, le niveau nous invitent à inventer une reliance avec les 
autres. 

Il s’agit de vivre une fraternité organique fondée sur les vérités humaines, 
de fonder une communauté qui ne repose plus sur le combat pour le pouvoir 
ni sur la volonté de primer mais sur la joie d’être et l’exaltation des moda-
lités généreuses de l’être. Dès lors que Walt Disney entrera en FMaç, le 
personnage Mickey sera complété avec des gants blancs qui lui assureront une 
défi nitive image de gentillesse.

 Se recouvrir la chair par des gants de spiritualité c’est affi  rmer vouloir à la 
fois se protéger et protéger les autres des infl uences néfastes, que ce soit celles 
de notre nature ou celles des énergies et matières manipulées lors de cérémo-
nies rituelles. 

C’est aussi utiliser un objet pour fi xer la conscience sur les exigences de 
« chair spirituelle » comprises par son interprétation symbolique. 

« Connaître, c’est participer de l’objet connu », dit Corbin. 
Le port des gants est le message apparent du passage du FM à un 

autre plan d’être. Alors, faut-il permettre, par courtoisie, pour le confort de 
mieux tourner ses pages, faut-il permettre aux Fet Squi se présentent au 
plateau de l’Orat de quitter leurs gants au moment où ils s’expriment sur 
la planche qui trace les plans du chantier sur lequel se bâtit le temple ? Est-ce 
qu’ils seraient autorisés à quitter leur tablier pour des raisons de confort ?

Pour nous c’est justement le temps des symboles et nous ne saurions 
accorder de quitter ce qui nous protège tous et qui nous indique ainsi la voie 
de la matière spirituelle.

Et c’est dans la chaîne d’union, parce qu’en enlaçant nos mains, nous 
ouvrons aussi nos cœurs, que se quittera l’objet de la conscience, symbole inté-
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riorisé par l’égrégore et qui est devenu vivant dans la chair qui est le soufre, 
qui retient et fi xe enfi n l’esprit qui est le mercure. L’athanor n’est plus utile, le 
FM est devenu pierre philosophale.
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Chapitre 10

Humilité

Courbez la tête, cette porte est très basse : par cette première parole, 
adressée au novice, la cérémonie d’initiation se place d’emblée sous le signe 
de l’infl exion. Le grand expert fait ressortir l’impétrant, le confronte avec le 
premier élément, puis le ramène.

Courbez-vous cette porte est très basse. Le myste vient de vivre l’épreuve 
de la Terre. Il lui est rappelé qu’il en est le fi ls (il en vient, il y retournera). Et 
à ce fi ls de la Terre (humus en latin) il est demandé de montrer de l’humilité 
par son inclination.

Le néophyte entend :  « Courbez-vous, cette porte est très basse. » 
Hésitera-t-il ? Peut-il douter que l’entre-deux par lequel il doit passer pour 
franchir le seuil ne soit pas ce qu’on lui dit ? Depuis son obscurité, le récipien-
daire fait confi ance à la parole dans la lumière. Alors il se baisse, par accepta-
tion que la porte soit basse ; en réalité ou symboliquement.

C’est cela l’humilité, se baisser non pour se faire petit, mais pour faire 
confi ance à l’autre ; pour laisser place à la parole d’un autre qui sait mieux, qui 
guide, qui indique, qui dit. C’est l’humilitas selon Spinoza et non la microp-
suchia (se minimiser) d’Aristote.

L’humilité n’est pas le mépris de soi, mais
une connaissance de soi et une re-connaissance de l’autre.

En se baissant le futur maç rend sensible sa confi ance sous forme d’un 
acte qui n’est pas obéissance mais entendement et compréhension. Il se met 
en relation avec une forme du monde qui l’environne ; il s’y adapte, il tient 
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compte de ce qui lui est extérieur en se modifi ant pour se conformer à une 
unité harmonique.

L’humilité est ainsi une conscience extrême de ses limites. 
Je suis trop grand pour une porte plus basse que moi, ce n’est pas la porte 

que j’agrandis, car je ne le peux, c’est moi que je diminue pour me placer avec 
juste mesure dans l’espace que je traverse.

Ainsi l’humilité vécue par le profane n’est pas une humiliation. C’est une 
épreuve de savoir-faire par une réponse de réalité adaptée à une parole qui 
ne commande pas mais recommande. Baissez-vous, la porte est basse et si je 
me baisse pour passer il y a alors une relation de qualité, de sujet à sujet, qui 
échange des informations constructives. Il est indiqué que la porte est basse. 
Une raison est donnée qui explique pourquoi il faut se baisser, il s’agit de 
pouvoir passer sans se faire mal. 

Et le récipiendaire qui vient juste de se baisser, pour toucher la terre, répète 
son mouvement pour avancer. Il se protège en se rapprochant de l’humus et 
se présente ainsi dans une position fœtale pour aller vers sa renaissance.

Baissez-vous, c’est comme l’invitation à naître, à se baisser pour vivre 
debout ; baissez-vous cela s’entend, en ce temps initial, comme une indication 
du moment à renaître. Allez maintenant, sortez de la matrice obscure pour 
pénétrer dans la loge-mère. Franchissez cette limite au-delà de laquelle il y a 
votre devenir franc-maçon.

En se baissant, c’est par un changement de position que le profane passe 
d’une attitude rigide et droite à une autre position dans son mental. Il s’ouvre 
en laissant place en lui à sa renaissance. La porte basse est à vivre comme une 
diffi  culté de l’accès à un autre soi-même, comme nécessité d’une modifi cation 
du récipiendaire pour parvenir à l’initiation. La porte est basse pour être le 
lieu de passage d’une arrivée de plus d’être qui, de ce fait, va participer de 
l’autre côté à la transformation du monde.

La porte basse marque l’espérance de cette possibilité d’accès à une réalité 
supérieure.

Les rites maç placent au commencement de l’initiation une recomman-
dation, celle de l’humilité qui de ce fait apparaît comme fondamentale et 
fondatrice du rapport entre Fet S

La fraternité, c’est avant tout de l’humilité en ce sens qu’elle fait place à 
l’autre dans un relatif renoncement de la dilatation naturelle de l’ego au profi t 
de la réalité de l’autre : Humilité, synergie de Tolérance. Par l’humilité, c’est-
à-dire en se retirant de soi pour s’ouvrir aux autres, la tolérance se dynamise.
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Ce n’est plus seulement : tu penses ce que tu veux mais moi aussi et je ne 
change pas d’avis ; c’est, avec l’humilité, se replacer, par un pluralisme inter-
prétatif, dans un rapport au monde dans ce mouvement de transcendance 
vers l’autre qui ne signifi e pas appropriation de la vérité, mais convergence 
vers le possible.

L’écoute de la parole de l’autre permet une mise en mouvement orientée. 
Il y a articulation et clarifi cation de l’expérience temporelle. Baissez-vous la 
porte est basse, mais en vérité la porte n’est pas basse. Que peut-on en penser ? 
Pour les FM sur les colonnes il leur est donné à voir l’inexactitude de la 
parole du gdexp qui guide le myste. De fait, cela se passe dans le contexte 
d’un rite, là où ce qui est dit, comme dans un récit mythique, devient vérité 
apodictique : ce qui est dit fonde la vérité absolue. Il s’agit évidemment de 
réalités sacrées car à ce moment c’est le sacré qui est réalité. Alors la porte est 
vraiment basse. Le temps sacré rend l’espace sacré et cette porte basse est celle 
du temple érigé dans la matière cosmique sanctifi ée. 

Le modèle architectural de l’ouverture pour entrer dans le temple est 
donc une porte basse qui veut ainsi créer une rupture de niveau d’être pour 
parvenir dans ce nouveau monde que le maça choisi d’habiter.

L’humilité maçonnique est cette capacité à se plier pour pénétrer dans le 
temple parmi les autres. C’est savoir tailler sa pierre avec la juste mesure pour 
qu’elle s’assemble, pour parvenir à être parmi les hommes. 

Mais c’est aussi entrer dans le temple intérieur pour s’accepter dans une 
recherche de soi à travers des niveaux de compréhension de plus en plus 
profonds.

L’humilité maç est un acte dans le rapport à l’autre.
Écouter en humilité est en soi un acte complet, il sera celui du FM 

et tout particulièrement celui de l’apprenti. Cet acte porte en lui même sa 
liberté parce qu’il s’agit d’œuvrer pour que le moi laisse place à la relation.

C’est l’abandon du vieil homme au profi t d’une conscience attentive, c’est 
le renoncement de la répétition des enregistrements expérimentaux pour un 
temps sans cesse inaugural qui ajoute du nouveau à l’être, qui le fait avancer 
vers un être-autrement, un être avec les autres. 

L’humilité est cette conscience d’être perfectible et la capacité de douter 
qui laisse de la place en soi à autre chose qu’à ses certitudes.

L’humble n’est pas un éclopé de la réussite, car cela suppose d’aller jusqu’au 
bout de ses forces pour reconnaître autrui, non comme négation victimaire 
de soi mais comme condition héroïque où l’homme fait place à l’homme.

Humilité
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L’humilité est une mise en mouvement du je qui fait place au nous pour 
l’instauration d’un juste rapport entre partenaires. L’humilité en tant que 
tolérance de soi avec les autres est l’indispensable manière d’être du maç 
sur laquelle se solidifi e l’édifi cation du temple.  

À la fi n des travaux, lorsque le je est devenu le nous rituel sur lequel s’ap-
puie le serment du retour à la vie profane « promettons de garder le silence 
sur nos travaux ; Nous le promettons », la porte des commencements est 
devenue immense.

Pour éclairer le chemin



Chapitre 41
Autour de Pythagore : divagations

Vers le vie siècle avant J.-C., en Égypte ancienne, les nombres ne codaient 
encore que les impôts, le commerce, les salaires. 

L’évaluation, par les harpédonaptes (fonctionnaires royaux, arpenteurs 
géomètres), de la surface des champs cultivables dont la crue du Nil a eff acé 
les bornes délimitatives, ne géométrise pas, mais ne cherche qu’à clore les 
contentieux entre voisins par la force de l’État. Avec le droit de propriété, 
voici du droit civil et privé. Mais aussi, en délimitant les bornes, le cadastre 
royal fi xe l’assiette de l’impôt, voilà du droit public et fi scal. Les nombres ne 
disent, ainsi, que les relations humaines. 

Et puis un jour... De la gigantesque masse de pierres, du mausolée du 
pharaon Kéops va naître la géométie sur le sable ensoleillé maquillé par son 
ombre. En rapportant l’ombre du tombeau à celle d’un poteau de référence, 
ou à la mesure de son corps, selon la légende, Th alès énonce l’invariance 
d’une forme malgré la variation de sa taille. En eff et, son théorème montre 
la progression ou la régression infi nies de la dimension, dans la conservation 
d’un même rapport, du colossal, la pyramide, au plus médiocre bâton planté 
dans le sol. Quel eff acement de toute hiérarchie dans le semblable, puisque 
chaque stade, du plus grand au plus petit, conserve le même rapport. 

Th alès nous fait découvrir ainsi un monde hors des sociétés où les choses 
sont en rapport avec elles-mêmes. La proportion parle, sans bouche humaine, 
montre un ordre qui ne connaît pas la loi sociale, qui échappe à la toute-puis-
sance. Une liberté, une égalité sans pareilles ! Pharaon meurt une seconde 
fois quand Th alès, en mesurant la pyramide, la réduit à un simple polyèdre 
dans l’homothétie de son ombre de géomètre.
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La proportion analogique, voici la grande conceptualisation grecque, pas 
celle du rapport simple a/b, mais celle qui intéresse en tant que médiété1, celle 
qui va d’un rapport à un autre, tel a/b = c/d et par substitution peut passer 
de celui-ci à un troisième rapport et ainsi de suite. Il ne s’agit point de couper 
quelque chose en part, donc de partager ou de prélever, ce que chacun, géné-
reux ou léonin, sait faire depuis les commencements, mais de construire, pas à 
pas, une chaîne, donc de trouver ce qui, sous-jacent, stable et glissant, transite 
le long de son enchaînement et les grecs appelleront ce rapport d’analogie 
« logos ». Comme Platon et Aristote, les stoïciens penseront que le logos 
pur est parole, intelligence, un accès direct et véritable aux choses, ce que les 
nombres et leurs rapprts peuvent enfi n faire. 

En ce temps-là, vers le vie siècle avant J.-C., vivaient aussi Zarathoustra, 
Lao-Tseu, Bouddha, Confucius, dans les ailleurs de la Perse, de la Chine, de 
l’Inde. 

Ici, en Grèce, vers 530 av. J.-C., à Crotone, justement revenu d’Égypte 
mais aussi de Perse, d’Inde, de Chaldée, de Th race, un homme né 40 ans plus 
tôt à Samos, ramène avec lui des savoirs ancestraux, une sagesse du monde 
que, ses voyages, ses probables rencontres avec ces personnages sus-cités, 
ses initiations reçues, ont sans aucun doute forgés. Il est probable qu’il fut 
initié aux mystères, ceux de Th èbes, ceux des Mages chaldéens, aux pratiques 
orphiques, il aurait reçu le baptême dans l’Euphrate, aurait été enseigné par 
le fameux Th alès et purifi é par Zoroaste et Bouddha eux-mêmes.

De cette appréhension particulière et métissée du monde d’Asie et 
d’Asie mineure, Pythagore, car c’est de lui dont il s’agit, le « premier maître 
universel » comme l’appelait Hegel, en fera une philosophie.. Comme le 
rapporte Cicéron, c’est Pythagore qui aurait forgé le mot philosophe pour 
se défi nir ainsi devant le tyran Léon de Phlionte qui lui demandait qui il 
était, et comme il l’expliqua, le philosophe est celui qui cherche à découvrir 
les secrets de la nature de façon désintéressée. 

Il aurait participé alors à faire basculer la Grèce d’un mode de pensée reli-
gieux à un mode de pensée rationnel. 

Comme on le comprend, aux conditionnels employés pour évoquer le 
parcours de Pythagore, il est diffi  cile de démêler, dans la personnalité du 
philosophe, ce qui relève de la légende merveilleuse de ce que fut sa vie, car 
nous n’avons de lui aucun ouvrage, mais seulement quelques fragments d’un 
de ses disciples appelé Philolaos. Même les fameux vers dorés, qui lui sont 
attribués sont douteux quant à leur origine. Il nous est même impossible 

1. Paul-Henri Michel, Les « Médiétés », Revue d’histoire des sciences et de leurs applications, 1949.
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de distinguer l’enseignement du maître des théories des disciples. Nous ne 
pouvons parler que du pythagorisme, sans prétendre savoir ce qu’a pensé 
Pythagore. De plus, la plupart des renseignements qui nous ont été conservés, 
épars dans un grand nombre d’ouvrages, ne méritent que peu de confi ance. 
Le mot Pythagore ne désignerait même pas un homme, mais une science. 
Nous lisons dans le dictionnaire Welsh, d’Owen Pughes :

– Pythagoras : Explication de l’Univers, Cosmogonie.
– Pythagori  : expliquer le système de l’Univers (mot composé de pyt, 

période de temps ; agori, découvrir).
– Python : système de l’Univers.
– Pythone : une cosmogoniste, une pythonisse.
– Pythoni : traité de cosmogonie.
– Pythonydd : celui qui systématise le monde.
Pour Céline Renooz, la célèbre misandre belge, les fables inventées sur 

la prétendue vie d’un homme appelé Pythagore n’ont aucune réalité, corro-
boré en cela par Ernest Havet qui disait : « Rien de plus connu que ce nom, 
rien de moins connu que l’homme lui-même » et de rajouter plus loin : « Je 
ne considère Th alès, Pythagore, que comme des noms représentatifs d’un 
système scientifi que. »

Ce qui n’empêchera pas des auteurs classiques de faire de Pythagore un 
personnage historique et ils lui inventeront une biographie. Est-il rien de plus 
vrai que la vérité ? demande Nikos Kazantzakis et de répondre : la légende. 
C’est elle qui donne une immortalité à l’éphémère vérité.

Pythagore est donc devenu de bonne heure un personnage légendaire. Je 
laisserai donc son histoire aux textes de ses disciples, à toute la littérature très 
abondante que cet extraordinaire personnage ne manqua pas d’inspirer, aux 
doxographies, ces compilations des textes grecs du début de l’ère chrétienne, 
et on peut citer les vies de Pythagore écrites, une par Diogène Laerce, une 
autre par Porphyre et la plus connue par Jamblique, vers le iie siècle. 

Ce qui me paraît intéressant de rapporter ici, c’est ce en quoi son savoir, 
ses connaissances, ses enseignements, qui lui sont attribués, auraient pu 
infl uencer la franc-maçonnerie. 

Il y a deux choses à distinguer dans le pythagorisme : une philosophie, 
c’est-à-dire une explication de l’univers, et une doctrine morale. Je retiendrai 
ces deux aspects avec les nombres et la géométrie d’une part, l’éthique pytha-
goricienne d’autre part. 

A. C’est autour de la souveraineté des nombres que l’on peut penser l’ap-
port de Pythagore à la connaissance universelle et le considérer comme une 
des sources importantes de la franc-maçonnerie. 
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Et tout d’abord, ce rapprochement me paraît licite car, dans l’ancien 
manuscrit maçonnique le Cooke conservé à la Bibliothèque royale britan-
nique, l’on peut lire aux paragraphes 281-326 que toute la sagesse antédilu-
vienne était écrite sur deux grandes colonnes. Après le déluge de Noé, l’une 
d’elles fut découverte par Pythagore et l’autre par Hermès le Philosophe, qui 
se consacrèrent à enseigner les textes qui y étaient gravés. 

Sur le frontispice des Constitutions d’Anderson on retrouve le « théo-
rème de Pythagore » concernant les triangles rectangles, le reconnaissant 
sans doute comme le père de la géométrie. 

Les bâtisseurs médiévaux, quant à eux, transmettront une géométrie 
sacrée qui remonterait à Pythagore, qui resta vivace jusqu’au xvie siècle et 
dont on connaît l’infl uence dans la Tradition maçonnique. 

Qu’en est-il de cette élaboration philosophique d’objets mathématiques 
et géométriques permettant la contemplation des formes intelligibles, de ces 
réalités invisibles qui modèlent l’Univers ? 

Pour les pythagoriciens, les choses sont nombres, les nombres se trou-
vent dans les choses, les nombres sont la cause et les principes des choses ou 
encore les choses sont constituées par les nombres, comme l’exprime Aristote 
(exemple des fl eurs des coquillages, lois de la physique, etc.).

Les pythagoriciens furent sans doute les premiers à penser que le nombre 
est la structure d’accueil pour recevoir, analyser et chercher à comprendre l’in-
compréhensible et que le nombre, à travers l’intelligence, parle, en symbole, 
pour découvrir la réalité ontologique. C’est donc la dimension symbolique, 
analogique et je dirai métaphorique des nombres, qui nous interpelle. 

Pythagore aurait été, ainsi, à l’origine de :
La symbolique des pairs et impairs.
– L’impair, limité, Un, droite, mâle, en repos, rectiligne, lumière, bien, 

carré, domine, équilibrant, avec une partie médiane, l’unité, deux parties 
symétriques. Dans le monde, l’impair sera donc le principe de la totalité 
puisqu’il comporte un commencement, un milieu et une fi n. 

– Le pair apparaît, par opposition dans le principe de la dualité de l’exis-
tant, illimité, multiple, gauche, femelle, en mouvement, courbe, obscurité, 
mauvais, oblong. 

On peut dire que notre premier grade s’appuie aussi sur ce symbolisme de 
la dualité pythagoricienne. 
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La fameuse Tetraktys
Bien sûr sa forme triangulaire montre à l’évidence le 3, la réconciliation de 

la dualité dans son principe qui est l’unité, l’harmonie universelle. La triade 
est le nombre du tout, comme le reconnaît Aristote, « c’est le nombre 3 qui 
défi nit tout et toutes choses puisque ce sont les constituants du commence-
ment, milieu et fi n ». C’est pour cela que 3 fut choisi comme base numéraire. 
Est-ce Zoroastre qui inspira Pythagore dont la doctrine était exposée dans 
ses Oracles et je cite : « le ternaire partout brille dans l’Univers et la Monade 
est son principe » et, selon Servius, les pythgoriciens assignèrent au Dieu 
suprême le trois qui est parfait, car il a un commencement, un milieu et une 
fi n. Les pythagoriciens choisirent, naturellement, le triangle pour représenter 
le nombre 3. Sans m’étendre davantage, voici bien un des premiers symboles 
maçonniques. 

Mais je pense que cette forme, mise en exergue dans le temple, par sa 
position géographique, comme point focal, dans l’est des commencements 
de la lumière, delta lumineux, daleth hébraïque et donc porte d’un ailleurs, 
est une épure de toutes les tétrades phytagoriciennes, un plérome, une forme 
imaginale de la progression dynamique des illimités et des limitants et je cite 
Philolaos, qui à l’époque de Socrate transcrivait la mémoire du maître, « les 
illimités et les limitant, en s’harmonisant, constituent, au sein du monde, la 
nature, ainsi que la totalité du monde et ce qu’il contient ». En somme, la 
triangulation, c’est l’enveloppe qui montre les mystères de la nature. 

Les pythagoriciens distinguaient, en fait, 11 tétrades et je vais prendre le 
temps de vous les évoquer parce qu’il s’agit de la pensée analogique et gnos-
tique que Pythagore syncrétisa, sans doute, à partir de ce qu’il avait appris ou 
conçu et qu’il enseigna. 

On va voir que chaque tétrade est, non une collection, un inventaire, mais 
une progression qui conduit du point au volume, de l’homme à la cité, de la 
naissance au déclin. Chaque élément engendre et limite le suivant comme le 
point est l’origine et la limite de la ligne, la ligne celle de la surface, la surface 
celle du solide. La tétrade est pour moi un méta-langage, une forme pour dire 
comment le monde de la réalité est issu de l’unité primordiale, à travers les 
principes exprimés par les nombres. 

1. La première tétrade est le triangle enchassant le nombre parfait 10, 
représenté par 10 points répartis en triangle sur 4 lignes. Il s’agit de la tétrade 
originelle qui est l’addition des 4 premiers nombres et conduisant progressive-
ment au principe du nombre 10, en même temps qu’elle engendre les 4 conso-
nances de la gamme (première, quarte, quinte, octave). Selon la tradition, 
Pythagore, par l’observation et l’expérience avait découvert que les rapports 
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entre la longueur des 4 cordes du tétracorde par rapport à la première étaient 
exprimés par les rapports numériques 4/3, 3/2, 2/1. La tétractys donnait la 
clef des mystères de l’acoustique et les pythagoriciens étendirent à tous les 
domaines de la physique les conclusions de cette découverte. La formule du 
serment pythagoricien, transmises par diff érents auteurs et que l’on trouve 
dans les vers dorés sacralise la tétractys : Je le jure par celui qui a transmis à 
notre âme la tétractys en qui se trouvent la source et la racine de l’éternelle 
Nature. 

Un nombre n’est pas une valeur abstraite, c’est une « vertu intrinsèque et 
active de l’UN suprême, de Dieu, source de l’harmonie universelle » nous 
rappelle Édouard Schuré, dans Les grands initiés. 

2 – 3. Je passe rapidement sur la deuxième et troisième tétrade embrassant, 
dans une double progression géométrique de raison 2 et 3, la nature de toutes 
les grandeurs : le point, la ligne droite, la ligne circulaire, la surface plane, la 
surface courbe, le solide à surfaces courbes, le solide à surfaces planes. 

4. La quatrième tétrade est physique avec 1 = le feu, 2 = l’air, 3 = l’eau, 
4 = la terre qui sont nos purifi cations lors des voyages de l’initiation. 

5. La cinquième, celles des fi gures géométriques avec les 4 premiers 
polyèdres. 

6. La sixième, celle des choses engendrées à laquelle Aristote accorde la 
génération du vivant à partir de la semence et son augmentation dans les trois 
directions, largeur, longueur, hauteur. 

7. La septième concerne le développement de la société : Homme, famille, 
bourg, société. 

8. La huitième présente les facultés cognitives qui assurent la connaissance 
des tétrades précédentes : pensée, science, opinion, sensation.

9. La neuvième distingue les quatre dimensions de l’être animé. 
10. La dixième celle du temps avec ses 4 saisons.
11. La dernière celle des âges de la vie : enfance, adolescence, maturité, 

vieillesse. 
Ainsi les tétrades dévoilent l’Unité génétique de toutes choses en train 

d’accomplir leur achèvement comme les séphirot dans l’arbre de vie. 
Certains font l’hypothèse que Pythagore, rapporta de son séjour de près 

de 20 ans en Égypte, la compréhension du mystère des pyramides : La pyra-
mide de Kéops, qui semble n’avoir jamais recelé aucune momie de pharaon, 
ne serait-elle pas une forme sanctifi ée du divin ? Ses dimensions représentant 
la compréhension du divin se déployant, et cette incarnation de l’intelligence 
divine aurait été reformulée par la tétractys ? Qu’est-ce que Dieu, demandait 
saint Bernard : il est longueur, largeur, hauteur, profondeur. La pyramide 
serait le symbole de toute la création, une représentation mathématique du 
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fonctionnement de l’Univers. Dans ses dimensions se trouveraient encodées 
les vérités fondamentales de notre monde. 

Dans ce conservatoire des nombres est exprimée l’actualisation de la possi-
bilité, c’est-à-dire l’Être, l’assurance que tout est vivant, que le Présent est 
éternel, la simultanéité du Temps, la notion de Tri-unité du Seul et Unique. 
Cela est une Connaissance que les francs-maçons atteignent par l’expérience 
que procure un apprentissage graduel et hiérarchisé. 

Le delta lumineux serait donc aussi une tétrade, un plérome, une représenta-
tion systématique nous répondant à la question d’où vient le monde et comment 
il se déploie. 

L’importance de la Tetraktys pythagoricienne dans n’importe quel type 
de connaissance métaphysique et cosmogonique est évidente. D’autre part, 
le rapport des harmonies musicales avec les nombres est également un thème 
pythagoricien que la Maçonnerie et le Corpus Hermeticum reprennent sous 
forme de degrés et touches de reconnaissance liés aux sphères planétaires et 
aux Régents qui les gouvernent. 

Il faudrait y ajouter les diff érents théorèmes pythagoriciens, sachant l’im-
portance que l’art et la science de construire ont pour la Maçonnerie. 

Parmi eux, il suffi  rait de signaler celui du triangle rectangle, qui formé 
avec les nombres de la triade « 3, 4, 5 » est dit égyptien avec son hypoté-
nuse (corde tendue entre les opposés) ressemblant si grandement à la corde 
des harpédonaptes marquée par des nœuds en 3, 4, 5. 

Et si chacun sait que la somme des carrés des côtés est égale au carré de 
l’hypoténuse, il est amusant de souligner les propriétés suivantes : dans un 
triangle rectangle de nombres entiers premiers entre eux on a toujours : 

– un côté pair et deux côtés impairs ;
– l’hypoténuse est toujours la somme d’un carré pair et d’un carré impair ;
– l’hypoténuse n’est jamais un multiple de 3 ;
– le côté pair est toujours un multiple de 4 ;
– un des côtés est toujours un multiple de 5 ;
– le périmètre est pair et la surface multiple de 6.
Le nombre d’or
Cette proportion d’harmonie, dite aussi dorée, est dérivée du rapport 

d’analogie 
a/b=c/d quand on réduit les quatre termes à deux en conservant le même 

rapport. Nous devrions dire les nombres d’or, que Pythagore et sa femme 
bien-aimée Th éano déclinèrent dans tous les sens possibles, sous toutes leurs 
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formes possibles de rectangle, de pentacle, d’étoile ou de pentagone, les 
traquant et mettant ainsi en valeur les théorèmes de Th alès. Dans cette irra-
tionalité mathématique, de Pi et de Phi, qui ne se mesure pas mais se montre 
dans les lois de la diagonale et du cercle et dans l’infi ni de leur décimales, 
ils virent sans doute cette part inachevée du monde en train de s’actualiser 
dans le temps et la forme, et cela me paraît être la beauté divine des nombres 
eux-mêmes. 

La physionomie des nombres : qui seront nommés parfaits (somme des 
diviseurs du nombre redonne le nombre, 6, 28), amicaux (la somme de divi-
seurs de l’un donne l’autre, 220 et 284), impairs ou pairs, triangulaires (3, 6, 
10, 15), carrés (1, 4, 9,16), cubiques (1, 8, 27), rationnels, irrationnels, incom-
mensurables. Quel vertige, quelle source pour la guématrie des cabalistes et 
par là même pour nous francs-maçons. 

L’alphabet secret, selon Oswald Wirth, inspiré des pythagoriciens, tel 
que l’a formulé Th éon de Smyrne (iie siècle av. J.-C.), serait la source de notre 
table à tracer appelée aussi table tripartite avec deux parallèles verticales et 
deux parallèles horizontales délimitant 9 cases dont les limites symbolisent 
les lettres qui leur sont aff ectées. Pour Arturo Reghini (Les nombres sacrés 
dans la Tradition Pythagoricienne maçonnique), il semble hors de doute que 
l’origine de la table à tracer remonte à la table de Th éon. Elle indique aux 
francs-maçons que leurs constructions doivent se baser sur les propriétés des 
nombres ou de la géométrie et, symboliquement, que les travaux maçonniques 
doivent être exécutés en tenant compte des propriétés des nombres sacrés. 

Je n’évoquerai pas ici ce en quoi le regard et l’écoute du ciel par Pythagore, 
à travers l’harmonique des rapports mathématiques, nous permet d’entendre 
les planètes bruire les notes de la gamme en tournant sur elles-mêmes autour 
du soleil. 

L’art géométrique de la franc-maçonnerie découle de la géométrie et 
de l’arithmétique pythagoriciennes parce que d’après les attestations de 
Proclus : « À part quelques propriétés géométriques attribuées, sans doute 
à tort, à Th alès, les pythagoriciens ont été les premiers à étudier la géométrie 
et les nombres. » La compréhension des nombres pythagoriciens facilite la 
compréhension des nombres sacrés maçonniques. 

En conclusion sur cette première partie : même si Pythagore n’a rien 
« inventé », il a reconnu, dans la série décimale qui retourne à son Origine 
(10 = 1 + 0 = 1), une échelle naturelle, une lumière sur les mystères qui 
permettrait à l’être humain de compléter l’Œuvre et d’opérer ainsi la trans-
mutation en Homme Véritable, paradigme de tout Initié, situé entre l’équerre 
et le compas. 
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B. Mais c’est sur cette autre part de son enseignement, l’éthique, que 
Pythagore va aussi inspirer les sources maçonniques. 

Selon Céline Renooz, dans son livre Ère de vérité, histoire de la pensée 
humaine et de l’évolution morale de l’humanité à travers les âges et chez les 
peuples : « Au milieu des luttes religieuses, le vie siècle vit se produire une 
réaction contre le nouvel Hellénisme, c’est-à-dire contre le désordre moral des 
nouveaux cultes ; il y eut un retour momentané aux grandes idées du passé. 
Une école se fonda dans laquelle on enseignait les lois de la Nature telles 
qu’elles avaient été formulées dans la brillannte époque de la primitive reli-
gion pélasgique (les ancêtres étrusques). C’est l’école pythagoricienne, dans 
laquelle on donnait l’enseignement de la science aux prêtresses grecques, les 
Pythies. »

Mais, selon la légende, c’est à Crotone, en Italie du Sud (qui faisait à 
l’époque partie de la Grèce), que Pythagore, trouvant refuge, reçut le soutien 
de l’homme le plus riche de la ville, Milon, dont il épousa la fi lle Th éano 
(à laquelle Renooz attribue la réalité de la création de l’école en tant que 
prêtresse de la Pythie). Toujours est-il, dans cette volonté de masculinisa-
tion, l’Histoire retiendra que c’est Pythagore, avec elle, toutefois, qui fonda 
l’école mixte pythagoricienne, connue aussi sous le nom de Fraternité pytha-
goricienne. Les femmes purent partager l’enseignement, elles furent environ 
15 % des initiées. 

Cela est un des signes de la très grande tolérance exigée dans le comporte-
ment des initiés de l’école pythagoricienne. 

On y enseignait de nombreuses disciplines, comme les mathématiques ou 
la philosophie. On pourrait dire que c’était une sorte d’institut, un genre de 
monastère qui n’est pas sans me rappeler la Castalie du « jeu des perles de 
verre », une association scientifi que, philosophique, politique et religieuse 
avec règles de vie et d’éthique. 

L’École pythagoricienne était une véritable école initiatique et le savoir 
mathématique soumis au secret. Le recrutement des membres de l’ordre 
était fait avec un soin scrupuleux. Pythagore, dit-on, étudiait sévèrement la 
vocation des jeunes gens qui se présentaient à lui, avant de les admettre aux 
premières initiations de cette vie nouvelle ; il cherchait à lire sur leur visage, 
à deviner dans leur démarche, dans leurs attitudes, dans toutes les habitudes 
de leur personne, les penchants de leur âme, le fond vrai de leur caractère, les 
aptitudes propres de leur esprit. Voici le principe de nos enquêtes, n’est-ce pas ? 

Les membres de l’École étaient séparés en deux groupes. Un rideau 
était tiré au milieu de la salle où Pythagore professait. Les élèves devaient 
écouter. Ils n’avaient pas le droit de parler durant les cours. Le silence de 
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l’apprenti est comme celui de l’élève. Les exotériques se tenaient de l’autre 
côté du rideau et pouvaient seulement l’entendre. Les ésotériques se trou-
vaient du même côté que Pythagore. Cela avait une extrême importance dans 
la vie de l’École. Pythagore voulait savoir si les membres étaient capables de 
se taire et de garder secret ce qu’ils avaient entendu. Après cinq ans, un exoté-
rique était autorisé à traverser le rideau. Cela marquait une étape importante 
dans la vie de l’École. Appellerions-nous cela une augmentation de salaire ? 

Les textes des pythagoriciens étaient eux aussi soumis au secret. Rédigés 
dans un langage à double sens, ils jouaient sur deux niveaux d’interprétation ; 
l’un compris par tout le monde, l’autre réservé aux seuls initiés. Les pythago-
riciens parlaient de sumbola et d’ainigmata. Pour eux aussi, tout était symbole. 

La plupart des connaissances se transmettaient de bouche à oreille. Cela 
donna lieu à une seconde séparation. Il y avait les acousmatiques (les audi-
teurs) à qui l’on transmettait les résultats mais pas les démonstrations pour 
y parvenir, et les mathématiciens (les apprenants) qui avaient le droit à ces 
dernières. Tout cela n’est pas sans rappeler notre organisation où, à chaque 
grade, des mystères sont dévoilés avec progression. 

Tous les membres de l’École devaient exercer leur mémoire. Chaque 
matin, ils devaient se remémorer de la veille ce qu’ils avaient fait, ce qu’ils 
avaient vu, ce qu’ils avaient entendu, ce qu’ils avaient dit. 

En se présentant à l’École, chaque prétendant devait remettre tous ses 
biens à la communauté. Le dépouillement des métaux ne serait-il pas une 
reprise symbolique de cette règle ? 

Celui qui était renvoyé, cependant, recevait à son départ le double des 
biens qu’il avait déposé. On lui donnait en argent ce qu’il n’avait pas su 
prendre en savoir. L’expression « recevoir son salaire » correspond aussi en 
fr anc-maçonnerie à une valeur-savoir. 

Mais, dès que son exclusion était prononcée, on lui creusait un tombeau. 
Il s’agissait d’une mort symbolique. 

Ce qui est incontestable, c’est que Pythagore s’était proposé un but moral 
et religieux. Il avait voulu, dit l’historien Zeller, fonder une école de piété, de 
bonnes moeurs, de tempérance, de courage, d’ordre, d’obéissance à la loi, de 
fi délité dans l’amitié. Il y a trop de similitudes avec l’esprit des premiers textes 
maçonniques pour que ce ne soit qu’un hasard, l’infl uence semble indéniable. 

Phytagore disait sa théorie et laissait ses élèves le contredire. Cela lui 
permettait de savoir si ses élèves étaient capables de réfl échir par eux-mêmes 
et les conviait à quitter l’école s’ils n’étaient pas satisfaisants, refusant un 
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savoir de perroquet. La Maçonnerie n’est pas une science mais un art, celui 
d’éveiller les consciences, cet eff ort est au départ individuel. 

Mais cela était, surtout, off rir une grande liberté individuelle de penser et 
même de conscience. Il faut avoir une religion, garde ta foi jurée. Il y a ici, dans 
ce vers doré, une relation entre l’universel et le particulier, une exigence de 
tolérance. Toutes nos constitutions évoquent, comme un impératif primordial, 
la liberté de conscience de chacun. 

Les vers dorés sont une de premières tentatives de corpus moral théorique 
et pratique, philosophique, spirituel et œcuménique. 

Vouloir rendre compte de Pythagore revient en fait à essayer de reprendre 
les fouilles des traces textuelles laissées par ses disciples ou par les historiens 
de cette époque et à narrer chacun des instants de sa vie exemplaire parce 
que sa parole était fraternelle et son vécu conforme à son enseignement. Les 
biographies de Pythagore rédigées par Porphyre et Jamblique fi xèrent défi ni-
tivement les traits caractéristiques du sage idéal, modèle de vertu, de piété et 
de sagesse, que tout adepte d’un platonisme mâtiné de pythagorisme devait 
imiter pour se revendiquer de cette famille spirituelle et qui inspira, probable-
ment, les premiers textes maçonniques.

La Maçonnerie est aussi la médiation entre la théorie et la pratique par 
le biais de l’instruction, non d’un savoir désincarné, mais de l’exemple. Le 
franc-maçon pratique l’éthique qui est bien ce qui se produit librement, sans 
contrainte externe par un sentiment d’obligation morale interne. 

Le lien entre la franc-maçonnerie et l’Ordre pythagoricien, sans qu’il 
s’agisse d’une dérivation historique ininterrompue, mais seulement d’une 
fi liation spirituelle, est certain et manifeste. 

Pour plagier saint Th omas qui disait que le mot est comme un miroir dans 
lequel on voit la chose, ne pourrions-nous dire que le franc-maçon est comme 
un miroir dans lequel on voit Pythagore ?

Autour de Pythagore : divagations



Chapitre 44
Bon appétit au banquet d’ordre

« Bon appétit, Messieurs ! Ô ministres intègres ! Conseillers vertueux ! 
Voilà votre façon de servir, serviteurs qui pillez la maison. »

Non, il ne sera pas question de Ruy Blas, quoique… mais je vous invite à 
une lecture, ni pieuse ni religieuse, des versets qui se trouvent au deuxième 
chapitre de la genèse versets 16 et 17.

Il y est question de l’interdit de manger de l’arbre de la connaissance. Ce 
texte est traité, en général, de manière réductrice, à la limite de la magie. Si on 
demande à tout un chacun ce qui se passe autour de ces versets il dira : Dieu 
avait donné un ordre de ne pas manger d’un certain arbre, comme si les autres 
étaient comestibles, et, Adam et Ève ont transgressé et ont changé l’histoire 
de l’humanité. Comme si, n’ayant pas su résisté à cette seule tentation, ils 
auraient modifi é l’ordonnancement de l’humanité et nous auraient mis dans 
un sale pétrin.

Et pourtant des enseignements, par leurs commentaires de ces versets, 
répondent pour nous aider à mieux comprendre et notre vie et nos compor-
tements au regard de ce texte, car il ne s’agit pas, à proprement parler, d’un 
interdit alimentaire, mais de la première injonction morale à l’humanité.

Alors essayons de reprendre les choses. Après avoir créé l’homme, mais 
avant de créer la femme, D. donne Un seul ordre à Adam au deuxième 
chapitre verset 16 et 17, ce fut sa première parole à l’humain : L’Éternel Dieu 
donna cet ordre à l’homme : Tu mangeras de tous les arbres du jardin, et tu ne 
mangeras pas de l’arbre de la connaissance du bien et du mal, car le jour où tu 
en mangeras, tu mourras.
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Adam, seul auditeur doit transmettre cette loi à ceux qui viendront après 
lui, en l’occurrence Ève.

Dans le troisième chapitre, suite à l’échange avec le serpent, Ève répond : 
Nous mangeons du fr uit des arbres du jardin, Mais quant au fr uit de l’arbre 
qui est au milieu du jardin, Dieu a dit : Vous n’en mangerez point et vous n’y 
toucherez point, de peur que vous ne mouriez. La femme invite l’homme à 
manger de l’arbre de la connaissance mais il y a erreur sur ce qu’est pour elle 
l’ordre originel. Donc l’homme a mal enseigné à la femme et elle commu-
nique dans l’erreur avec le tentateur et si faute il y a c’est parce qu’il y a faute 
sur la transmission. (Comme s’il y avait rupture entre Hochmah et Binah)

Cependant, Adam et Ève en mangent mais ne meurent pas de suite. Ici 
la mort n’est donc pas qu’un phénomène physique. Mais leur conduite dans 
l’histoire entraînera l’existence de la mort et en perspective le meurtre d’Abel.

Que signifi e alors manger de la connaissance ?
Sans occulter le mot « arbre » qui évoque tout ce qui monte de la nature, 

nous rappellerons seulement que du point de vue symbolique, nous le savons 
bien ici, l’arbre peut évoquer aussi l’humain dressé entre ciel et terre. Le 
sachant, ne pas manger de la connaissance, c’est ne pas manger tout ce que 
symbolise l’arbre. Ce n’est pas l’objet de la nature (les fruits, etc.) qui est 
évoqué ici, mais alors que « manger  » veut dire ? Que « connaître » veut 
dire ?

Manger, c’est satisfaire un besoin corporel, consommer de la nourriture, 
de la culture, du sexe, c’est ramener à soi le monde pour satisfaire son quant-
à-soi, son ego. C’est faire sien, c’est avoir la maîtrise, la domination des choses.

Connaître est à l’opposé de manger. Plus on connaît, plus des richesses 
sont découvertes et laissent apparaître de la complexité et sans s’approprier 
cela. 

L’objet de la consommation trouve vite sa satisfaction, on a vite fait 
le tour, et on a besoin de renouveler le champ du désir. On a besoin alors 
d’aller connaître ailleurs, au-delà de ce que l’on connaît déjà, dans un ailleurs 
toujours ailleurs. 

Pour pouvoir être dans la continuité de la relation à l’autre, cela nécessite 
de ne pas le réduire à l’objet de notre satisfaction première mais de l’accompa-
gner loin de soi et de lui conserver son étrangeté à nous-mêmes.

Nous entendons donc que l’acte de connaître ne peut pas se laisser 
consommer. Et pourtant on ne peut dissocier l’acte de manger de l’acte de 
connaître.
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Prenons un exemple simple : manger du pain. C’est se rassasier, mais ce 
morceau de pain peut-être aussi nécessaire à celui qui a faim. Il s’agit d’ac-
commoder mon besoin et de connaître, par rapport à cette nourriture que je 
consomme, le besoin de celui qui est autre que moi-même. N’est-ce pas le sens 
du partage du pain au début du banquet d’ordre ?

À chaque fois que l’on mange, il s’agit de prendre en compte les besoins 
qui composent la société qui nous entoure. C’est à cela que sert de dire une 
bénédiction avant chaque repas. Pas seulement pour remercier une hypothé-
tique providence, mais pour considérer, dans le respect de l’égalité en dignité 
de tous les hommes, que les besoins des autres ne sont pas moins légitimes 
que les miens, pour qu’il n’y ait pas d’injustice des destins et qu’il y ait un 
minimum d’équité pour que les autres aient leur part de survie. C’est ce 
qu’enseigne le père à son fi ls le soir de la Pâque juive. Au « Quel est le sens 
des lois de témoignage, des décrets et des lois sociales mentionnées dans la 
Torah ? », le père répond : « On ne mange plus après l’afi komane » (ce 
morceau de matsa consommé après le repas, qui symbolise l’agneau pascal et 
qui marque la fi n de toute consommation jusqu’au lendemain). La réponse 
paraît étrange face à la question. 

En fait, le père ajoute : « Mon fi ls si tu veux saisir le sens des comman-
dements il suffi  t de comprendre le sens de l’afi komane : mettre une limite 
à son appétit de vivre, à sa jouissance totalitaire. » La limite permet de se 
situer, certes, par rapport à D. qui a donné l’ordre, mais surtout par rapport 
au prochain qui lui aussi a son propre appétit de vivre.

Accepter ou pas un profane est du même ordre. N’a-t-il pas lui aussi le 
droit à la chance d’être FMs’il est libre et de bonnes mœurs ? La FM  
ne nous appartient pas.

Chaque fois que je consomme, je prive le monde de ce que je viens de 
détruire.

Manger de la connaissance c’est ignorer cela et ce serait la mort de la 
société.

Dès que l’on a conscience d’être au monde, se joue, pour moi, le 
problème suivant : ne suis-je pas en train de consommer le monde en igno-
rant ce que je dois connaître pour que le monde survive et/ou suis-je en état 
de connaître en oubliant de manger ? 

Dans le premier ordre d’homonimisation donné à Adam, dans cette loi 
tout fut dit. À cause de son échec de la comprendre elle fut redonnée à Noé, 
sous la forme des 7 lois noachides. C’est une liste de sept impératifs moraux, 

Bon appétit au banquet d’ordre
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considérée comme le code civil le plus ancien de l’humanité, avec comme 
commandements :

– d’établir des tribunaux ;
– de l’interdiction de blasphémer ;
– de l’interdiction de l’idolâtrie ;
– de l’interdiction des unions illicites ;
– de l’interdiction de l’assassinat ;
– de l’interdiction du vol ;
– de l’interdiction de manger la chair arrachée à un animal vivant.
Faute de respect, la loi fut répétée dans les 10 commandements et encore 

diff ractée dans les 613 commandements de la loi mosaïque. Selon la tradition 
juive, les 613 commandements ont été donnés à Moïse dont 248 commande-
ments positifs correspondant à chacun des membres du corps humain et 365 
commandements négatifs correspondant au nombre de jours d’une année 
solaire. Le respect de ces commandements, par les juifs pieux, seraient la répa-
ration de la supposée faute de la dégustation de l’arbre de la connaissance et 
de l’ignorance des lois noachides.

En pratique, aucune liste défi nitive expliquant les 613 lois n’a pu être 
établie et leur pratique est presque impossible. Alors, David vint et les réduisit 
à 11, ainsi qu’il est dit :

Celui qui marche dans l’intégrité, qui pratique la justice et qui dit la vérité 
selon son cœur. Il ne calomnie point avec sa langue, il ne fait point de mal à 
son semblable, et il ne jette point l’opprobre sur son prochain. 
Il regarde avec dédain celui qui est méprisable, il ne se rétracte point, s’il 
fait un serment à son préjudice. Il n’exige point d’intérêt de son argent, et il 
n’accepte point de don contre l’innocent. (Psaumes 15:1-5)

Isaïe vint et les réduisit à six : marcher dans la justice, parler selon la droi-
ture, mépriser un gain acquis par extorsion, secouer les mains pour ne pas 
accepter un présent, fermer l’oreille pour ne pas entendre des propos infa-
mants, et se bander les yeux pour ne pas voir le mal... (Isaïe 33:15)

Michée vint et les réduisit à trois : pratiquer la justice, aimer la miséri-
corde, et marcher humblement. (Michée 6:8)

Isaïe vint encore une fois, et les réduisit à deux : observer ce qui est droit, 
et pratiquer ce qui est juste. (Isaïe 56:1)

Dans les Actes des Apôtres, Luc raconte que, lors du concile de Jérusalem, 
sous la présidence de Jacques et en présence de Pierre, on convint d’imposer 
aux païens qui se convertissaient à la religion de Jésus (qui ne s’appelait pas 
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encore le christianisme), des obligations dont il donne à trois reprises la liste 
et qui ressemble fort aux commandements noachides :

– s’abstenir des viandes immolées aux idoles (comparer avec la troisième 
loi noachide : interdiction de l’idolâtrie) ;

– s’abstenir de l’impudicité (comparer avec la quatrième loi noachide : 
interdiction des unions illicites, c’est-à-dire l’inceste) ;

– s’abstenir des animaux étouff és, c’est-à-dire des viandes non-saignées 
(comparer avec la dernière loi noachide, dont la formulation rabbinique, 
toutefois, ne correspond pas exactement : interdiction d’arracher un membre 
d’un animal vivant) ;

– s’abstenir du sang (comparer avec la cinquième loi noachide ; interdic-
tion de l’assassinat).

Vus comme des devoirs, formalisant une morale sociétale, les comman-
dements élaborés par le judéo-christianisme et leurs avatars s’imposèrent par 
l’exhortation, l’excommunication, la torture, le feu, la lapidation et autres 
exactions. 

Depuis les versets 16 et 17, l’homme a cherché à se donner, d’abord, des 
devoirs de sociabilisation puis des droits immanents et supérieurs, des droits 
« inhérents à sa personne, inaliénables et sacrés », droits naturels, et donc 
opposables en toutes circonstances à la société et au pouvoir, à travers une 
législation qui, aujourd’hui, pose heureusement, en principe, la séparation 
des pouvoirs religieux et judiciaire   à partir d’un socle développé au xviiie 
siècle et qui évolue encore de nos jours. La première génération fut celle des 
droits de l’homme civils et politiques ; puis la deuxième génération celle des 
droits économiques et sociaux ; la troisième génération celle des droits de soli-
darité ; la quatrième génération celle des droits globaux.

Aujourd’hui, les principes des devoirs de l’homme sont devenus, en 
Europe, les droits de l’Homme inscrits dans la Convention de sauvegarde 
des droits de l’homme et des libertés fondamentales, usuellement appelée 
Convention européenne des droits de l’homme. 

Les principes sont articulés en 18 articles que l’on peut regroupés en 
grands thèmes et j’en retiendrai quelques-uns : 

– la personne physique (Art. 2 : droit à la vie ; Art. 3 : interdiction de la 
torture ; Art. 4 : interdiction de l’esclavage ; Art. 5 : droit à la liberté et à la 
sûreté) ;

– la personne et l’esprit (Art. 9 : liberté de pensée, de conscience et de 
religion ; Art. 10 : droit à la liberté d’expression ; Art. 11 : droit à la liberté de 
réunion et d’association) ;
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– la vie privée et familiale de la personne (Art. 8 : droit au respect de la vie 
privée et familiale ; Art. 12 : droit au mariage) ;

– le droit au procès équitable et les garanties procédurables (Art. 6 : droit 
à un procès équitable ; Art. 7 : légalité des peines ; Art. 13 : droit à un recours 
eff ectif) ;

– la non-discrimination (Art. 14).1 
La Convention a évolué au fi l du temps et comprend plusieurs protocoles. 

Par exemple, le protocole n° 6 interdit la peine de mort, excepté en cas de 
guerre.

C’est la Cour européenne des Droits de l’Homme qui permet d’en sanc-
tionner leurs transgressions, elle concerne les habitants des 47 pays signa-
taires. Toute personne s’estimant victime d’une violation de la Convention 
peut la saisir afi n de recevoir une indemnisation, contrairement à la Charte 
universelle des droits de l’ONU de 1948, qui ne prévoit aucune sanction.

Si d’un point de vue personnelle ce sont des droits, par leur observance, 
ils n’en sont pas moins des devoirs, des obligations, puisque leur transgression 
est sanctionné. 

Comme l’écrit Nietzsche : « Nos devoirs, ce sont les droits que les autres 
ont sur nous. » (Aurore, 1881). 

La convention postule une identité de règles universelles parce qu’elles 
concernent l’humain. En tant qu’unité, on peut donc dire qu’on on retrouve 
avec la Convention une supra loi morale des temps modernes régissant les 
divers systèmes juridiques nationaux. 

À la diff érence de la morale religieuse qui veut élever l’humain vers le 
« vivre ensemble » et surtout vers Dieu, la morale des droits de l’Homme 
protège l’Homme contre la société, pour lui permettre d’y vivre en égalité de 
dignité. Le ciel a laissé place à la terre.

Ainsi les 138 000 articles de loi, qui dirigent notre droit fran-
çais aujourd’hui et qui sont soumis aux dix-huit principes fondamentaux de 
la Convention, ne seraient-ils pas l’image fractale du premier commande-
ment du texte de la genèse pour nous obliger à devenir encore plus humain ? 

Tu ne mangeras pas du fruit de la connaissance2, c’est la re-connaissance 
de la valeur absolue d’autrui. La liberté est le pouvoir qui appartient à l’homme 

1. Art. 15 : dérogations en cas d’urgence ; Art. 16 : restrictions à l’activité politique des étrangers ; Art. 17 : 
interdiction de l’abus de droit ; Art. 18 : limitation de l’usage des restrictions aux droits.
2. Impossible de rapporter ici toutes les subtilités à la fois symboliques et réelles, philosophiques et historiques, 
hygiénistes ou simplement rituelles.
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de faire tout ce qui ne nuit pas aux droits d’autrui : elle a pour principe, la 
nature ; pour règle, la justice ; pour sauvegarde, la loi ; sa limite morale est dans 
cette maxime : Ne fais pas à un autre ce que tu ne veux pas qu’il te soit fait. 

Alors mangeons pour nous nourrir de la conscience de l’autre en réalisant 
la congruence ponctuelle du manger et du connaître et Abel sera épargné.

Bon appétit mes fr ères et mes sœurs, mes compagnons. 
La réfl exion éthique est une interrogation sur les actes et les abstentions.
La morale gouverne les actes et les abstentions mais aussi les intentions même 

si elles restent à l’état caché.
La déontologie guide les actes et les abstentions
Le droit s’intéresse aux actes.

Bon appétit au banquet d’ordre
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