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PREFACE DE LA PREMIERE EDITION

Le lecteur est averti que ce qui lui est offert dans le présent
livre est un « reportage » concernant ce corps dEnseignements
que les Tibétains dénomment Sangs wai Dam ngags’, c’est-a-dire
« Enseignements secrets ».

La facon dont nous devons entendre le qualificatif « secret »
appliqué a ces Enseignements est expliquée dans les pages
suivantes, ainst que la maniere dont ils sont transmis.

Je me suis efforcée d’exposer ceux-ci de fagon completement
objective ; les opinions que je puis entretenir personnellement
n'ont pas a s’exprimer dans une présentation qui n’a aucun but de
propagande et vise, seulement, a faire connaitre quelques-unes

* Orthographe tibétaine : gsang bai gdam ngag.



des doctrines professées par une élite intellectuelle tibétaine peu
accessible aux investigateurs étrangers.

Il sera loisible a chacun de mes lecteurs de se faire une opinion
propre quant aux théories qu’il rencontrera dans ce livre. Il y
réfléchira et les méditera st bon lui semble. En tous domaines, la
tdche d'un enquéteur consiste uniquement a offrir a ceux a qui il
s’adresse un nombre de faits propres a élargir le cercle de leurs
connaissances.



AVANT-PROPOS

DE LA NOUVELLE EDITION
AUGMENTEE

Le présent livre est un document unique, le fruit d’'une enquéte
poursuivie pendant une vingtaine d’années en pays Tibétain,
enquéte impossible a jamais renouveler.

Les contacts avec l'intelligentsia religieuse du Tibet, toujours
difficiles a effectuer autrefois, sont devenus irréalisables.



Les aménagements nouveaux des Pays de I’Asie centrale ont
livré maintes parties de leurs anciennes solitudes aux entreprises
des agriculteurs et des prospecteurs. L’activité bruyante de la
civilisation moderne a déchiré le silence solennel qui enveloppait
les cavernes des ermites contemplatifs et des paisibles demeures,
encloses entre de hauts murs, résidences d’aristocratiques érudits
se complaisant aux lectures prolongées et aux doctes méditations.

Les ermites, les philosophes, les penseurs et les petits groupes
de disciples qui gravitaient autour d’eux se sont dispersés. Ou les
chercher ?...

Ce n’est pas qu’il n’y ait plus de penseurs en Asie. Loin de la. Si
quelques-uns des Maitres spirituels dont jai recueilli les
Enseignements sont morts, d’autres ont surgi. Il restera toujours,
et dans les différentes régions du monde, des hommes qui
s’efforceront de découvrir les ressorts qui mettent en mouvement
les phénomeénes qui apparaissent autour d’eux, et ceux qu’ils
percoivent en eux; ceux qui constituent le monde et ceux qui
constituent leur personne.

Ol les chercher ?... La possibilité ne s’offre plus & I'Etranger de
parcourir librement, comme il le pouvait autrefois, les foréts, les
montagnes et tout 'espace qui s’étendait devant lui.

Les enquétes du genre de celle dont ce livre est 'expression
sont donc devenues, je viens de le dire, impossibles a renouveler.
Ainsi, ces quelques pages peuvent-elles, a juste titre, étre
présentées comme un document unique, concernant les
conceptions  philosophiques des intellectuels bouddhistes
tibétains.

I me faut ajouter, ici, que malgré mes efforts et ma
connaissance assez vaste des différentes doctrines bouddhistes, je



n’aurais pu, sans la collaboration dévouée du Lama Yongden mon
regretté fils adoptif, obtenir la confiance des Maitres Spirituels
Tibétains a qui je m’adressais et les amener a m’exposer des vues
philosophiques et des disciplines mentales qu'’ils se croyaient tenus
de garder secrétes.

A.D.-N.



LES ENSEIGNEMENTS ORAUX
SECRETS
DANS LES SECTES BOUDDHISTES
TIBETAINES



CHAPITRE PREMIER

LE SECRET

Il y a déja longtemps que I'idée m’était venue d’écrire ce livre.
Par un bel apres-midi d’été j’avais exposé mon projet a un érudit
Tibétain qui menait une vie contemplative dans une maisonnette
accrochée au flanc rocheux d’'une montagne. Il ne m’avait guere
encouragée.

« Peine perdue, disait-il, la masse des lecteurs et des auditeurs
est identique de par le monde entier. Je ne doute pas que les gens



de votre pays ne ressemblent a ceux que j’ai rencontrés en Chine et
dans I'Inde et ceux-la ne différent en rien des Tibétains.

« Parlez-leur de vérités profondes, ils baillent et, s’ils osent se le
permettre, ils vous quittent, mais racontez-leur des fables
absurdes, ils sont tout yeux et tout oreilles.

« Ils veulent que les doctrines religieuses, philosophiques ou
sociales qu’on leur préche leur soient agréables, qu’elles cadrent
avec leurs conceptions, qu’elles satisfassent leurs inclinations, en
somme qu’ils se retrouvent en elles et se sentent approuvés par
elles ».

Le Maitre n’avait rien a m’apprendre a ce sujet. Des centaines
de fois j'avais entendu, en Occident, des hommes et des femmes
exprimer le désir de trouver une religion qui les satisferait, ou les
avais vu rejeter une doctrine avec ces mots : « elle ne me satisfait
pas ».

Et qu’était-ce donc que cela qui voulait étre agréablement
chatouillé, satisfait ? C’était 'assemblage de notions fausses, de
penchants irraisonnables, de sentiments dune sensualité
rudimentaire que l'on déguise sous l'apparence d’'un fantoche
dénommé « Moi ». Je songeais alors aux dévotes qui se grisent
d’encens et des sonorités prenantes de l'orgue dans les demi-
ténébres de nos cathédrales, se croyant en route vers des cimes
spirituelles. Je songeais a tous ceux, quelle que soit la foi religieuse
ou laique a laquelle ils appartiennent, qui vibrent a I'audition de
certains noms, de certains mots qui ne sont que vain bruit vide de
réalité.
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« D’une facon générale, continuait le Maitre, nous distinguons
trois catégories d’'individus : ceux dont l'intellect est complétement
obtus ; ceux dont lintellect est de qualité moyenne, ouvert a la
compréhension de quelques vérités particulierement évidentes et
ceux doués d'un intellect supérieurement équipé pour les
perceptions aigués, qui sont aptes a pénétrer sous la surface du
monde des phénomeénes physiques comme sous celle des
phénomenes mentaux et a saisir les causes qui y sont a I’ceuvre?.

« 11 suffit de diriger I'attention de ces derniers, de leur dire :
« regardez de ce cOté, considérez cela » et ils discernent ce qu’il y a
a discerner la ou ils ont porté leur regard ; ils comprennent ce
qu’est véritablement la chose qu’on leur a indiquée.

«On peut clamer sur les grandes routes les enseignements
tenus pour secrets, ils demeureront « secrets » pour les individus a
I'intellect obtus qui entendront les discours qu’on leur adressera et
n’en saisiront que le son.

« Ce n’est pas du Maitre que dépend le « secret », c’est de celui
qui ’écoute. Un maitre ne peut étre que celui qui ouvre une porte ;
il appartient au disciple d’étre capable de voir ce qui se trouve au-
dela d’elle. 11 existe des instructeurs capables de discerner le degré
d’acuité intellectuelle de ceux qui sollicitent leur enseignement et
ils réservent I'exposition détaillée de certaines doctrines a ceux-la
seuls qu’ils jugent capables de les comprendre. Ainsi sont
communiqués et se perpétuent les enseignements profonds
transmis oralement de maitre a étudiant depuis de nombreuses
générations. Vous les avez entendus. Usez-en selon ce que vous
jugerez bon. Ils sont trés simples mais heurtent a la facon d’'un
puissant bélier la muraille des fausses notions enracinées dans

2 Respectivement dénommés thama, ding et rab — Ecrits thama, hbring et rab.
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I’esprit des hommes et des émotions qui les ravissent avant de les
précipiter dans la douleur...
« Essayez ... »

Je me rappelai, alors, ce que les anciens textes bouddhistes
rapportent quant a I’hésitation que le Bouddha éprouva avant de
commencer sa prédication :

«... J’ai découvert une vérité profonde, difficile & percevoir,
difficile a comprendre, accessible seulement aux sages.

« ... Uhumanité s’agite dans le tourbillon du monde et y trouve
son plaisir. Ce sera chose difficile pour les hommes de comprendre
la loi de 'enchainement des causes et des effets, la suppression des
samskdarass...

« ... A quoi bon divulguer aux hommes ce que j’ai découvert au
prix de pénibles efforts. Pourquoi le ferais-je ? Cette doctrine ne
peut étre comprise par ceux qu’'emplissent le désir et la haine... elle
est mystérieuse, profonde, cachée a l'esprit grossier. Si je la
proclame et que les hommes ne soient point capables de la
comprendre, il n’en résultera que fatigue et ennui pour moi.

« Et comme il pensait ainsi, le Vénérable se sentit incliné a
demeurer paisible sans précher la doctrine ».

3 Les samskdras sont les formations mentales, les idées, les conceptions que I'on
« confectionne » et qui ont leur point d’appui sur lignorance. Voir plus loin une
explication détaillée.
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Ici, les textes, avec une imagination toute orientale, font
intervenir un Dieu: Brahma Sahampati, qui exprime en paroles
audibles les pensées qui naissent dans I'esprit du Bouddha.

Brahma Sahampati exhorte le Bouddha a surmonter ses
hésitations :

« ... Veuille le Vénérable* précher la doctrine. Il y a des étres
dont les yeux de l'esprit sont a peine obscurcis par une légere
poussiere, ceux-la comprendront la doctrine.

« ... Au pays de Magadhas, une doctrine fausse a régné jusqu’a
présent, élaborée par des hommes a lesprit contaminé (par
lignorance). Ouvre-leur, maintenant, la porte de l'immortalité
(littéralement, de la non-mort).

«... Léve-toi, 0 Victorieux ! Parcours le monde, 6 chef des
pélerins (des étres qui errent dans la ronde des naissances et des
morts successives). Il y en a qui te comprendront ».

« .. Alors le Bouddha jeta sur le monde un regard
souverainement clairvoyant. Il vit des étres dont les yeux de

4 Bhagavan est une appellation respectueuse employée en s’adressant a des
personnalités religieuses. Les sannydsins (ascétes hindous), s’en servent entre eux.
Ce titre est aussi donné a certains Dieux. Bhagavan signifie : glorieux, illustre,
révéré, etc... Les auteurs de langue anglaise ont, le plus souvent, rendu ce terme par
« Blessed One ». Les auteurs francais nous ont donné une traduction identique avec :
« le Bienheureux » qui ne répond pas au vrai sens de Bhagavan. Cette interprétation
erronée a encore été aggravée dans certains ouvrages frangais ot nous voyons le
Bouddha étre désigné comme « le Béni », ce qui est tout a fait impropre. Béni par
qui ? se demande-t-on. « Vénérable » correspond au sens attribué a Bhagavan par
les Indiens lorsqu'’ils se servent de ce terme.

5 L’ancien royaume de Magadha, dans I'Inde centrale, qui a été le théatre de
T'activité du Bouddha.
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Pesprit étaient & peine obscurcis par une légére poussiere et
d’autres dont les yeux étaient couverts d’'une épaisse poussiere. 11
en vit dont l'esprit était vif et d’autres dont 'esprit était obtus.

« De méme que dans un étang de lotus nés dans ’eau, montant
dans l'eau, les uns n’émergent pas de l'eau et fleurissent au fond,
d’autres s’élévent jusqu’a la surface de I'eau et d’autres émergent
de T'eau et I'eau ne mouille pas leur fleur, de méme le Bouddha
jetant les yeux sur le monde apercut des étres dont I'esprit était
pur de la fange terrestre, des étres d’'un esprit vif et d’autres d'un
esprit obtus, des étres d'un caractere noble et d’autres d’un
caractére bas, de bons auditeurs et de mauvais auditeurs. Et quand
il eut vu ces choses, il s’adressa a Brahma Sahampati, disant :

« Qu’elle soit ouverte a tous, la porte de I'Eternel. Que celui qui
a des oreilles pour entendre, entende ! »

Je doute que le divin Brahma Sahampati m’ait jugée digne de
son intervention. Néanmoins, j'ai osé m’appliquer le conseil qu’il
donna jadis au Grand Sage indien et m’appuyant aussi sur la
licence qui me fut concédée au seuil d’un ermitage tibétain,
j'essaierai de tracer un résumé de ce corps de théories et de
préceptes dénommé « sangwa », la doctrine mystique secrete,
intimement liée a I'idée de « lhag thong »®, la vue pénétrante.

L’enseignement de tous les Maitres qui n'ont point laissé
d’écrits — et méme celui de nombreux Maitres dont nous
possédons des ouvrages authentiques — a toujours donné lieu a des
interprétations, a des développements qui tant6t ont accru et fait

© Orthographe tibétaine, respectivement : gsang wa et lhag mthong.
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ressortir la portée de la doctrine originelle, tantot en ont faussé le
sens primitif.

Le Bouddhisme ne fait pas exception. Dans I'Inde, d’abord, puis
dans les différents pays ou il s’est implanté ensuite, il a produit une
exubérante floraison de théories sous lesquelles il est parfois
difficile de le reconnaitre.

J'ai dit ailleurs” qu'un exposé de la doctrine bouddhiste peut
tenir sur deux pages, et j’ai, en effet, présenté en un tableau tenant
deux pages, les enseignements fondamentaux du Bouddhisme.
Toutes les Ecoles bouddhistes, sans exception, adhérent a ceux-ci
et les prennent pour base de ce quelles estiment en étre des
interprétations et des développements légitimes.

Discuter cette légitimité n’est pas toujours aisé. Le Bouddha
insistait fortement sur la nécessité de 'examen des propositions
qu’il énoncait et sur celle de leur compréhension personnelle avant
de leur accorder foi.

Les textes anciens ne nous permettent aucun doute a ce sujet :

« Ne croyez pas sur la foi des traditions quoiqu’elles soient en
honneur depuis de nombreuses générations et en beaucoup
d’endroits ; ne croyez pas une chose parce que beaucoup en
parlent ; ne croyez pas sur la foi des sages des temps passés ; ne
croyez pas ce que vous vous étes imaginé pensant qu'un Dieu vous
I’a inspiré. Ne croyez rien sur la seule autorité de vos maitres ou
des prétres. Aprés examen, croyez ce que vous méme aurez

7 Dans « Le Bouddhisme, ses doctrines et ses méthodes », et une nouvelle édition
augmentée : « Le Bouddhisme du Bouddha et ses développements mohagonistes et
tantriques » (Plon).
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expérimenté et reconnu raisonnable, qui sera conforme a votre
bien et a celui des autres »8.

Ailleurs, apres s’étre entretenu avec quelques-uns de ses
disciples, le Bouddha conclut :

« ... Si, maintenant, vous connaissez ainsi et voyez ainsi, irez-
vous dire : — Nous honorons le Maitre et par respect pour lui nous
parlons ainsi ? — Nous ne le ferons pas. — Ce que vous dites, 6
disciples, n’est-ce pas cela seulement que vous avez vous-mémes
reconnu, vous-mémes saisi ? — C’est cela-méme, Vénérable ».

Au cours des siécles les subtils philosophes de I'Inde et de la
Chine ont largement usé de la liberté de pensée et d’interprétation
qui leur était octroyée. Ils en ont usé avec virtuosité et nous y
avons gagné les relations d’étourdissantes joutes de controverse.

Les Tibétains n’ont point manqué de les imiter et 'on distingue
dans leurs enseignements oraux-réservés, une intéressante
rencontre de la philosophie indienne avec la mentalité particuliere
des hommes de la race jaune. D’autre part, les adeptes
contemporains les mieux informés de la secte de méditation
(dhyana) dénommée Ts’an en Chine et Zen au Japon ne font pas
difficulté de convenir que leur doctrine est du Bouddhisme
compris par des cerveaux de Jaunes.

De cette rencontre de mentalités différentes, le Bouddhisme
des enseignements secrets tibétains a gardé une saveur spéciale de
transcendant rationalisme, un rigide équilibre intellectuel qui le

8 Kalama Sutta.
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différencie totalement de la religion populaire comme du
mysticisme émotionnel de certaines Ecoles du Mahay4na.

Que la grande majorité de ceux qui se dénomment Bouddhistes
n‘aient pas pu se hausser au niveau mental indiqué par
I’enseignement du Bouddha est un fait patent.

La plupart ont confectionné a leur usage des genres de
Bouddhisme qui n’ont rien de bouddhiste et, dans leur ignorance,
ils soutiennent, souvent avec apreté, que leurs croyances et leurs
pratiques absurdes sont ’expression de la plus pure orthodoxie.

De plus intelligents apercoivent clairement l'illogisme de ces
« variétés » de Bouddhisme, mais ils s’y résignent, y consentent
comme a une concession indispensable faite a la faiblesse mentale
du « grand nombre » et parce qu’ils tiennent a grouper un « grand
nombres » d’individus sous une étiquette qui ne leur convient pas.

Un trés érudit Japonais qui manifeste une indulgence —
oserais-je dire une tendresse — toute particuliere pour ces
dégénérescences du Bouddhisme, s’exprime comme suit :

« Nous devons parfois passer outre aux demandes de la raison
et demeurer satisfaits — bien que généralement inconscients de
notre illogisme - avec des affirmations qui apparaissent
contradictoires lorsqu’on les examine... Si la doctrine (le
Bouddhisme) a nourri des contradictions flagrantes, c’est parce
que, chez certains, les demandes du sentiment religieux devaient
étre satisfaites méme aux dépens de la raison ».

Et ailleurs le méme auteur écrit :
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« L'inflexibilité de la loi des Causes et des Effets (Karma) est
plus que de pauvres mortels peuvent endurer »°.

Cela est possible, cela est probablement certain de la plupart de
ceux qui nous entourent, mais qui force ces esprits faibles a
s’intituler Bouddhistes ? Ne leur est-il pas loisible de se rattacher a
d’autres doctrines qui leur offriront des contes propres a caresser
leurs tendances sentimentales. En le faisant ils n’ont a redouter
aucune damnation éternelle, mais seulement les accidents
pénibles, momentanés que leur attireront les erreurs qu'’ils
commettront dans leur activité physique et mentale, soit: en
actions et en pensées.

Les Maitres Tibétains qui communiquent les enseignements
oraux traditionnels reviennent avec insistance sur le fait que ces
enseignements sont a l'usage des individus de la catégorie rab,
c’est-a-dire doués d'une intelligence supérieure, excellente ; les
«lotus dont les fleurs s’élevent au-dessus de l’eau » selon la
comparaison imagée du texte cité dans les pages précédentes.

Le but de ces enseignements n’est point d’amuser les simples
d’esprit, ceux que les Ecritures tibétaines appellent charitablement
des « enfants »*°, il est destiné aux forts pour les rendre plus forts,
aux intelligents pour les rendre plus intelligents, aux perspicaces
pour développer leur perspicacité et les conduire a la possession de
la vue profonde (lhag thong) qui constitue la véritable
illumination.

9 Le professeur D. T. Suzuki dans « Outlines of Mahayana Buddhism », pp. 218
et 283. La traduction francaise est mienne.

*© Tchipa — orthographe tibétaine byi pa.
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C’est pour de telles raisons que I'exposition des doctrines et des
méthodes constituant ce corps d’enseignements est réservé a une
certaine classe de disciples, ce qui lui a attiré le nom
d’enseignement secret.

Ce Bouddhisme d’une élite tibétaine est bien authentiquement
d’inspiration bouddhique et se rattache a la période la plus
brillante de la philosophie bouddhiste. Ses enseignements sont
tenus pour étre traditionnels ayant été transmis de Maitre a
disciple tout au long de lignées continues de ceux-ci.

Les initiés aux enseignements secrets professent que ceux-ci ne
proviennent point d’'une révélation surnaturelle mais sont le fruit
d’explorations intellectuelles et spirituelles effectuées par des
hommes qui y ont joint des observations et des investigations sur
le plan matériel.

Nous pouvons remarquer a ce sujet l'avantage que nous
procurent les données qui nous sont fournies par la science
moderne pour la compréhension de plusieurs des théories qui
nous sont proposées par les enseignements secrets. Les hommes
qui ont congu celles-ci devaient étre doués de facultés supérieures
de perception et de compréhension: ils possédaient la vue
pénétrante : lhag thong.

Bien que le personnage mythique Dordji tchang* soit souvent
nommé en téte de la liste des agents de transmission des
enseignements, il y fait surtout figure de symbole en tant que
« porteur du sceptre magique », le dordji représentant le pouvoir
que confere I'enseignement traditionnel. Si méme certains peuvent
étre tentés de considérer Dordji tchang comme un individu réel,

! Orthographe tibétaine : rdor rdji htchang, son nom sanscrit est Vajradhara :
« Celui qui tient le sceptre de foudre », comme Zeus chez les Grecs.
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propagateur de doctrines particulieres, aucun d’eux ne
s’aventurera a le présenter comme l'auteur de celles-ci.

L’acquisition de la vue pénétrante est le véritable but de
Pentrainement préconisé dans ’enseignement traditionnel oral. Ce
dernier ne consiste pas, comme beaucoup I'imaginent a apprendre
certaines choses a I’éleve, a lui découvrir certains secrets, mais
bien plut6t a lui indiquer les moyens de les apprendre et de les
découvrir lui-méme.

La vérité apprise d’autrui est sans valeur, disent les Maitres de
I’enseignement secret, seule compte, seule est vivante et efficace la
vérité que nous découvrons nous-méme.

S’il en était autrement, il nous suffirait de lire les nombreux
ouvrages dans lesquels philosophes, savants et docteurs des
différentes religions ont exposé leurs vues et d’en choisir, parmi
celles-ci, une qui cadrerait avec nos propres idées et a laquelle
nous accorderions notre adhésion. Cest ce que font la plupart des
individus que les Tibétains classent dans la catégorie intermédiaire
des esprits aux facultés d’un pouvoir moyen.

Ce stage doit étre dépassé. Il ne suffit pas de voir avec des yeux
qui, selon I'expression des textes bouddhistes, ne sont « couverts
que d’une légére couche de poussiére », cette couche fut-elle
infiniment ténue ; il s’agit d’enlever la moindre trace de poussiere
qui trouble la vision.

Littéralement, lhag thong signifie voir « davantage », voir « au-
dela », voir « excessivement, supérieurement ». Ainsi, non
seulement voir plus que ce qui apparait a la multitude des hommes
grossiérement ignorants, mais voir au-dela des limites auxquelles
s’arréte la vue des esprits déja cultivés, faire naitre le troisiéme ceil
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de la Connaissance que les adeptes des sectes tantriques placent au
milieu du front de leurs Déités symboliques.
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CHAPITRE 11

VOIR

La foi enjointe aux fidéles de toutes les religions et considérée
par celles-ci comme une vertu indispensable a I'individu qui veut
assurer son salut éternel n’est nullement en honneur dans les
enseignements secrets. Bien au contraire. Se fondant sur les
conseils du Bouddha a ses disciples, le premier des avis que les
Maitres donnent aux néophytes est : « doutez ! ».

Le doute incite a la recherche et la recherche est la voie qui
conduit a la Connaissance.
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De ce qui précede il ne s’ensuit pas que celui qui s’engage dans
le sentier des enseignements secrets est entierement laissé a ses
propres ressources. Non pas. Il est mis en présence de certains
faits qui lui ont toujours paru si évidents qu’il ne s’est jamais
attardé a leur accorder le moindre instant de réflexion et le Maitre
le lui dit : Examinez donc si ces faits que vous acceptez comme
représentant une réalité sont bien véritablement réels. Examinez
attentivement, longuement, en écartant toutes idées préconcues,
videz votre esprit de toutes les opinions qu’il a nourries au sujet de
ces faits; doutez de ce que vous avez admis machinalement
jusqu’ici et regardez, comme vous regarderiez des choses toutes
nouvelles, celles qui meublent votre environnement physique ;
vous examinerez ensuite les réactions mentales qui y
correspondent.

Examiner le monde parmi lequel nous nous trouvons ;
examiner les multiples phénomenes qui surgissent et disparaissent
continuellement autour de nous. En arriver, ensuite, a examiner le
spectateur de ce spectacle, celui que nous dénommons « Moi »,
c’est bien la un programme intéressant, prometteur de découvertes
inattendues.

A qui nous adresserons-nous pour obtenir des renseignements
concernant le monde? De qui tenons-nous ceux que nous
possédons déja ?

La réponse est : de nos sens.

Nous avons vu, entendu, goiité, senti, touché des objets divers
d’une nature matérielle ou d’une nature plus subtile. Nous avons
donné des noms a ces divers objets, nous les avons classés en
séries d’objets similaires, nous avons composé, avec eux, un
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univers qui nous est devenu familier tout comme nous meublons
une maison que nous habitons.

Il s’agit maintenant de secouer l'engourdissement créé par
I'habitude de nous mouvoir sans curiosité parmi notre univers,
persuadés que nous connaissons parfaitement la nature de son
mobilier.

Il s’agit de mettre en question les rapports que nous fournissent
nos sens. Ces rapports sont-ils véridiques ? N’y ajoutons-nous pas
de notre propre chef des suppléments dont les sens eux-mémes ne
nous ont rien dit ?

Voyons :

Vous vous trouvez dans une vaste plaine nue ; tout au loin vous
distinguez une tache verte qui tranche sur la couleur jaune du
sable. Quelle est la grandeur de la tache que vous apercevez ?
Mesurez-la au moyen d’un objet droit placé a la hauteur de votre
ceil : un batonnet, ou méme votre doigt. A quelle hauteur la tache
correspond-elle sur le batonnet ou sur votre doigt ? Marquez cette
hauteur. Elle pourra égaler celle de la phalangette de votre petit
doigt ou étre beaucoup plus petite encore; elle pourra n’étre
vraiment qu’un point.

Si vous ne I’avez pas déja faite vous pouvez provisoirement vous
arréter a cette expérience toute rudimentaire.

Qu’avez-vous vu ? Vous avez vu une tache verte de la grandeur
que vous avez mesurée ? Vous avez vu cela et rien de plus. Dire que
vous avez vu un arbre au lointain est une erreur. Vos yeux ne vous
ont point montré un arbre avec des branches feuillues propres a
vous abriter des rayons du soleil. Lidée de larbre et sa
représentation dans votre esprit sont le fruit d'un travail mental
qui a été déclenché par la vue de la minime tache verte.
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Beaucoup d’éléments ont été combinés dans ce travail. En
premieére place, 'on peut mettre I’habitude, la mémoire. D’autres
taches vertes discernées dans des circonstances analogues ont
conduit a trouver un arbre au bout d’'une plaine. On se l'est
rappelé. D’une facon générale l'on sait aussi que la distance donne
une image rapetissée des objets que I'on voit.

Néanmoins, ce sont la des raisonnements et non pas le fait
d’avoir vu un arbre. Il est probable qu’en marchant vers la tache
verte, celui qui 1’a apercue trouvera un arbre, mais cela n’est pas
certain. La tache verte pourra se révéler comme un batiment peint
en vert, la toile verte d’une tente, ou autre chose qui n’est pas un
arbre. Un plus grand degré de probabilité, sinon de certitude,
pourrait étre atteint si a la perception de la couleur verte s’ajoutait
celle de contours suggérant la forme d'un arbre. Mais encore,
combien de fois le travail mental s’exercant sur la sensation de voir
une tache verte n’erre-t-il pas ? Eblouissements causés par le
soleil, mirages peuvent nous faire voir non seulement des taches
vertes, mais des arbres et bien d’autres objets alors que rien de
matériel n’y correspond.

En somme, quel genre de renseignement le fait d’avoir apercu
une tache verte nous a-t-il procuré ? Il nous a simplement rendu
conscient d’avoir éprouvé une sensation. Une sensation, rien de
plus, tout le reste est de l'interprétation. De méme, toutes nos
perceptions, celles auxquelles nous attachons des noms et prétons
forme, couleur ou n'importe quel attribut ne sont
qu'interprétations d’'un contact fugitif de I'un de nos sens avec un
stimulus.

Nous voici amenés a envisager la coexistence de deux mondes :
celui du pur contact non teinté par I'écran des « mémoires » et
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celui créé par les formations mentales (les samskaras) : les
interprétations.

Le premier de ces mondes représente la Réalité, il échappe a
toute description ; nous ne pouvons rien penser, rien nous figurer
a son sujet sous peine de « I'interpréter » et de lui faire perdre son
caractere de Réalité. La Réalité est inexprimable et inconcevable.

Le second de ces mondes est celui des formations mentales
déclenchées par le contact-stimulus. C’est le monde dans lequel
nous vivons. Dire de lui qu’il n’est pas réel ne signifie pas qu’il est
dénué d’existence*.

Comment le monde des phénomenes, le monde sensible, est-il
représenté dans les Enseignements oraux-secrets ?

Le monde sensible est mouvement, disent les Maitres, non pas
un ensemble d’objets en mouvement, mais mouvement lui-méme.
Il n’y a pas d’objet « qui se meuvent », c’est le mouvement qui
constitue les objets qui nous apparaissent: ils ne sont que
mouvement.

Ce mouvement c’est une succession continuelle et infiniment
rapide d’éclairs d’énergie (en tibétain tsal ou choug). Tous les
objets que nos sens nous font percevoir, tous les phénomeénes de
quelque genre qu’ils soient, quel que soit I'aspect qu’ils revétent,
sont faits d’'une succession rapide d’événements instantanés.

2 Tsong Khapa, le fondateur de la secte des Gelugspas (bonnets jaunes), insiste
sur ce point qui 'oppose aux ultra-idéalistes représentés de nos jours par la secte des
Dzogs tchén pas.
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Chacun de ces événements momentanés est fait de causes
multiples et de conditions multiples conjuguées. Ici aussi il faut se
garder de penser que I'’événement est distinct de ces causes et de
ces conditions. Ce sont celles-ci qui, réunies, constituent
I’événement, il n’y a pas d’événement en dehors d’elles.

Ce terme événement ne doit pas étre pris au sens ou on I'entend
dans le langage courant, c’est-a-dire comme signifiant un fait
d’'une importance exceptionnelle, comme lorsque l'on dit: «un
événement historique ». Evénement signifie ici « quelque chose
qui se produit ». Ces « quelque chose » surgissant instantanément,
en série, ces rapides éclairs d’énergie sont assez semblables les uns
aux autres au long de la série pour nous demeurer imperceptibles,
puis tout-a-coup jaillit, parmi cette série de moments, un moment
différent qui capte notre attention et nous fait croire qu'un objet
nouveau a paru.

Ce processus est souvent expliqué par la comparaison du grain
qui demeure inerte en apparence dans le grenier puis qui, un jour,
nous montre un germe, soit une chose différente du grain.
Cependant, linertie du grain de blé dans le grenier n’était
qu'apparente. Ce que nous voyions comme un grain sans vie c’était
une série de combinaisons de causes et de conditions, une série
d’instants séparés parmi lesquels ont surgi d’autres « instants »
que nous avons percus comme étant un germe.

Certains disent que le germe est une transformation du grain.
Les Enseignements secrets ne semblent pas encourager cette
opinion. Le germe, disent-ils, existe en dépendance du grain
d’aprés la formule bouddhiste classique: « ceci étant, cela se
produit » qu’il ne faut pas interpréter comme signifiant que ceci
est le pére qui a engendré cela par une communication de
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substance. Cect n’est que I'occasion qui a favorisé I'apparition de
cela.

Deux théories sont en présence. Toutes deux considérent le
monde comme mouvement. L'une professe que le cours de ce
mouvement (celui qui crée les phénomenes) est continu, semblable
a ce que nous parait étre le cours d'une riviére paisible. L’autre
déclare que le mouvement est discontinu et procéde par éclairs
séparés d’énergie qui se succédent a des intervalles si minimes
qu’ils sont a peu pres inexistants.

Quant a l'existence d’une matiére immobile et homogeéne, elle
est absolument déniée.

Bien que succinct et incomplet, le résumé que je viens
d’esquisser des doctrines énoncées dans les Enseignements oraux
concernant la nature du monde va nous permettre de revenir aux
renseignements que nos sens nous fournissent pour les examiner
plus en détail.

Quand vous regardez un objet, que se produit-il ? Un contact de
P'organe visuel avec un objet extérieur. Ce contact n’a que la durée
d’un éclair. Quand vous croyez regarder pendant longtemps, ce qui
a lieu ce sont, en fait, des contacts répétés, chacun d’eux n’ayant
que la durée dun éclair, et dont aucun n’est identique au
précédent.

Pourquoi pas identique ?

Pour plusieurs raisons dont la principale, celle qui englobe
toutes les autres, est que — ainsi qu’il a été dit précédemment —
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rien de ce qui existe n’est immobile et que les phénomeénes, quels
qu’ils soient, consistent en une succession de changements se
succédant avec une rapidité qui dépasse infiniment nos facultés de
perception et de compréhension.

Or donc, 'organe matériel appelé ceil qui consiste en un agrégat
comprenant un nombre considérable de cellules*® n’est pas
immobile. Les cellules qui le composent sont en perpétuel
mouvement ; elles sont sensibles, individuellement, a de
nombreuses influences exercées sur elles par des agents extérieurs
a elles™ et subissent de nombreux changements tenant a la nature
de leur propre évolution. L’ceil, au moment du second contact,
n’est plus identiquement pareil a 'ceil qui a subi le premier contact
et il continue a se modifier au cours des contacts répétés.

En fait, ce que ces contacts nous ont apporté alors que nous
aurons cru « regarder pendant longtemps » est une succession
d’images. La rapidité des contacts nous les a fait voir comme une
image unique.

De méme, I'objet que nous avons regardé n’est pas non plus un
bloc homogéne et immobile. C’est un « univers » formé par un
nombre considérable de particules en mouvement. Ce qui vient
d’étre dit des cellules formant 'ceil s’applique également a celles

'3 L'expression « cellule » est mienne. Un Tibétain dira doul tén (rdul phren) ou
doul ta (rdul phra), deux termes correspondant aussi a molécule et a atome, comme
aussi, figurativement, a grain de poussiére et, en tous cas, sert a exprimer l'idée
d’infiniment minimes particules constituant les corps. Ils traduisent les termes
sanscrits : anou et paramanou.

4 11 ne faut pas entendre ici le terme extérieur comme s’appliquant seulement a
des agents existant en dehors de I'ceil. L’agent extérieur, pour une cellule, peut étre
une cellule sa voisine plus ou moins proche, existant dans le méme agrégat, c’est-a-
dire dans la substance de I'ceil.

— 29—



qui constituent l'objet que nous contemplons. Dans leur danse
continuelle elles subissent aussi des changements dus a leur
propre évolution et des changements causés par des agents
extérieurs. Encore, elles s’éloignent ou s’approchent les unes des
autres, formant différents agencements, différents dessins. Il
s’ensuit que l'objet regardé devient, en réalité, différent d’un
instant a un autre.

De ce que la majorité des hommes sont dupes de I'illusion qui
leur cache l’activité a I’ceuvre a la fois dans 'organe et dans 'objet
avec lequel il entre en contact, il ne s’ensuit pas que tous les
hommes partagent la méme erreur au méme degré.

La « vue perspicace » : lhag thong peut ici jouer un role. Nous
pouvons aisément concéder que nos sens sont des informateurs
trés infideles parce que trop peu subtils ; nous pouvons méme
concéder qu’ils sont absolument inaptes a nous faire percevoir
l'ultime tréfonds des phénomeénes, mais il est aussi raisonnable de
croire que nos sens sont susceptibles d’éducation et que leur acuité
peut étre accrue. Jusqu’a quel point peut-elle 1’étre ? il nous est
impossible de le prévoir, mais il est raisonnable de penser que
nous ne sommes point parvenus a la limite de perfection dont nos
facultés physiques et mentales sont susceptibles.

Ce qui a été dit du sens de la vision et de son objet s’applique
naturellement aussi aux autres sens : a l'oreille, petit univers en
mouvement comme D'ceil, et a son objet, le son ; aux odeurs et au
nez ; aux saveurs et a la langue ; aux sensations ressenties par le
contact de notre épiderme avec un corps étranger. Toujours il
s’agit de la rencontre de deux agrégats mouvants. Et toujours
aussi, il s’agit d’'une sensation suivie d’'une interprétation qui
l'introduit dans le domaine du conscient en la déformant.
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Pouvons-nous poser la question : Parmi ces multiples contacts
entremélés, quel est celui qui nous communique une connaissance
réelle ? Il faut se garder du terme réel qui, lorsque nous le
prononcons, correspond simplement a une idée que nous nous
faisons, a une facon de voir qui nous est particuliére ou que nous
avons adoptée parce que d’autres nous lont proposée.
L’expérimentation ne peut en aucun cas nous faire toucher a la
réalité absolue car c’est avec ses sens que 'expérimentateur percoit
la marche de I'expérience a laquelle il se livre et les résultats de
celle-ci ; or, ses sens, ainsi qu’il vient d’étre dit, ne lui fournissent
que des séries de sensations qu’il interpréte a sa maniere. Cette
maniére est vraisemblablement toujours tres différente de la
réalité.

Mais y a-t-il une Réalité, une Réalité unique au sens absolu ?
Que pouvons-nous en savoir et quelle signification aurait-elle pour
nous qui n’appartenons pas a la sphére de ’Absolu, mais a celle du
relatif.

Réalité est synonyme d’Existence. Ce qui est réel, ce qui existe,
c’est ce qui est efficient. Et comment savons-nous qu’une chose est
efficiente ? Nous le savons quand nous en percevons, en
ressentons les effets. Or chacun ressent les sensations que la
composition de son étre lui permet de ressentir. Un homme ne
sent pas, ne percoit pas identiquement comme un moustique ou
comme une plante. Un étre autre qu’humain : un Dieu, un Démon
ou n’importe quel autre ne sent point, ne percoit point de la méme
facon que nous. L’étendue, la gradation, la puissance, la nature des
sensations et des perceptions différent suivant la constitution des
organes de contact des différents étres. Il s’ensuit que ce qui est
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réel, existant, efficient pour I'un n’affecte pas I'autre, n’a aucune
réalité, aucune existence pour lui.

Chaque sphere, chaque monde, chaque ordre d’étres a une
Réalité qui lui est propre parce qu’elle est efficiente dans cette
sphere particuliére et pour cet ordre d’étres.

Il faut nous garder des conceptions et des jugements fondés sur
notre mentalité humaine, sur nos sens humains et de vouloir
rapporter et juger a notre mesure ce qui existe dans l'infini de
I’espace.

L’on pourrait tres justement appliquer a I’Enseignement oral ce
qui y est dit de la discontinuité du mouvement qui est le monde.
Cet enseignement ne s’exprime pas de fagcon méthodiquement
ordonnée et continue, comme nous pourrions étre tentés de le
souhaiter. Les sujets exposés s’entrecroisent, se répétent, envisagés
sous divers aspects. Il est rare qu'un « cours » progressif soit
donné a un étudiant particulier. L’enseignement se compose plutot
d’entretiens séparés ayant lieu a des intervalles souvent trés
distants. Mon « reportage » consiste a réunir des sommaires
d’entretiens entendus. Il appartient a chacun de mes lecteurs de
relier ensemble ceux de ces résumés qu’il jugera les plus
intéressants pour lui.

Ainsi que je I'ai annoncé tout au début de ce livre, la méthode
suivie dans les enseignements oraux consiste a présenter a
Penquéteur des sujets de réflexion, a lui d’en faire ce qu’il pourra.
A certains, les théories qu’ils auront approchées serviront de clef
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pour ouvrir la porte d'un domaine qui leur était jusque-la demeuré
fermé, tandis que d’autres tourneront la clef entre leurs mains sans
I'introduire dans la serrure, ou méme ne se douteront point qu'’il
existe une porte a ouvrir. Cette comparaison refléte la pensée des
Maitres dispensant les Enseignements oraux.

*

M’appuyant sur les explications qui précédent, je me sens
autorisée a revenir sur le sujet des contacts pour y ajouter quelques
développements et insister sur certains points.

Il a été dit que le contact entre un sens et son objet est constitué
par une série de contacts fugitifs. Il a également été dit qu’au cours
de ces contacts 'organe du sens qui s’exerce et 'objet avec lequel il
est en contact subissent tous deux des modifications parce que
tous deux sont des agrégats de particules en mouvement.

L’intensité des divers contacts varie. Certains d’entre eux,
seulement, éveillent un écho dans le mental, cet écho se traduisant
par l'idée qui nous vient : « j’ai vu un cheval », «j’ai vu un arbre,
un homme », « j’ai entendu le gong que I'on battait », « j’ai mangé
un abricot », «j’ai senti I'odeur de la bouse® qui brile », «jai
touché une étoffe de soie », « j’ai été piqué par une épine », etc...

Nous voyons, entendons, gotitons un bien plus grand nombre
de choses que nous n’en sommes conscients et plus un individu est
bas dans I’échelle du développement physique et psychique, plus
minime est le nombre de ses perceptions conscientes.

'5 On sait que dans la plus grande partie du Tibet, le combustible le plus en usage
est la bouse séchée des troupeaux.
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Il n’est pas infréquent d’avoir contemplé jour aprés jour un
paysage pendant un long laps de temps, puis de discerner soudain
dans ce paysage familier un objet que 'on n’avait jamais vu: la
pointe aigué d'un chérten'® émergeant au-dessus d'une colline, ou
bien l'ouverture d’'une caverne dans une falaise rocheuse. Ces
objets ont toujours été 13, nos regards sont passés sur eux maintes
fois, notre organe visuel en a recu une impression, mais celle-ci n’a
pas été assez forte pour nous les faire voir consciemment. D’autres
circonstances s’étant produites, I'impression a été renforcée et
nous avons vu.

La concurrence que les sens se font entre eux ameéne aussi la
prédominance passagere de I'un ou de Iautre de ceux-ci qui étouffe
les sensations causées par les autres.

Un individu écoutant intensément un bruit qui l'intéresse, le
galop de chevaux qu’il croit montés par des brigands s’avancant
dans sa direction ne sentira pas la piqiire des insectes, le froid du
vent, etc...

Est-ce a dire que ceux des contacts qui n’éveillent point une
activité mentale suffisante pour nous rendre conscient du genre de
sensation ressentie demeurent totalement sans effet ?
Aucunement. Rien de ce qui se produit ne reste sans effet.

Nous voici donc conduits a examiner quels peuvent étre ces
effets, c’est-a-dire ce qu’il advient de ces multiples contacts dont
nous n’avons pas conscience.

Aux contacts dus a l'activité de nos cinq sens, il faut joindre
ceux dus a l'activité de notre esprit, que les Bouddhistes tiennent
pour le sixiéme sens. A cette derniére catégorie appartiennent les

16 Un monument religieux que I'on rencontre fréquemment au Tibet.
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opinions, théories, doctrines, idées en général que nous avons
approchées au cours de notre éducation, des conversations que
nous avons eues ou entendues, des lectures que nous avons faites,
etc... Il en est de ces contacts effectués par notre sixieme sens —
Pesprit — comme de ceux effectués par nos sens physiques, un
grand nombre, le plus grand nombre, sans doute, nous a effleuré
sans marquer une empreinte dans notre mental, nous ne les avons
point sentis, ou bien 'empreinte ayant été trop légere, nous les
avons oubliés.

Ils ne sont pourtant point morts, ils ont engendré une postérité
d’ordre subtil et cette postérité, c’est-a-dire leurs effets, pourra
manifester son existence méme apres un long intervalle. Nous ne
devons pourtant pas nous imaginer que les énergies déclenchées
par les contacts physiques ou psychiques dont nous n’avons pas
été conscients demeurent emmagasinées a ’état purement latent
dans une sorte de réceptacle immatériel, attendant des conditions
favorables a leur manifestation.

Certains professent une opinion de ce genre et parlent d’'un
« réceptacle de conscience » d’'une maniere qui fait de lui une sorte
d’individu ou de déité cosmique. Cette opinion est déniée dans les
Enseignements oraux.

Les forces créées par les contacts, ceux dont nous avons été
conscients et ceux dont nous n’avons pas été conscients, donnent
lieu & de multiples éclairs d’activité qui se manifestent sur
différents plans, comme aussi a de multiples actions et réactions
entre ces différentes forces elles-mémes.

Le jeu des contacts et de leurs effets ne doit pas étre envisagé
par rapport a nous seulement.
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Les innombrables contacts de tous genres qui s’effectuent
continuellement dans l'univers et les effets tout aussi
innombrables et divers de ces contacts constituent un autre
échange d’énergie dont l'influence s’exerce sur tous les étres et
dans tous les domaines.

Disons mieux pour serrer de plus pres les théories que nous
examinons : Il n’y a pas véritablement de contacts se produisant
dans l'univers. L'univers est mouvement et ce mouvement est fait
de contacts. Les contacts et leurs effets sont 'univers.

De méme, a l’échelle restreinte de notre individu, c’est ce
mouvement des contacts et de leurs effets qui est notre individu,
cela que nous dénommons notre « Moi ».

Revenons encore une fois aux faits a la mesure de ce « Moi »
que nous verrons par la suite sévanouir comme «l'eau du
mirage » ou « le chateau dans les nuages ».

Le contact éveille une idée. Cette naissance de I'idée peut bien
dépendre du contact, néanmoins il n’est rien moins que certain
que le contact soit 'unique cause du genre d’idée qui le suit.

Nous pouvons comparer le contact a un choc, mais dans la
durée infinitésimale de temps qui s’écoule entre ce choc et le
jaillissement de I'idée qui attribue un nom a 'objet du contact, un
phénomene se produit. Ce phénoméne peut étre comparé a
I'interposition, entre le pur contact et notre conscience, d'un écran
sur lequel des figures sont peintes.

Qu’est cet écran ? Les Tibétains le dénomment pagtchags (en
sanscrit vdsand) c’est-a-dire propensité, inclination, habitude,
mais plus exactement : mémoire"”.

7 Une autre acception de vdsanad est « force », « élan vital ».
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Le role que I’éducation joue dans la conséquence que nous
prenons de nos perceptions a été relevé par les psychologues
occidentaux.

Dans un article concernant la facon dont les individus
percoivent les couleurs, le Dr Charles Hill'® émet un doute quant a
I’exactitude de la perception d’'un enfant qui déclare que le gazon
est vert. L'enfant a-t-il réellement l'impression de discerner la
couleur verte quand il regarde une pelouse, ou bien répéte-t-il :
« le gazon est vert » par l'effet d’'une suggestion. On lui a dit : «le
gazon est vert » et il arrive a le voir vert.

Dans le champ encore restreint de recherches ou I’étudiant se
maintient pour le moment, il examinera surtout ’habitude que
nous avons d’associer la notion de certaines formes, de certaines
couleurs, de certains sons, de certaines saveurs, etc... a certains
stimulus particuliers.

Cette habitude ne nous est point personnelle, elle est ancrée,
depuis leur origine, dans les étres dont les organes de contact sont
analogues aux notres et qui, par 13, sont aptes a étre affectés d'une
maniére analogue par les mémes stimulus.

Quant a connaitre les réactions dont pourraient étre
susceptibles des étres constitués de maniére différente, cela nous
est impossible. Ce qu’il est raisonnablement permis de penser
c’est, comme nous venons de le dire, que dans un méme monde,
des mondes différents sont percus par différents étres suivant la
nature de leurs organes de perception respectifs.

Le mécanisme du phénomene tel qu’il peut sommairement étre
décrit est le suivant :

8 Article dans le « Continental Daily Mail » (aofit 1950). La traduction de
I’Anglais est mienne.
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Un contact a lieu, nous savons que celui-ci consiste en une série
de contacts discontinus parmi lesquels certains produisent un choc
qui déclenche une sensation. Cette sensation a déja été éprouvée
par l'individu et par ceux de son espece et la réponse qui lui a été
faite en des circonstances analogues se dresse a la maniére d’'un
écran sur lequel la réponse habituelle a ce genre de sensation est
inscrite en images : un cheval, un abricot, un gong, une épine ou
autre chose.

Est-ce a dire quen vérité absolue nos sens sont entrés en
contact avec un cheval réel, un abricot réel, etc... ? Rien ne le
prouve, toute preuve que 'on pourrait apporter reposerait encore
sur le témoignage des sens, témoignage qui ne ferait que répéter
les inexactitudes précédemment enregistrées. Il ne nous est rien
permis de supposer au-dela de l'existence d’un stimulus qui a
provoqué la sensation que nous avons éprouvée, sensation que
nous avons interprétée a notre facon en y ajoutant des images de
notre invention.

Faut-il croire que nous avons été dupes d'un pur mirage ? Pas
absolument. Vraisemblablement, le stimulus correspond a quelque
chose, mais ce quelque chose, c'est-a-dire 'objet'® quelconque
auquel I'un de nos sens s’est heurté, nous demeure inconnu.

Sans qu’aucun objet matériel correspondant existe, nous
voyons ainsi en réve des images de cheval, d’abricot, etc... dues aux
mémoires que nous conservons de ces objets. Comment ces

9 11 ne faut pas attacher ici au terme « objet» l'idée de matérialité qu’il
comporte lorsque nous pensons — une pierre, un arbre ou un animal. Ici, « 'objet »
est plutot une force, un éclair particulier d’énergie avec lequel nos sens ont eu une
rencontre.
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mémoires se conservent-elles? Nous examinerons dans les
chapitres suivants, différentes théories qui ont cours a ce sujet.

*

Les Tibétains n’ont pas manqué de remarquer que lorsque nous
regardons un chasseur tirant un coup de feu au loin, nous voyons
la lueur de la flamme avant d’entendre le bruit de la détonation.
Cette constatation ne parait pourtant pas les avoir incités a
poursuivre des investigations a ce sujet et a élaborer des théories
plus ou moins cohérentes concernant les vitesses respectives de la
lumiere et du son.

Néanmoins, lidée que le tableau du monde que nous
contemplons représente véritablement 'état des événements en
cours au moment ou ils nous apparaissent est clairement mise en
doute dans les enseignements secrets. Ceux-ci inclinent a professer
que les images que nous voyons sont des images de cela qui a été
et qui ne lest plus. En d’autres termes que nous voyons les
fantdmes de choses mortes.

Il est peut-étre intéressant de comparer a ce sujet les données
de notre science moderne avec les conjectures rencontrées dans les
enseignements secrets.

Sous le titre « Si nous étions sur une étoile, que verrions-nous
de ce qui existe sur la terre ? Alexandre Ananoff, lauréat de la
Société Astronomique Francaise, écrit :

« A cause des immenses distances qui nous séparent des
étoiles et de la longueur du temps que la lumiere d’'une étoile
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prend pour nous atteindre, 'image de 1’étoile que nous voyons est
limage de cette étoile qui est partie il y a quelques milliers
d’années du point ol cette étoile se trouvait a ce moment et qui
s'imprime seulement maintenant sur notre rétine.

« Nous pouvons en conclure que dans la plupart des cas c’est le
fantome d’une étoile que nous examinons. Peut-étre méme
examinons-nous une étoile qui n’existe plus maintenant, dans quel
cas nous pourrons penser qu’étudier l’astronomie cest étudier
I'histoire d’'un passé disparu.

« Si nous nous trouvions sur une étoile et si, de 13, nous
pouvions voir la vie sur notre planéte, nous ne verrions pas notre
civilisation moderne. Nous verrions, par exemple, les événements
se produisant en Egypte au temps des Pharaons. »

Pour établir que I'image que nous percevons d’un objet n’est
pas exactement conforme a celle qu’il présentait au moment ot un
contact, visuel ou autre, s’est produit, les enseignements font appel
aux théories qui dénient tout caractére de stabilité et de solidité
aux corps matériels. Ces théories viennent d’étre succinctement
évoquées dans les pages précédentes.

Bien que lintervalle de temps qu’elles considérent comme
s’écoulant entre le moment ou nous percevons l'image d’un objet
et celui ou l'image de celui-ci en est « partie » soit infiniment
court, le principe envisagé est le méme que celui qui se rapporte
aux milliers d’années que met l'image de Iétoile pour nous
parvenir. Dans les deux cas la conclusion est : ce que nous voyons
ce sont des images du passé.

L’étudiant est aussi invité a réfléchir sur le probléme suivant :
Convient-il de considérer les événements comme une suite de
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tableaux défilant devant un spectateur immobile ou devons-nous
plutot croire qu'un voyageur marche le long d’une sorte de galerie
d’images, contemplant, les unes apres les autres, les scénes qu’elles
représentent.

Ce méme probleme s’est posé aux Chinois de la secte de
méditation=°, et ils paraissent y avoir trouvé une réponse dans la
déclaration suivante qui est célebre dans leur secte :

« Je suis sur le pont, et merveille ! ce n’est point la riviere qui
coule, c’est le pont qui avance sur le torrent ».

Le pont qui se déplace sur un torrent immobile peut étre
compris comme étant le voyageur cheminant le long d'une
succession d’images qui sont des événements, mais, plutot, c’est
Pesprit en continuel mouvement qui imagine la riviére (torrent
d’événements) coulant sous le pont, et qui imagine le pont lui-
méme.

Ces événements existent-ils donc déja ? Seraient-ils plantés le
long de la route du voyageur a la facon des immobiles bornes
kilométriques qui jalonnent nos routes ?

Dans ce cas suffirait-il que le voyageur se transporte avec une
vitesse assez grande pour qu’il puisse contempler des tableaux
situés hors de la vue des individus demeurés immobiles ou
cheminant lentement, c’est-a-dire pour qu'’il ait la vision de ce qui
est 'avenir pour les individus placés en arriere de lui, sur la route ?

J’ai entendu comparer ce voyageur a un cavalier. Plus sa
monture 'emportera rapidement, plus tot il verra telle riviere, telle

2% Ts’an en Chine, Zen an Japon. Dhy4na en sanscrit.
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montagne et les personnes vivant dans leurs environs que des
piétons avancant lentement, ne verront que le lendemain ou le
surlendemain.

D’autre part, serait-il possible de faire marche arriére, de
rebrousser chemin et de contempler, ainsi, des scénes du passé ?

Les enseignements secrets comprennent, a ce sujet, des
déclarations déconcertantes du genre de celle concernant le pont
en mouvement et d’autres analogues. Mais, tout comme les
Maitres du Ts’an, ceux qui dispensent les enseignements secrets
avertissent leurs éléves que ces déclarations n’ont aucun caractéere
dogmatique. Elles visent a produire un choc mental, un
renversement de nos idées habituelles qui nous fasse voir un
aspect des choses qui ne nous est jamais apparu et la possibilité de
Pexistence du contraire de ce que nous avons tenu, jusque-1a, pour
vérité inattaquable.

Suivant I'expression imagée d'un adepte de la secte Ts’an, il faut
arriver a « percevoir 1’étoile polaire dans I'hémisphere austral ».

Quant a la possibilité d’avoir une vision d’événements a venir,
le point de vue des enseignements secrets est examiné plus loin'.
Disons déja que, basés sur les théories concernant I'impermanence
des phénomeénes, leur instantanéité et la multiplicité des causes
dont ils dépendent, ces enseignements déclarent que l'avenir ne
peut étre envisagé que sous l'aspect de probabilités, jamais sous
celui de certitude. L’exemple donné est souvent celui d'un grain
d’ou probablement un germe sortira, sans que, toutefois, 'on
puisse en étre certain, car soit qu’il se desseche, soit pour d’autres
causes, il se peut que le grain ne donne point lieu a I'apparition
d’un germe.

2! Dans le chapitre IV.
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Avenir comme passé représentent des conceptions relatives qui
se rapportent a un individu imaginé comme demeurant immobile.
Cest par rapport a cet individu supposé fixé a un endroit
déterminé, a un moment déterminé que le temps et l'espace
existent. Si je dis «loin » mon évaluation revient a exprimer :
«loin de moi » ou loin d’'un objet choisi par moi et imaginé,
également, comme se trouvant fixé en un endroit déterminé.

Il en est de méme si je dis : « il y a longtemps » ’évaluation du
temps est basée sur le fait de mon existence, ou de celle d'un objet
choisi par moi, a une certaine époque déterminée.

Que veulent dire « il y a mille ans », ou « hier » ? Que veulent
dire « prés » ou « a une distance incalculable » ? Ces termes ne
représentent rien en eux-mémes ; loin ou pres ne peuvent étre que
loin ou pres de quelque chose, mille ans ou hier ne peuvent étre
que mille ans ou hier en comptant a partir de quelque chose.

Y a-t-il lieu de s’attarder a discuter des problémes de ce genre ?
Les Maitres inculquant les enseignements secrets ne le croient
point. Ces discussions comme d’autres analogues peuvent faire
fonction de gymnastique mentale propre a assouplir ’esprit, mais
elles n'ont aucune utilité parce que les objets fournissant la
matiére sur laquelle notre ingéniosité mentale s’exerce n’ont
aucune existence réelle.

Ce quil est nécessaire d’arriver & comprendre, cest que
théories et doctrines de tous genres sont des fabrications de notre
esprit. Il est capable d’en fabriquer de diamétralement opposées
les unes aux autres, et les unes ne seront ni plus vraies ni plus
fausses que les autres parce que toutes s’appuient sur des
perceptions erronées ou, tout au mieux, relatives, qui ne valent que
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pour un observateur constitué comme nous, placé ou nous
sommes et qu’elles sont vides de toute réalité absolue.

Le célébre philosophe Nagarjuna®? était passé maitre en I'art de
dérouter nos habitudes mentales, de nous prouver que le contraire
de ce que nous tenons pour vrai pouvait étre également vrai et que,
souvent, tous deux étaient absurdes. De cette maniére il mettait en
lumiere I'inanité de nos opinions héritées et professées sans avoir
jamais examiné les preuves sur lesquelles on les disait étre
fondées.

22 Le fondateur de I'Ecole philosophique Madhyamika. Vers le IT° siécle.
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CHAPITRE 111

LES ORIGINES INTERDEPENDANTES

Les FEcritures Bouddhistes rapportent que la premiére
prédication du Bouddha consista essentiellement en une
exposition de la théorie des « Origines interdépendantes »
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(pratitya samutpada)*? dénommée aussi: doctrine des douze
causes®4.

Toutes les écoles philosophiques qui se sont fondées au sein du
Bouddhisme, qu’elles aient été de tendances réalistes ou de
tendances idéalistes, y ont adhéré. Le philosophe Kamalasila®s
qualifiait le pratitya samutpada de «Joyau de la Doctrine
bouddhiste ».

Les termes employés dans cette énumération se prétent
aisément a leur application aux péripéties des vies individuelles,
aussi telle est, en général, l'interprétation adoptée par les
Bouddhistes hinayanistes (les théravadins des pays du sud). Pour
eux, la série des douze causes concerne les individus : hommes ou
animaux, plus spécialement les étres humains.

Je me souviens d’avoir provoqué l'étonnement et les
dénégations formelles de moines bouddhistes de Ceylan et de la
Birmanie en insinuant que la « Chaine des Origines
interdépendantes » était susceptible — au moins dans sa ligne

23 En Tibétain : rtén hbrél yen lag btchu gnis. Prononcé : Tén dél yén lag tchou
gni. Un bel exemple de la différence qui existe entre lorthographe et la
prononciation dans la langue tibétaine.

24 Les douze nidana.

25 Kamalasila. Un célébre philosophe bouddhiste du VI® siécle. Il appartenait au
monastére de Vikramasila, dans le pays de Magadha (Inde centrale). Sous le régne du
roi Ti tsong détsen (Kbri srong Idéhu bstan), il se rendit au Tibet et y soutint une
controverse publique avec un moine chinois adepte de la doctrine non-activité.
Kamalasila triompha de son adversaire et ce dernier fut expulsé du Tibet. En lisant la
relation de ce débat, dans les textes tibétains, il me sembla que les arguments du
Chinois étaient supérieurs a ceux de Kamalasila, mais chaque fois qu’il m’arriva
d’avancer cette opinion devant des Docteurs es-philosophie des Universités de
Lhassa, ceux-ci se mirent en colére..., ce qui ne changea rien a mon opinion.
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principale — de se rapporter a ’évolution d’une plante aussi bien
qu’a celle d'un homme.

En fait, bien que les «lettrés » parmi eux s’en défendent, la
majorité de ceux qui se déclarent Bouddhistes — mahayaniste des
pays du nord, aussi bien que hinayanistes du sud — sont demeurés
attachés a la conception hindoue du Jiva®®, c’est-a-dire ’ego, une
entité qui transmigre de vie en vie, délaissant son corps matériel
au moment de la mort « comme on abandonne un vétement usé
pour en revétir un autre »2.

Cette croyance est pourtant formellement et continuellement
dénoncée par la doctrine du Bouddha dont la négation du « moi »
est larticle fondamental et la distingue des doctrines orthodoxes
hindoues.

Le credo bouddhiste consiste, en effet, en deux bréves et
tranchantes déclarations :

« Tous les agrégats sont impermanents.
Toutes choses sont dénuées d’ego » (atman : « moi » ou dme).

Ce qui signifie que si 'on écarte les éléments constitutifs qui
forment ce que nous appelons un homme, un cheval, un arbre, une
montagne, une étoile, ou n’importe quoi, si 'on abstrait les
qualités qui nous les rendent sensibles, nous ne rencontrons rien
qui soit distinct de ces éléments constitutifs de ces qualités, nous

26 1’équivalent de ce que les occidentaux appellent ame. Le jivatman est le
principe qui donne la vie au corps. C’est lui qui, d’aprées les Hindous, se réincarne. Le
Jjlvatman est, d’apres le Védanta, le Paratman dans son mode individualisé.

27 Bhagavad Gita II, 22.
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ne découvrons point 'homme, le cheval, la montagne en soi. Ces
noms désignent seulement une collection d’éléments.

L’exemple classique donné dans les textes bouddhistes est celui
du char qui consiste en I'assemblage des roues avec leurs rayons et
leur moyeu, d’un timon, etc... ou de la maison qui consiste en une
charpente faite de poutres, de solives, d’un toit, etc... Mais le char
en lui-méme, la maison en elle-méme, ou sont-ils ?

De méme encore, si de 'homme vous enlevez la forme
physique, la sensation, la perception, lactivité mentale, la
conscience-connaissance, que reste-t-il? Ou trouvez-vous
I’homme existant par lui-méme en dehors de la corporalité et de la
mentalité ?

Dans les enseignements secrets une grande insistance est
apportée a poser comme doctrine fondamentale cette négation du
« moi ». Ceux qui s’attardent dans la croyance au « moi » est-il dit,
ne comprennent pas le sens de I'enseignement, ils ne sont point
Bouddhistes, ils n’obtiendront point la délivrance, le salut, car
faute d’une compréhension parfaite (d’'une vue claire) de cette
absence de « moi » ils ne percevront pas le moyen de passer au-
dela de I'étre et du non étre.

En tibétain
En P ati
sanscrit rono:cza 10 Orthographe

Ignorance Avidya Marigpa Ma rig pa
Samskara

(format'lons- Samskara Du tché Hdu byéd
confections

mentales)
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Conscience- Vijnidna | Namparshés Rnam par
connaissance shés pa
Nom et Forme A . .
(corporalité — lelrlna;_ anlgutang Mngu tz;ng
mentalité) p g §zug
La sphére des sens
(sens et leurs , , . ,
objets ; 'esprit Sadayatana Kyé tchéd Skyé mtchéd
: o toug trug
compté comme 6
sens)
Contact Sparsha Rég pa Régpa
Sensation Vedana Tsorwa Tsorba
Désir — Soif Trishna Sédpa Srédpa
Préhension Upadana Lénpa Lénpa
Existence . .
(devenir) Bhava Sidpa Srid pa
Naissance Jati Kyéwa Skyé ba
Vieillesse - Mort Jara - Ga - Shi Rga - Shi
Marana

Aucun de ceux qui font profession de Bouddhisme ne renie ce
credo et tous le répétent en pali ou dans une autre langue?®, mais

28 1.a formule originelle en pali est : Sabbe sankhara anicca — Sabbe sankhara
dukkha — Sabbe dhamma anatta. Soit: Tous les composés sont impermanents —
Tous les composés sont douleur — Toutes choses (tout en général), sont dénuées
d’ego (de « soi » propre). Les Tibétains scindent en deux le troisieme article de la
déclaration et disent : « Il n’y a pas d’ego dans l'individu, il n’y a d’ego en aucune
chose ».
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dans la majorité des cas cest « sans avoir compris le sens de
I’enseignement ».

A T’égo, auquel force leur est de renoncer si les Ecritures
canoniques leur sont tant soit peu familiéres, ils substituent un
courant d’éléments cheminant en groupe, en paquet, quelque peu,
semble-t-il, a la facon des quanta de la science occidentale.

Ce courant dénommé santdna?® joue en quelque sorte le role de
vie individuelle. Le Théra Nyanatiloka3® me déclara un jour que le
Nirvana consistait en 1’épuisement de ce courant d’activité alors
qu’il cessait d’étre sustenté par I’apport du karma di a l'activité de
Iindividu. D’apres son opinion, ce que nous tenons pour étre un
individu est un courant particulier, un santana spécial. Bien
entendu, I’érudit bhikhou déniait l'existence d’un jiva ou ego
existant a part du santdna. Les phénoménes composant le courant
étaient des événements discontinus se succédant en procession
sans étre attachés les uns aux autres, a la maniére d’un défilé de
fourmis.

Quant & moi, ce courant qui paraissait couler isolé en
préservant son identité parmi les multiples autres courants me

Toutes choses, tout étre étant composés d’éléments dérivés d’autrui, sont des
produits et, dés lors, n’ont point de nature propre, isolée, indépendante en laquelle
autrui n’est point présent.

29 Santana, terme sanscrit qui signifie un flot continu, une ligne, une succession.
J'ai discuté la théorie des santdnas dans « Le Bouddhisme du Bouddha et ses
développements ». Edition augmentée, p. 54 (Plon).

3 Nyénatiloka est le nom religieux d’'un orientaliste allemand qui vécut pendant
plus de quarante ans. a Ceylan comme moine bouddhiste. Il a publié de nombreux
ouvrages : traductions des Ecritures palies du canon du Bouddhisme du sud ou
ouvrages originaux. Il est décédé en mai 1947.
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semblait relever d’une théorie insoutenable. Les Maitres tibétains
des Enseignements oraux ne 'admettent pas non plus.

*
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Ceux qui congoivent la Chaine des Origines comime se
rapportant a la vie des individus Uexpliquent des deux fagons
suivantes ou d’une maniére analogue.

I — VIE PASSEE

Ignorance
Samskara (activité mentale)

I — VIE PASSEE

Illusion
Samskara = karma

IL. — VIE PRESENTE
— Connaissance
— Corporalité — mentalité
— Organes des sens et esprit
(6° sens)
— Impression recue par les
sens

— Sensation

— Désir
— Préhension — attachement

— Actions

IL. — VIE PRESENTE
— premier moment dune
nouvelle vie, conception.
— les 5 éléments constitutifs de
Texistence.
—dans l'embryon avant la
formation des organes des
sens.
— formation des organes.
— les organes et la conscience-
connaissance commencent a
coopérer.
— sensations déterminées.
— éveil de linstinct sexuel ;
commencement d’'un nouveau
karma.
— différentes poursuites dans
la vie. Vie, cest-a-dire
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différents genres d’activité
consciente.
III. — VIE FUTURE III. — VIE FUTURE
Naissance re-naissance
Vieillesse — mort nouvelle vie — vieillesse — mort

Tout au contraire, nous rencontrons dans les ouvrages des
auteurs mahayanistes des interprétations qui donnent au pratitya
samutpada une signification cosmique, et tout de suite une
question se pose: Pourquoi les douze termes de la Chaine des
Origines interdépendantes sont-ils compris de fagons différentes
dans les shitras qui les mentionnent et dans les ouvrages
philosophiques qui les interprétent ?

Vasubandhu®, allant au-devant de cette question, répond :
Parce que dans les sfitras, la Chaine des Origines est exposée d’'une
facon populaire & I'usage de la masse des auditeurs et convenant a
leur degré de compréhension, c’est-a-dire comme se rapportant a
la vie individuelle, tandis que les ouvrages qui en donnent des
interprétations envisagent sa signification profonde.

On voit donc que Vasubandhu distingue une explication toute
exotérique et une explication qui péneétre plus avant dans le sujet.

Les Tibétains trouvent 13, leur habituelle classification de la
doctrine extérieure tchi et de la doctrine intérieure nang. Ils y
ajoutent le Sangs wai Damnag qu’ils tiennent pour un corps de
doctrines secretes. Secrétes dans le sens que seuls les esprits
particulierement perspicaces peuvent y accéder.

3! De son nom tibétain Ignén (tbyig gnien). Il vivait vers le V* siécle.
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Les Maitres qui exposent les Enseignements oraux de cette
catégorie ne manquent pas de conseiller a leurs éleves de se
familiariser tout d’abord avec les interprétations « intérieures »
(nang) de la Chaine des Origines interdépendantes.

Son entiere signification est énoncée en phraséologie technique
par la déclaration : « Ceci étant, cela surgit », ou encore : « Il n’y a
point de réelle production, il n’y a qu'interdépendance ».

Une formule explicative est exprimée comme suit : « Aucune
chose n’apparait qui se soit produite elle-méme (qui soit la cause
de son apparition). Aucune chose n’apparait qui soit produite par
une autre chose. Rien ne vient a exister sans cause. Rien ne vient a
exister par hasard. Tout ce qui vient  exister existe en dépendance
de causes ».

La théorie des Origines interdépendantes est intimement liée a
celle de linstantanéité et de limpermanence de tous les
phénomenes, ceux-ci consistant, comme il a été dit précédemment,
en des éclairs discontinus d’énergie.

Le terme interdépendant indique aussi qu’il ne s’agit pas d’'une
ligne de filiation directe.

Il faut se garder de croire que ceci qui existe engendre cela qui
surgit ; il n’en a pas le temps, peut-on dire, car les éclairs d’énergie
n’ont aucune durée qui leur permette d’effectuer un acte réel de
production.

De plus, rien n’est le produit d’'une cause unique, la
combinaison de plusieurs causes est toujours nécessaire pour
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amener un résultat. La semence sans la coopération de la terre, de
lhumidité, de la lumiere, etc... ne deviendra jamais un arbre.

Le fait que la théorie des Origines interdépendantes vise a
mettre en lumiére, est simplement que I'existence passagere de
certains phénomeénes est nécessaire pour que tel autre phénomene
vienne a exister.

Aucun des éclairs d’énergie qui constituent le monde ne se
manifeste sans reposer sur l'existence, aussi éphémeére que la
sienne, d’autres éclairs d’énergie qui lui tiennent lieu de causes ou
d’occasions favorables.

Dans l'interprétation mahayaniste de la « Chaine des Origines
interdépendantes » celle-ci prend de 'ampleur. La naissance, la
décrépitude, la mort n’y sont plus représentées comme les étapes
de la vie d'un individu humain qui nait, se développe, vieillit et
meurt pour renaitre et recommencer une course analogue a travers
les alternatives de sensations agréables ou douloureuses. 11 s’agit
de la loi universelle de 'impermanence en vertu de laquelle tout ce
qui surgit comme étant le résultat d’'une réunion d’éléments doit
forcément se désagréger lorsque se manifestent des causes
différentes de celles qui ont amené la constitution de 'agrégat. Les
derniéres paroles que le Bouddha mourant adressa a ses disciples
furent : « Tout ce qui est produit, composé, est périssable ».

Cette loi de I'impermanence régit les soleils au fond de I'espace
insondable, de méme qu’elle régit le plus minime insecte, le
moindre grain de poussiére.

Il ne suffit pas de comprendre que naissance, décrépitude et
mort surviennent a la mesure des progrés que nos sens infirmes
sont capables d’enregistrer. Le processus est incessant en tout étre,
en toutes choses: dans le soleil ou dans le grain de poussiere,
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chacun des atomes qui le constituent vit individuellement le drame
perpétuel de la naissance, de la vieillesse et de la mort.

Le cycle des Origines interdépendantes se déroule donc en tout,
partout, dans l'infiniment petit comme dans l'infiniment grand.
Son développement ne s’opére pas progressivement dans le
temps ; les douze causes énumérées sont toujours présentes, co-
existantes et interdépendantes, leur activité est conjuguée, et elles
n’existent que I'une par l'autre.

En fait, les « Origines interdépendantes » ne sont point une
description d’incidents survenant autour d'un étre qui existerait a
part deux. Chaque étre est la Chalne des Origines
interdépendantes, comme elle est I'univers et en dehors de son
activité il n’existe aucun étre, aucun univers.

Le Maitre qui communique a un éléve les enseignements oraux
ne manque pas de lui exposer les théories que je viens de résumer
succinctement et bien d’autres qui ont été élaborées par les subtils
philosophes bouddhistes de I'Inde et de la Chine, et par des
auteurs tibétains tels que Gambopa, Jamyang Shéspa, différents
chefs de la secte des Sakyapas, etc... Le Maitre encourage son éleve
a étudier la vaste littérature philosophique mise a sa portée dans
les bibliotheques des grands monastéres. Il ne dédaigne pas
Pérudition ; souvent il est lui-méme un lettré distingué, mais
l'utilité de I'érudition ne dépasse pas a son avis, celle dune
profitable gymnastique mentale propre a assouplir nos facultés
intellectuelles, propre a engendrer des tendances critiques, la
défiance et le doute, ce premier pas vers l'investigation et la
connaissance.
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L’étudiant est ensuite mis en contact avec les éléments du sang
wai damnag et de nouvelles interprétations de la Chaine des
Origines lui sont proposées.

Des I’énoncé des premiers termes : ignorance, samskara, appel
est fait a attention de I’éléve.

Qu'est-ce qu’ignorer ? Cest ne pas savoir. Cependant
lignorance ne peut jamais étre totale. On ignore telle chose, mais
en méme temps, on en connait d’autres. En derniere analyse, celui
qui se rend compte qu'« il ignore » ne posseéde-t-il pas, par la
méme, la connaissance de son existence, quelle que soit la nature
de celle-ci ?

Ne pourrions-nous donc pas envisager cette insaisissable
ignorance qui ouvre la série des douze causes comme étant une
connaissance erronée, une vue fausse ?

Au lieu d’imaginer 'ignorance3® comme une sorte de vague et
occulte pouvoir tapi dans le tréfonds de I'espace et des éternités,
source originelle du pelerinage douloureux des étres a travers le
samsdra, ne pourrions-nous pas reconnaitre que ce « non-savoir »
est purement « ndtre » en ce sens qu’il est partie intégrante de
notre étre.

Qu’est-ce qui produit l'ignorance, qu’est-ce qui l'alimente ?
C’est notre activité composée d’actes physiques et d’actes mentaux.

Bien que basés sur une conception philosophique du monde
toute différente de celle qui inspire I'auteur de la Bhagavad Gita,
les Enseignements oraux tibétains s’accordent avec le poéme
hindou pour déclarer :

32 Tibétain : ma rig pa = non savoir. Sanscrit avidya, méme signification.
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« Nul ne peut demeurer, pas méme un seul instant, sans agir.
Tous y sont contraints par la nature méme des éléments3? dont ils
sont composés (par les fonctions naturelles de leur étre) »34.

Quels sont les agents qui nous incitent a 'action ? Ce sont les
sens producteurs de perceptions et de sensations et nous avons vu,
dans le chapitre précédent, que nos sens nous fournissent des
informations erronées. Ils nous induisent en erreur, et si nous
sommes leur dupe, nous cultivons I'ignorance. Faute d’avoir acces
a la réalité non seulement nous « ignorons » mais nous batissons
sur nos informations fausses des conceptions fausses, et la
structure d’'un monde fantasmagorique.

Ces constructions mentales reposant sur l'irrépressible activité
de notre esprit et sur lignorance sont les samskdras ou
« confections » ; les dutchéd (hdu byéd), c'est-a-dire les
« assemblages », comme les Tibétains les dénomment.

Ces « assemblages » sont entretenus par la foi que nous avons
en leur réalité et par 'usage que nous en faisons. C’est ainsi qu'une
sorte de réalité illusoire est conférée au monde que nous créons en
le tenant pour extérieur a nous, tandis qu’il émane de nous et
habite en nous en dépendance de I'illusion a laquelle nous sommes
en proie.

Cest dans notre esprit que la « Chaine des Origines
interdépendantes » effectue sa révolution, se retournant sur elle-
méme avec ces trois facteurs : ignorance — désir — acte, s’appuyant
l'un sur l'autre.

33 Les gunas.
34 Bhagavad Gita I1I, 5.
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Au lieu de considérer le Pratitya samutpada comme une loi qui
nous régit (opinion exotérique — tchi) ou de nous considérer
comme étant nous-mémes cette chaine d’origines « coulant
comme un flot » (enseignement intérieur nang), nous ferons un
pas de plus avec les enseignements secrets en comprenant que si
nous sommes la Chaine, nous sommes aussi son créateur.

«Je te connais 0 constructeur de 1’édifice, désormais tu ne
construiras plus »35.

L’éléve est laissé a méditer sur ce point et le Maitre passe a
lexamen d’une autre théorie, mais beaucoup de temps peut
s’écouler dans I'intervalle.

35 Dhammapada, 154.
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CHAPITRE IV

LE SAVOIR

Ayant pris rapidement connaissance de ce qui nous est dit
quant a la doctrine des « Origines interdépendantes » nous
pouvons revenir a l'examen des théories concernant les
« mémoires » qui a été amorcé au chapitre II.

Dans le Bouddhisme tardif, c’est-a-dire entre le Ve et le
VI¢siecle, une place importante a été donnée aux théories se
rapportant a l'dlaya vijnana. Celles-ci ne furent pas précisément
inventées a cette époque, elles existaient en germe précédemment,

— 60 —



mais leur mise en relief et leur développement fut I'ccuvre des
docteurs du Mahayana.

Alaya est un terme sanscrit qui signifie demeure, réceptacle,
entrepdt. Nous le rencontrons dans le nom bien connu de la haute
chaine de montagne qui sépare 'Inde du Tibet : Himalaya, c’est-a-
dire demeure ou réceptacle des neiges. Alaya vijndna est donc un
réceptacle de conscience-connaissance.

Le lecteur doit se souvenir quen Bouddhisme le terme
« conscience » signifie toujours « connaissance » comme dans les
expressions « avoir conscience de quelque chose » ou « prendre
conscience », étre conscient d’un fait matériel ou mental, ’avoir
noté de facon a s’en souvenir. En somme, il est question de savoir
et non d’une faculté mentale imaginaire qui, installée en nous a la
facon d’un juge, estimerait la valeur morale de nos actes en se
basant sur la notion intime d’un Bien et d'un Mal au sens absolu et
exigerait 'obéissance a ses commandements3®.

L’dlaya vijnana, réceptacle de conscience-connaissance, n’est
point mentionnée, au Tibet, dans les enseignements populaires du
degré élémentaire. Nous la rencontrons dans le degré nang,
enseignements « intérieurs » et dans les sangs wai damnags,
enseignements oraux-secrets.

Que nous en est-il dit ?

Toute action physique ou mentale, tout mouvement se
produisant dans le domaine de la matiére grossiére ou dans celui

36 A peu prés comme l'impératif de Kant.
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de l'esprit donne lieu a une émission d’énergie3’”. Pour employer
I’expression consacrée, il produit une « semence »3%.

Cette semence, de méme que toutes les semences matérielles,
tend — étant donné des circonstances favorables — a produire un
étre3® de méme espece que celle du parent qui a émis la semence.
La graine d'un chéne tend a produire un chéne, la semence d’'un
animal, chien ou oiseau, tend a produire un chien ou un oiseau.

Pareillement, les innombrables semences-forces projetées dans
l'univers par le désir, I'aversion, 'amour, la haine et les actes que
ces sentiments suscitent, par lattachement a Iexistence
individuelle avec I’activité matérielle qu’il incite a déployer pour la
préserver, la perpétuer, pour en accroitre la puissance et élargir la
sphére dans laquelle elle se meut, toutes ces semences tendent a
reproduire les semblables de leurs parents psychiques ou
matériels.

Il n’est nullement nécessaire pour que 'ensemencement ait lieu
que les sentiments que nous éprouvons se matérialisent par des
actes. Les aspirations que nous nourrissons sans les réaliser, celles
aussi que nous réfrénons, nos pensées, de quelque nature qu’elles
soient, projettent incessamment des semences. Bien plus, I'activité
obscure, toujours a l'ceuvre a notre insu dans la partie
subconsciente de notre étre, est I'un des plus puissants foyers
émetteurs de semences.

37 En Tibétain choug ou tsal (rtsal), en sanscrit shakti.
38 En Tibétain sabon (prononcé sabeune), en sanscrit bija.

39 Par « étre » il ne faut pas seulement entendre un étre animé, mais en général,
quelque chose qui existe, qui est, quelle que soit la nature matérielle ou subtile de ce
« quelque chose ».
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Il faut aller plus loin, disent les enseignements secrets, il faut
comprendre, saisir, voir qu’il n’est pas un brin d’herbe, pas un
grain de sable*° qui ne soit émetteur de semence par l’activité de sa
vie physique et par celle d'une vie psychique, particuliere a son
genre d’étre, que nous ne devons, en aucune maniére, imaginer
comme semblable a la notre.

Il ne se produit pas le moindre mouvement — dans ce monde
qui est mouvement — sans que ce mouvement ne déclenche
d’autres mouvements, d’autres manifestations d’énergie tendant a
des répétitions en s’appuyant sur des « mémoires » (vasana) ou,
comme les Tibétains les dénomment, sur des propensions
(pagtchag). Chacun de nos mouvements physiques ou mentaux est
le fruit de causes provenant de tout I'univers et a des répercussions
dans tout l'univers. Ainsi se déploie le jeu, sans commencement
connaissable, de 'activité qui est 'univers.

D’aprés une des théories traitant du sort des semences-forces
projetées dans l'univers, celles-ci s’emmagasinent dans un
réceptacle (alaya) ou elles séjournent a I'état d’énergies latentes
qui n’attendent pour se manifester que I'apparition de conditions
appropriées, tout comme le grain emmagasiné dans un grenier
attend pour germer d’étre mis en contact avec la terre humide.

Cependant, des conditions appropriées ne cessent point de se
produire ; ainsi, tandis que des semences se déversent
continuellement dans le réceptacle, des semences s’en écoulent
aussi continuellement sous forme d’habitudes, de propensions, de

49 Les atomes (dul tén, orthographe : rdul phran) comparés a des grains de sable
ou de poussiére dont les Maitres des Enseignements secrets disent que chacun d’eux
est un monde comprenant des myriades d’étres et ou se joue un drame de la vie et de
la mort pareil a celui qui nous est perceptible dans notre monde.
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« mémoires » (vasana) d’ordre physique ou d’ordre psychique qui
favorisent la répétition d’actes matériels ou d’activités mentales
qui se sont déja produits précédemment.

Que sont les « conditions » qui permettent la germination des
semences ? Elles sont elles-mémes des produits de semences car
rien n’existe en dehors de la ronde des actes et de leurs fruits, de
I'enchainement des causes et des effets, la cause étant 1’effet d’'une
cause précédente et 'effet devenant la cause d’un autre effet.

Suivant I'expression de certains docteurs du Mahayana, I'dlaya
est un « fleuve sans coupure au courant perpétuel ».

Cette comparaison de « fleuve qui coule » nous conduit loin de
la conception d’'une demeure ou d’'un réceptacle des semences, qui
évoque plutot I'idée d'immobilité, de stagnation.

D’aucuns ont pourtant, plus ou moins partiellement, conservé
cette idée sous différentes formes et sous différents noms. Un
monde qui n’était que mouvement leur donnait le vertige, ils s’y
sentaient perdre pied et, faute de trouver I'appui stable auquel ils
avaient soif de s’attacher, ils 'imaginaient, finissant par faire de
I'dlaya la matrice (garbha) contenant les étres, un équivalent du
Brahman de la philosophie Védanta.

Les enseignements oraux-secrets assument une position tres
différente en se basant sur I'impermanence fonciére de tous les
phénomenes et sur le fait que ceux-ci sont des composés, des
agrégats divers. Les semences, produits de lactivité mentale
associée ou non a une activité matérielle, et incluant des éléments
différents ne peuvent étre tenues pour stables. Comme toutes les
formations elles consistent en successions d’instants fugitifs. Des
lors, quel genre de réceptacle, de demeure pourrait-on imaginer
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pour contenir en état d’attente, c’est-a-dire de repos, cela qui est
insaisissable, n’ayant point de durée appréciable ?

En vérité, seul existe le flot perpétuel, a la fois continu, (il ne
s’arréte jamais) et discontinu (il consiste en moments distincts)
des éclairs de force : causes et effets s’engendrent sans que le
parent-cause puisse jamais connaitre sa progéniture-effet car il
disparait tandis que celle-ci surgit, ou, plutét, c’est sa disparition
elle-méme qui constitue son effet : le nouveau phénomene.

Prétant un certain support a la théorie de I'dlaya réceptacle,
Vasubandhu#! déclarait : L’acte périt immédiatement apres étre né,
on ne peut donc admettre qu’il puisse lui-méme produire le fruit,
mais il imprime dans la racine de la conscience (miila vijnana) des
virtualités, énergies ou semences qui produiront son fruit. Ces
virtualités recoivent le nom de vasand (mémoire).

Cette « racine de la conscience » qui regoit des empreintes est-
elle assimilable au réceptacle dont certains ont presque fait une
personnalité mystique ? On va voir de quelle maniere elle est
envisagée dans les enseignements oraux.

Arrétons-nous pourtant a une déclaration de Hiuan Tsang**
reprenant 1'idée de Vasubandhu que le fruit n’est pas directement
produit par I'acte mais 1’est par I’entremise de la trace que celui-ci
a imprimée dans la « racine de la conscience ».

« Le fruit n’est pas de la nature de l’acte », dit Hiuan Tsang,
« car il n’est pas engendré directement par ’acte ».

4! Vasubandhu, un éminent philosophe bouddhiste, dont la date se place entre le
V¢ et le VI° siecle. Certains disent au IV*.

4% Hiuan-Tsang, 633, un religieux bouddhiste chinois philosophe, et grand
voyageur.
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Les enseignements secrets ne contredisent point cette vue.
L’étudiant a déja été averti de ce que l'effet n’est jamais le produit
d’'une cause unique, mais toujours de plusieurs causes dont la
puissance n’est pas égale. En ce qui concerne les semences, elles
sont dés leur origine, des composés, comprenant différents
éléments. D’autre part, le milieu dans lequel elles sont projetées
est, lui aussi, un mélange d’éléments hétérogénes, la semence
avant de produire un effet, y subira forcément de multiples
contacts avec d’autres semences et les « empreintes », comme les
dénomme Vasubandhu, se superposant en différents sens,
rarement l'une d’elles épousera exactement la forme d’une autre.
Ainsi, par suite de ces contacts, de ces superpositions, semences et
empreintes prendront une nature plus ou moins différente de leur
nature originelle.

Il s’ensuit que les vasands : mémoires, semences, propensions,
habitudes, etc... ne recréent jamais le tissu du passé — activités
physiques ou activités psychiques — sur un dessin absolument
identique. Le dessin qui sera l'avenir étant influencé par les
« mémoires » offrira des ressemblances plus ou moins fortes avec
le dessin du passé, mais la copie ne sera jamais exactement
pareille.

Ceci exclut la possibilité de toute prophétie définitive. Certains
ont pensé que si l'on pouvait connaitre toutes les causes existant
au moment présent, 'on pourrait en prévoir les effets et
contempler ainsi le tableau de I'avenir. Cette idée est repoussée
dans les enseignements oraux.

Basés sur la loi de limpermanence universelle, tout en
soutenant la doctrine déterministe de 'enchainement des causes et
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des effets, ceux-ci prémunissent I’étudiant contre 1'idée qu’un
déterminisme absolu est a sa portée ; le domaine des probabilités
lui est seul accessible.

En supposant méme qu’elles lui soient toutes connues a un
moment donné et qu’il puisse calculer, a ce moment, les effets qu’il
est dans la nature de ces causes de produire, au moment qui
suivra celui-la, ces causes auront déja subi des modifications du
fait de leur contact avec d’autres causes-forces. Non seulement
elles ne seront pas identiques a ce qu’elles étaient auparavant
mais, en réalité, d’autres causes, d’'une constitution différente leur
auront succédé. Il s’ensuit que les effets que I'on peut attendre de
ces dernieres différeront de ceux qu’on aurait pu pronostiquer au
moment précédent.

En méme temps, une activité analogue se produit dans les sens
et dans le «mental » de l'observateur qui, eux aussi, se
renouvellent d’instant en instant.

Quel moment, parmi ce double courant de phénomeénes fugitifs
pourrait avoir offert un tableau stable de causes propres a servir de
base pour déterminer exactement les éléments qui constitueront le
visage de I’avenir ?

Les Tibétains ont traduit dalaya vijndna par kun ji
namparshéspa. Cette traduction est-elle exacte ? Discuter une
question de ce genre est hors du cadre du présent livre, ce qui nous
intéresse c’est la signification que les Tibétains donnent a ce terme
dans leurs enseignements secrets.

L'idée de «réceptacle » ne peut s’appliquer a Kun ji. Ji
(orthographe gzi) signifie base, fondation. On appelle ji un bien
patrimonial. Le ji d'un individu c’est le domicile qui, avant d’étre le
sien, a été celui de la lignée familiale d’ou il est issu. Au sens figuré,
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Jji peut étre la base sur laquelle une doctrine est fondée. Ji
s’applique aussi aux fondations d’'un édifice, a n’importe quoi sur
lequel quelque chose repose.

Kun signifie simplement : « tout ».

Quant a namparshéspa il se décompose en deux mots :
nampar qui veut dire « parfaitement » et shéspa qui signifie
« savoir » « connaitre ».

En somme, Kun ji namparshéspa signifie « savoir-
connaissance base de tout ». Ou plus clairement, dans notre
langue : « la connaissance fondamentale ».

Ici des explications s'imposent :

Tout d’abord il faut étre informé de ce que, le savoir, la prise de
conscience dont il s’agit, ne sont point la Connaissance supérieure
dénommée Shésrab+3.

Le savoir qui nous est présenté comme étant la base de tout
c’est celui qui distingue, qui différencie, qui fractionne, distribue
des noms, des formes, des qualités, bref, c’est celui qui procede a
l’'agencement du monde. Le monde est son ceuvre.

Ce savoir la est duperie ; il dépend de nos sens, chacun d’eux
pourvoyant sa contribution au fond commun.

L'on distingue ainsi :

La connaissance acquise par l'ceil... formes, couleurs.
La connaissance acquise par 'oreille... sons.

La connaissance acquise par la langue... saveurs.

43 Shés = connaissance ; rab = supérieur. Une différence analogue existe entre
les termes sanscrits vijndna et prijna, le premier étant un savoir discriminateur
appliqué aux choses du monde, le second étant sagesse transcendante.
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La connaissance acquise par le nez... odeurs.

La connaissance acquise par 'ensemble de I’épiderme, celle qui
résulte des sensations produites par le toucher dans les contacts.

Et comme sixiéme et non la moins importante, la connaissance
acquise par l'esprit, c’est-a-dire par les contacts mentaux : idées
que 'on a entendu exprimer, etc...

Deux autres «savoirs » sont encore mentionnés; leur
signification s’écarte sensiblement des termes sanscrits figurant
dans les nomenclatures des vijnanas rédigées par les docteurs du
Bouddhisme indien. L'un d’eux se présente comme une somme des
six savoirs déja énumérés, cest le savoir ou connaissance que
posséde lesprit obscurci (nieun mongpa tchén gy yid kyi
namparshéspas#*. En fait, c’est un faux savoir : c’est 'erreur qui
domine lesprit incorrectement renseigné par les sens qui lui
communiquent leurs impressions toujours viciées par leur
inaptitude a saisir la réalité.

La connaissance-savoir de « ’esprit obscurci » est I'alliée de la
« connaissance-savoir qui saisit » (lén pai namparshéspa). Les
notions fausses que possede l'esprit obscurci, enténébré, sont
saisies, assemblées, elles deviennent des motifs incitant a I'action.
Une activité mentale basée sur les savoirs erronés construit, sur
leurs données, 'image d’un monde sans rapport avec la réalité.

C’est ce monde que nous contemplons comme un spectacle qui
se déroulerait hors de nous alors qu’en fait, il n’y a la qu'une toile
portant des dessins multicolores, que nous avons tissée et
imprimée en nous d’apres les indications de nos connaissances
erronées.

44 Orthographe : ngong mongs pa tchan gyi yid kyi rnam par shéspa,
traduisant le sanscrit ddana vijnana.
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Ainsi, le Kun ji namparshéspa formé par les contributions de
tous les namparshéspas est, non point un réceptacle mythique,
mais notre propre conscience-connaissance base du monde des
phénomenes de tout notre univers.

Le « fleuve au courant a la fois continu et discontinu » fait de
« semences » n'est autre que notre esprit dans lequel les
namparshéspas, savoir-connaissance, les idées, etc... qu’ils
suscitent apparaissent et disparaissent en séries de moments
distincts mais surgissant continuellement.

Ici, le Maitre qui communique a un éléve les enseignements
réservés lui pose la question :

— Qu’entendez-vous par « votre esprit » quand vous en parlez,
quand vous y pensez ?

Pour exprimer cela que nous dénommons « esprit» les
Tibétains ont a leur disposition trois mots qui ne sont pas
absolument interchangeables. Ce sont : séms yid et lo (blo).

Lo comprend tous les modes de I'esprit : I’esprit agité ou calme,
attentif, scrutateur, distrait, indifférent, impressionnable ou
insensible aux influences extérieures, porté a la discrimination, a
la classification ou ne percevant pas les différences, l'esprit
imaginatif ou occupé seulement par les faits a sa portée, 1’esprit
compréhensif ou engourdi, I'esprit agité, passionné ou impassible,
Pesprit qui remue des idées, les assemble, raisonne, I'esprit abattu,
déprimé ou vif, animé, ardent, etc... tous les modes par lesquels
Pesprit se manifeste.

Yid désigne plus spécialement I’esprit en tant que pur intellect.

Séms a, en général une application assez large comme
« principe pensant » qui distingue les étres animés des choses
considérées comme inertes. Séms, dans la conception exotérique,
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revét un sens qui approche de celui du Namshés la « conscience »
qui transmigre (le jiva des Indiens). Séms tchén (pourvu de séms
ou d’esprit) est un terme qui, dans le langage littéraire, désigne
tous les étres animés, les hommes inclus, mais dans le langage
courant I'on n’appelle ainsi que les animaux ; employé a propos
d’'un homme le terme est injurieux.

Le candidat aux enseignements Secrets est, la plupart du
temps, instruit des acceptions diverses des trois mots désignant les
trois aspects de l’esprit, il comprend donc la question qui lui est
posée lorsque le Maitre, usant le terme général séms, lui
demande :

— Qu’entendez-vous par « votre esprit » lorsque vous en parlez,
lorsque vous y pensez ?

Afin de rendre bien sensible a son éleve la diversité et la
momentanéité de ce que I'on dénomme « esprit » le maitre insiste
sur les différents modes de celui-ci dont quelques-uns ont été
énumérés ci-dessus. De méme que la conception d'un « moi »
existant a part des éléments qui le constituent a été réfutée, celle
d’un esprit existant a part des modes, des genres d’activité qui le
manifestent est également déniée.

N’est-ce pas cet « esprit » & qui modes et genres d’activité sont
attribués, sans qu’on lidentifie avec eux, que la plupart des
hommes tiennent pour leur « moi » réel et durable ?

Pourtant, selon les déclarations que les Ecritures bouddhistes
attribuent au Bouddha :
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« Il vaudrait mieux considérer le corps comme un mot que de
tenir I'esprit pour tel car le corps parait subsister pendant un an,
deux ans ou cent ans, mais cela qui est appelé I’esprit ou la pensée
ou la connaissance se produit et disparait dans un perpétuel
changement de jour et de nuit.

« De méme qu'un singe prenant ses ébats dans la forét saisit
une branche, puis la laisse échapper et en saisit une autre, ainsi ce
qui est appelé I’esprit, la pensée ou la connaissance, se produit et
disparait dans un perpétuel changement de jour et de nuits »45.

Non seulement I’étudiant abordant les enseignements secrets
est déja familiarisé avec ces théories, mais il en a expérimenté
I’exactitude.

Au cours de ses méditations, en surveillant son esprit avec une
attention perspicace il a atteint lhag thong et « voyant davantage »
que la plupart des hommes, il a contemplé la continuelle
apparition et disparition des idées, des volitions, des souvenirs,
etc... qui passent comme une procession de bulles éphémeéres s’en
allant au fil d’'une riviére. Il s’est rendu compte par lui-méme
qu’« esprit » n’est qu'un mot servant a désigner un processus de
phénomenes mentaux.

Malgré tout, 'habitude invétérée de penser a la mesure d’un
« moi » peut I'incliner a rétrécir I'étendue de l'esprit. Ainsi, tout en
le considérant comme un courant d’instants fugitifs il pourra, en
méme temps, adhérer consciemment ou inconsciemment, a la
théorie des santdnas, courants isolés de conscience-connaissance
et d’opérations mentales suivant individuellement leur cours.

45 Samyutta Nikaya.
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Or, d’apres les enseignements réservés, ce qu’il faut arriver a
comprendre, a voir, a sentir, c’est qu’il n’existe pas de courant qui
soit mon esprit et, dés lors, une pluralité de courants qui sont les
esprits d’autres individus, mais un unique courant qui est le Kun ji
namparshéspa, 1'ensemble de l'activité mentale a 1'ccuvre sans
point de départ connaissable. C’est en lui que baigne cela que nous
appelons notre esprit que nous nous efforcons de délimiter, de
séparer. Effort vain, d’ailleurs ; que nous en soyons conscients ou
non, les pensées que nous pensons ne sont pas nos pensées, les
désirs, les besoins que nous éprouvons ne sont point
particulierement notres, 'attachement effréné que nous ressentons
pour la vie, la soif que nous avons d’elle, rien de tout cela n’est
complétement notre, tout cela est collectif, c’est le fleuve, en
mouvement, des incalculables instants de conscience-
connaissance venant du fond impénétrable des éternités.

Et voici que se retrouve ainsi, sous une autre forme, la
conception de I'dlaya vijnana, mélange de « semences » fruits des
actes, déterminant de nouveaux actes par l'effet des « mémoires »
comme disent les Tibétains.

Toutefois, il ne suffit pas d’entendre enseigner ces choses ou
d’en lire I'exposé dans des ouvrages philosophiques. Il faut les
voir, les voir par soi-méme au moyen de la vue perspicace, la vue
pénétrante lhag thong qui fait « voir davantage » que ce que 'on
apercoit généralement et qui nous fera voir plus que nous n’avons
vu jusqu’a présent.

Lhag thong, la vue qui perce les apparences et pénétre par-dela
d’elles est susceptible, comme toute autre faculté d’étre cultivée et
développée, il nous appartient de le faire et de nous préparer,
ainsi, pour les plus fascinantes des explorations.
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CHAPITRE V

LA VOIE

La doctrine la plus marquante du Bouddhisme Tibétain, celle
dont il est spécialement fait état dans les Enseignements Secrets, a
trait au « passer par-dela »4°. Cette doctrine est basée sur la Prajna
paramita a laquelle est consacré le grand ouvrage de Nagarjuna.

Au terme prajna paramita, les Tibétains, de méme que les
Chinois, ont donné un sens tres différent de celui qui lui est

4% Que j"ai déja succinctement indiquée dans « Initiations Lamaiques ».

— 74—



attribué par les auteurs mahayéanistes indiens et que la plupart des
orientalistes occidentaux ont adopté d’apres eux.

Selon ceux-ci, prajna paramita signifie : excellente sagesse, la
meilleure, la plus haute sagesse. Bien que cette traduction soit
grammaticalement justifiée, Tibétains et Chinois ont compris
autrement et ont d’également bonnes raisons pour appuyer leur
interprétation.

Tout d’abord, en transcrivant le mot paramitad en caractéres
tibétains, les Tibétains l'ont écrit sans un @ long final, soit
paramita. Ensuite, ils ont estimé que pdramita ne représentait pas
un seul mot mais deux mots, soit: « au-dela » ou « de l'autre
cOté » et «aller »: (param et ita). De leur coté, les Chinois
traduisent param ita par « allé sur la rive opposée ».

Je me garderai de m’immiscer dans une discussion qui est du
ressort des doctes sanscritistes. Je me bornerai a signaler que la
traduction présentée par les Tibétains et par les Chinois n’est
nullement fautive et que, de plus, elle est soutenue par le mantram
dénommé « mantram de la prijna paramita » récité dans tous les
pays professant le Bouddhisme mahayaniste : Tibet, Chine, Japon,
Mongolie, Transbaikalie, etc...

« O sagesse qui est allée, allée par-deld, allée au-dela du par-
dela, a toi hommage ! »47.

Une remarque s'impose pourtant ici. Tandis que le mantram
nous montre une sagesse « qui est allée par-dela », la traduction

47 Gaté, gaté, paramgaté, parasamgaté Bédhi swaha !
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tibétaine de prajna paramitd est « aller par-dela la sagesse » :
shésrab kyi pharol tou tchinpa®3.

Le génitif kyi ne permet aucun doute quant au sens voulu par
les traducteurs. Pour exprimer que la sagesse accomplit I'acte
d’aller il aurait fallu écrire kyis. Mais bien plus que des
considérations d’ordre grammatical, le fait que toute une doctrine
est basée sur le précepte de « passer par-dela » nous fixe quant a
I’esprit dans lequel les Tibétains entendent la prajna paramita.

Il m’a paru nécessaire de fournir ces explications a mes lecteurs
parce que ceux dentre eux a qui les ouvrages traitant du
Bouddhisme sont familiers pourraient étre surpris par la maniére
dont sont considérées, ici, les « vertus excellentes » qu’ils ont
rencontrées au cours de leurs lectures.

Le nombre de celles-ci était originellement de six ; par la suite
quatre autres « vertus » ont été ajoutées a la liste, mais ces
derniéres ne jouent qu'un rdle accessoire.

Dans cette liste chaque « vertu » est traitée suivant le modéle
de la sagesse-connaissance (shésrab) c’est-a-dire que son nom est
suivi de la mention « aller par-dela ». Ainsi, tandis que dans les
ouvrages des auteurs s’inspirant de la traduction de paramita
comme « excellent » nous trouvons : le don excellent, la moralité
excellente, etc..., les Tibétains nous disent : aller par-dela le don,
aller par-dela la moralité, etc... comme ils nous disent : aller par-
dela la sagesse-connaissance.

48 En orthographe tibétaine : pharol tu phynpa. Noter que le ph se prononce, en
Tibétain, comme p avec une légere aspiration et non pas f comme en Frangais dans le
mot photographie. Noter aussi que dans les mots sanscrits on tibétains, les sons
nasaux tels que in en Francais, n’existent pas. In se prononce ine, am se prononce
ame le e final étant muet.
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Est-il bon de posséder ces vertus et de les pratiquer ?
Evidemment oui, mais aucune d’elles prise isolément ni toutes
réunies ne sont capables de produire la libération (tharpa). Le
juste, le saint, tout comme le méchant et le criminel demeurent
prisonniers dans la ronde (samsara)4® des naissances et des morts,
des agrégations et des dissolutions qui constitue le monde illusoire
des phénomeénes bien que, dans cette ronde, le sort des premiers
puisse différer de celui des seconds.

Les « vertus excellentes » ou, pour les tibétains,
celles au-dela desquelles il faut aller, sont :
Sanscrit Tibétain
Le don Déna Djinpa (sbynpa)
L'observance des regles Sila Tsoul time
de la moralité (tsul grims)
La patiente Kshanti Seupa (bsod pa)
L’héroisme, énergie, Virva Tseundup
effort Ty (brtson hgru)
La méditation, Dhvana Samtén
concentration d’esprit y (bsam gtan)
La sagesse At . .
transcendante Prajna Shérab (shés rab)

49 Le terme sanscrit samsara est dit en Tibétain korwa (skorwa), la
signification : la « ronde » étant identique.
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Plus les quatre « vertus » ajoutées ultérieurement :
La méthode, habileté Upaya Thabs
dans les moyens
Les souhaits, bons 1A Meunlam
o Pranidhana
voeux> (smonlam)
La force, vigueur Baladhana Tob (stobs)
Le savoir, connaissance Jnana Yéshes

D’apreés les croyances religieuses populaires, la pratique des vertus
conduit a des renaissances heureuses dans le monde des humains
ou dans les mondes des Dieux, tandis que les mauvaises actions
meénent a des renaissances malheureuses dans les sphéres ou la
douleur regne. Le commun des Tibétains ne voit guére au-dela de
ces deux genres de vie future, cependant, I'idée que le salut, la
délivrance du samséra, I’état d’illumination d'un Bouddha sont
choses trés différentes de la pratique des vertus et de
l'accomplissement de rites religieux ne leur est pas complétement
étrangere. Il s’agit 1a, pensent les bonnes gens du Pays des Neiges,
de questions et d'un domaine tout a fait hors de la portée de leur
intelligence et ils ne s’arrétent point a les examiner.

A un degré supérieur, celui des enseignements dénommés
nang (ésotériques), il est expliqué que pour étre « excellentes » les
vertus et leur pratique doivent étre devenues parties intégrantes de
notre caractére. Elles doivent étre machinales ; étre passées a ’état
de réflexes. Ainsi, l'acte de secourir un étre qui souffre doit se

5° Trés incorrectement traduit comme « priére» par certains auteurs
occidentaux. La priére, au sens ou elle est entendue en Occident, n’a aucune place

dans le Bouddhisme.
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produire aussi spontanément, aussi instinctivement que celui de
retirer vivement la main si elle vient a toucher un corps brilant.

Si notre charité, notre patience, notre effort, etc... n'importe
laquelle des vertus excellentes se manifeste aprés qu'une opération
mentale nous en a démontré l'utilité ou la nécessité de nous y
contraindre par obéissance a certains principes moraux qu’on nous
a appris a respecter, les actes que nous accomplirons ainsi
pourront étre bienfaisants pour ceux qui en seront les objets mais
ils n’auront, pour nous, que la valeur d’'un exercice d’entrainement
propre a faire de nous des robots, manceuvrés par des agents
extérieurs. La nature intime de notre étre n’aura pas été modifiée,
et, seule, c’est cette transformation qui compte.

Le salut bouddhiste, la libération, consiste en un renversement
de nos perceptions, de nos notions, de nos sentiments ; c’est un
éveil résultant de la vue perspicace, profonde (lhags thong) qui fait
« voir davantage » et découvrir par-dela le monde des vertus et des
vices, du Bien et du Mal, une sphére ou ces paires de contraires
n‘ont plus de place. Il s’agit, aprés avoir pratiqué les « vertus
excellentes » de passer au-dela d’elles parce que la vue pénétrante
les a montrées comme puériles, vides de sens, non fondées et
inefficaces.

La doctrine du « passer par-dela » associée a celles du « chemin
direct » et de la « libération soudaine » forme le véritable cceur des
enseignements du degré supérieur dits enseignements secrets, et il
est conseillé a ceux qui y sont initiés ou qui en ont réalisé
Iexactitude, de ne pas les répandre a la légere car ils sont
dangereux pour le commun des hommes dont lintelligence est
trop bornée pour en saisir le véritable sens.
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Devons-nous considérer la collection de doctrines et de théories
dont I'ensemble constitue les enseignements secrets comme étant
d’origine essentiellement et uniquement tibétaine ? Ce serait pour
le moins hasardeux. Les idées ne surgissent guere d'un foyer
unique. A des époques particuliéres nous voyons des idées
analogues naitre chez des hommes séparés les uns des autres par
de grandes distances et sans qu’aucun contact matériel se soit
produit entre eux. Toutefois, en ce qui concerne le Tibet, nous ne
pouvons pas négliger d’envisager les rapports directs, ou indirects
que les penseurs tibétains ont dii avoir avec les philosophes vivant,
ou ayant vécu, pres de leurs frontiéres: des Chinois ou des
Indiens.

Le célebre philosophe bouddhiste Nagarjuna a proclamé
éloquemment la Voie moyenne (Madhyamika) qui n’incline ni vers
laffirmation, ni vers la négation parce que celles-ci n’existent que
relativement I'une a l'autre et que, par conséquent, ni 'une ni
lautre n’a de réalité propre, indépendante. Il faut dépasser le
«oul » et le « non », I'idée de «I’étre » comme celle du « non-
étre » dit Nagarjuna. La « sagesse » doit « passer par-dela » toutes
les conceptions, ou, comme traduisent les Tibétains, nous devons
passer par-dela la sagesse (la sagesse telle que nous la concevons)
ce qui revient, au fond, a une méme chose.

Longtemps avant Nagarjuna le Bouddha avait déja énoncé les
principes d’une discipline spirituelle et intellectuelle analogue,
s’adressant a 'un de ses disciples il lui dit en substance :

« Les gens ont coutume de s’en tenir a déclarer « cela est » ou
« cela n'est pas », mais pour celui qui percoit selon la vérité et
selon la sagesse, comment les choses se produisent dans le monde,
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pour celui-la il n’y a pas de « cela n’est pas ». Et pour celui qui
percoit en vérité et en sagesse comment les choses périssent en ce
monde, pour celui-la il n’y a pas de « cela est ».

« Tout est est un des extrémes, Rien n’'est est I'autre extréme.
Jenseigne, au milieu des deux, la vérité des origines
interdépendantes »5'.

Clest-a-dire que tout ce qui existe dépend, pour exister, de
I'existence d’autres choses qui le produisent ou qui le supportent et
que l'existence de cela qui existe cesse alors que cessent d’exister
les causes ou les conditions qui le supportaient. Ainsi, toute
existence est relative. On ne peut pas dire qu’elle est parce qu’elle
n’est pas autogeéne et, d’autre part, on ne peut pas la considérer
comme pur néant.

« Passer par-dela » c’est, en fait, cesser de s’attacher aux
opinions, aux conceptions qui appartiennent au monde de
l'illusion, c’est comprendre qu’elles n’ont qu’une valeur relative se
rapportant a des objets qui n’ont, eux-mémes, quune existence
relative mais que nous aurions tort de tenir pour absolument
inexistants.

Les Maitres qui, au Tibet, affirment étre les dépositaires
d’enseignements secrets® et qui sont reconnus comme tels, ne
prétendent jamais que les doctrines qu’ils exposent a de petits
cercles de disciples choisis ont été entiérement élaborées au Tibet
méme. Bien au contraire, ils déclarent que ces doctrines et les

N

disciplines qui s’y rattachent remontent a une antiquité

5! Samyutta Nikaya.

52 Sang wai damnag (gsang bai gdam snag).
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considérable, bien antérieure aux temps les plus anciens évoqués
dans Thistoire du Tibet. S’ils attribuent parfois l'origine de la
transmission des enseignements secrets a des personnalités
mythiques telles que Dordji tchang c’est, confessent-ils sans peine,
une maniére imagée d’exprimer que la racine de ceux-ci échappe a
nos investigations et que I'esprit que ces enseignements respirent a
toujours animé dans un monde ou dans un autre, une élite de
penseurs particulierement perspicaces « voyant davantage »
(lhags thong) que ce qui apparait a la majorité des étres.

En ce qui nous concerne, évitant de nous aventurer dans la voie
hasardeuse des hypotheses, nous devons reconnaitre que I'histoire
intime de I’évolution religieuse et philosophique des Tibétains
nous est mal connue, on pourrait méme peut-étre dire inconnue.
Les documents que nous possédons sont de date relativement
récente et ne nous renseignent guére que sur I’établissement et la
propagation du Bouddhisme dans le pays par les soins de
missionnaires appartenant a diverses écoles mahayanistes ou
tantriques. Pourtant d’autres influences ont pu s’exercer au Tibet,
soit avant la pénétration du Bouddhisme, soit a ’époque ou s’y
poursuivait 1’édification de ce corps composite de théories
philosophiques et mystiques et de religion populaire que les
Occidentaux ont dénommé Lamaisme.

Les Bons®3 vaincus par le clergé lamaiste et qui le copient de
maintes manieres en tant que Bons blancs, ou qui ne sont — a part
de rares exceptions — que de simples sorciers en tant que Bons
noirs, ont probablement compté autrefois, parmi eux, des adeptes

53 Prononcé Peune. Plus correctement les Bon pos sectateurs de la religion Bén.
Les Chinois les assimilent aux Taoistes.

— 82—



éclairés des doctrines taoistes. L'on rencontre encore
occasionnellement au Tibet quelques exemples de ces penseurs
parmi les anachorétes, sans que, toutefois, ceux-ci fassent
profession de Taoisme.

Examinant les Théories appartenant au cycle des
Enseignements secrets nous pouvons nous demander si certaines
de celles-ci, telles que le non-agir relié, dans les Enseignements
secrets, aux doctrines du « passer par-dela », du sentier direct et
de Tlillumination soudaine, n’y ont point pénétré a cause des
contacts avec des Taoistes chinois. Ce n’est la évidemment qu'une
conjecture et notre attention ne doit pas se porter uniquement sur
ces derniers.

Les Maitres mystiques tibétains mentionnent assez souvent des
enseignements d’origine nordique qui auraient été transmis de
facon mystérieuse. Le domaine de la légende entoure ces dires
pleins de réticences qui semblent s’appuyer sur des traditions
plutot que sur des faits historiques. D’ailleurs, nous ne devons pas
prendre toujours la mention du nord pour une indication
géographique. Au Tibet, comme dans I'Inde, « nord » a un sens
mystique.

D’autre part, certains Indiens, dont I’érudit M. Tilak, croient a
T'origine nordique des Aryas3* dont le berceau aurait été, d’apreés
eux, situé dans les régions arctiques, ce qui expliquerait, par
I'influence persistante de souvenirs ataviques, la fascination que le
nord exerce sur quelques-uns de leurs mystiques.

54 Se rappeler que drya signifie : honorable, vénérable, noble. Les ancétres de la
race blanche appelée maintenant race aryenne se donnerent le titre de « nobles » par
mépris pour les peuples d’autres races, tout comme les Allemands s’intitulaient
« race des seigneurs » (herren volk).
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Cette explication ne peut s’appliquer au Tibet ou cette méme
fascination se rencontre pourtant aussi et a un degré qui semble
méme plus prononcé. De nombreuses allusions sont faites dans les
légendes tibétaines a un pays septentrional d’ou seraient
originaires des doctrines transcendantes. Certains naldjorpass®
prétendent connaitre les routes conduisant a ce pays mystérieux et
s’y rendre occasionnellement. Les Tibétains éclairés croient qu’il
s’'agit la d’expériences d’ordre psychique faites au cours de
méditations particuliéeres et non de voyages effectués
matériellement.

Sur le plan historique — ou semi historique — les doctrines
tantriques passent, dans I'opinion de certains érudits pour avoir
été importées au Bengale par des marchands voyageurs venant du
nord. De quel nord peut-il s’agir dans ce cas ? Du Tibet ou du
Cachemire, situés au nord de I'Inde, ou des régions plus lointaines
s’étendant au-dela du Tibet ? Nous manquons d’informations
précises et valables a ce sujet. D’ailleurs, il appartient au domaine
de la recherche historique et, comme tel, je ne puis m’y attarder
davantage car il sort du cadre du présent livre.

Revenons donc aux doctrines proposées aux étudiants admis a
s’initier aux enseignements secrets.

La doctrine du « par-dela » qui a été esquissée a grands traits
dans les pages précédentes est-elle définitive ? Elle méne loin,
disent les Maitres des Enseignements secrets ; mais si vous leur
demandez catégoriquement : « Conduit-elle au But? » — ils se
borneront a sourire et resteront silencieux.

55 Littéralement « celui qui posséde la paix, la sérénité ». Clest le nom des
yoguins tibétains.
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Le terme But, comme aussi 'idée de But — but final, absolu — ne
figurent pas dans les Enseignements secrets. Tous deux sont
abandonnés en dépassant la limite des enseignements
« intérieurs » (nang).

Volontiers, les Maitres des Enseignements secrets rappellent a
leurs éléves I'antique parabole bouddhique du radeau.

Le voyageur a qui une riviére barre le chemin se servira d'un
radeau pour gagner la rive opposée, mais celle-ci ayant été atteinte,
il ne chargera pas le radeau sur ses épaules pour 'emporter. Il
I’abandonnera comme un objet devenu inutile.

Ce radeau représente les moyens de toutes natures,
entrainement intellectuel ou discipline morale, qui s’offrent
comme capables d’amener a «lautre rive» laspirant a la
libération. Sur celle-ci 'un et 'autre ont perdu leur valeur ; ils sont
sans rapport avec les conditions prévalant sur « l'autre rive » et,
pareils au radeau de la parabole, ils n’y seraient plus qu'un fardeau
inutile.

Toutefois, cette «autre rive» n’est elle-méme qu’une
expression figurée. Elle n’est située nulle part et elle est partout.

L'« autre rive » c’est le « par-dela » de toutes nos conceptions
et c’est pourquoi elle a pour équivalent le shésrab pharol tu
tchinpa, 'aller au-dela de tout ce qu’il y a de plus haut : la sagesse
transcendante parce qu’elle, aussi, est une conception de notre
esprit et rien de plus qu'un radeau permettant le passage: le
meilleur, le plus sir des radeaux, mais que la vue pénétrante (lhag
thong) montre pour ce quil est en réalité, c'est-a-dire un
instrument.

Et puis, aborder a l'autre rive, est-ce la atteindre un but
définitif ? C’est ce que s’imaginent la majorité des bouddhistes.
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Cependant le point de vue est différent dans les Enseignements
secrets.

L’homme qui a traversé la riviere se reposera peut-étre pendant
quelque temps sur le bord qu’il a atteint, mais au-dela de celui-ci
s’étend un pays a parcourir, ’homme se lévera donc et continuera
son voyage. Le passage de la riviére, 'atterrissement sur la « rive
opposée » ne sont qu'une étape.

Etape vers quelle destination ? Les mystiques taoistes nous ont
légué une déclaration énigmatique a laquelle souscrivent
pleinement les Maitres des Enseignements secrets qui, sous une
forme & peine différente, en présentent le probleme a leurs éléves.

« Le pays qui n’est nulle part est le véritable chez soi »5°.

D’ailleurs, existe-t-il un voyageur qui effectue un passage ?
Existe-t-il un quelqu’'un qui aborde a une autre rive.

Sl en était ainsi, ce voyageur porterait avec lui ce « coté ci»
dans le « par-dela », comme l'on transporte d'un endroit a un
autre la poussiere attachée aux semelles de ses souliers. Le
voyageur transformerait « I'autre rive » en cette « rive-ci » parce
que ici et la sont en lui, sont lui et qu'en dehors de 'esprit qui
pense « ici » et « 1a » il n’y a point d’autres « ici » et « 1a ».

Passer par-dela les vertus, les vices, les opinions, les croyancess”
c’est passer par-dela les constructions mentales que l’esprit édifie

56 Cette sentence est attribuée au Maitre chinois Lii Tzl

57 A Tun de ses disciples qui lui demandait : « Si I'on me questionne quant aux
opinions que professe mon Maitre, que devrais-je dire ? » le Bouddha répond : « Tu
diras: le Vénérable ne professe aucune opinion, il s’est libéré de toutes les
opinions ».
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sans tréve et reconnaitre, par la vue pénétrante, qu’elles sont vides
de réalité. C’est aussi reconnaitre, par la vue pénétrante, que celui
qui a été imaginé comme pratiquant des vertus, s’abandonnant &
des vices, comme professant des opinions et élaborant des
théories, comme s’acheminant vers un but et latteignant n’est
qu’un fantéme inconsistant, vide de réalité.
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CHAPITRE V1

LIBERATION

A la doctrine du « passer par-deld », les enseignements oraux
secrets associent celles de la non-activité, du chemin direct et de
Iillumination soudaine. Plus exactement, ils considérent ces
derniéres comme étant inclues dans le « passer par-dela », comme
en étant des aspects particuliers.

Le passage « par-dela » équivaut a la libération et les trois
théories mentionnées ci-dessus s’y rapportent directement.
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Mais d’abord quel aspect la libération prend-elle dans les
enseignements secrets ?

On sait que le salut bouddhiste consiste en la délivrance de la
ronde des morts et des renaissances successives dans un perpétuel
voyage comprenant de multiples incidents douloureux au cours
desquels nous sommes unis a cela que nous détestons et séparé de
cela que nous aimons. Tout au moins c’est la une description
exotérique du salut, courante parmi les Bouddhistes.

Cette délivrance a été dénommeée Nirvdna, un terme bien
connu de tous ceux a qui la littérature bouddhiste est tant soit peu
familiére.

Littéralement, nirvdna signifie extinction et a cause de cette
signification les idées les plus erronées ont été répandues
concernant la nature du salut bouddhique. Ce n’est point la place
ici d’examiner ces fausses interprétations. Deux mots suffiront. A
ceux qui simaginent que le salut bouddhique consiste en
Pannihilation du « moi », de la « personne » a la mort, 'on peut
répondre que le Bouddhisme déniant I'existence d’'un « moi », ego
ou ame, quel que soit le nom qu’on lui donne, il ne peut pas étre
question de 'annihilation de cela qui est tenu pour non-existant.

Réellement, il y a annihilation mais c’est celle des vues fausses,
de lignorance et plus précisément de la croyance en l'existence
d’'un « moi » indépendant homogene et permanent, croyance qui
fausse notre compréhension du monde, en déformant notre vision
mentale.

Les Tibétains n’ont point traduit le terme nirvana. Non point
qu’ils n’en eussent pas été capables, mais probablement parce que
Iidée du salut leur apparaissait sous un aspect quelque peu
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différent de celui qui dominait en d’autres Ecoles philosophiques
bouddhistes.

Leur équivalent pour nirvana est I’expression « passé au-dela
de la douleur »%%. Celle-ci n’a pas la solennité du terme nirvana;
elle est couramment employée pour dire qu'un haut personnage
religieux est mort, sans que I'on veuille nécessairement donner a
entendre que le défunt avait atteint lillumination spirituelle
parfaite et était devenu un Bouddha.

Pour exprimer cette derniéere idée, non seulement a propos d'un
défunt mais souvent aussi, d’un individu vivant, les Tibétains
disent simplement « étre devenu Bouddha », «il est devenu
Bouddha » ou « il est un Bouddha »5°.

Cependant le terme le plus usité, aussi bien dans le langage
parlé qu’en littérature est: libération (tharpa) ou l'expression :
« étre libéré » (thar song).

Aucune idée de mort n’est attachée a celle de la libération. On
se libére dans sa vie présente et sans la quitter®°.

Tout au contraire, les Bouddhistes des pays du Sud de I’école
des Théravadins se montrent enclins a croire que I'illuminé meurt,
sinon instantanément, du moins dans un court délai, apres étre
devenu arhan, c'est-a-dire aprés avoir atteint Iillumination
spirituelle.

De méme, les Théravadins (hinayanistes) établissent des
différences entre I’état auquel est parvenu un arhan illuminé et

58 Nia nieun les despa, orthographe: mya ngen las hdas pa.

59 Sangs gyaipa (sangs rgyas pa) souvent abrégé en sangs gya dans le langage
courant.

%0 Les Enseignements secrets insistent sur le caractére instantané de la
libération et la possibilité d’y parvenir dans sa vie présente a 'exemple du Bouddha.
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I’état de Bouddha, puis aussi entre un nirvana atteint dans cette
vie, ce qui était le cas du Bouddha, et un parinirvana atteint apres
la mort.

Ces distinctions sont connues des Maitres des Enseignements
secrets, mais ils les écartent, les mettant au nombre des
« confections mentales » dont notre esprit est 'auteur et « par-
dela » lesquelles il faut passer.

Les Maitres des Enseignements secrets affirment que les
théories concernant la non-activité (teu méd)®* se sont transmises
de maitre a disciple, dans leurs lignées, depuis des temps
immémoriaux.

A Tappui de leurs dires 'on peut signaler qu'une doctrine de
non-agir connue sous le nom de wou-wei a également été
préconisée en Chine depuis une haute antiquité. Cependant la
maniere de comprendre le non-agir n’est point identique dans les
enseignements tibétains avec celle qui avait cours parmi les
anciens Taoistes ou les mystiques chinois qui les ont précédés.

La libération s’atteint par la pratique de la non-activité,
déclarent les Maitres des enseignements secrets.

Qu’est-ce, d’apres eux, que la non-activité ? Notons tout
d’abord qu’elle n’a rien de commun avec le quiétisme de certains
mystiques chrétiens ou orientaux. Faut-il croire qu’elle consiste en
inertie et que les disciples des Maitres qui la préconisent sont
exhortés a s’abstenir de faire quoi que ce soit ? Certainement non.

1 En orthographe tibétaine spros méd.
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Premiérement, il est impossible a un étre vivant de ne rien
faire. Exister est, en soi-méme, un genre d’activité. La doctrine du
non-agir ne vise nullement les actes habituels de la vie : manger,
dormir, marcher, parler, lire, étudier, etc.. A Ilinverse des
mystiques taoistes qui, presque généralement, estimaient que la
pratique du non-agir requérait l'isolement complet dans un
ermitage, les Maitres des enseignements secrets, bien qu’enclins a
apprécier ce que les Bouddhistes dénomment « les délices de la
solitude », ne la croient point indispensable. Quant a la pratique
du non-agir lui-méme ils la jugent absolument nécessaire pour
produire I’état de délivrance (tharpa).

Il a été dit au chapitre précédent que ni la pratique d’'une vertu
particuliére ni celle de nombreuses vertus associées ne peuvent
amener la libération. Ce fait est constamment rappelé a leurs
éléves par les Maitres qui leur exposent les enseignements
traditionnels oraux secrets. Ils ne se lassent point de reprendre la
comparaison classique des deux chaines. Que l'on soit 1ié par une
chaine de fer ou par une chaine d’or c’est, dans un cas comme dans
lautre, étre lié. L’activité apportée a la pratique des vertus est la
chaine d’or, celle que I'on déploie en commettant de mauvaises
actions est la chaine de fer. Toutes deux retiennent prisonnier.

Le Dhammapada qui fait partie de la littérature canonique
sacrée de I’école bouddhiste du Sud et que I'on peut regarder
comme représentant la doctrine bouddhiste originelle, signale
également les deux chaines et la nécessité de les rompre.

« Celui qui a secoué les deux chaines, celle du Bien et celle du
Mal, celui-13, je le dis un Brahmana »%2,

%2 Dhammapada 412.
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Le qualificatif Brahmana est pris, par ce texte, dans I’ancien
sens indien de « celui qui a acquis la connaissance du Brahman »,
cest-a-dire de I'Etre absolu, de la Vérité supréme. C’est ’homme
spirituellement illuminé qui est «passé par-dela» la
fantasmagorie du samséra.

Quelle est donc cette activité dont il faut s’abstenir ? C’est
lactivité désordonnée de l'esprit qui, sans répit, se livre a un
travail de batisseur construisant des idées, créant un monde
imaginaire dans lequel il s’enferme lui-méme comme la chrysalide
s’enferme dans son cocon.

C'est ce méme travail de batisseur que visait I'auteur des Yoga
slitras lorsqu’il écrivait: «Yoga est la suppression des
mouvements de ’esprit »93.

De méme, Tsong Khapa®4, le fondateur de la secte des Gelugs
pas® (populairement dénommés les « bonnets jaunes ») qui
vraisemblablement était initié aux enseignements secrets,
affirmait la méme nécessité de supprimer cette « agitation des
pensées et les semences auxquelles elle est due ».

93 Yoga citta vritti nirodha.

64 Tsong Khapa, né vers 1356 en Amdo, un territoire tibétain inclus maintenant
dans la province frontiére chinoise de Chinghai. Un grand monastere a été construit
au lieu de sa naissance. L’auteur du présent livre y a séjourné pendant plusieurs
années.

5 Prononcer guélongs pas.
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Une opinion semblable est aussi émise par Candrakirti®.
D’aprés lui: «lessence du nirvdna consiste simplement en
Pextinction de I'activité constructive de notre imagination ».

Nul agent extérieur ne forge les chaines d’or ou de fer, nul ne
s’en sert pour nous lier au monde de I'illusion. Ce sont les idées
que nous entretenons et non pas notre activité matérielle, par elle-
méme, qui fabriquent les chaines et nous lient avec elles.

Et pourquoi cette activité mentale s’exercant sur de fausses
données est-elle un obstacle a la libération ? Simplement parce que
c’est cette activité batisseuse de constructions mentales®’, de
chateaux dans les nuages qui, incessamment, construit a nouveau
I’édifice du monde illusoire oil nous sommes prisonniers et qu’en
dehors de notre esprit qui le crée, ce monde n’existe pas.

Le Maitre des enseignements secrets conclut ici: Ce qui est
nécessaire c’est d’entrer dans la « Voie de la Vue » (thong lam).
Cette voie est celle dans laquelle les faits sont examinés et analysés
avec une attention continuelle et ou nulle place n’est laissée aux
divagations de I'imagination.

Dans cette voie, lhag thong la vue pénétrante est constamment
employée et elle s’y perfectionne elle-méme sans cesse par l'effet
de l'exercice.

6 Candrakirti (vers la fin du VI® siécle ou le début du VII®. Certains le placent au
VIII* siecle, mais ceci parait une erreur). Son nom tibétain est Dawa Tagspa (Zlawa
grags pa). Lorsqu’il se rendit au Tibet, il était professeur a I'Université monastique de
Vikramasila au pays de Magadha (Inde).

67 Se rappeler ici la déclaration qui constitue le premier article de la chaine des
Origines interdépendantes : « De I'ignorance dépendent les constructions mentales
(samskaras) ».
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Telle est la conception du non-agir dans les enseignements
secrets. Il n’y est donc point question de cultiver une inertie
matérielle ou spirituelle a laquelle on se contraindrait, cette
contrainte constituerait un effort et, par conséquent, serait de
lactivité. Il suffit de laisser couler, sans ’entraver ou tenter de le
dévier, le flot de lexistence, le contemplant en spectateur
intéressé, peut-étre amusé, mais toujours détaché bien que se
sentant un avec le spectacle, immergé dans le flot et coulant avec
lui.

« Voie de la Vue » (thong lam) est un autre nom du « sentier
direct ». Les Tibétains dépeignent celui-ci de facon imagée comme
un raidillon escaladant le flanc d’'une montagne escarpée pour
atteindre rapidement le sommet, tandis qu'une route large et bien
batie s’éleve en pente douce contournant longuement la montagne.
Le premier est un chemin casse-cou a 'usage des seuls alpinistes
au pied sir, l'autre convient aux promeneurs sans héte qui, en
réalité, ne révent pas de cimes vertigineuses et n’aspirent guere a
pareille conquéte.

La voie longue est encore celle oti les pelerins s’attardent a polir
la chaine d’or des vertus. La majorité de ceux-ci s'imaginent
progresser ainsi, sans heurts et sans risques vers un avenir qu’ils
congoivent généralement comme une renaissance heureuse, dans
ce monde, dans des conditions agréables ou bien dans un séjour
paradisiaque.

Ceux-la méme qui se font une idée plus correcte, bien que
vague de ce que peut étre la délivrance, le nirvdna, n’abandonnent
pas facilement la croyance que l'on peut s’acheminer
graduellement et avec sécurité dans sa direction par la voie longue
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de la sainteté. On les entend reconnaitre I'excellence du chemin
direct mais le déclarer périlleux parce que les garde-fous des lois
religieuses, sociales et morales n’existent pas le long de ses bords
et que le voyageur faisant un faux pas risque de rouler dans un
abime.

Il peut étre, en effet, imprudent de précher a un individu a
Pesprit vulgaire qu’il n’y a ni Bien, ni Mal, que ses actes sont
dénués d’'importance et que, de plus, il n’en est pas 'auteur parce
qu’il est mi par des causes dont les origines mélangées se perdent
dans la nuit inscrutable des éternités.

L’homme a lesprit vulgaire — a l'esprit « enfantin » comme
disent poliment les Tibétains — ne peut saisir la coexistence des
deux mondes : celui de I’Absolu et du Vide et celui de la relativité
dans lequel, lui, le pélerin, effectue le voyage de sa vie.

Contredisant 'opinion courante, les Maitres des enseignements
secrets n’hésitent pas a déclarer a ceux de leurs disciples qu’ils
jugent capables d’entendre cette révélation : « la Voie graduelle, la
culture persévérante des vertus, la sainteté ne conduisent pas a la
délivrance ». Le plus grand des saints, eut-il sacrifié mille fois tout
ce quil avait de plus cher et sa vie elle-méme pour I'amour
d’autrui, pour celui d'un Dieu ou pour un noble idéal, demeure
prisonnier du samsara s’il n’a point compris que tout cela n’est
que jeu d’enfant dénué de réalité, vaine fantasmagorie d’ombres
que son propre esprit projette sur I’écran infini du Vide.

Cette compréhension s’atteint sur le chemin direct sans
préparation apparente. Le grimpeur n’a pas hésité a se pencher sur
les abimes que le sentier cotoie, il n’a point hésité a y descendre
parfois pour en inspecter les profondeurs, il a su remonter et puis,
un jour, brusquement, a l'occasion de ce qui semble un rien : la
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couleur d’une fleur, la forme d’une branche d’arbre, un nuage, un
chant d’oiseau, le glapissement d’un chacal, le hurlement d’un loup
au lointain, ou méme un simple caillou que le pied heurte au
passage et voici qu'une vision surgit dans l'esprit, lhag thong, la
vue pénétrante est née.

Il ne faut pas s’attendre a une description grandiloquente de la
nature de cette vision. La contemplation d’une scene de féerie n’est
point promise au disciple engagé dans le sentier direct, les
enseignements secrets s’expriment en un langage sobre et sévere
adéquat aux sujets dont ils traitent. L’illumination sera la
découverte de la réalité existant sous les apparences et I'illuminé se
rendra compte de la place qu’il occupe véritablement dans cette
réalité.

Cela suffit ; il cessera d’étre dupe d’un mirage, en cessant de le
créer, il aura rompu les chaines et sera libéré — thar song.

De méme que d’autres religions, le Bouddhisme de I'Ecole du
Sud (hinayana) tend a présenter a ses adeptes un tableau sombre
du monde. Si les Chrétiens considérent ce monde comme une
« vallée de larmes », les fideles du Hinayana sont invités a méditer
sur 'aspect répugnant du corps considéré comme un sac contenant
un estomac, des intestins, etc... remplis de substances malpropres :
bile, urine, excréments, etc..., le résultat cherché étant de produire
le dégoit et de combattre I’attachement a la forme physique et la
sensualité.

L’attitude des enseignements secrets est toute différente. On n’y
cherche point a provoquer le dégotit de I’éleve. L’aversion n’est
qu'une forme d’attachement a rebours et tous deux ont un effet
identique : celui de lier a cela a quoi 'on confere de I'importance
en le laissant occuper son esprit.
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Aucun sentiment spécial envers quoi que ce soit n’est prescrit
dans les enseignements secrets. Le Maitre s’attend a ce que I'éléve
qui a examiné les sujets vers lesquels son attention a été attirée y
trouve des raisons d’une sereine indifférence. S’il ne peut pas se
refuser a tenir un roéle dans la piéce — comédie ou drame — du
monde, il comprend du moins qu’il n’y a 1a qu'un jeu. S’il lui est
dévolu de personnifier un roi, un homme illustre, un grand savant,
il ne s’enorgueillit pas; s’il doit figurer un pauvre hére, un
ignorant, il n’en concoit point de honte. Il sait que ces différences
n’existent que sur les tréteaux et que, la piéce terminée, les acteurs
seront dépouillés des défroques dans lesquelles ils se sont
montrés.

Les enseignements secrets conduisent 1’éléve plus loin. Ils lui
apprennent a regarder avec la méme sereine indifférence le travail
incessant de son esprit et I'activité physique que son corps déploie.
Il doit parvenir a comprendre, a constater que rien de tout cela
n'est a lui, ne provient uniquement de [ui, n'est lui. Lui,
physiquement et mentalement, c’est la foule des autres.

Cette « foule des autres » comprend les éléments matériels — le
terrain pourrait-on dire — qu’il doit a son hérédité, a son atavisme,
puis ceux qu’il a ingérés, qu’il a respirés des avant sa naissance, a
l’'aide desquels son corps s’est formé et qui, assimilés par lui, sont
devenus avec les forces complexes qui leur sont inhérentes, des
parties constituantes de son étre.

Sur le plan mental, cette « foule des autres » inclut de multiples
présences contemporaines de I'individu : gens qu’il fréquente, avec
qui il s’entretient, qu’il regarde agir. Une continuelle inhibition
s’opere ainsi tandis que l'individu absorbe une partie des énergies
diverses émises par ceux avec qui il est en rapport et ces énergies
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disparates s’installant dans ce qu’il tient pour son Moi y forment
une cohue grouillante.

Celle-ci comprend également un nombre considérable de
présences appartenant a ce que nous appelons le Passé.

Chez un Occidental, Platon, Zénon, Jésus, Saint Paul, Calvin,
Diderot, Jean-Jacques Rousseau, Christophe Colomb, Marco Polo,
Napoléon et maints autres peuvent -constituer une foule
hétérogene, turbulente et querelleuse dont chaque membre, avide
de prééminence, tend a imposer la répétition de ses propres gestes
physiques et mentaux et, pour ce faire, tire en sens opposés les
ficelles qui font mouvoir le pauvre Moi trop aveugle pour
distinguer ces fantomes et impuissant a les reléguer a leur place.

J’ai cité des noms au hasard comme étant ceux de personnalités
avec qui un Occidental a pu étre en rapport au cours de ses lectures
et pendant son éducation. Ils ne sont la qu’a titre d’exemples. Les
hotes que X... héberge dans son hotellerie intime ne sont point les
mémes que ceux qui résident chez Z...

Les influences qui agissent sur un Indien ou un Chinois
émanent évidemment de personnages de leurs races respectives ou
ayant été mélés a l'histoire de leur pays.

*

* *

Lorsque I'étudiant prend conscience de cette foule en lui, il doit
éviter de s'imaginer, comme certains le font, qu’elle représente des
souvenirs de ses vies précédentes. Il ne manque pas de gens qui
affirment et se sont persuadés que tel ou tel personnage ayant vécu
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autrefois s’est réincarné en eux®®. Les histoires dépeignant des
réincarnations sont innombrables en Asie ou elles alimentent la
soif puérile de merveilleux des masses populaires.

D’aprés les enseignements secrets, la « foule des autres » est
faite de bien autre chose que de « souvenirs ». Elle est constituée
par des étres vivants dont I’activité suit son cours et le continuera
indéfiniment en assumant des formes diverses car il n’y a pas de
mort.

Ce n'est pas le «souvenir» de Platon, de Jésus ou de
Christophe Colomb qui hante le Moi appelé M. Pierre. Ce sont
Platon, Jésus ou Christophe Colomb eux-mémes toujours vivants
et agissants par les énergies qu’ils ont déclenchées jadis. Et les
hommes qui ont porté ces noms n’étaient eux-mémes aussi que
des manifestations d’énergies multiples. En Platon enseignant en
Grece, en Jésus parcourant la Galilée, en Colomb s’aventurant sur
l'océan tout comme en M. Pierre, résidaient une foule de présences
vivantes dont les ascendances se perdent dans les profondeurs
insondables de I’éternité.

Est-ce a dire que les personnalités diverses assemblées qui
forment un Moi demeurent inertes ou, en d’autres termes, est-ce a
dire que ce Mot n’est point agissant ? Loin de la est-il répondu
dans les enseignements oraux secrets. L'individu Pierre ou Paul est
un centre d’énergies qui, a chacun de ses gestes, chacune de ses
paroles, chacune de ses pensées, s’élancent dans le monde et y

%8 Une telle croyance n’est pas absolument particuliére aux Asiatiques. On la
rencontre chez certains Occidentaux. Un fait amusant & observer a ce sujet, c’est que
le «réincarné » se vante généralement d’avoir été dans ses vies précédentes, un
personnage de marque, ou plusieurs de ceux-ci successivement. Nul ne parait se
souvenir d’avoir été un obscur savetier ou une humble servante de ferme. Du moins,
on ne I'entend guére proclamer.
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produisent des effets. Ce ne sont pas seulement des personnages
de marque: Platon, Jésus, Christophe Colomb, etc... que 'on
rencontre dans les assemblées constituant les individus, nos
contemporains ; ce sont aussi les obscurs savetiers, les humbles
servantes de ferme que nul ne parait enclin a revendiquer comme
ayant été « soi-méme » dans des vies antérieures.

Tous, grands et petits, forts et faibles, travaillent incessamment
— et généralement inconsciemment — a la formation de nouveaux
groupes dont les membres manquant de clairvoyance ne
discernent pas leur hétérogénéité et, sans percevoir la discordance
de leurs voix, ou sans s’y arréter, clament en cheeur « Moi », je suis
Mor1'!

Telles sont dans leurs grandes lignes les théories concernant la
multiplicité et la succession des vies a formes individuelles, qui
sont exposées dans les enseignements secrets.

Il convient d’ajouter que les forces rassemblées sous I’aspect de
Pierre ou sous celui de Paul n’ont point une puissance égale. Il en
est qui assument une position directrice et reléeguent leurs
compagnons a I’arriére-plan, voire méme les suppriment®®.

Cest a ces forces prédominantes que les Maitres tibétains des
enseignements réservés font appel pour expliquer de maniere non
vulgaire et strictement conforme a la doctrine de la non-existence
du « moi » homogene et permanent, le phénomeéne des tulkous”
tres en vue dans leur pays.

%9 Voir A ce sujet mon livre « Le Bouddhisme, ses doctrines et ses méthodes ».
Appendices : « Parabole tibétaine concernant la Personne ».

7° Orthographe sprul sku. Au sujet des tulkous voir mon livre « Parmi les
Mystiques et les Magiciens du Tibet », page 109.
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On sait que les tulkous sont ces personnages que les étrangers
dénomment trés improprement des « Bouddhas vivants ». En fait,
le tulkou est considéré comme étant la réincarnation d’un
précédent individu, ce dernier ayant été, lui-méme, la
réincarnation d’'un autre précédent individu et ainsi de suite, en
formant une série de réincarnations qui remonte, dans le passé,
jusqu’a une personnalité plus ou moins éminente qui peut avoir
vécu il y a plusieurs siécles.

L’on comprend immédiatement que cette conception implique
la croyance en un ego permanent qui transmigre a la facon d'un
homme changeant de domicile, ce qui est le point de vue des
Hindous. Or, le Bouddhisme dénie catégoriquement l'existence de
I’ego. Les foules bouddhistes répétent automatiquement la formule
classique de cette négation, tout comme les fidéles de toutes les
religions en récitant les credo respectifs sans comprendre le sens
des mots qu’ils récitent, mais, pratiquement, la majorité des
Bouddhistes voit dans les vies successives les pérégrinations d’une
entité vagabonde.

Je viens de dire que les initiés aux enseignements secrets
envisagent les choses différemment.

Parmi les forces groupées sous l'aspect d’un individu l'une
d’elles, ou quelques-unes d’elles unies, peuvent tendre a un but
qu’il leur est impossible d’atteindre dans le court laps de temps
d’une vie humaine. Une volonté puissante de créer un instrument
capable de continuer des efforts que la mort interrompra peut, est-
il dit, parvenir a susciter la naissance d’'un individu qui deviendra
cet instrument, ou peut se saisir d’'un individu déja existant et
aiguiller son activité dans la direction propre a conduire au
résultat désiré.
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Telle est la théorie. Le nom de tulkou la refléte fidelement.
Tulkou signifie littéralement un « corps illusoire » créé par
magie”. Il n’y a point la d’ego permanent qui transmigre.

Qu’est-il dit dans les enseignements secrets concernant le
quatrieme des pouvoirs supernormaux, celui qui permet de
connaitre ses vies précédentes, ses précédents domiciles comme il
est dit, parfois, de fagon imagée et trés propre a faire concevoir une
fausse notion du sujet ?

Le lecteur a déja compris, d’aprés ce qui vient d’étre dit, que
I'initié aux enseignements secrets considere ses vies précédentes
comme étant multiples. Non point multiples seulement dans une
succession qui se prolonge dans le temps, mais multiples en
directions différentes, en épisodes coexistant, en rayons divisés
émanant de multiples faisceaux de forces — faisceaux que nous
dénommons individus.

Il s’ensuit que si Platon, Jésus, Christophe Colomb et d’autres
continuent leur vie en de nombreux M. Pierre et M. Paul, chacun
de ces Pierre et de ces Paul n’est pas autorisé a se croire Platon,
Jésus ou Christophe Colomb réincarné. De ces personnalités une
fraction seulement revit en lui. Elle y a pris la forme de tendances,
de sentiments transmis par le véhicule de lectures, de discours

7' Les Tibétains distinguent les tulkous des tulpas. Les Tulkous sont des hommes
ou des femmes vivant, en apparence une vie normale semblable a la notre. Les tulpas
sont des créations plus ou moins éphémeres revétant n'importe quel aspect : homme,
animal, arbre, rocher, etc..., au gré du magicien leur créateur et se comportant
comme l'étre quelconque dont ils ont la forme. Ces tulpas coexistent avec leur
créateur et peuvent étre vus en méme temps que lui. En quelques cas, ils peuvent lui
survivre, ou, de son vivant, s’affranchir de sa domination et conquérir une certaine
indépendance. Le tulkou est, au contraire, I'incarnation d’'une énergie persistante
dirigée par un individu dans le but de continuer un genre donné d’activité apres sa
mort. Le tulkou ne coexiste donc pas avec celui dont il est le successeur.
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ayant évoqué les pensées, les paroles ou les actions de ces
éminentes individualités. Mais, encore une fois, répétons que
laudition des paroles et la vue des gestes de vulgaires acteurs : le
savetier, la servante, ont pu apporter en Pierre ou en Paul, méme
du vivant de ce savetier ou de cette servante, des éléments qui y
ont pris racine, qui s’y sont incarnés et ont déterminé certaines
activités mentales ou physiques de Pierre ou de Paul. Cest-a-dire,
ont vécu en eux.

Cette fragmentation des causes et des énergies est a se rappeler
lorsque l'on aborde linvestigation relative a ses « anciens
domiciles ».

Se les rappeler cest faire 'appel de personnalités variées
résidant en nous, les passer en revue, les interrogeant avec
insistance, découvrant les mensonges dont elles sont coutumieres,
enlevant le masque de celles qui tentent d’assumer une fausse
identité et, surtout, en ne cherchant pas a se duper soi-méme
concernant la qualité et la valeur morale, intellectuelle et sociale
des hétes que 'on héberge ou plus exactement qui ont été nous
dans le passé et continuent a étre nous dans le présent.
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CHAPITRE VII

LA DOCTRINE DU VIDE

« Aux yeux d'un Bouddha toutes les splendeurs des rois et de
leurs ministres apparaissent pareilles a des crachats et a de la
poussiére.

« A ses yeux l'or, I'argent et tous les trésors apparaissent pareils
a des cailloux. »

Siitra en 42 articles™.

7% Le siitra en 42 articles fut apporté de I'Inde en Chine vers I'an 65 de notre ére.
1l en existe des traductions chinoises, tibétaines, mandchoues, mongoles. Il est
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« Comme des images vues en réve, ainsi faut-il voir toutes
choses. »

Vajracchedika stitra de la Prajna paramita’.

Deux points de vue, deux attitudes mentales. Le Siitra en
42 articles reflete ’état d’esprit de celui qui a compris la vanité et
méme le caractére répugnant de tout ce que le vulgaire tient pour
des biens désirables.

Cest lattitude de l’homme qui, par leffet d’une demi
clairvoyance, se détourne du monde avec mépris et dégofit.

L’autre attitude est celle du calme penseur dont la vue a pénétré
plus profondément la nature des manifestations par lesquelles le
monde nous est rendu sensible. Celui-la ne se détourne pas. Il
n’éprouve ni mépris, ni dégofit. « Splendeurs de rois, richesses », il
ne les voit point sous I’aspect de « crachats et de cailloux »... Il les
voit vides.

La signification du terme vide que nous avons déja employé et
auquel nous reviendrons encore par la suite a donné lieu a de tres
nombreux commentaires et a d’ardentes controverses chez les
philosophes bouddhistes. Rares sont les Occidentaux qui en ont

considéré comme étant le premier des ouvrages bouddhistes qui ont été traduits en
Chinois.

73 Vajracchedika, en traduction tibétaine : Dordji tchen pa (rdo rjé gchad pa) ce
qui signifie « le Diamant coupeur ». Ce terme « diamant » est pris en littérature
sacrée comme signifiant ce qu’il y a de plus « excellent ». Le siitra est tenu pour
amener ceux qui I'étudient a une Connaissance qui coupe, tranche les liens dus a
Terreur spécialement a la croyance au Moi et a produire I'illumination spirituelle.
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saisi la signification. Quoique présenté de facon différente par les
Théravadins (Hinayanistes) et par les docteurs mahayanistes, ni
les uns ni les autres n’ont jamais songé a faire du vide dont ils
parlaient un équivalent de néant.

Néant est un des termes dont on se sert sans essayer de
concevoir une idée nette de ce qu’ils peuvent représenter. Le Rien
absolu est inconcevable. Celui qui dit « Rien » s’incorpore dans
cette vacuité par le seul fait qu’il doit exister, lui-méme, pour en
avoir I'idée. Et cela rameéne I'idée de néant a n’étre, comme celle
d’une limite définitive et absolue, dans le temps ou dans l'espace
et, celle de leur infinité absolue, qu'une vague imagination de notre
esprit tentant vainement de déborder la sphére de son pouvoir de
perception, de représentation et de compréhension.

Nous avons déja vu dans les chapitres précédents que vide
signifie vide de nature propre, dénué d’un «soi» distinct et
indépendant des éléments qui le constituent, qui le rendent
sensible, actif, efficient.

Il a été exposé que cela qui est « composé », qui est constitué
par la réunion d’éléments comme une maison est faite de pierres,
de bois, etc... n’est qu'un assemblage, un groupe et non point un
«moi » véritable. Ainsi, I'individu est vide, toutes choses sont
vides, parce qu'on n’y trouve rien en dehors des parties qui les
constituent.

C’est spécialement de cette maniére que les Théras de 1'Ecole
du Sud (Hinayana) expliquent la signification du terme vide qu’ils
emploient.

Chez les Mahayanistes, vide a le sens de « relatif ». Tout ce qui
existe, existe en relation avec quelque chose d’autre, a son point
d’appui sur autre chose et n’existe qu’en raison de cette relation. A
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cause de cette relation qui est le support indispensable de leur
existence, les individus et toutes choses sont vides d’essence
propre. Ils sont des produits dus a la rencontre et a la coexistence
de causes; ils ne sont ni autogenes, ni autonomes et par
conséquent, ils ne sont que des noms couvrant un vide de réalité
intrinséque.

Les deux explications tendent & mettre un méme fait en
lumiére ; elles sont réunies dans les enseignements secrets.

Quand Iétudiant en a saisi la signification il est invité a
considérer une autre acception du vide, celle qui, dans les ouvrages
des philosophes mahayanistes, donne le vide comme l'origine de
toutes choses.

Dans ce sens, les Tibétains dénomment métaphoriquement le
vide ka dag, abréviation de ka nes dag pa, c’est-a-dire : pur des
Porigine ou ji (gzhi) ka dag : pureté fondamentale. Au sens propre
le vide est appelé tong pa gnid (stong pa nid).

L’adjectif « pur » n’est point pris ici dans l'acception morale
que nous lui donnons parfois en francais, il signifie «non
mélangé », ne comprenant aucun élément hétérogene.

Vide est entendu comme un état ou les éléments ne produisent
aucune combinaison, ne donnent lieu a aucun phénomeéne, un état
ou ils sont indiscernables, ou plut6t, un état ou n’existent que des
forces latentes non manifestées. Etant la sphére de l’absence
compléte de manifestation, le vide est inconcevable.

Il y a lieu de remarquer que dans les enseignements secrets,
Iexpression « origine des choses » ne sapplique pas a un
commencement de l'univers pareil a celui que les différentes
religions ou doctrines philosophiques dépeignent de facons variées
dans leurs traités de métaphysique.
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D’aprés les enseignements secrets, l'origine des choses ne se
place en aucun lieu ni en aucun moment des temps passés ; elle se
produit maintenant, & chaque instant, dans notre esprit. A chaque
instant, 'image subjective qu’est le monde surgit dans notre esprit
pour s’y engloutir et s’y dissoudre l'instant d’apres, pareille aux
« vagues qui s’élévent de 'océan pour retomber en lui »74.

Cette racine originairement pure de mélange, origine du monde
illusoire dans lequel nous vivons est un contact fugitif avec quelque
inconnaissable instant de Réalité, quelque indéfinissable force que
les vasands, les « mémoires », voilent aussitot, y superimposant
I’écran sur lequel sont peintes les images que nous voyons?s.

Dix-huit modes de Vide” sont énumérés dans la philosophie
bouddhiste, ils illustrent ce qui vient d’étre dit, soit que ’Absolu, la
Réalité, sont vides de tous nos concepts.

74 Une comparaison fréquente dans les ouvrages de philosophie indienne.
75 Voir chapitre II, page 35.

76 Vide interne, Vide externe, Vide interne et externe, Vide de vide, Grand Vide,
Vide réel, Vide composé, Vide non composé, Vide sans limite, Vide sans
commencement ni fin, Vide qui ne rejette rien, Vide intrinseque, Vide de tous
éléments, Vide de caractére propre. Vide de perceptions, de représentations, Vide de
propriétés, Vide de propre essence, Vide d’essence dénuée de propriétés.

Ces trois derniers modes sont aussi qualifiés de : Vide d’existence, Vide de non-
existence, Vide, a la fois, d’étre et de non-étre. La dénégation ou l'affirmation d’une
chose coexistant avec son contraire est courante dans la phraséologie philosophique
bouddhiste, elle est une maniere d’exprimer que l'esprit se heurte a I'inconcevable.
Voir appendice.
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Nous voici indirectement revenus a la coexistence de deux
mondes indissolublement unis : le monde de la Réalité et le monde
relatif qui a été déja signalé précédemment. A ceux-ci un troisiéme
monde : le monde imaginaire, est ajouté dans les enseignements
secrets. A vrai dire, ce dernier est mentionné par les auteurs
mahayanistes, mais ceux-ci, pour la plupart, le déclarent
complétement irréel tandis qu'un certain genre de réalité lui est
accordé dans les enseignements secrets.

Qu’est-ce que le monde imaginaire ? Il est également défini
comme le domaine de la pure fantaisie, des visions subjectives, des
idées que l'on échafaude sans base ou qui paraissent surgir sans
cause. Ce sont des «fleurs dans le ciel » suivant 1’expression
imagée classique dans la philosophie indienne.

A cette définition les enseignements secrets objectent que rien
ne se produit sans cause et que les imaginations désordonnées ont
des bases faciles a découvrir dans le monde relatif.

Si I'on imagine un chien vert pourvu d’une trompe d’éléphant,
les éléments de cet animal fantastique nous ont été fournis par la
mémoire d’objets que nos sens nous ont montrés. Nous avons vu
des chiens, vu la couleur verte et vu les éléphants qui ont une
trompe.

Il en est de méme des images vues en réve, celles-ci sont
également empruntées a celles qui nous sont familiéres a 1’état de
veille. De méme en est-il encore des idées et des sentiments qui
surgissent en nous pendant notre sommeil ; eux aussi ont leur
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racine dans notre mentalité, soit dans la partie consciente de celle-
ci, soit dans son subconscient.

De ces différentes constatations les enseignements oraux
secrets concluent que le monde imaginaire n’est pas complétement
irréel, qu’il est proche du monde relatif et en maints points se
confond avec lui.

Les doubtobs” tibétains sont tenus pour étre experts en I'art de
créer des formes imaginaires tulpa’® sortes de robots qu’ils
dirigent selon leur volonté mais qui, parfois, arrivent a acquérir
une espece de personnalité autonome.

Il est aussi rapporté que pendant leurs périodes de méditation
profonde les doubtobs s’environnent d’'une zone protectrice
infranchissable qui assure leur isolement complet, cette zone
s’étend parfois tout autour de leur ermitage lorsqu’ils adoptent la
vie d’anachorete.

Il est parfois conseillé aux novices s’entrainant d’apres les
méthodes des enseignements secrets de s’exercer a créer
mentalement autour d’eux un environnement tres différent de
celui qui est considéré comme réel. Par exemple, assis dans leur

77 Doubtob (grubthob) c’est-a-dire celui qui a «réussi» qui a « accompli » ;
sous-entendu, qui a acquis des pouvoirs supra-normaux. Ce sont ceux qui sont
dénommés sidhha en sanscrit.

78 La croyance aux tulpas est unanime au Tibet et de nombreuses histoires dont
certaines sont effroyablement tragiques, circulent a leur sujet. Concernant les tulpas
voir « Parmi les Mystiques et les Magiciens du Tibet », « Initiations-lamaiques »,
« La Vie surhumaine de Guésar de Ling » (I'Iliade tibétaine).
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chambre, ils évoqueront une forét. Si I'exercice est réussi, ils
perdront conscience des objets qui les entourent, remplacant ceux-
ci par des arbres, des taillis et voyageront a travers la forét en y
éprouvant toutes les sensations habituelles a qui circule parmi les
bois.

L’utilité attribuée a ce genre d’exercice est d’amener le novice a
se rendre compte de la nature superficielle de nos sensations et de
nos perceptions puisqu’elles peuvent étre provoquées par des
objets auxquels nous dénions le caractere de réalité.

D’apres les enseignements secrets nous la leur dénions peut-
étre a tort, car toute création mentale posséde un genre de réalité
qui lui est propre puisqu’elle peut se montrer efficiente.

*

Le monde relatif n’est guére distant du monde imaginaire
puisque, comme il a été dit, 'erreur et I'illusion y régnent. Ce qui
nous parait rond peut étre en fait, carré, et ainsi de suite. La
plupart des hommes ne se rendent pas compte qu’ils se meuvent
au milieu d’'une fantasmagorie; cependant certains s’en sont
apercus et ont découvert en eux l'origine de cette fantasmagorie.
Est-ce a dire que, dés lors ils s’en dégagent entierement ? Pas
toujours. Peut-étre faut-il dire : pas souvent. Ils demeurent dans la
position de ces dormeurs qui bien que sachant qu’ils révent,
continuent a réver et méme, prennent intérét a suivre les
péripéties de leurs réves”. Mais les images qui se présentent a eux

79 Cest 1a une chose ordinaire chez la plupart de ceux qui ont pratiqué des
exercices de yoga a cet effet.
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ne les émeuvent plus. Perceptions et sensations les laissent calmes,
glissent sur eux sans y provoquer ni désir, ni répulsion®. Suivant
les termes des textes bouddhistes, toute I'agitation du monde de la
relativité et de l'illusion ne leur inspire que cette appréciation :
« Ce n’est que cela ! »%,

Qui dit : « Ce n’est que cela ! » n’affirme pas que cela n’existe
pas. Déclarer que le monde dans lequel nous vivons n’existe
absolument pas serait, de notre part, proférer une absurdité. Une
telle déclaration équivaudrait a proclamer que nous n’existons pas,
car, tels que nous sommes, nous appartenons au monde du relatif,
notre existence s’appuie sur la sienne et, en dehors de lui, nous
n’existons point.

Mais comme ce monde, aussi, nous ne sommes « que cela ». La
vanité de 'homme regimbe devant cette constatation pourtant
irréfutable. Lhomme s’est accoutumé a se croire important, il se
complait dans cette idée flatteuse, il a inventé des doctrines pour
s’y donner une place centrale dans l'univers, voire méme pour
déclarer que I'univers tout entier avec les myriades de mondes qu’il
comprend, a été construit a son intention. Son « Moi », aime-t-il a
penser, retient I'attention des Puissances surhumaines ; des Dieux
et des Démons épient soigneusement ses actes et ses pensées,
applaudissant a certains de ceux-ci et chétiant les autres. En lui-
méme, ’homme a érigé une succursale du tribunal invisible des
juges divins, il s’y distribue des louanges et des blames ; des arréts
quil y rend découlent la satisfaction vaniteuse procurée par
Paccomplissement des actes dits « vertueux » et les drames

80 « Comme l'eau glisse sur une feuille de lotus ou la graine de moutarde sur la

pointe d’une aiguille ». (Dhammapada 401).
81 Digha Nikaya.
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tragiques du remords succédant aux actes qualifiés de fautes et de
péchés.

Quand Nietzsche se dressait dans une dramatique
proclamation de l'au-dela du Bien et du Mal, sa véhémence
provenait de la croyance qu'’il conservait a I’existence du Bien et du
Mal selon leur acception vulgaire, et aussi, de sa foi persistante en
I'importance de l’homme et de ses actes. Un adepte des
enseignements secrets eut souri en lentendant car toute
grandiloquence est bannie de ces enseignements. « Apprends, y
est-il dit sobrement a I'’éleve, que tu n’es que vide et que tes actes
ne sont point tiens, mais le simple jeu d’énergies formant des
combinaisons passageres par l'effet de causes multiples parmi
lesquelles une vue pénétrante et exercée (lhag thong) découvre les
plus immédiates et dont les innombrables autres demeurent
indiscernables dans le tréfonds des temps et des espaces, dans le
tréfonds des « mémoires » (vasand) sans commencement
connaissable. Dés lors, tu n’as aucun motif de t’enorgueillir ou de
t’humilier. Prends conscience de ton insignifiance ».

Avoir congu une juste idée de la place minime que 1’'on occupe,
méme dans un monde relatif, ne conduit pas nécessairement a
demeurer inerte, écrasé par la constatation de sa petitesse. Celle-ci
n’exclut nullement ’action.

L’étudiant qui est parvenu a comprendre que sa vie est un réve
qu’il alimente lui-méme d’images agréables ou terrifiantes peut
s’efforcer d’empécher que le réve ne tourne au cauchemar. Il peut
s’efforcer de meubler ce monde relatif, sa création, d’objets
propres & assurer son bien-étre, son bonheur. Objets illusoires,
tableaux semblables a ceux qu'offrent les mirages, sans doute,
mais efficients, c’est-a-dire réels, pour le réveur fait de la méme
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substance qu’eux et partageant, avec eux, le méme degré
d’existence illusoire.

Ou bien, le réveur averti peut cesser de se complaire a réver. Il
peut cesser d’imiter ces dormeurs qui, prenant plaisir a la
fantasmagorie qu’ils contemplent et ou ils jouent un role,
s’entétent a ne pas vouloir s’éveiller. Au fond, pourquoi les réveurs
redoutent-ils le réveil, pourquoi imaginent-ils d’avance d’autres
réves d’enfers et de paradis qui les attendraient aprés leur mort ?
C’est parce qu’ils craignent de voir s’évanouir avec les « images
vues en réve » le Moi illusoire qui en est partie intégrante. Ils n’ont
point encore percu que le véritable visage de ce Moi chimérique est
le visage de la Mort. Tant que subsiste l'idée de ce Moi
impermanent, simple agrégat d’éléments que des causes ont
provisoirement réunis et que d’autres causes sépareront, la mort
subsiste aussi. C’est a la disparition de ce fantdéme du champ de
notre activité mentale que le Dhammapada fait allusion quand il
nous parle de celui que « la mort ne voit point », de celui pour qui
elle n’existe pas.

Le réveil, c’est la libération, le salut. Les enseignements secrets
ne proposent que ce seul but a leurs éléves.

Se réveiller... Les Bouddhas n’ont pas fait autre chose, et c’est
ce réveil qui a fait d’eux des Bouddhas.

*

Certains pourront demander : quelle place I'éveillé fera-t-il a
autrui dans sa nouvelle condition « d’éveillé ? »
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A cela il est répondu : Existe-t-il réellement un autrui ? Autrui,
n'est-ce pas comme les autres objets qui meublent notre
environnement, une projection de notre pensée et alors que nos
sens nous trompent sur tout, devons-nous ajouter foi a leur
témoignage lorsqu’ils placent en face de nous I'image d’'un autre
complétement distinct de nous ?

Il nous est d’ailleurs impossible a nous, qui ne sommes point
éveillés, de nous faire une idée de la condition dans laquelle peut
se trouver un éveillé. 1l en est de cela comme de I'impossibilité
pour le dormeur absorbé par son réve de se rendre compte de ce
qui existe en dehors de celui-ci.

Du point de vue pratique, nous trouvons des invitations a
laction telle celle du Vajracchedika siitra.

« Cest lorsque I'on ne croit plus au « Moi », a la « personne »,
lorsque l'on a rejeté toutes croyances que le temps convenable est
venu pour distribuer des dons ».

Les Maitres des enseignements secrets donnent ce texte et
d’autres analogues a leurs éléves comme sujets de méditation. Leur
caractere énigmatique s’atténue et disparait peu a peu au cours de
méditations prolongées et ils projettent une grande lumiere sur la
route du pelerin cheminant a travers le monde relatif, en marche
vers la plus extréme des conceptions de son esprit ; un monde de la
Réalité, un monde du Vide.
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La question du nirvdna se place naturellement ici, car le
nirvina est, selon l'opinion courante parmi les Bouddhistes,
l'opposé du monde de l'impermanence et de lillusion: du
samsara.

Cette opinion est examinée et contestée dans les enseignements
oraux-secrets. Elle est « teintée », y est-il dit, par les idées de
« Moi » et d’« autre », par les idées de lieux séparés occupant des
places distinctes dans l'espace, toutes conceptions rejetées dans
ces enseignements.

Nirvana et samsdra, nous y est-il dit, ne sont point deux
choses opposées, mais une seule et méme chose vue sous deux
aspects différents par des spectateurs dont le degré d’acuité
visuelle mentale differe. L’'ignorant, celui dont « I'ceil mental est
couvert d’'une épaisse couche de poussiére »*2 voit la ronde pénible
des morts et des re-naissances successives avec tout ce qu’elles
comportent de trouble et de douleur. Le sage, dont « I'ceil mental a
été débarrassé de toute poussiére » capable de faire obstacle a sa
pénétration, celui-la, au moyen de lhag thong (la vue pénétrante)
contemple le nirvana.

L’éveil du réve dans lequel nous sommes plongés et que nous
continuons vivre tout en ayant peut-étre plus clairement
conscience que nous révons, cet éveil nous transportera-t-il en un
autre monde ? Ne consistera-t-il pas plut6t a percevoir la réalité
sous-jacente au monde dans lequel nous nous trouvons? Ne

82 Mahavagga. Voir chapitre 1.
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devons-nous donc pas comprendre que nirvana et samsara,
comme relativité et réalité, sont des modes que notre esprit crée,
les attribuant a I'inconnaissable.

Il est dit dans le grand ouvrage de Nagarjuna: «la Prajna
paramita », a propos du Vide, ce synonyme de Réalité :

« La forme est le vide et le vide est la forme. Le vide n’est pas
autre chose que la forme et la forme n’est pas autre chose que le
vide. En dehors du vide il n’y a pas de forme et en dehors de la
forme il n’y a pas de vide. »

La méme déclaration est répétée au sujet des autres éléments
constituant I'individu : perceptions, sensations, activité mentale,
conscience®3. Méme déclaration encore, concernant tous les points
de la doctrine bouddhiste, du Bouddha lui-méme, de toutes
choses. Tout cela, ce que nous appelons « nous-mémes » et le
mobilier d’objets et de phénomeénes qui composent notre
environnement, soit matériels, soit psychiques : le « monde », tout
cela est le Vide et le Vide est tout cela. En dehors de cela il n’y a
point de Vide et en dehors du Vide rien de tout cela n’existe.

Donc, le monde relatif n’est point une sphére limitée quune
démarcation rigide sépare de la sphére d'un monde réel. Il n’existe
nulle part de démarcation rigide, tout s’interpénetre.

Le monde relatif est le Vide-Réalité et le Vide-Réalité est le
monde relatif. En dehors de ce dernier n’y a point de Vide-Réalité
et en dehors du Vide-Réalité il n’y a pas de monde relatif.

83 Se rappeler ce qui a été dit au sujet du sens de « conscience » qui signifie
« connaissance ». Voir chapitre IV.
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L’étudiant va-t-il penser, maintenant, qu’il a atteint la Vérité ?
Va-t-il s’arréter 1la ? Son maitre I'en dissuadera fortement. S’il
s’arrétait, il n’aurait fait que se heurter a un écueil qui
I'immobiliserait. Croire que I'on sait est le plus grand des obstacles
qui empéche de savoir. S'imaginer que ’on posséde la certitude
engendre une fatale stagnation mentale.

L’attitude préconisée dans les enseignements consiste en une
énergique volonté de connaitre tout ce qu’il est possible de
connaitre, de ne jamais s’arréter sur le chemin de la recherche qui
s’étend a l'infini devant les pas de I'explorateur.

A son éléve peut-étre un peu désorienté pour avoir vu
chanceler, puis s’effondrer autour de lui les conceptions tenues
pour les plus solidement fondées, le maitre suggérera que ne voir
en tout qu’illusion pourrait bien étre aussi une illusion qu’il
convient d’écarter en passant et, volontiers, il conclura ses lecons
par ces mots :

« Je n’ai point prétendu vous apprendre quelque chose, mais
seulement vous inviter a penser, a douter, a chercher. »

*

Le sujet des Enseignements oraux dits secrets dispensés par des
Maitres appartenant a différentes Ecoles philosophiques tibétaines
est loin d’étre épuisé. Il comprend de nombreuses interprétations
originales des théories promulguées par les docteurs du Hinayana
et du Mahayana. Mon « reportage » s’est borné a indiquer les
grandes lignes de ces enseignements et l'esprit dont ils sont
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pénétrés. Dans quelle mesure jai réussi a en donner une idée
suffisamment claire est ce dont je ne puis me rendre compte moi-
méme, 'appréciation est laissée a mes lecteurs.

Dans tous les cas, il me parait convenable de terminer par la
déclaration habituelle aux auteurs orientaux présentant une
doctrine : Si mes lecteurs trouvent de l'obscurité et des erreurs
dans mon exposé, la faute en est & moi qui n’ai pas été capable
d’exprimer comme ils auraient di I'étre les enseignements qui
m’ont été communiqués.
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CHAPITRE VIII

REGLES DE CONDUITE

D’aprés les directives recueillies par le Lama Yongden
au cours d'entretiens
avec des Maitres spirituels tibétains

REGARDER - VOIR — COMPRENDRE - AGIR
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Les quelques régles de conduite résumées ci-apres, s’inscrivent
dans le cadre des enseignements dispensés dans les cercles fermés
de leurs disciples intimes, par des Maitres spirituels tibétains.

Les lignes principales de ces enseignements ont été exposées
dans les pages précédentes. Les regles de conduite visent a
appliquer les enseignements dans la pratique et a en faire
expérimenter les résultats.

Toutes les régles de ce programme s’inspirent, sans crainte de
se répéter, du theme fondamental de la doctrine bouddhiste, la
poursuite des « Vues justes », le développement de la Vue
pénétrante profonde, dont il a été question précédemment.

Ici, il n’est point question de croire : il faut voir.

Le départ de notre entrainement spirituel se fera donc en
regardant afin de voir, de connaitre.

Regarder, de méme que chacun des trois autres termes de notre
programme comporte un sens littéral et divers sens figurés. Ces
derniers pourront étre envisagés, ailleurs, dans leurs domaines
respectifs.

Pour le moment nous considérerons, regarder dans son sens
propre. Selon la définition des dictionnaires, regarder signifie
« jeter son regard sur un objet ».

C’est 1a un acte relevant de la curiosité.

A moins quil ne sagisse dun mouvement presque
complétement réflexe, par exemple, celui qui nous fait tourner
vivement la téte et diriger notre regard dans la direction d’ou est
parti un bruit violent, inattendu, qui nous a fait sursauter, I'acte de
regarder succéde a un sentiment de curiosité: au désir de
connaitre ce que I’on ignore.
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ATorigine de toute connaissance, nous rencontrons la curiosité.
Elle est une condition essentielle du progres. Cest grace a leur
curiosité que nos ancétres préhistoriques, se livrant a des
investigations de plus en plus étendues, ont, peu a peu, pris
connaissance du milieu ot ils se trouvaient et découvert la facon de
se servir, pour leur avantage, des matériaux a leur portée.

Cest la curiosité, le désir de projeter leur regard dans le
mystéere de I'inconnu, qui a guidé, en leurs différents domaines, les
explorateurs, les naturalistes, les physiciens, les astronomes.

C’est la curiosité, le désir d’apprendre, qui nous fait triompher
de l'ignorance : I'ignorance, que le Bouddhisme dénonce comme
étant la source de la souffrance.

Il existe différents genres de curiosité. Il en est d’absurdes,
tournées vers des objets dont la connaissance ne peut entrainer
aucun résultat profitable pour nous ou pour autrui. Il convient de
les éliminer. Mais il ne faut pas dire qu’il existe des connaissances
néfastes, qu’il est préférable d’ignorer certaines choses. Il est
toujours bon de savoir. Cest l'usage que nous faisons des
connaissances acquises, le but que nous nous efforcons d’atteindre
par leur moyen qui peuvent étre nuisibles. La direction dans
laquelle nous dirigerons notre savoir dépendra de nos inclinations,
de nos opinions, de nos passions, toutes choses qu’il convient de
passer au crible d’'un raisonnement éclairé afin d’en corriger les
erreurs.

Cest sur ce point que la pratique de l'attention s’avérera
efficace. Si nous sommes toujours clairement conscients de ce qui
se passe en nous et autour de nous, nous discernerons les causes
qui déterminent nos tendances, nous saisirons lorigine des
incitations internes ou externes qui provoquent notre curiosité,
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comme aussi, tous nos actes quels qu’ils soient® et nous pourrons
juger, en connaissance de cause, s’il convient de céder a notre
curiosité ou s’il est préférable d’y demeurer indifférent.

Regarder n’entraine pas, inévitablement, le fait de Voir au sens
de la «vue profonde » qui a été définie précédemment. La
« perception d’un objet par le contact de I'ceil » n’entraine pas
toujours une opération mentale, celle qui consiste a nous rendre
conscient de l'objet percu. Cette conscience peut étre plus ou
moins claire ; plus ou moins durable, ne produire qu'une trace
légere, aussitot effacée, ou bien elle peut s’inscrire profondément
dans lesprit et y créer la mémoire durable du fait percu. Cest la
maniere dont I'acte de regarder aura été effectué qui déterminera
la qualité de 'acte de voir qui le suivra.

L’on peut, comme il vient d’étre dit, avoir jeté, machinalement,
distraitement, les yeux dans une direction quelconque que 'on n’a
pas délibérément choisie. En le faisant, le regard a touché nombre
d’objets. 1l les a effleurés en passant, il y a eu contact fugitif, trés
superficiel, sans résultat apparent. Différent est le regard qui s’est
arrété sur des objets particuliers choisis avec intention, celui qui
produit la Vue, et qui transmet a la partie mentale de I'organisme
un signal que celui-ci interprete, et qui se traduit en pensant : « j’ai
vu un chien, une maison, j’ai vu un homme, j’ai vu M. Jean, etc. ».
Par leffet d'un regard analogue, mais plus insistant nous
ajouterons progressivement : « ce chien était jaune ; il était couché
devant une porte ; cette porte était entrebaillée ; M. Jean était pale,

84 Concernant I'attention et son role essentiel dans I'entrainement spirituel
bouddhiste, voir le chapitre spécial dans « Initiations Lamaiques », A.D. Néel
(Editions Adyar).
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il paraissait étre en mauvaise santé, etc. », ou tous autres détails
saisis par le regard en la méme occasion et qui se seront transmis a
notre mémoire, ou ils s’emmagasineront, sous forme d’images,
propres a se représenter a nous pour étre utilisés en d’autres
circonstances.

Comment pouvons-nous donc concevoir I'acte de voir, d’'une
maniere efficace, qui succédera au regard précis, attentif, qui 'aura
précédé ?

La vue spéciale engendrée par ce regard sera la « Vue
pénétrante », la « vue profonde » (lags thong). Cest celle qui guide
le disciple dans la « voie de la Vue » (lam thong) c’est-a-dire la voie
dans laquelle on chemine, les yeux ouverts, alertes, au guet,
inspectant, dans leurs détails les plus secrets et sans en rien laisser
échapper, les milliers de spectacles minuscules ou grandioses qui
bordent sa route.

Si la Vue pénétrante consiste, comme l'indique le qualificatif
qui lui est adjoint, a pénétrer sous les apparences qu’elle rencontre
tout d’abord, a percer celles-ci pour atteindre la substance méme
de I'objet matériel ou mental que I'on veut connaitre, il ne s’ensuit
pas, au contraire, qu’il faille completement écarter ces apparences,
qu’il faille passer outre sans en tenir compte, qu’il faille les
dédaigner, les tenir pour rien.

La Vue intégrale, a moins qu’elle ne se produise spontanément,
comme dans les rares cas d’illumination soudaine, sera donc
atteinte par étapes.

En premier lieu viendra une contemplation attentive de ’aspect
extérieur de l'objet qui, a un degré quelconque, aura éveillé notre
curiosité, sur lequel nous aurons dirigé notre regard.
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Cet aspect extérieur de l'objet envisagé doit s’inscrire
spécialement et si profondément dans notre mémoire que nous
soyons capables, & tout moment, d’évoquer mentalement son
image et que celle-ci se présente a nous, visualisée avec une netteté
parfaite.

Il n'est pas bon de se targuer inconsidérément de ne
s’intéresser qu'a des sujets transcendants. La sagesse commande
de progresser pas a pas, dans la Voie de la Vue, enregistrant, I'une
aprés lautre, les découvertes que I'on fait au long de sa route,
examinant minutieusement chacune de celles-ci, les soumettant a
un controle rigoureux de crainte de se laisser abuser par des
erreurs de perception et de s’attribuer, dans I'ordre physique ou
dans l'ordre mental, la possession de facultés exceptionnelles,
alors que I'on s’abandonne a des visions issues du déreglement de
nos sens ou de celui de notre esprit.

Les apparences externes des objets que touchent nos regards
décelent, maintes fois, les structures intimes qu’elles recouvrent et,
ainsi, sont propres a nous fournir des indications valables.

Ces apparences ne sont pas indépendantes de la substance
fondamentale qu’elles enveloppent. Cest par le moyen de leur
observation que nous percerons le tissu qu’elles étendent sur les
tréfonds dans lesquels doit plonger la Vue profonde.

A mesure que nous avancons vers la Vue parfaite, au fur et
mesure que notre esprit accueille de nouvelles connaissances ; des
questions se présentent nous.

Les choses que je vois, toutes celles qui meublent, entre le ciel
et la terre, 'espace accessible a mes regards et celles que je puis
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imaginer comme existant au-dela de la portée de ma vue, comment
se sont-elles produites ?

Depuis les temps les plus reculés les hommes se sont posés des
questions de ce genre. Etroitement liées & celles-ci sont venues les
questions qu’ils se sont posées au sujet de leur propre individu.
Quelle place tient-il dans I'univers ? qu’est-il ? d’ou vient-il ? ou va-
t-il ?...

De ces multiples questions et des réponses qu’elles ont
suscitées sont nées les diverses doctrines, théories, philosophies,
religions qui, a une époque ou a une autre, ont été proposées aux
hommes par des hommes.

La Vue profonde, aprés avoir considéré les formes que revétent
ces différentes théories, etc., cherchera a découvrir, sous elles, le
fonds d’instincts dont elles sont 'expression et de circonstances
extérieures qui ont provoqué I'éveil de ces instincts et leur
développement.

Les découvertes que l'on fera sur ce terrain seront fertiles en
étonnements.

Quelques rudiments de science — qu’il est tres utile d’acquérir —
pourront répondre assez rapidement aux requétes de notre
curiosité concernant les objets appartenant au mobilier de notre
environnement, du soleil aux fourmis. Ceux-ci ne nous inspirent
point d’intérét passionné et nous accueillerons avec calme ce que
nous apprendrons a leur sujet.

Il en ira autrement quand nous descendrons dans la région
profonde ou s’entremélent, se joignent, se combattent, les
éléments variés venus de loin et d’'un grand age qui forment ce que
nous tenons pour notre Moi.
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Les découvertes pourront, alors, se faire déconcertantes,
effarantes, douloureuses a l'exces. Est-ce cela que je suis?
penserons-nous — Nous ne nous en étions pas douté jusque-la.

Souvent, nous nous révolterons devant cette révélation. Nous
aurions voulu étre autre, avoir une autre origine, avoir une autre
destinée, occuper une place importante dans 1’économie de
l'univers.

Pourtant il faut se rendre a I'évidence que I’examen révéle.

Ce que nous tenons pour étre un individu, un Moi, nous le
divisons, assez arbitrairement du reste, en deux parties: le
physique et le mental.

Or voyons : La partie matérielle de l'individu a, premiérement,
consisté en un assemblage d’éléments fournis par d’autres
individus ; peu a peu, cet assemblage s’est adjoint d’autres
éléments puisés dans son entourage. Il s’en est nourri et, par leur
moyen, il a cr, il a manifesté de I’activité.

La partie mentale de l'individu s’est construite sur le méme
patron. Elle aussi, s’appuie sur un fonds d’éléments qui sont ces
dispositions, ces tendances que nous qualifions, d’innées. Celles-ci
paraissant bien tenir a la nature particuliere des matériaux
constituant la partie physique de I'individu.

Par un processus identique a celui décrit au sujet de la partie
physique de l'individu, cet assemblage s’accroit en s’adjoignant
d’autres matériaux qui sont des idées, des fagons de voir et de
comprendre, toutes puisées dans son entourage.

D’aucun de ces éléments, 'individu n’a de raisons de se croire le
producteur ; il n’a pas davantage présidé leur groupement.

Ainsi, a la vue pénétrante, le domaine de la matiére et celui de
Pesprit, apparaitront, non comme divisé par une cloison étanche,
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mais comme deux formes s’entre-pénétrant continuellement, de
IExistence.

Cette seconde étape de notre itinéraire : Voir-Comprendre,
nous a conduit a découvrir diverses vérités qui ne nous étaient
peut-étre pas apparues jusque-la. Mais des doutes peuvent surgir
quant a leur valeur, a leur véracité méme. Ces vérités sont-elles
autre chose que des expressions de nos perceptions® ; que des
descriptions de points de vue ?... Si notre structure était différente
de ce qu’elle est, si nous possédions un nombre plus ou moins
grand de sens, des sens différents des notres, capables de capter
des aspects différents des choses; si nos facultés mentales
différaient de ce qu’elles sont, si elles étaient plus subtiles ou plus
obtuses, percevrions-nous les choses sous un aspect identique a
celui que nous leur voyons ?...

Un simple regard jeté sur notre entourage nous montrera la
multitude des manieres dont nos semblables percoivent les aspects
des objets que touchent leurs regards, la multitude des opinions
qu’ils congoivent, des croyances qu’ils se forgent. Et qui peut
affirmer que la Vérité qui apparait a I'un d’eux est plus ou moins
Vraie que celle qui apparait a son voisin... 8 ’homme appartenant
a une autre race, vivant dans un autre milieu ?...

85 En fait, nous ne voyons pas avec nos yeux, nous n'entendons pas avec nos
oreilles, etc... Nos sens ne sont que les instruments nous transmettant des
sensations. Cest notre esprit qui interpréte ces sensations en se basant sur des
sensations analogues ressenties précédemment. Descartes disait a peu pres ceci : « Je
regarde par la fenétre, il pleut, je pense une foule passe ». Qu’ai-je vu, des manteaux,
des chapeaux, des parapluies en mouvement. Rapporter cette impression a 'idée
d’une troupe d’individus en marche est une interprétation.
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Quelle raison pourraient avoir un lion, un aigle, de croire que le
monde qu’ils pergoivent est un monde de formes, de couleurs, etc.
plus Vrai que celui que pergoivent un crocodile, un poisson ou un
serpent ?...

Ne sommes-nous donc pas autorisés a conclure : chacun sa
Vérité ; pas de Vérité absolue qui nous soit accessible.

L’on peut répéter, a ce sujet ce qui a été dit précédemment. « Il
n’est pas bon de se targuer de ne s’intéresser qu’'a des sujets
transcendants ». La vérité relative, celle qui nous est adaptée, qui
est adaptée au monde qu’elle nous fait percevoir, dans lequel nous
vivons, il convient que nous la développions de plus en plus, par
l'observation, par I’étude. Elle est propre a nous dicter un sage
comportement dans notre milieu et, par 1a, a nous éviter maintes
souffrances.

Dans le cadre de cette vérité relative se place la souffrance a
laquelle sont sujets tous les étres habitant notre monde; la
souffrance dans laquelle ils sont immergés de par le fait de leur
constitution se heurtant & une ambiance physique et a une
ambiance mentale souvent antagonistes.

La vue profonde nous a amené a la constatation de cette vérité,
relative, sans doute, mais seule sensible pour nous, notre vérité
« Vivre est une lutte ».

Tous les @étres, chacun a leur maniére, combattent
continuellement pour s’approprier les éléments nécessaires a leur
subsistance. Il semble qu’ils ne puissent subsister qu'en se
nourrissant au double sens propre et figuré de ce terme — les uns
les autres, en s’assurant des proies dans leur environnement.
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La vérité relative, celle de notre monde, la nétre, est telle. La
vue profonde nous l'a révélée, nous ne saurions sans nous
aveugler, échapper a ce douloureux spectacle.

Qu’en résultera-t-il ?...

Nous voici parvenus a la derniére étape de notre programme :
nous allons agir.

Ce n’est pas que nous allons entreprendre une activité nouvelle
inusitée pour nous. Nous avons toujours agis dés le premier
moment de notre existence, les différents éléments dont
l’agrégation constitue notre individu — notre Moi — ont été actifs.
Mais notre activité va, maintenant, étre dirigée par les notions que
nous aurons formées au cours de notre enquéte, parmi notre
monde, sous la direction de la « Vue profonde ». Nous allons agir
en basant notre activité sur des vérités.

La plus évidente de celles-ci est 'aspect de champ de bataille
que présente le monde, examiné par la Vue profonde. La réaction
qui s’ensuivra chez celui qui aura nettement percu le caractére
universel de ce combat sans tréve, sans fin, sera, disent les Maitres,
le subit jaillissement d’une infinie, irrésistible pitié.

Sil'on objecte a I'un ou a l'autre de ces Maitres spirituels qu'une
réaction de ce genre n’est pas absolument certaine ; si on leur
représente qu’il existe de nombreux égoistes qui demeurent
indifférents a la douleur d’autrui, ils répondront que ces égoistes
sont des impotents mentaux. Ils n’ont point percus ’étendue du
désastre qu’ils contemplent, ils se croient hors de la portée de son
rayon d’action, dans le temps et dans I'espace. Ils ne voient point
qu’ils se trouvent encerclés par la souffrance sous des formes
diverses, qu’elle monte autour d’eux et va les submerger dans
l'ultime souffrance : la mort.
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Des lors, ayant réalisé son insécurité dans un milieu imprégné
de souffrance, ’homme raisonnable s’efforcera d’assainir ce milieu
en en éliminant les germes de souffrance: les conceptions
erronées sous linfluence desquelles les uns causent de la
souffrance, les autres I'acceptent passivement.

L’infinie et irrésistible pitié, éprouvée par celui qui a Vu au sens
complet de Voir, se traduira donc par une activité efficace : la
démonstration de la fausseté des sentiments égoistes, la nécessité
impérieuse de I'entr’aide.

Il convient maintenant, de nous souvenir du conseil qui nous a
été donné a propos des apparences extérieures, dont nous ne
devons pas détourner notre attention sous prétexte de ne nous
intéresser qu’a une « Réalité » cachée par ces apparences.

La vérité relative est une « apparence ». Elle est partie
intégrante, indissoluble d'une vérité « plus vraie », d’'une vérité
peut-étre absolue a l'existence de laquelle il est raisonnable de
croire, mais qui, présentement, dans I'état de notre constitution
physique et mentale, demeure inaccessible.

La vérité relative n’est pas « fausse ». Elle est une vue des
choses, a notre échelle ; elle est vraie pour nous parce qu'elle est
efficiente dans notre sphere, et il convient que nous tenions
compte d’elle dans tous les actes de notre vie. Cependant, nous
aurions tort de la tenir en plus haute estime qu’elle ne le mérite, de
lui vouer un culte, de nous faire ses esclaves. Bien au contraire, il
convient que nous la dominions, et que sachant qu’elle est une
création purement humaine, nous 'utilisions pour notre avantage.
En méme temps, nous devons poursuivre son développement,
accroitre chaque jour sa portée, par I'étude, l'investigation,
l'introspection.
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Ayant réalisé la fragilité des bases sur lesquelles sont fondées
nos opinions et voyant quune nouvelle découverte, due a une
modification de nos sens, peut nous amener a tenir, aujourd’hui,
pour vrai ce qui nous était apparu la veille comme faux, nous nous
garderons de toute opiniatreté. Sachant, comme l’enseignent les
« Maitres de la secte Bouddhiste de la Méditation »%¢ que ce qui
nous parait noir, peut étre blanc ; sachant surtout, que notre voisin
peut étre sensible a d’autres impressions que les ndtres et voir
comme blanc ce qui nous parait noir, nous nous garderons de
vouloir lui imposer notre maniére de voir.

Regardant tout genre de dogmatisme comme déraisonnable et
néfaste, nous pratiquerons une intelligente tolérance seule capable
d’amener a sa suite les meilleurs des biens auxquels I’homme
puisse prétendre : la concorde et la Paix.

86 Tg’an en Chinois, Zen en J aponais.
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APPENDICE

D’apres une ancienne tradition, le roi Srong bstan Gampo
(VII° siecle), le plus illustre des rois du Tibet, aurait, devant un
cercle d’auditeurs choisis, expliqué la signification profonde de la
doctrine du Vide.

Bien que le Bouddha ait déclaré de facon catégorique avoir
exposé son enseignement dans son intégrité, sans en rien cacher
ou en retenir quoi que ce soit pour en former une division
ésotérique, les divers degrés d’intelligence de ses auditeurs et, plus
encore, les divers degrés de compréhension de ceux qui, apres lui,
continuerent & répandre sa doctrine, ont forcément créé des
fractionnements parmi ceux qui professent étre ses disciples. Nul
de ceux-ci n’a songé a rejeter les principes fondamentaux de la
doctrine du Maitre, les divergences se sont produites quant a la
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place plus ou moins importante donnée a tel ou a tel de ceux-ci ou
la maniére dont ces principes de base devaient étre compris. De la
est venu que des développements particuliers et une fagon jugée
plus profonde d’envisager les données fondamentales de la
doctrine originelle ont occasionné la constitution de séries
d’enseignements considérés comme étant hors de la portée des
intelligences inférieures et que des Maitres qui croyaient en
posséder la clef estimaient ne devoir communiquer qu’a des éléves
aptes a en saisir le sens?®”.

Srong bstan Gampo apparait dans l’histoire comme un chef
habile et audacieux. Roi de Lhassa, il se montra assez fort pour en
imposer a 'empereur chinois Tai Tsoun et pour le contraindre,
malgré la répugnance que ce dernier éprouvait a s’allier avec un
« Barbare », a lui envoyer, comme épouse, une de ses filles: la
princesse Wén Tchén®8,

Cependant, dans la mémoire des Tibétains, celui qui survit n’est
pas le souverain puissant, mais un Srong bstan Gampo supra
humain doté d’une biographie mythologique.

D’apres celle-ci, Srong bstan Gampo était beaucoup plus qu'un
grand initié. Il possédait, innée, la compréhension profonde des
Connaissances les plus hautes puisqu’il était un avatar du sublime
et infiniment compatissant Tchénrézigs®®, patron du Tibet, qui
s’était incarné pour instruire et guider ses enfants de prédilection :
les bonnes gens du Pays des Neiges.

87 Voir ce qui a été dit précédemment A ce sujet.
8816 mariage eut lieu en 641.

89 Tchénrézigs nom tibétain du Bodhisatva Avalokiteshvara.
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Les prédications attribuées a Srong bstan Gampo s’échelonnent
a divers étages de compréhension de la doctrine bouddhiste et
atteignent leur point culminant dans celle concernant la théorie du
Vide.

Vide, nous l'avons déja dit, ne signifie pas « néant ». D’autre
part, ce terme n’appartient pas a un systéme cosmogonique
débutant par une déclaration analogue a « A I'Origine était le
Vide »9°.

Néanmoins, certains ont cru trouver une explication de
Porigine de I'univers dans la déclaration classique : « Ji ka dag —
Tsal lén doup »** qui signifie : « Dans la base originellement pure,
une énergie surgit par elle-méme ».

Les enseignements secrets reflétés dans les discours attribués a
Srong bstan Gampo contredisent cette opinion. D’aprés eux, le
Vide originel (ji ka dag) est le mode inconcevable de l'esprit
existant avant qu'une énergie autogéne (tsal 1én doup) y ait fait
surgir les samskaras (confections mentales) créateurs des images
qui constituent notre monde. Cest dans ce vide de lesprit,
comparable au vide de l'espace, que naissent, se meuvent et
disparaissent tous les phénomenes percus par nos sens,
phénomenes que nous considérons a tort comme un spectacle se
déroulant hors de nous tandis qu’il n’existe qu’en nous.

Au cours des prédications du roi, les dix-huit sortes de vide
énumérées dans les ouvrages philosophiques sont expliquées en

99 On sait que la doctrine bouddhiste exclut tout systéme cosmogonique, toute
description d’un commencement, au sens absolu, de 'univers.

9 Orthographe : gzi ka dag — rtsal len grub. Cette déclaration est spécialement
soutenue par la secte du « Grand Accomplissement » (Dzogs pa tchénpo).
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relation avec le Vide de l'esprit originel. En substance, il nous est
dit :

L’esprit est comparable a 1’espace ; comme l’espace, il n’a ni
intérieur, ni extérieur ; dans ses profondeurs on ne rencontre que
le vide.

Les notions de continuité ou de discontinuité ne peuvent étre
appliquées a l'esprit ; il leur échappe, pareil a 'espace que 'on ne
peut concevoir ni comme limité, ni comme infini.

Il est impossible de découvrir un lieu ot I'esprit nait, un lieu ot
il réside par la suite, un lieu ou il cesse d’exister. Pareil a 'espace,
P’esprit est vide dans les trois temps (passé, présent, futur).

Dans l'espace, nous voyons surgir et s’évanouir des nuages sans
que nous puissions leur assigner une demeure d’ou ils émergent et
ou ils rentrent. Dans I’espace, nous voyons briller le soleil, la lune,
les planétes, les étoiles, mais qu’est ’espace lui-méme ?...

L’essence de I’espace, sa nature propre, I’espace en soi sont au-
dela de toute expression, de toute imagination. De méme en est-il
de l'esprit originel, vide d’essence propre, de qualités propres :
insaisissable.

Les « par-dela » sont, eux aussi, expliqués en relation avec le
Vide. Passer au-dela de la Connaissance signifie replonger 1’esprit
dans son monde vierge originel qui, pareil a I'espace, peut tout
contenir parce qu'’il est vide.

Comme conclusion a ces dissertations, la vanité des doctrines et
des méthodes qui se présentent comme étant propres a nous élever
au-dessus de notre monde relatif, est dénoncée. Notre monde est
limité, mais ses limites ne nous sont point perceptibles et, a notre
échelle, il est pratiquement infini.
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Plus nous le meublons de facon compacte a I’aide de théories,
d’opinions, d’imaginations, plus celles-ci, agissant comme des
liens, nous enserrent et nous retiennent prisonniers.

Le « passer par-dela », la « non activité » sont des moyens de
nous désencombrer mentalement. En fait, nous n’avons rien a
faire, il s’agit de défaire, de déblayer le terrain de notre esprit, de
le rendre autant que possible, net, vide. Vide est, ici, pour nous,
synonyme d’affranchissement.

* *

Apres avoir parcouru ce bref exposé des Enseignements
dispensés par des Maitres spirituels tibétains dans le cercle de
leurs disciples intimes, I'on fera bien de garder en mémoire :

Premiérement que 1’élite philosophique et religieuse du Tibet se
tient tres éloignée du Tantrisme ritualiste composé de doctrines et
de pratiques Shivaistes-Hindoues pour la plupart importées du
Népal.

Secondement, qu’elle rejette, également, les croyances et les
rites conservés de la religion pré-Bouddhiste des Tibétains : celle
des Bons : mélange de Chamanisme et de Taoisme populaire.

Ecartant ce Tantrisme et ce Chamanisme, bien que I'un et
lautre se présentent déguisés sous une phraséologie bouddhiste et
constituent la religion prédominante au Tibet, lintelligentzia
tibétaine, soit dans les monastéres, soit en dehors de ceux-ci,
professe strictement la philosophie promulguée par Nagarjuna
dont le principe fondamental est: « Ne vous abandonnez pas a
votre imagination ».
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A la suite, aussi, du Bouddha, ces intellectuels dénoncent notre
propension a tisser des concepts erronés avec les matériaux que
nous fournissent les données de nos sens abusés par des
apparences et par 'imperfection de leur capacité de perception.
Toujours a la suite du Bouddha qui, des le début de sa prédication
a mis ses auditeurs en garde contre les samskaras (les confections
mentales) les Maitres du haut enseignement spirituel, au Tibet,
exhortent, également, leurs disciples a rechercher les Vues justes,
correctes, a réaliser que le drame du monde se passe, non au-
dehors de nous, mais en nous, et, comme le chante I’ascete poéte
Milarespa, « surgit de notre esprit et s’y réengloutit ».

FIN
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