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J'aimerais dédier ce livre à Jamyang Khyentsé Chiikyi Lodrii, 
Dudjom Rinpoché, Di/go Khyentsé Rinpoché, Khyentsé Rin­
poché, Khyentsé Sangyum Tsering Chiidriin, et à tous mes mai­
tres bien-aimés qui furent l'inspiration de ma vie. 

Puisse ce livre être un guide vers la libération destiné à 
être lu par les vivants, lu aux mourants et à l'intention des 
morts. 

Puisse-t-il aider tous ceux qui le liront et les encourager dans 
leur cheminement vers l'éveil. 
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Avant-propos 

par Sa Sainteté le Da/aï-Lama 

COMMENT COMPRENDRE le sens 
véritable de l'existence, comment accepter la mort, comment 
aider les mourants et les morts, tels sont les thèmes sur les­
quels Sogyal Rinpoché met l'accent dans cet ouvrage qui paraît 
à point nommé. 

La mort fait partie du cours naturel de la vie et, tôt ou tard, 
nous devrons tous inévitablement l'affronter. A mon sens, tant 
que nous sommes en vie, nous pouvons l'envisager de deux 
manières. Soit nous choisissons de l'ignorer, soit nous faisons 
face à la perspective de notre propre mort et essayons, par 
une réflexion lucide, d'atténuer la souffrance qu'elle peut entraî­
ner. Cependant, aucune de ces deux solutions ne nous per­
met, en fait, de triompher d'elle. 

En tant que bouddhiste, j'envisage la mort comme un pro­
cessus normal, une réalité que j'accepte, aussi longtemps que 
je demeure dans cette existence terrestre. Sachant que je ne 
peux y échapper, je ne vois aucune raison de m'inquiéter à 
son sujet. La mort est, à mes yeux, plutôt un changement de 
vêtements vieux et usagés, qu'une véritable fin. Cependant, 
la mort est imprévisible : nous ne savons ni quand ni com­
ment elle surviendra. Il semble donc raisonnable de prendre 
certaines précautions avant qu'elle ne se produise de fait. 

Bien entendu, la plupart d'entre nous aimeraient mourir 
d'une mort paisible. Cependant, il est clair que nous ne pou­
vons y prétendre si nos vies ont été imprégnées de violence 
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ou si nos esprits ont été le plus souvent agités par des émo­
tions telles que la colère, l'attachement ou la peur. Par consé­

quent, si nous souhaitons mourir bien, nous devons apprendre 
à vivre bien : pour avoir l'espoir d'une mort paisible, il nous 
faut cultiver la paix, dans notre esprit comme dans notre 
manière de vivre. 

Ainsi que vous le découvrirez dans ce livre, l'expérience 

même de la mort revêt, du point de vue bouddhiste, une grande 
importance. Bien que le lieu et la nature de notre renaissance 
future soient généralement dépendants de forces karmiques, 
notre état d'esprit au moment de la mort peut influer sur la 

qualité de notre prochaine renaissance. Aussi, malgré la grande 
diversité des karmas accumulés, si nous faisons un effort par­
ticulier au moment de la mort pour engendrer un état d'esprit 
vertueux, nous pouvons renforcer et activer un karma vertueux 
et susciter ainsi une renaissance heureuse. 

Le moment même de la mort est aussi le moment où peu­
vent se produire les expériences intérieures les plus profon­
des et les plus bénéfiques. Un méditant accompli, longuement 

familiarisé avec le processus de la mort par la méditation, peut 
utiliser sa propre mort pour parvenir à une haute réalisation 
spirituelle. C'est pourquoi les pratiquants expérimentés s'enga­
gent dans des pratiques méditatives lorsqu'ils sont en train de 
mourir. Un signe de leur réalisation est que leur corps ne com­

mence bien souvent à se décomposer que longtemps après 
leur mort clinique. 

Aider les autres à bien mourir importe tout autant que se 
préparer à sa propre mort. Chacun de nous fut un jour un 
nouveau-né sans défense et, s'il n'avait alors reçu soins et ten­

dresse, il n'aurait pas survécu. Les personnes en fin de vie 
sont tout aussi incapables de prendre soin d'elles-mêmes ; aussi 
devrions-nous les soulager de leur inconfort et de leur angoisse 
et les aider, autant que faire se peut, à mourir l'esprit calme. 

Le plus important ici est d'éviter à ceux qui vivent leurs 
derniers instants tout ce qui pourrait perturber leur esprit davan­
tage qu'il ne l'est déjà. Dans l'aide aux mourants, notre objec­
tif majeur est d'apporter aise et réconfort. Il y a bien des façons 
de le faire. Une personne familiarisée avec une pratique spiri­
tuelle peut trouver inspiration et courage lorsqu'on lui rappelle 
cette pratique. Mais le simple fait de la rassurer avec gentil-
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lesse peut aussi engendrer dans son esprit une attitude paisi­
ble et détendue. 

La mort et le processus de la mort constituent un point 
de rencontre entre le bouddhisme tibétain et les disciplines 
scientifiques contemporaines. Je crois que leur contribution 
mutuelle peut être extrêmement bénéfique, tant sur le plan 
pratique que sur le plan de la compréhension. Sogyal Rinpo­
ché est particulièrement bien placé pour faciliter cette rencon­
tre. Né et élevé dans la tradition tibétaine, il a reçu les 
enseignements de certains de nos plus grands lamas. Ayant 
également bénéficié d'une éducation moderne, les nombreu­
ses années durant lesquelles il a vécu et développé son travail 
en Occident lui ont permis de bien se familiariser avec la pen­
sée occidentale. 

Ce livre n'offre pas seulement au lecteur un exposé théo­
rique sur la mort et le processus de la mort, mais également 
les moyens pratiques de comprendre, de se préparer soi-même 
et d'aider autrui à le faire, dans le calme et la plénitude. 

A / Le 2juin 1992. 

( . ({_, L,._, """' j 
(·-...._/-/ ~/ 

·----





Préface 

JE SUIS NÉ AU TIBET et j'avais six 
mois lorsque j'entrai au monastère de mon maître Jamyang 
Khyentsé Chôkyi Lodrô, dans la province du Kham. Il existe 
au Tibet une tradition unique permettant de découvrir les réin­
carnations des grands maîtres décédés. Choisies dès leur jeune 
âge, celles-ci reçoivent une éducation particulière afin de les 
préparer à devenir les maîtres spirituels du futur. Je reçus le 
nom de Sogyal, bien que mon maître reconnût seulement plus 
tard en moi l'incarnation de Tertôn Sogyal, un mystique célè­
bre qui fut l'un de ses propres maîtres spirituels et l'un de ceux 
du Treizième Dalaï-Lama. 

Mon maître Jamyang Khyentsé, de grande taille pour un 
Tibétain, semblait toujours dominer la foule d'une bonne tête. 
Ses cheveux argentés étaient coupés très courts et ses yeux 
pleins de bonté pétillaient d'humour. Il avait des oreilles allon­
gées comme celles du Bouddha. Le plus remarquable cepen­
dant était sa présence. Son regard et sa prestance attestaient 
qu'il s'agissait d'un sage et d'un saint homme. Sa voix, riche 
et profonde, était un enchantement. Lorsqu'il enseignait, sa 
tête s'inclinait légèrement en arrière et l'enseignement coulait 
alors de lui en un flot d'éloquence et de poésie. Pourtant, bien 
qu'il inspirât le respect et même une crainte révérencielle, tous 
ses actes étaient empreints d'humilité. 

Jamyang Khyentsé est le fondement même de mon exis­
tence et l'inspiration de cet ouvrage. Il était l'incarnation d'un 
maître qui avait réformé la pratique du bouddhisme dans notre 
pays. Au Tibet, porter simplement le nom d'une incarnation 
n'était pas suffisant ; il était indispensable de gagner le res­
pect de tous par son érudition et sa pratique spirituelle. Mon 
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maître avait passé des années en retraite et l'on conte, à son 
sujet, nombre d'histoires miraculeuses. Il avait acquis une réa­
lisation spirituelle et un savoir profonds, et je découvris plus 
tard qu'il était semblable à une encyclopédie vivante de la 
sagesse : quelque question qu'on lui posât, il en connaissait 
la réponse. Il existait au Tibet de nombreuses traditions spiri­
tuelles mais Jamyang Khyentsé était salué comme l'autorité 
suprême. Pour ceux qui le connaissaient ou avaient entendu 
parler de lui, il incarnait le bouddhisme tibétain. Il était le témoi­
gnage vivant de ce que peut devenir un être qui a réalisé la 
vérité des enseignements et mené à son terme la pratique spi­
rituelle. 

Mon maître avait déclaré, ainsi qu'il me fut rapporté, que 
je l'aiderais à poursuivre son œuvre, et il est certain qu'il me 
traita toujours comme son propre fils. Ce que j'ai pu accom­
plir jusqu'à ce jour dans mon travail, l'audience que j'ai pu avoir 
sont, à mon sens, le fruit de la bénédiction qu'il m'a donnée. 

Tous mes souvenirs les plus précoces ont trait à lui. Il fut 
l'environnement dans lequel je grandis et son influence domina 
mon enfance. Il fut comme un père pour moi. Il m'accordait 
tout ce que je lui demandais. Son épouse spirituelle, Khandro 
Tséring Chôdrôn, qui est aussi ma tante, avait coutume de 
dire : « Ne dérange pas Rinpoché, il est peut-être occupé 1 », 

mais je voulais toujours être là près de lui, et lui était heureux 
de m'avoir à ses côtés. Je le harcelais sans cesse de questions 
auxquelles il répondait toujours avec patience. Je n'étais pas 
un enfant sage ; aucun de mes précepteurs ne parvenait à me 
discipliner. Chaque fois qu'ils essayaient de me battre, je courais 
me réfugier auprès de mon maître et grimpais derrière lui, où 
personne n'osait venir me chercher. Blotti là, je me sentais 
fier et content de moi ; il ne faisait qu'en rire. Et puis un jour, 
mon précepteur s'entretint avec lui à mon insu, expliquant que, 
pour mon bien, cela ne pouvait durer. La fois suivante, comme 
je courais ainsi me cacher, mon précepteur entra dans la pièce, 
se prosterna trois fois devant mon maître et me traîna dehors. 
Je me rappelle avoir alors pensé combien il était étrange qu'il 
ne semblât point craindre mon maître. 

Jamyang Khyentsé vivait dans la pièce où son incarnation 
précédente avait eu ses visions, et d'où elle avait lancé le mou­
vement de renaissance culturelle et spirituelle qui allait gagner 
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le Tibet oriental au siècle dernier. C'était un endroit merveil­
leux, de taille modeste mais à l'atmosphère enchantée, emplie 
d'objets, de peintures et de livres sacrés. On l'appelait« le para­
dis des bouddhas », « la pièce de la transmission de pouvoir » 

et, s'il y a un lieu au Tibet dont je me souviens, c'est bien 
de cette pièce. Mon maître s'asseyait sur un siège bas en bois, 
tendu de lanières de cuir, et je prenais place à ses côtés. Je 
refusais de manger si ce n'était pas dans son bol. La petite 
chambre adjacente était flanquée d'une véranda mais il y fai­
sait toujours plutôt sombre. Et, dans un coin, sur un poêle, 
une théière était toujours en train de bouillonner. Je dormais 
habituellement auprès de mon maître, dans un petit lit au pied 
du sien. Un son que je n'oublierai jamais est celui des perles 
de son mala, son chapelet bouddhique, qu'il égrenait tout en 
murmurant ses prières. Lorsque j'allais me coucher, il était 
là assis à pratiquer. Et, lorsque je me réveillais le matin, il était 
déjà levé, à nouveau absorbé dans ses prières, débordant de 
grâce et de puissance. Lorsque j'ouvrais les yeux et l'aperce­
vais, je me sentais empli d'un bonheur chaud et douillet. Il 
se dégageait de sa personne une telle atmosphère de paix. 

A mesure que je grandissais, Jamyang Khyentsé me faisait 
présider les cérémonies tandis qu'il conduisait les chants. rassis­
tais à tous les enseignements et à toutes les initiations qu'il 
donnait ; plutôt que les détails, c'est l'atmosphère qui me 
revient aujourd'hui en mémoire. A mes yeux, il était le Boud­
dha ; de cela, je ne pouvais douter. D'ailleurs, tous le recon­
naissaient comme tel. Lorsqu'il donnait des initiations, ses 
disciples étaient si impressionnés qu'ils osaient à peine le regar­
der en face. Certains le percevaient véritablement sous la forme 
de son prédécesseur ou sous celle de différents bouddhas et 
bodhisattvas 2• Tous l'appelaient Rinpoché, «le Précieux», titre 
que l'on donne à un maître, et en sa présence aucun autre lama 
n'était appelé de la sorte. Nombreux étaient ceux qui l'appe­
laient affectueusement« le Bouddha Primordial », tant sa pré­
sence était impressionnante 3 • 

Si je n'avais pas rencontré mon maître Jamyang Khyentsé, 
je sais que je serais devenu quelqu'un d'entièrement différent. 
Par sa chaleur, sa sagesse et sa compassion, il personnifiait 
la vérité sacrée des enseignements et, ainsi, les rendait con­
crets et vibrants de vie. Lorsque j'évoque avec d'autres per-
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sonnes l'atmosphère qui régnait autour de mon maître, s'éveille 
en elles le même sentiment profond qu'elle suscitait en moi. 
Quel était donc ce sentiment que Jamyang Khyentsé m'inspi­
rait ? C'était une confiance inébranlable dans les enseigne­
ments, et la conviction de l'importance capitale du maître. 
Quelque compréhension que je puisse avoir, c'est à lui, je le 
sais, que je la dois. Jamais je ne pourrai m'acquitter de cette 
dette, mais il m'est possible de transmettre à d'autres ce que 
j'ai reçu. 

Durant toute ma jeunesse au Tibet, j'ai vu combien 
Jamyang Khyentsé prodiguait un amour rayonnant à la com­
munauté, particulièrement lorsqu'il guidait les mourants et les 
morts. Un lama, au Tibet, n'était pas seulement un maître spi­
rituel mais aussi un sage, un thérapeute, un prêtre et un méde­
cin de l'âme, qui aidait malades et mourants. Plus tard, je devais 
apprendre les techniques spécifiques permettant de guider les 
mourants et les défunts grâce aux enseignements reliés au Livre 
des Morts Tibétain. Mais les plus grandes leçons qui m'aient 
jamais été données sur la mort - et sur la vie - , je les ai reçues 
en observant mon maître tandis qu'il guidait les mourants avec 
une compassion, une sagesse et une compréhension infinies. 

Puisse une partie de la sagesse et de la compassion immen­
ses de Jamyang Khyentsé être transmise au monde par ce livre. 
Puisse-t-il vous permettre à vous aussi, où que vous soyez, 
d'entrer en contact avec son esprit de sagesse et d'établir un 
lien vivant avec lui. 



PREMIÈRE PARTIE 

La Vie 





UN 

Le miroir de la mort 

J'A VAIS SEPT ANS ENVIRON lorsque 
je fus, pour la première fois, confronté à la mort. Nous nous 
préparions à quitter les montagnes de l'est pour gagner le Tibet 
central. Samten, l'un des assistants personnels de mon maî­
tre, était un moine merveilleux qui m'avait témoigné de la bonté 
durant mon enfance. Son visage épanoui, rond et joufflu, était 
toujours prêt à s'éclairer d'un sourire. Son caractère jovial fai­
sait de lui le favori de tous au monastère. Chaque jour, mon 
maître donnait des enseignements, des initiations, et dirigeait 
des pratiques spirituelles et des rituels. Vers la fin de la jour­
née, j'avais l'habitude de réunir mes amis et de donner une 
petite représentation des événements de la matinée. Et c'était 
toujours Samten qui me prêtait les costumes que mon maître 
avait portés le matin. Il ne me disait jamais non. 

Et puis, soudain, Samten tomba malade et il devint évi­
dent qu'il n'allait pas survivre. Nous dûmes retarder notre 
départ. Jamais je n'oublierai les deux semaines qui suivirent. 
L'odeur de la mort planait sur tout comme un nuage. Et cha­
que fois que je pense à cette époque, la même odeur me 
revient. Le monastère était totalement imprégné d'une intense 
conscience de la mort. Toutefois, il n'y avait là rien de mor­
bide ou d'effrayant ; en présence de mon maître, la mort de 
Samten prenait une signification toute particulière. Elle deve­
nait un enseignement pour nous tous. 

Samten était allongé sur un lit, près de la fenêtre, dans un 
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petit temple à l'intérieur de la résidence de mon maître. Je 
savais qu'il vivait ses derniers instants. De temps à autre, 
j'entrais et allais m'asseoir près de lui. Il ne pouvait plus par­
ler. Ses traits étaient maintenant très tirés, hagards, et ce chan­
gement me bouleversait. Je comprenais qu'il allait nous quitter 
et que nous ne le reverrions jamais plus. Je me sentais triste 
et profondément seul. 

La mort de Samten ne fut pas aisée. Le son de sa respira­
tion laborieuse nous poursuivait partout, ainsi que l'odeur pro­
venant de la détérioration de son corps. Hormis le bruit de 
cette respiration, un silence absolu régnait dans le monastère. 
Toute l'attention était focalisée sur Samten. Pourtant, bien qu'il 
y eût tant de souffrance dans cette mort qui n'en finissait pas, 
nous pouvions tous sentir qu'au plus profond de lui, Samten 
était habité par la paix et la confiance intérieures. Au début, 
je ne pouvais m'expliquer d'où celles-ci provenaient mais, par 
la suite, je réalisai que c'étaient sa foi, son entraînement spiri­
tuel et la présence de notre maître qui les lui donnaient. Et 
malgré ma tristesse, je savais que si notre maître était là, tout 
irait pour le mieux car il serait capable de guider Samten vers 
la libération. Par la suite, j'appris que le rêve de tout prati­
quant est de mourir avant son maître et de connaître la chance 
exceptionnelle d'être guidé par lui au moment de la mort. 

En guidant paisiblement Samten durant sa mort, Jamyang 
Khyentsé l'introduisait aux différentes étapes du processus qu'il 
traversait, l'une après l'autre. La précision de sa connaissance, 
son assurance et sa paix me stupéfiaient. Sa présence ferme 
et tranquille aurait rassuré la personne la plus angoissée. A pré­
sent, Jamyang Khyentsé nous révélait son équanimité devant 
la mort. Non qu'ill' eût jamais traitée à la légère. Il nous avait 
souvent dit qu'ilia redoutait et mis en garde contre le fait de 
l'envisager avec naïveté ou suffisance. Je me demandais ce qui 
lui permettait de l'affronter avec tant de sobriété et de légè­
reté de cœur, et d'être en même temps si pragmatique et si 
étrangement serein. Cette question me fascinait et m'absorbait. 

La mort de Samten m'ébranla. A l'âge de sept ans, j'entre­
vis pour la première fois l'immense pouvoir de la tradition dans 
laquelle j'entrais et commençai à comprendre le but de la pra­
tique spirituelle. C'était la pratique qui avait permis à Samten 
d'accepter la mort, et également de comprendre clairement 
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que la souffrance et la douleur peuvent faire partie d'un pro­
cessus profond et naturel de purification. C'était la pratique 
qui avait donné à mon maître une connaissance complète de 
ce qu'est la mort, ainsi qu'un savoir-faire précis pour guider 
les êtres lors de cette transition. 

Après que Samten nous eut quittés, nous nous mîmes en 
route pour Lhassa, capitale du Tibet, et nous chevauchâmes 
durant trois mois en suivant un itinéraire tortueux. De là, nous 
poursuivîmes notre pèlerinage vers les sites sacrés du centre 
et du sud du pays, ces lieux bénis par les saints, les rois et 
les érudits qui établirent à partir du vne siècle le bouddhisme 
au Tibet. Mon maître était l'émanation de nombreux maîtres 
de toutes les traditions et sa réputation était telle qu'il rece­
vait un accueil enthousiaste partout où nous allions. 

Pour moi, ce voyage fut passionnant et il m'en reste un 
souvenir extraordinaire. Les Tibétains se lèvent de bonne heure 
afin de profiter au maximum de la lumière naturelle. Nous nous 
couchions au crépuscule, nous levions avant l'aube et, dès les 
premières lueurs du jour, les yaks chargés des bagages se met­
taient en route. Puis les tentes étaient démontées, celles de 
la cuisine et de mon maître restant dressées jusqu'au dernier 
moment. Quelqu'un partait en éclaireur afin de choisir un bon 
emplacement pour établir le campement et, aux environs de 
midi, nous y faisions halte jusqu'au lendemain. j'aimais beau­
coup camper près d'une rivière et écouter le bruit de l'eau ou 
m'asseoir sous la tente et entendre le crépitement de la pluie 
sur le toit. 

Nous formions un petit groupe d'une trentaine de tentes. 
Dans la journée, je montais un alezan doré aux côtés de mon 
maître. Tandis que nous chevauchions, il enseignait, racon­
tait des histoires, se consacrait à ses pratiques spirituelles et 
en composait de nouvelles à mon intention. Un jour, comme 
nous approchions du lac sacré de Yamdrok Tso et découvrions 
au loin le miroitement turquoise de ses eaux, un autre lama 
de notre groupe, Lama Tseten, arriva lui aussi au seuil de la 
mort. 

La mort de Lama Tseten s'avéra pour moi un autre ensei­
gnement important. Il était le tuteur de l'épouse spirituelle de 
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mon maître, Khandro Tséring Chodron. Elle vit encore 
aujourd'hui et beaucoup la considèrent comme la pratiquante 
la plus remarquable du Tibet - un maître secret. Elle repré­
sente à mes yeux la dévotion personnifiée ; la simplicité de 
sa présence rayonnante d'amour est en elle-même un ensei­
gnement. Lama Tseten était un personnage profondément 
humain, l'image même du grand-père. Il avait dépassé la soixan­
taine, était d'assez grande taille et avait les cheveux grison­
nants. Une douceur naturelle émanait de son être. Il était aussi 
un pratiquant de méditation hautement accompli ; le simple 
fait d'être à ses côtés suffisait à faire naître en moi un senti­
ment de paix et de sérénité. Parfois, il me grondait et j'avais 
alors peur de lui mais, malgré cette sévérité occasionnelle, il 
ne se départait jamais de sa chaleur. 

Lama Tseten mourut d'une façon extraordinaire. Bien qu'il 
y eût un monastère à proximité, il refusa de s'y rendre, décla­
rant qu'il ne voulait pas encombrer ces lieux d'un cadavre. Nous 
flffies donc halte pour camper et dressâmes nos tentes en cercle 
comme à l'accoutumée. Puisque Lama Tseten était son tuteur, 
c'était Khandro qui s'occupait de lui et le soignait. Elle et moi 
étions seuls avec lui dans sa tente lorsqu'ilia fit soudain venir 
auprès de lui. Il avait une façon affectueuse de l'appeler« A­
mi», ce qui - dans son dialecte - signifiait« mon enfant». 
« A-mi », lui dit-il tendrement, « approche-toi. Le moment est 
venu ... Je n'ai plus de conseils à te donner. Tu es bien telle 
que tu es :je suis content de toi. Continue à servir ton maître 
comme tu l'as fait jusqu'à présent. » 

Khandro se détourna aussitôt pour courir hors de la tente, 
mais il la saisit par la manche. « Où vas-tu ? » demanda-t-il. 
«Je vais appeler Rinpoché », répondit-elle. 

« Ne va pas l'ennuyer, ce n'est pas la peine. » Il sourit : 
«Avec le maître, la distance n'existe pas. »A ces mots, il leva 
simplement son regard vers le ciel et expira. Khandro déga­
gea sa main et se précipita au-dehors pour appeler mon maî­
tre. Je demeurai assis, cloué sur place. 

j'étais stupéfait de voir quelqu'un faire preuve d'une telle 
confiance face à la mort. Lama Tseten aurait pu avoir son lama 
en personne auprès de lui pour l'aider - ce que quiconque 
aurait ardemment désiré - mais il n'en avait pas éprouvé le 
besoin. Aujourd'hui, j'en comprends la raison : Lama Tseten 
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avait déjà réalisé la présence du maître en lui-même. Jamyang 
Khyentsé demeurait continuellement avec lui, présent dans 
son esprit et dans son cœur : pas un seul instant il ne ressen­
tait de séparation. 

Khandro partit néanmoins à la recherche de Jamyang 
Khyentsé. Je n'oublierai jamais la façon dont celui-ci se courba 
pour pénétrer dans la tente. Il jeta un coup d'œil au visage 
de Lama Tseten puis, examinant attentivement ses yeux, eut 
un rire amusé. Il l'avait toujours appelé « La Gen », « vieux 
lama», en signe d'affection. « La Gen », lui dit-il, « ne reste 
pas dans cet état ! » Jamyang Khyentsé pouvait voir, je le com­
prends aujoprd'hui, que Lama Tseten faisait alors une prati­
que particulière de méditation au cours de laquelle le pratiquant 
unit son esprit à l'espace de vérité.« Tu le sais, La Gen, durant 
cette pratique, il arrive que des obstacles subtils surgissent. 
Bon, je vais te guider. » 

Sidéré, j'observai la suite des événements et, si je ne l'avais 
vu de mes propres yeux, jamais je ne l'aurais cru :Lama Tse­
ten revint à la vie 1 C'est alors que mon maître s'assit à son 
chevet et le guida à travers le p 'owa, la pratique destinée à 
diriger la conscience à l'instant qui précède la mort. Il existe 
de nombreuses manières d'accomplir cette pratique ; celle qu'il 
utilisa alors culmine lorsque le maître prononce la syllabe « A » 

à trois reprises. Lorsque mon maître émit le premier « A », 

nous pûmes entendre très distinctement Lama Tseten l'accom­
pagner. La deuxième fois, sa voix était moins audible et, la 
troisième, elle s'était tue : Lama Tseten s'en était allé. 

Si la mort de Samten m'avait enseigné le but de la prati­
que spirituelle, celle de Lama Tseten m'apprit qu'il n'est pas 
inhabituel, pour des pratiquants de son envergure, de dissi­
muler, de leur vivant, leurs qualités remarquables. Il arrive qu'ils 
ne les révèlent qu'une seule fois, au moment de leur mort. 
Je compris, malgré mon jeune âge, qu'il existait une différence 
frappante entre la mort de Samten et celle de Lama Tseten. 
Je réalisai que c'était la différence entre la mort d'un bon moine 
qui avait pratiqué sa vie durant et celle d'un pratiquant ayant 
atteint une réalisation beaucoup plus élevée. Samten était mort 
de façon ordinaire, dans la douleur, soutenu cependant par 
la confiance que donne la foi ; la mort de Lama Tseten fut, 
elle, une manifestation de maîtrise spirituelle. 
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Peu de temps après les funérailles de Lama Tseten, nous 
montâmes jusqu'au monastère de Y amdrok. Comme j'en avais 
l'habitude, je dormis auprès de mon maître, dans sa chambre, 
et je me souviens avoir cette nuit-là regardé les ombres des 
lampes à beurre vaciller sur le mur. Tandis que tout le monde 
dormait profondément, je restai éveillé et pleurai toute la nuit. 
Je compris alors que la mort est une réalité et que, moi aussi, 
il me faudrait quitter ce monde. Allongé sur mon lit, je son­
geai à la mort, et à la mienne en particulier. Peu à peu, un 
sentiment profond d'acceptation commença à émerger de cette 
grande tristesse et, avec lui, la résolution de consacrer ma vie 
à la pratique spirituelle. 

C'est donc très jeune que je fus confronté à la mort et à 
ses implications. Jamais alors je n'aurais pu imaginer la diver­
sité des morts qui allaient suivre, l'une s'ajoutant à l'autre. Celle 
que fut la perte tragique de mon pays, le Tibet, après l'occu­
pation chinoise. Celle que fut l'exil. Celle que représenta la 
disparition de tout ce que ma famille et moi-même possédions. 
Ma famille, les Lakar Tsang, comptait parmi les plus fortu­
nées du Tibet. Depuis le XIVe siècle, elle était connue comme 
l'un des plus grands bienfaiteurs du bouddhisme, soutenant 
l'enseignement du Bouddha et aidant les grands maîtres dans 
leur œuvre 1• 

Cependant, la mort la plus bouleversante de toutes était 
encore à venir: c'était celle de mon maîtreJamyang Khyentsé. 
En le perdant, je sentis que j'avais perdu le fondement même 
de mon existence. C'était en 1959, l'année de la chute du 
Tibet. Pour les Tibétains, la disparition de mon maître fut un 
second coup qui les accabla. Pour le Tibet, elle marqua la fin 
d'une époque. 

LA MORT DANS LE MONDE CONTEMPORAIN 

Lorsque j'arrivai pour la première fois en Occident, je fus 
choqué par le contraste qui existait entre l'attitude envers la mort 
que j'avais connue jusqu'alors et celle que je rencontrais main­
tenant. Malgré ses prouesses technologiques, la société moderne 
occidentale ne possède aucune compréhension réelle de ce qu'est 
la mort, ni de ce qui se passe pendant et après celle-ci. 
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Je découvris que, de nos jours, on apprend aux gens à nier 
la mort et à croire qu'elle ne représente rien de plus qu'un 
anéantissement et une perte. Ainsi, la majeure partie du monde 
vit soit dans le refus de la mort, soit dans la crainte qu'elle 
lui inspire. On considère même qu'il est morbide d'en parler 
et bien des gens croient que le simple fait de l'évoquer risque 
de l'attirer sur eux. 

D'autres l'envisagent avec une insouciance naïve et enjouée, 
croyant que - pour une raison ou pour une autre - elle se pas­
sera bien et qu'ils n'ont pas de souci à se faire. Lorsque je pense 
à eux, ces paroles d'un maître tibétain me reviennent en 
mémoire : « Les gens commettent souvent l'erreur de se mon­
trer légers au sujet de la mort et de penser :"Oh ! et puis ... elle 
arrive à tout le monde ; ce n'est pas une grande affaire, c'est 
naturel ; tout ira bien pour moi." La théorie est plaisante, cer­
tes ... jusqu'au moment où, effectivement, l'on doit mourir 2 ! » 

La première attitude consiste à envisager la mort comme 
une réalité qu'il faut fuir à tout prix ; la seconde, à juger qu'il 
n'est pas nécessaire de s'en préoccuper. Comme elles sont loin, 
toutes deux, d'une compréhension juste de son sens véritable ! 

Toutes les grandes traditions spirituelles du monde, y com­
pris, bien sûr, le christianisme, ont clairement affirmé qu'elle 
n'est pas une fin. Elles nous ont toutes transmis la vision d'une 
vie future qui imprègne notre existence présente d'un sens 
sacré. Pourtant, en dépit de leurs enseignements, la société 
contemporaine demeure, dans une large mesure, un désert spi­
rituel et la majorité des gens s'imagine qu'il n'existe pas d'autre 
vie que celle-ci. Sans foi réelle et authentique en une vie après 
la mort, la plupart d'entre nous mènent une existence dépour­
vue de toute signification ultime. 

Je me suis rendu compte que le fait même de nier la mort 
est porteur de conséquences désastreuses qui s'étendent bien 
au-delà de l'individu. Elles affectent la planète entière. Fon­
damentalement persuadée qu'il n'existe pas d'autre vie que 
celle-ci, la société moderne n'a développé aucune vision à long 
terme. Rien n'empêche donc les individus de piller la planète 
afin de réaliser leurs objectifs immédiats et de vivre dans un 
égoïsme qui pourrait bien s'avérer fatal pour l'avenir. Voici ce 
qu'en dit l'ancien ministre brésilien de l'Environnement, res­
ponsable de la protection de la forêt tropicale amazonienne : 
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La société industrielle moderne est une religion fanatique. Nous 
saccageons, empoisonnons, détruisons tous les écosystèmes de la 
planète. Nous signons des reconnaissances de dette que nos enfants 
ne pourront jamais payer . .. Nous nous conduisons comme si nous 
étions la dernière génération sur terre. Sans un changement radical · 
dans nos cœurs, nos esprits et notre perspective, la tetTe finira 
comme Vénus, calcinée, morte 3 . 

Combien nous faudra-t-il encore d'avertissements de ce 
genre? 

La destruction de notre environnement est alimentée par 
la peur de la mort et par l'ignorance d'une vie après la mort, 
et constitue une menace pour nos vies à tous. N'est-il donc 
pas extrêmement inquiétant que l'on ne nous enseigne ni ce 
qu'est la mort, ni comment mourir ? Que l'on ne nous donne 
aucun espoir en ce qui existe après la mort et, par conséquent, 
aucun espoir en ce qui est réellement sous-jacent à la vie ? 
N'est-il pas paradoxal que les jeunes reçoivent une éducation 
très poussée dans tous les domaines, sauf dans celui qui détient 
précisément la clé de l'entière signification de la vie et, peut­
être même, de notre survie ? 

rai souvent été intrigué en entendant certains maîtres boud­
dhistes de ma connaissance poser cette simple question à ceux 
qui venaient leur demander un enseignement : « Croyez-vous 
en une vie après celle-ci ? » La question n'est pas de savoir 
s'ils y croient en tant que proposition philosophique, mais s'ils 
le ressentent profondément dans leur cœur. Le maître sait que 
ceux qui croient en une vie après celle-ci envisageront leur 
existence de façon foncièrement différente, éprouvant un sen­
timent aigu de leur responsabilité et ressentant la nécessité 
d'une morale personnelle. Les maîtres pressentent sans doute 
le danger que les gens qui ne sont pas fermement convaincus 
de l'existence d'une vie après celle-ci créent une société pola­
risée sur des résultats à court terme, sans guère se soucier des 
conséquences de leurs actions. N'est-ce pas la raison princi­
pale qui nous a amenés à créer le monde brutal dans lequel 
nous vivons aujourd'hui, ce monde où l'on rencontre si peu 
de compassion véritable ? 

Les pays les plus riches et les plus puissants du monde 
industriel me font parfois songer au royaume des dieux décrit 
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dans les enseignements bouddhistes. Il est dit que les dieux 
y vivent dans un faste éblouissant, se délectant de tous les 
plaisirs imaginables, sans accorder l'ombre d'une pensée à la 
dimension spirituelle de la vie. En apparence tout se déroule 
pour le mieux, jusqu'au moment où la mort approche et où 
commencent à apparaître les signes inattendus du déclin. Alors, 
les épouses et les bien-aimées des dieux n'osent plus les appro­
cher ; elles se contentent de leur jeter des fleurs de loin, tout 
en faisant quelques prières distraites afin qu'ils renaissent dans 
le royaume des dieux. Aucun de leurs souvenirs de bonheur 
ou de bien-être ne peut les préserver de la souffrance qui les 
assaille ; ils ne font, au contraire, que la rendre plus cruelle. 
Leur dernière heure venue, les dieux périssent donc ainsi, seuls 
et dans la détresse. 

Le sort des dieux me rappelle la façon dont sont traités 
aujourd'hui les malades, les personnes âgées et en fin de vie. 
Notre société vit dans l'obsession de la jeunesse, du sexe et 
du pouvoir, et nous fuyons ce qui évoque la vieillesse et la 
décrépitude. N'est-il pas terrifiant que nous abandonnions ainsi 
les personnes âgées lorsque leur vie active est terminée et 
qu'elles ne nous sont plus d'aucune utilité ? N'est-il pas alar­
mant que nous les mettions à l'écart, dans des maisons de 
retraite où elles meurent seules et oubliées ? 

Ne serait-il pas temps, également, de reconsidérer la 
manière dont nous traitons parfois ceux qui sont atteints de 
maladies incurables comme le cancer et le sida ? J'ai connu 
plusieurs personnes qui sont mortes du sida et j'ai souvent cons­
taté que même leurs amis les traitaient comme des parias. 
L'opprobre lié à la maladie les réduisait au désespoir et leur 
faisait prendre leur vie en horreur, car elles avaient le senti­
ment qu'aux yeux du monde, cette vie était déjà terminée. 

Même lorsque c'est une personne que nous connaissons 
ou l'un de nos proches qui est en train de mourir , nous nous 
trouvons, bien souvent, complètement démunis quant à la 
façon de l'aider. Et, après sa mort, rien ne nous encourage 
à songer à l'avenir de la personne défunte, à la façon dont sa 
vie pourrait se poursuivre ou à l'aide que nous pourrions con­
tinuer à lui apporter. Bien au contraire , toute tentative en vue 
d'orienter nos pensées dans ce sens risque d'être rejetée comme 
absurde et ridicule. 
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Tout ceci nous montre, avec une acuité douloureuse, combien il 
est nécessaire que s'opère, aujourd'hui plus que jamais, un clzan­
gement fondamental dans notre attitude envers la mort et les 
mourants. 

Heureusement, les mentalités commencent à évoluer. Le 
Mouvement des soins palliatifs •, par exemple, accomplit un 
travail remarquable tant au niveau des soins pratiques que du 
soutien affectif ; ceci, toutefois, est insuffisant. Les person­
nes mourantes requièrent certes de l'amour et des soins mais 
elles ont besoin de quelque chose de plus profond encore : 
découvrir un sens réel à la mort et à la vie. Autrement, com­
ment pourrions-nous leur apporter un réconfort ultime ? Aider 
les mourants, c'est donc inclure la possibilité d'un soutien spi­
rituel ; en effet, seule une connaissance spirituelle leur per­
mettra véritablement de faire face à la mort et de la 
comprendre. 

j'ai trouvé très encourageante la façon dont, ces dernières 
années en Occident, des pionniers tels que Elisabeth Kübler­
Ross et Raymond Moody ont ouvert aux recherches le domaine 
de la mort et de l'accompagnement des mourants. Après avoir 
exploré en profondeur la façon dont nous prenons soin des 
personnes en fin de vie, Elisabeth Kübler-Ross a montré que 
la mort peut s'avérer une expérience paisible, voire transfor­
matrice, à condition que celles-ci bénéficient d'un amour incon­
ditionnel et d'une attitude plus éclairée. Les études scientifiques 
portant sur les nombreux aspects de l'expérience de « proxi­
mité de la mort • • » et qui ont fait suite au courageux travail 
de Raymond Moody, ont offert à l'humanité la vive espérance, 
le ferme espoir que la vie ne s'achève pas avec la mort, qu'il 
existe bien une « vie après la vie ». 

• Nous traduisons par « Mouvement des soins palliatifs »le terme anglais 
« Hospice Movement ». Ce mouvement, qui a pris un essor considéra­
ble lors des dernières décennies aux Etats-Unis et en Grande-Bretagne, 
est une forme alternative de soins palliatifs à l'intention des personnes 
en fin de vie et de leurs familles 4 • 

• • << Expérience de proximité de la mort • traduit l'anglais« Near-Death 
Experience », expression passée dans le domaine public sous l'abrévia­
tion NOE. Certaines traductions françaises l'ont rendue par« expérience 
aux frontières de la mort, expérience aux approches de la mort, expé­
rience proche de la mort, expérience de mort imminente (EMI) ». 
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Certains, malheureusement, n'ont pas réellement compris 
toute la portée de ces révélations à propos de la mort et de 
son processus, et sont allés jusqu'à envisager celle-ci sous un 
jour par trop attrayant. J'ai entendu parler du cas tragique de 
jeunes gens qui s'étaient suicidés parce qu'ils avaient cru que 
la mort était belle et qu'elle leur offrait le moyen d'échapper 
à la tristesse de leur vie. Mais que nous ayons peur de la mort 
et refusions de lui faire face, ou qu'au contraire nous la perce­
vions sous un jour romantique, elle est - dans les deux cas 
- banalisée. Face à la mort, le désespoir ou l'euphorie ne sont 
que des faux-fuyants. La mort n'est ni déprimante, ni sédui­
sante, elle est tout simplement une réalité de la vie. 

Comme il est triste que la plupart d'entre nous ne com­
mencent à apprécier leur vie que lorsqu'ils sont sur le point 
de mourir ! Je pense souvent à ces paroles du grand maître 
bouddhiste Padmasambhava : « Ceux qui croient qu'ils ont 
beaucoup de temps ne se préparent qu'au moment de la mort. 
Ils sont alors ravagés par les regrets. Mais n'est-il pas trop 
tard ? » Pourrait-il y avoir un commentaire plus terrifiant sur 
le monde moderne que celui-ci : la plupart des gens meurent 
non préparés à la mort, de la même manière qu'ils ont vécu, 
non préparés à la vie ? 

LE VOY AGE À TRAVERS LA VIE ET LA MORT 

Selon la sagesse du Bouddha, nous pouvons effectivement 
utiliser notre vie pour nous préparer à la mort. Point n'est 
besoin d'attendre la fin douloureuse d'un proche ou le choc 
d'une maladie incurable pour nous obliger à reconsidérer notre 
existence. Nous ne sommes pas non plus condamnés à partir 
les mains vides au moment de la mort pour affronter l'inconnu. 
Nous pouvons commencer, ici et maintenant, à découvrir un 
sens à notre vie. Nous pouvons faire de chaque instant l'occa­
sion de changer et de nous préparer - de tout notre être, avec 
précision et l'esprit paisible - à la mort et à l'éternité. 

Dans l'approche bouddhiste, la vie et la mort sont perçues 
comme un tout : la mort est le début d'un autre chapitre de 
la vie. La mort est un miroir dans lequel se reflète l'entière 
signification de la vie. 
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Cette vision est au cœur même des enseignements de la 
plus ancienne école du bouddhisme tibétain. Beaucoup d'entre 
vous auront sans doute entendu parler du Livre des Morts Tibé­
tain. Ce que j'essaie de faire dans ce livre, c'est d'expliquer 
et de développer le Livre des Morts Tibétain, afin de traiter non 
seulement de la mort, mais aussi de la vie, et d'exposer en 
détail l'enseignement global dont le Livre des Morts Tibétain 
n'est qu'une partie. Dans cet enseignement extraordinaire, la 
vie et la mort - envisagées comme un tout - sont présen­
tées comme une série de réalités transitoires constamment 
changeantes, appelées bardos. Le terme « bardo » est commu­
nément utilisé pour désigner l'état intermédiaire entre la mort 
et la renaissance mais, en réalité, les bardos se produisent conti­
nuellement, aussi bien durant la vie que durant la mort ; ce sont 
des moments de passage où la possibilité de libération, ou 
d'éveil, se trouve considérablement accrue. 

Les bardos constituent des occasions exceptionnelles de 
libération. En effet, les enseignements nous montrent que cer­
tains moments sont beaucoup plus puissants que d'autres ; ils 
sont porteurs d'un potentiel bien plus élevé où chacun de nos 
actes a des conséquences déterminantes et d'une grande 
ampleur. Je comparerais le bardo à l'instant où l'on s'avance 
au bord d'un précipice ; un tel instant se produit, par exem­
ple, lorsqu'un maître introduit un disciple à la nature essen­
tielle, originelle et la plus secrète de son esprit. Toutefois, le 
plus puissant et le plus significatif de ces moments demeure 
celui de la mort. 

Selon la perspective du bouddhisme tibétain, nous pou­
vons diviser notre existence entière en quatre réalités qui sont 
en corrélation constante : 1° la vie ; zo le processus de la 
mort et la mort elle-même ; 3° la période après la mort et 4° 
la renaissance. On les appelle les quatre bardos : 1° le bardo 
naturel de cette vie ; zo le bardo douloureux du moment de 
la mort; 3° le bardo lumineux de la dhannata et 4° le bardo 
karmique du devenir. 

En raison de l'étendue et du caractère exhaustif des ensei­
gnements sur les bardos, le plan de ce livre a été élaboré avec 
soin. Vous serez guidé, étape par étape, à travers le voyage 
de la vie et de la mort, dont la vision se déploiera devant vous. 
Notre exploration se doit de débuter par une réflexion sans 
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détours sur le sens de la mort et les multiples facettes de cette 
vérité qu'est l'impermanence. Une réflexion de ce type peut 
nous aider à faire un usage fécond de cette vie pendant qu'il 
en est encore temps, et nous donner la garantie que lorsque 
nous mourrons, nous n'aurons ni le remords ni l'amertume 
d'avoir gaspillé notre existence. Comme le disait le célèbre 
saint et poète du Tibet, Milarépa : « Ma religion est de vivre 
- et de mourir - sans regret. » 

Une contemplation profonde du message secret que nous 
livre l'impermanence - à savoir ce qui est au-delà de l'imper­
manence et de la mort - nous amène directement au cœur 
des puissants enseignements de la tradition tibétaine : l'intro­
duction à la« nature essentielle de l'esprit». La réalisation de 
la nature de l'esprit, que nous pourrions appeler notre essence 
la plus secrète, cette vérité dont nous sommes tous en quête, 
est la clé pour comprendre la vie et la mort. Au moment de 
la mort, en effet, l'esprit ordinaire et ses illusions meurent et, 
dans la brèche ainsi ouverte, se révèle la nature de notre esprit, 
illimitée comme le ciel. Cette nature essentielle de l'esprit cons­
titue l'arrière-plan de l'ensemble de la vie et de la mort, de 
la même manière que le ciel embrasse l'univers tout entier. 

Les enseignements montrent clairement que, si tout ce que 
nous connaissons de l'esprit est l'aspect qui se dissout lorsque 
nous mourons, nous n'aurons aucune idée de ce qui se perpé­
tue, aucune connaissance de cette dimension nouvelle - celle 
de la réalité plus profonde de la nature de l'esprit. Il est donc 
essentiel que chacun d'entre nous apprenne, de son vivant, 
à se familiariser avec cette nature de l'esprit. C'est à cette con­
dition seulement que nous serons prêts lorsqu'elle se révélera 
spontanément, et dans toute sa puissance, au moment de la 
mort. C'est à cette condition seulement que nous pourrons 
la reconnaître<< aussi naturellement >>,disent les enseignements, 
<< qu'un enfant se réfugiant dans le giron de sa mère >>, et qu'en 
demeurant dans cet état, nous serons finalement libérés. 

Une description de la nature de l'esprit conduit naturelle­
ment à des instructions complètes sur la méditation, car seule 
la méditation peut nous permettre d'en renouveler la décou­
verte, de la réaliser et de la stabiliser graduellement. Une expli­
cation de la nature de l'évolution humaine, de la renaissance 
et du karma sera ensuite proposée, afin de vous donner la signi-
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fication la plus complète possible de notre cheminement à tra­
vers la vie et la mort, et d'en indiquer le contexte. 

Vous aurez alors acquis une connaissance suffisante pour 
pénétrer avec confiance au cœur même de cet ouvrage - un 
exposé complet et détaillé, puisé à des sources variées, de 
l'ensemble des quatre bardos ainsi que des différentes étapes 
de la mort et du processus de la mort. Instructions, conseils 
et pratiques spirituelles y sont présentés en détail pour vous 
permettre à la fois de vous aider vous-même et d'aider les autres 
à traverser les différentes étapes de la vie, du processus de 
la mort, de la mort elle-même et de« l'après-mort». En con­
clusion, le livre nous propose une perspective sur la manière 
dont les enseignements traitant des bardos peuvent nous aider 
à comprendre la nature la plus profonde de l'esprit humain et 
de l'univers. 

Mes étudiants me posent souvent cette question : « Com­
ment pouvons-nous véritablement savoir ce que sont ces bar­
dos ? D'où proviennent l'étonnante précision des enseignements 
les concernant et la connaissance étrangement claire qu'ils ont 
de chaque étape du processus de la mort, de la mort elle-même 
et de la renaissance ? » La réponse peut sembler difficile à com­
prendre d'emblée pour de nombreux lecteurs car l'Occident 
possède, de nos jours, une conception de l'esprit terriblement 
étroite. En dépit des percées majeures effectuées ces derniè­
res années, en particulier dans les domaines des sciences 
psychophysiologiques et de la psychologie transpersonnelle, 
la grande majorité des scientifiques continuent à réduire l'esprit 
à un ensemble de processus biologiques se produisant à l'inté­
rieur du cerveau, ce qui va à l'encontre des témoignages rap­
portés depuis des milliers d'années par les mystiques et les 
pratiquants de toutes les religions. 

De quelle source un livre comme celui-ci peut-il donc tirer 
son autorité ? La « science intérieure » du bouddhisme se fonde, 
selon les termes d'un érudit américain, « sur une connaissance 
à la fois minutieuse et vaste de la réalité, sur une compréhen­
sion profonde de soi et de l'environnement déjà expérimentée 
et établie ; c'est-à-dire sur l'éveil complet du Bouddha» 5• La 
source des enseignements sur les bardos est l'esprit d'illumi-
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nation, l'esprit de bouddha totalement éveillé tel qu'il a été 
vécu, expliqué et transmis par une lignée ininterrompue de 
maîtres remontant au Bouddha Primordial. Leurs explorations 
de l'esprit et les formulations consciencieuses et méticuleu­
ses - on pourrait presque dire scientifiques - de leurs décou­
vertes au cours des siècles nous ont offert un panorama aussi 
complet que possible de la vie et de la mort. C'est cette des­
cription exhaustive que, grâce à l'inspiration de Jamyang 
Khyentsé et de mes autres maîtres, je m'efforce humblement 
de transmettre ici, pour la toute première fois, à l'Occident. 

Le Livre Tibétain de la Vie et de la Mort est le fruit de nom­
breuses années de contemplation, d'enseignement, de prati­
que et de clarification de certaines questions avec mes propres 
maîtres. Il représente la quintessence des « conseils du cœur >> 

de tous mes maîtres, un nouveau Livre des Morts Tibétain et 
un Livre Tibétain de la Vie. Je souhaite qu'il soit un manuel, 
un guide, un ouvrage de référence et une source d'inspiration 
sacrée. Reprenez ce livre, relisez-le encore et encore ; c'est 
seulement de cette façon que vous en découvrirez, selon moi, 
les multiples niveaux de signification. Vous vous apercevrez 
que plus vous en ferez usage, plus vous apprécierez en vous­
même la portée de son message et plus vous en viendrez à 
réaliser la profondeur de la sagesse qui vous est ainsi trans­
mise à travers les enseignements qu'il contient. 

Les enseignements sur les bardos nous montrent avec pré­
cision ce qui se passera si nous nous préparons à la mort, et ce 
qui adviendra dans le cas contraire. Le choix ne saurait être plus 
clair. Si nous refusons d'accepter la réalité de la mort aujourd'hui, 
alors que nous sommes encore en vie, nous le paierons chère­
ment, non seulement tout au long de notre existence, mais aussi 
au moment de la mort et ensuite. Ce refus aura pour conséquence 
de gâcher cette vie et toutes celles à venir. Nous serons incapa­
bles de vivre notre existence pleinement ; nous demeurerons 
prisonniers, précisément, de cet aspect de nous-mêmes qui doit 
mourir. Cette ignorance nous privera de la base même du voyage 
vers l'éveil et nous retiendra sans fin dans le royaume de l'illu­
sion, le cycle incontrôlé de la vie et de la mort, cet océan de 
souffrance que nous, bouddhistes, appelons samsara 6 • 
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Toutefois, le message essentiel que nous livrent les ensei­
gnements bouddhistes est qu'il existe un espoir immense, dans 
la vie comme dans la mort, à condition que nous nous y soyons 
préparés. Ces enseignements nous révèlent qu'une liberté pro­
digieuse, et finalement sans limites, est possible, qu'il nous 
appartient d'y travailler dès maintenant, durant notre vie ; une 
liberté qui nous permettra de choisir notre mort et, par con­
séquent, de choisir notre naissance. Pour celui qui s'est pré­
paré et s'est engagé dans une pratique spirituelle, la mort arrive 
non comme une défaite mais comme une victoire, devenant 
ainsi le moment le plus glorieux de la vie, son couronnement. 



DEUX 

L 'impermanence 

Il n'est place sur terre où la mort ne nous puisse trouver ; nous 
pouvons tourner sans cesse la teste r;à et là comme en pays sus­
pect. . . En quelque manière qu'on se puisse mettre à l'abri des 
coups, je ne suis pas homme qui y reculasse ... Mais c'est folie 
d'y penser arriver . .. 
Ils vont, ils viennent, ils trottent, ils dansent, de mort nulles 
nouvelles. Tout cela est beau. Mais aussi quand elle arrive, ou 
à eux, ou à leurs femmes, enfants et amis, les surprenant à 
l'improviste et sans défense, quels tourments, quels cris, quelle 
rage, et quel désespoir les accable ! ... 
Pour commencer à luy oster son plus grand avantage contre nous, 
prenons voye toute contraire à la commune. Ostons luy l'estran­
geté, pratiquons-la, accoustumons-la, n'ayant nen si souvent en 
la teste que la mort ... Il est incertain où la mort nous attende, 
attendons-la partout. La préméditation de la mort est prémédi­
tation de la liberté . .. Le savoir mourir nous affranchit de toute 
subjection et contrainte. 

Montaigne 1• 

POURQUOI EST-IL SI DIFFICILE de « pré­

méditer » la mort et de « pré-méditer » la liberté ? Pour quelle 

raison redoutons-nous la mort au point d'éviter à tout prix de 
la regarder en face ? Quelque part, très profondément, nous 

savons que nous ne pourrons pas toujours continuer à nous déro­
ber ainsi devant elle. Nous savons, comme le disait Milarépa, 
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que « cette chose appelée "cadavre" et qui nous fait si peur 
vit avec nous, ici et maintenant ». Plus nous retarderons la 
confrontation avec la mort et plus nous l'ignorerons, plus nous 
serons hantés par une peur et une insécurité grandissantes. 
Et cette peur deviendra d'autant plus monstrueuse que nous 
essaierons de lui échapper. 

La mort est un vaste mystère, mais nous pouvons en dire 
deux choses. Il est absolument certain que nous mourrons, mais 
quand et comment est, par contre, incertain. La seule assurance 
que nous ayons par conséquent est cette incertitude quant à 
l'heure de notre mort, dont nous nous servons comme d'un 
alibi pour retarder le moment de l'affronter. Nous sommes sem­
blables à des enfants qui se couvrent les yeux dans une partie 
de cache-cache et s'imaginent ainsi que personne ne les voit. 

Pourquoi vivons-nous dans une telle terreur de la mort ? 
Parce que notre désir instinctif est de vivre et de continuer 
à vivre, et que la mort représente la fin brutale de tout ce qui 
nous est familier. Nous avons le sentiment que, lorsqu'elle vien­
dra, nous serons plongés dans l'inconnu ou deviendrons 
quelqu'un d'entièrement différent. Nous imaginons que nous 
serons complètement perdus, désorientés, livrés à un envi­
ronnement inconnu et terrifiant. Nous imaginons que cela res­
semblera au fait de se réveiller seul dans une contrée étrangère, 
en proie à une angoisse extrême, sans connaissance du pays 
ni de la langue, sans argent, sans relations, sans passeport, 
sans amis ... 

Sans doute la raison la plus profonde de notre peur de la 
mort est-elle que nous ne savons pas qui nous sommes. Nous 
croyons en une identité personnelle, unique et distincte ; pour­
tant, si nous avons le courage de l'examiner de près, nous nous 
apercevrons que cette identité est entièrement dépendante 
d'une liste interminable de données, telles que notre nom, l'his­
toire de notre vie, nos compagnons, notre famille, notre foyer, 
notre travail, nos amis, nos cartes de crédit ... C'est sur leur 
soutien fragile et éphémère que nous nous reposons pour assu­
rer notre sécurité. Mais lorsque tout ceci nous sera enlevé, 
aurons-nous alors la moindre idée de qui nous sommes 
vraiment? 

En l'absence de nos supports familiers, nous sommes direc­
tement confrontés à nous-mêmes, un personnage que nous 
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ne connaissons pas, un étranger déroutant avec qui nous avons 
toujours vécu mais que nous n'avons jamais voulu vraiment 
connaître. N'est-ce pas pour cette raison que nous nous effor­
çons de remplir chaque instant de bruit et d'activités, même 
futiles et ennuyeuses, afin de nous assurer que nous ne reste­
rons jamais seuls, en silence, en compagnie de cet étranger ? 

Cela ne met-il pas le doigt sur un aspect fondamentale­
ment tragique de notre mode de vie ? Nous vivons sous une 
identité d'emprunt, dans un monde névrotique de conte de 
fées qui n'a pas plus de réalité que la tortue fantaisie d'Alice 
au Pays des Merveilles. Grisés par l'ivresse de construire, nous 
avons bâti la demeure de notre existence sur du sable. Ce 
monde peut sembler merveilleusement convaincant, jusqu'au 
moment où la mort fait s'écrouler l'illusion et nous expulse de 
notre cachette. Que nous arrivera-t-il à ce moment-là, si nous 
n'avons aucune idée de l'existence d'une réalité plus profonde ? 

Lorsque nous mourons, nous laissons tout derrière nous, 
en particulier ce corps qui nous a été si cher, sur lequel nous 
avons compté si aveuglément et que nous nous sommes tant 
efforcés de maintenir en vie. Nous ne pouvons, cependant, 
faire davantage confiance à notre esprit. Si vous l'observez quel­
ques instants seulement, vous constaterez qu'il ressemble à 
une puce, sautant sans cesse de-ci de-là. Vous remarquerez 
que des pensées s'élèvent sans raison, sans le moindre rap­
port entre elles. Emportés par le chaos de chaque instant, nous 
sommes victimes de l'inconstance de notre esprit. Si nous ne 
connaissons que cet état de conscience, nous fier à notre seul 
esprit au moment de la mort serait prendre un risque absurde. 

LA GRANDE MÉPRISE 

La naissance d'un homme est la naissance de sa douleur. Plus 
il vit longtemps et plus il devient stupide, parce que son angoisse 
d'éviter une mort inévitable s'intensifie sans relâche. Quelle 
amertume 1 Il vit pour ce qui est toujours hors de portée 1 Sa 
soif de survie dans le futur le rend incapable de vivre dans le 
présent. 

Chuang Tzu. 
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Après la mort de mon maître, j'eus la joie de développer 
un lien étroit avec Dudjom Rinpoché, l'un des plus grands 
mystiques, yogis et maîtres de méditation de notre époque. 
Un jour qu'il traversait la France en voiture en compagnie de 
son épouse, admirant le paysage le long de la route, ils longè­
rent un grand cimetière qui venait d'être repeint et fleuri. 
L'épouse de Dudjom Rinpoché s'exclama: « Rinpoché, 
regarde comme tout est propre et net en Occident ! Même 
les lieux où ils mettent les morts sont impeccables ! En Orient, 
les maisons où habitent les gens sont loin d'être aussi 
propres! » 

« Ah oui ! c'est vrai », répondit-il. « Ce pays est tellement 
civilisé ! Ils construisent des demeures merveilleuses pour leurs 
dépouilles mortelles. Mais as-tu remarqué qu'ils en construi­
sent de tout aussi merveilleuses pour leurs dépouilles 
vivantes ? >> 

Chaque fois qu'elle me revient en mémoire, cette histoire 
me rappelle combien la vie peut être vaine et futile lorsqu'elle 
est fondée sur une croyance erronée en la continuité et la per­
manence. Lorsque nous vivons de cette façon nous devenons, 
comme le disait Dudjom Rinpoché, des « dépouilles vivan­
tes >>, inconscientes. 

C'est ainsi que vivent la plupart d'entre nous, suivant un 
plan établi d'avance. Nous consacrons notre jeunesse à faire 
des études. Puis nous trouvons un travail, rencontrons 
quelqu'un, nous marions et avons des enfants. Nous achetons 
une maison, nous nous efforçons de réussir professionnelle­
ment, rêvons d'une résidence secondaire ou d'une seconde voi­
ture. Nous partons en vacances avec des amis. Nous faisons 
des projets pour notre retraite. Pour certains d'entre nous, le 
plus grand dilemme auquel nous ayons jamais à faire face est 
de décider du lieu de nos prochaines vacances ou de choisir 
qui inviter pour Noël. Notre existence est monotone, mes­
quine et répétitive, gaspillée à poursuivre des objectifs insi­
gnifiants car nous semblons, en fait, ne rien connaître de mieux. 

Le rythme de notre vie est si trépidant que la dernière chose 
à laquelle nous ayons le temps de penser est la mort. Nous 
étouffons notre peur secrète de l'impermanence en nous entou­
rant d'un nombre sans cesse croissant de biens, d'objets, de 
commodités, pour en devenir , en fin de compte, les esclaves. 
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Tout notre temps et toute notre énergie s'épuisent à les main­
tenir. Notre seul but dans l'existence devient bientôt de nous 
entourer du maximum de sécurité et de garanties. Lorsque 
des changements surviennent, nous y remédions par une solu­
tion facile et temporaire, un expédient. Et notre vie s'écoule 
ainsi, à moins qu'une maladie grave ou une catastrophe ne 
vienne nous secouer de notre torpeur. 

Mais ce n'est pas pour autant que nous accordons à notre 
vie davantage de temps ou d'attention. Pensez à ces gens qui 
ont travaillé des années durant. Lorsqu'ils prennent enfin leur 
retraite, c'est pour s'apercevoir, à mesure qu'ils vieillissent et 
se rapprochent de la mort, qu'ils ne savent pas quoi faire d'eux­
mêmes. En dépit de tous nos discours sur la nécessité d'être 
pragmatique, le pragmatisme en Occident se résume en une 
vue à court terme marquée par l'ignorance et souvent l'égoïsme. 
Le regard déformé par la myopie, nous nous focalisons sur 
cette vie-ci à l'exclusion de toute autre, et c'est là la grande 
supercherie, la source du matérialisme lugubre et destructeur 
du monde moderne. Personne ne parle de la mort ou d'une 
vie après la mort, car on nous a inculqué l'idée que de tels 
propos ne feraient que contrarier le soi-disant « progrès » du 
monde. 

Mais, si notre plus profond désir est véritablement de vivre 
et de continuer à vivre, pourquoi affirmer alors avec tant d'aveu­
glement que la mort est la fin ? Pourquoi ne pas au moins tenter 
d'explorer la possibilité d'une vie après la mort ? Si nous som­
mes aussi pragmatiques que nous prétendons l'être, pourquoi 
ne pas commencer à nous demander sérieusement où se trouve 
notre véritable avenir ? Après tout, nul ne vit plus de cent ans. 
Ensuite s'étend l'éternité tout entière, dont nous ne savons 
nen ... 

UNE PAR ESSE ACTIVE 

j'aime beaucoup cette vieille histoire tibétaine intitulée Le 
père d'« Aussi Connu que la Lune "· Un homme très pauvre, ayant 
durement travaillé, avait réussi à amasser tout un sac de grain. 
Il en était très fier et, quand il rentra chez lui, il accrocha le 
sac à une poutre de sa maison au moyen d'une corde, pour 
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le mettre à l'abri des rats et des voleurs. Quand le sac fut 
suspendu, pour plus de sûreté, il s'installa dessous afin d'y pas­
ser la nuit. Allongé là, son esprit se mit à vagabonder : « Si 
je peux vendre ce grain par petites quantités, j'en tirerai un 
plus grand profit ... Je pourrai alors en acheter d'autre et recom­
mencer la même opération ; d'ici peu, je serai riche et je devien­
drai quelqu'un dans la communauté. Toutes les filles 
s'intéresseront à moi. fépouserai une belle femme et, bien­
tôt, nous aurons un enfant ... Ce sera un fils, évidemment. .. 
Comment pourrions-nous bien l'appeler ? » Laissant son regard 
errer dans la pièce, il aperçut, par la petite fenêtre, la lune 
qui se levait. 

« Quel signe ! » pensa-t-il. « Voilà qui est de bon augure ! 
C'est un nom parfait, vraiment :je l'appellerai "Aussi Connu 
que la Lune" ... » Mais, tandis qu'il spéculait de la sorte, un 
rat s'était frayé un chemin jusqu'au sac et en avait rongé la 
corde. A l'instant même où les mots « Aussi Connu que la 
Lune » sortirent de ses lèvres, le sac de grain tomba du pla­
fond, le tuant sur le coup. « Aussi Connu que la Lune », cela 
va sans dire, ne vit jamais le jour. 

Combien d'entre nous, comme l'homme de cette histoire, 
sommes pris dans le tourbillon de ce que j'appelle aujourd'hui 
une « paresse active » ? Il existe, naturellement, différentes sor­
tes de paresse : il y a la paresse à l'orientale, et celle à l'occi­
dentale. La paresse à l'orientale est pratiquée à la perfection 
en Inde. Elle consiste à flâner au soleil toute la journée, sans 
rien faire, à éviter toute forme de travail et toute activité utile, 
à écouter de la musique de film hindie à la radio et à discuter 
avec des amis tout en buvant force tasses de thé. La paresse 
à l'occidentale est tout à fait différente : elle consiste à rem­
plir sa vie d'activités fébriles, si bien qu'il ne reste plus de temps 
pour affronter les vraies questions. 

Si nous examinons notre vie, nous verrons clairement que 
nous accumulons, pour la remplir, un nombre considérable 
de tâches sans importance et quantité de prétendues « respon­
sabilités ». Un maître compare cela à « faire le ménage en 
rêve». Nous nous disons que nous voulons consacrer du temps 
aux choses importantes de la vie, mais ce temps, nous ne le 
trouvons jamais. Rien qu'en se levant le matin, il y a tant à faire : 
ouvrir la fenêtre, faire le lit, prendre une douche, se brosser 
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les dents, donner à manger au chien ou au chat, faire la vais­
selle de la veille au soir, s'apercevoir qu'on n'a plus de sucre, 
ou plus de café, aller en acheter, préparer le petit déjeuner 
- la liste est interminable. Puis, il y a les vêtements à trier, 
à choisir, à repasser et à replier. Enfin il faut se coiffer, se 
maquiller ... Impuissants, nous voyons nos journées se rem­
plir de coups de téléphone, de projets insignifiants ; nous avons 
tant de responsabilités ... Ne devrions-nous pas dire plutôt 
d'« irresponsabilités » ? 

C'est notre vie qui semble nous vivre, nous porter et pos­
séder sa propre dynamique étrange. En fin de compte, tout 
choix et tout contrôle semblent nous échapper. Bien sûr, il 
nous arrive d'en ressentir un certain malaise, d'avoir des cau­
chemars et de nous réveiller en sueur. Nous nous demandons 
alors : « Que suis-je en train de faire de ma vie ? » Mais au 
petit déjeuner, nos peurs se sont dissipées ; nous reprenons 
l'attaché-case et ... nous voici revenus au point de départ. 

Cela me rappelle ce que disait le saint indien Ramakrishna 
à l'un de ses disciples : « Si tu vouais à la pratique spirituelle 
le dixième du temps que tu consacres à des distractions telles 
que courtiser les femmes ou gagner de l'argent, tu obtiendrais 
l'éveil en quelques années ! »Au début du siècle vivait au Tibet 
un maître du nom de Mipham. C'était une sorte de Léonard 
de Vinci de l'Himalaya et l'on dit de lui qu'il inventa une hor­
loge, un canon et un avion. Chaque fois que l'une de ses inven­
tions était achevée, ilia détruisait en disant qu'elle ne serait 
qu'une source de distraction supplémentaire. 

Le terme tibétain pour désigner le corps est lü, ce qui signi­
fie« ce qu'on laisse derrière soi », comme un bagage. Chaque 
fois que nous prononçons le mot lü, ce terme nous rappelle que 
nous ne sommes que des voyageurs, ayant trouvé un refuge tem­
poraire dans cette vie et dans ce corps. C'est pourquoi les Tibé­
tains ne gaspillaient pas tout leur temps à essayer de rendre leurs 
conditions matérielles plus confortables. Ils s'estimaient satis­
faits s'ils avaient assez à manger, des vêtements sur le dos et 
un toit sur leur tête. L'obsession d'améliorer nos conditions maté­
rielles, qui détermine notre comportement, peut devenir une 
fin en soi et une distraction dénuée de sens. Quelle personne 
sensée songerait à retapisser sa chambre d'hôtel chaque fois 
qu'elle en change ? f aime le conseil suivant de Pa tru! Rinpoché : 
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Prenez exemple sur une vieille vache : 
Elle est satisfaite de domtir dans une étable. 
Vous devez domtir, manger et jaire vos besoins 
- C'est inévitable -

Au-delà, cela ne vous regarde pas. 

Je pense parfois que le plus grand accomplissement de la 
culture moderne est la publicité remarquable qu'elle fait pour 
le samsara et ses distractions stériles. La société contempo­
raine m'apparaît comme une célébration de tout ce qui nous 
éloigne de la vérité, nous empêche de vivre pour cette vérité 
et nous décourage de seulement croire à son existence. Etrange 
paradoxe que cette civilisation qui prétend adorer la vie mais 
lui retire en fait toute signification réelle, qui clame sans cesse 
vouloir rendre les gens « heureux » mais, en réalité, leur barre 
la route menant à la source de la joie véritable ! 

Ce samsara moderne entretient et favorise en nous une 
angoisse et une dépression dont il se nourrit en retour. Il les 
alimente soigneusement par le biais d'une société de consom­
mation qui cultive notre avidité afin de se perpétuer. Il est 
extrêmement organisé, habile et sophistiqué ; il nous assaille 
de tous côtés avec sa propagande et crée autour de nous un 
environnement de dépendance presque insurmontable. Plus 
nous tentons de lui échapper, plus nous semblons tomber dans 
les pièges qu'il nous pose si ingénieusement. Comme le disait 
le maître tibétain du XVIII< siècle, Jigmé Lingpa : « Hypnoti­
sés par l' infinie variété des perceptions, les êtres errent et se 
perdent sans fin dans le cercle vicieux du samsara. » 

Ainsi, obsédés par des ambitions, des espoirs et des rêves 
trompeurs qui promettent le bonheur pour mener seulement, 
en fin de compte, au mal-être, nous ressemblons à des per­
sonnes mourant de soif, rampant dans un désert sans fin. Et 
tout ce que ce samsara nous offre à boire, c'est un verre d'eau 
salée, destiné à nous assoiffer davantage encore ! 

FAIRE FACE À LA MORT 

Sachant cela, ne devrions-nous pas écouter ces paroles de 
Gyalsé Rinpoché : 
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Faire des projets d'avenir, c'est comme aller pêcher dans le lit 
sec d'un torrent ; 
Rien n'arrive jamais comme on le souhaite, aussi abandonnez 
tous vos projets et ambitions. 
S'il vous faut penser à quelque chose, 
Que ce soit à l'incertitude de l'heure de votre mort . .. 

Pour les Tibétains, le Nouvel An est la fête principale de 
l'année ; on pourrait dire qu'il réunit à la fois Noël, Pâques, 
le 14 juillet et votre anniversaire. Patrul Rinpoché était un grand 
maître et son existenc~ abonda en épisodes excentriques qui 
donnaient vie à l'enseignement. Au lieu de célébrer le Nou­
vel An et de souhaiter aux gens une « Bonne Année », Patrul 
Rinpoché avait coutume de pleurer. Lorsqu'on lui en deman­
dait la raison, il expliquait qu'une année venait encore de s' écou­
ler et qu'un grand nombre de gens s'étaient rapprochés de la 
mort sans pour autant y être préparés. 

Songeons à ce qui a dû arriver à la plupart d'entre nous, 
un jour ou l'autre. Nous flânons dans la rue, nous suivons des 
pensées inspirantes, réfléchissons à des questions importan­
tes ou écoutons simplement notre walkman ... quand, soudain, 
une voiture débouchant à vive allure nous frôle, manquant de 
justesse de nous écraser. 

Allumez la télévision ou jetez un coup d'œil à un quoti­
dien : vous verrez la mort partout. Les victimes de ces acci­
dents d'avion ou de voiture s'attendaient-elles à mourir ? 
Comme nous, elles considéraient la vie comme allant de soi. 
Combien de fois avons-nous entendu parler de personnes de 
notre connaissance, ou même d'amis, qui sont morts subite­
ment ? Nous pouvons mourir sans même être malades : notre 
corps peut soudain tomber en panne et se détraquer, tout 
comme notre voiture. Il se peut qu'un jour nous allions très 
bien et que, le lendemain, nous tombions malades et mou­
rions. Milarépa chantait : 

Quand vous êtes fort et en bonne santé, 
Vous ne pensez pas à la maladie qui peut survenir 
Mais elle vous frappe 
Avec la force soudaine de l'éclair. 
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Engagé dans les affaires du monde, 
Vous ne pensez pas à l'approche de la mort ; 
Rapide, elle surgit, comme l'orage 
Qui éclate sur votre tête 2• 

Nous devons nous secouer de temps à autre et nous inter­
roger sérieusement : « Et si je devais mourir cette nuit ? 
Qu'adviendrait-il alors ? »Nous ignorons si nous nous réveil­
lerons demain, et en quel lieu. Si l'on expire et que l'on ne 
peut plus inspirer, la mort survient. C'est aussi simple que cela. 
Comme le dit un proverbe tibétain : « Demain ou la prochaine 
vie - on ne sait jamais ce qui, des deux, viendra en premier. » 

Certains maîtres contemplatifs célèbres au Tibet avaient 
coutume de vider leur tasse et de la poser à l'envers, à côté 
de leur lit, le soir quand ils se couchaient, car ils n'étaient jamais 
sûrs de se réveiller le lendemain matin pour s'en servir. Ils 
éteignaient même leur feu la nuit sans prendre la peine de gar­
der des braises pour le jour suivant. D'instant en instant, ils 
vivaient dans l'éventualité d'une mort imminente. 

Non loin de l'ermitage dejigmé Lingpa se trouvait un étang 
qu'il avait grand peine à traverser. Lorsque quelques disciples 
lui proposèrent de construire un pont, il répondit : « A quoi 
bon ? Qui sait si je serai seulement encore en vie demain soir 
pour dormir ici ? » 

Certains maîtres s'efforcent de nous ouvrir les yeux sur la 
fragilité de la vie à l'aide d'images encore plus brutales. Ils nous 
suggèrent de méditer sur nous-mêmes comme sur un con­
damné quittant sa cellule pour la dernière fois, un poisson se 
débattant dans un filet ou un animal attendant sa fin à l'abattoir. 

D'autres maîtres encouragent leurs étudiants à imaginer des 
scénarios très réalistes de leur propre mort, dans le cadre d'une 
contemplation calme et méthodique : les sensations, la souf­
france, le sentiment de panique, d'impuissance, le chagrin de 
leurs proches, la prise de conscience de ce qu'ils ont - ou 
n'ont pas - accompli dans leur vie. 

Le corps est étendu sur un lit pour la dernière fois, 
Des voix munnurent des paroles d'adieu, 
L'esprit regarde passer un ultime souvenir : 
Quand cette scène finale se jouera-t-elle pour vous 3 ? 
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Il est important de se rappeler avec calme, encore et encore, 
que la mort est une réalité et qu'elle vient sans prévenir. Ne soyez 
pas comme le pigeon du proverbe tibétain qui s'agite toute 
la nuit pour faire son nid ; lorsque l'aube paraît, il n'a pas encore 
trouvé le temps de dormir. Comme le disait Drakpa Gyalt­
sen, un maître éminent du xw siècle : « Les êtres humains 
passent leur vie entière à se préparer, se préparer et encore 
se préparer ... pour se retrouver non préparés lorsque arrive 
la prochaine vie. » 

PRENDRE LA VIE AU SÉRIEUX 

Ceux qui comprennent combien la vie est fragile savent, 
souvent mieux que quiconque, à quel point elle est précieuse. 
Je fus invité un jour en Angleterre à une conférence dont les 
participants étaient interviewés par la BBC. Ils étaient en même 
temps en communication avec une femme qui était en train 
de mourir. Elle était en proie à l'affolement car, jamais aupa­
ravant, elle n'avait pensé que la mort fût une réalité. Mainte­
nant, elle le savait. Elle avait un unique message pour ceux 
qui allaient lui survivre : prendre la vie, et la mort, au sérieux. 

Prendre la vie au sérieux ne signifie pas se consacrer entiè­
rement à la méditation comme si nous vivions dans les mon­
tagnes himalayennes, ou jadis au Tibet. Dans le monde 
contemporain, il nous faut certes travailler pour gagner notre 
vie. Pourtant, ce n'est pas une raison pour nous laisser enchaî­
ner à une existence routinière, sans aucune perspective du 
sens profond de la vie. Notre tâche est de trouver un équili­
bre, une voie du juste milieu. Apprenons à ne pas nous sur­
charger d'activités et de préoccupations superflues mais, au 
contraire, à simplifier notre vie toujours davantage. La clé nous 
permettant de trouver un juste équilibre dans notre vie moderne est 
la simplicité. 

Dans le bouddhisme, c'est précisément ce dont il s'agit 
lorsqu'on parle de discipline. En tibétain, discipline se dit tsul 
trim. Tsul signifie « approprié » ou « juste » et trim « règle » ou 
« voie ». Ainsi la discipline consiste-t-elle à faire ce qui est juste 
ou approprié. Cela équivaut, dans cet âge d'extrême com­
plexité, à simplifier notre vie. 
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La paix de l'esprit en découlera. Vous aurez plus de temps 
à consacrer aux réalités spirituelles et à la connaissance que 
seule la vérité spirituelle peut apporter, ce qui pourra vous aider 
à affronter la mort. 

Malheureusement, bien peu de gens s'en préoccupent. 
Peut-être est-ce le moment de nous poser cette question : 
« Qu'ai-je réellement accompli dans ma vie ? »J'entends par 
là : « Qu'ai-je réellement compris de la vie et de la mort ? » 
J'ai été encouragé par les témoignages parus dans des études 
sur l'expérience de« proximité de la mort», comme les ouvra­
ges de mon ami Kenneth Ring ou d'autres auteurs. Un nom­
bre saisissant de personnes ayant survécu à un accident presque 
fatal ou à une expérience de proximité de la mort y décrivent 
une « vision panoramique de leur vie ». Avec une netteté et 
une précision troublantes, elles revivent les événements de 
leur existence. Parfois, elles éprouvent même les effets que 
leurs actions ont eus sur les autres et font l'expérience des émo­
tions que ces actions ont provoquées. Un homme confiait ainsi 
à Kenneth Ring : 

J'ai compris que chacun de nous est envoyé sur tetTe pour appren­
dre et réaliser certaines choses. Exprimer plus d'amour, par exem­
ple, nous aimer davantage les uns les autres ; découvrir que ce 
sont les relations humaines et l'amour qui sont les plus impor­
tants, et non les choses matérielles ; et comprendre que, sans 
aucune exception, tout acte de notre vie est enregistré et que, même 
si on n y prête pas attention sur le moment, il resurgira toujours 
plus tard4 . 

Parfois, cette « revue )) de la vie se déroule en compagnie 
d'une présence resplendissante, un<< être de lumière. )) Un point 
ressort de ces divers témoignages : la rencontre avec cet« être )) 
révèle que les seuls buts réellement valables de l'existence sont 
« d'apprendre à aimer les autres et d'acquérir la connaissance ». 

Une personne racontait à Raymond Moody : « Lorsque 
l'être de lumière apparut, la première chose qu'il me demanda 
fut : "Montre-moi ce que tu as fait de ta vie." Durant tout ce 
temps, il mettait l'accent sur l'importance de l'amour... Il sem­
blait aussi beaucoup s'intéresser à tout ce qui touchait la con­
naissance ... 5 . )) Une autre, encore, disait à Kenneth Ring: 
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« On me demanda - mais pas avec des mots ; la communi­
cation était mentale, immédiate et directe - ce que j'avais 
accompli de bénéfique pour l'humanité, ou ce que j'avais fait 
pour lui permettre de progresser 6 • » 

Ce que nous avons fait de notre vie détermine ce que nous 
serons au moment de notre mort. Et tout, absolument tout, 
compte. 

NUAGES D'AUTOMNE 

Dans son monastère au Népal, le disciple le plus ancien 
de mon maître, le grand Dilgo Khyentsé Rinpoché, venait de 
conclure un enseignement. Il était l'un des maîtres les plus 
éminents de notre temps, celui du Dalaï-Lama lui-même ainsi 
que de nombreux autres maîtres, qui le considéraient comme 
un trésor inépuisable de sagesse et de compassion. Nous res­
pections tous cet homme de grande stature, cette montagne 
de chaleur et de douceur, ce mystique qui avait passé vingt­
deux ans de sa vie en retraite, à la fois érudit et poète. Dilgo 
Khyentsé Rinpoché, faisant alors une pause, porta son regard 
au loin: 

«J'ai maintenant soixante-dix-huit ans et j'ai vu bien des 
choses dans ma vie. Tant de jeunes gens sont morts, tant de 
personnes de mon âge et tant de vieilles gens sont mortes aussi. 
Tant d'individus haut placés sont tombés très bas ; tant d'autres 
qui se trouvaient au bas de l'échelle se sont élevés. Tant de 
pays ont changé. Il y a eu tant de troubles et de tragédies, 
tant de guerres, tant de fléaux, tant d'effroyables destructions 
partout dans le monde. Pourtant, tous ces changements n'ont 
pas plus de réalité qu'un rêve. Si vous regardez au fond des 
choses, vous comprendrez qu'il n'existe rien qui soit perma­
nent ou constant ; rien, pas même le poille plus ténu de votre 
corps. Et cela n'est pas une théorie, mais quelque chose que 
vous pouvez réellement parvenir à savoir et à réaliser, et même 
à voir de vos propres yeux. » 

Je me demande souvent : « Comment se fait-il que tout 
change ? >> A cela, je ne trouve qu'une réponse : C'est ainsi qu'est 
la vie. Rien, absolument rien, ne possède de caractère dura­
ble. Le Bouddha a dit : 
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Cette existence qui est la nôtre est aussi éphémère que les nuages 
d'automne. 
Observer la naissance et la mort des êtres est comme observer 
les mouvements d'une danse. 
La durée d'une vie est semblable à un éclair d'orage dans le 
ciel. 
Elle se précipite, tel un torrent dévalant une montagne abrupte. 

C'est avant tout parce que nous n'avons pas réalisé la vérité 
de l'impermanence que nous éprouvons tant d'angoisse devant 
la mort et tant de difficulté à la regarder en face. Nous dési­
rons si désespérément voir tout continuer comme à l'ordinaire, 
que nous nous persuadons que rien ne changera jamais. Mais 
c'est là une chimère. Et, comme nous le découvrons si sou­
vent, ce que nous croyons n'a pas grand-chose à voir - sinon 
rien - avec la réalité. Pourtant c'est cette illusion, avec ce 
qu'elle comporte d'informations erronées, d'idées et de sup­
positions, qui constitue les fondations branlantes sur lesquel­
les nous bâtissons notre vie. Peu importe que la vérité vienne 
sans cesse nous contredire ; nous préférons continuer, dans 
un élan de courage désespéré, à entretenir notre fiction. 

A nos yeux, les changements sont toujours synonymes de 
perte et de souffrance. Lorsqu'ils surviennent, nous essayons 
simplement de nous anesthésier, autant que faire se peut. Nous 
nous obstinons à croire aveuglément, et sans nous poser de 
questions, que c'est la permanence qui procure la sécurité -
et non l'impermanence. Mais, en fait, l'impermanence ressem­
ble à certains individus que nous rencontrons dans la vie : de 
prime abord peu commodes et dérangeants, ils s'avèrent, au 
fur et à mesure que nous les connaissons mieux, bien plus aima­
bles et moins irritants que nous ne l'aurions imaginé. 

Réfléchissez à ceci : la réalisation de l'impermanence est, 
paradoxalement, la seule chose à laquelle nous puissions nous 
raccrocher, peut-être notre seul bien durable. Elle est comme 
le ciel ou la terre. Tout peut changer ou s'écrouler autour de 
nous, le ciel et la terre demeurent. Supposons que nous tra­
versions une crise émotionnelle déchirante ... que notre vie 
entière semble se désintégrer ... que notre mari ou notre femme 
nous quitte soudain, sans prévenir ... La terre est toujours là. 
Le ciel est toujours là. Bien sûr, même la terre tremble de 



L'IMPERMANENCE 51 

temps à autre pour nous rappeler que nous ne pouvons rien 
considérer comme acquis ... 

Et même le Bouddha mourut. Sa mort fut un enseigne­
ment destiné à secouer les naïfs, les indolents et les satisfaits, 
et à nous éveiller à cette vérité que toute chose est imperma­
nente, et que la mort est un fait inéluctable de la vie. Sur le 
point de mourir, le Bouddha déclara : 

De toutes les empreintes, 
Celle de lëléphant est suprême. 
De toutes les contemplations de l'esprit, 
Celle de la mort est suprême 7 • 

Chaque fois que nous perdons de vue cette évidence ou 
que nous nous laissons aller à la paresse, la réflexion sur la 
mort et l'impermanence nous réveille et nous ramène à la 
vérité: 

Ce qui est né mourra, 
Ce qui a été rassemblé sera dispersé, 
Ce qui a été amassé sera épuisé, 
Ce qui a été édifié s'effondrera, 
Et ce qui a été élevé sera abaissé. 

L'univers entier, nous disent aujourd'hui les scientifiques, 
n'est que changement, activité et transformation : une fluc­
tuation continuelle qui est le fondement de toute chose. 

Toute interaction subatomique consiste en l'annihilation des par­
ticules d'origine et en la création de nouvelles particules subato­
miques. Le monde subatomique est une danse sans jin de création 
et d'annihilation, de matière devenant énergie et d'énergie deve­
nant matière. Des formes transitoires apparaissent et disparais­
sent en un éclair, engendrant une réalité sans jin, constamment 
recréée 8• 

Notre vie est-elle autre chose que ce ballet de formes éphé­
mères ? Tout ne change-t-il pas continuellement ? Les feuil­
les des arbres dans le parc, la lumière dans la pièce où vous 
lisez ces lignes, les saisons, le temps qu'il fait, l'heure qu'il est, 
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les personnes que vous croisez dans la rue ? Et qu'en est-il 
de nous ? Toutes nos actions passées ne nous apparaissent­
elles pas aujourd'hui comme un rêve ? Les amis avec lesquels 
nous avons grandi, les lieux de notre enfance, les points de 
vue et opinions que nous défendions autrefois avec tant d'opi­
niâtreté : tout cela, nous l'avons laissé derrière nous. Mainte­
nant, à cet instant, lire ce livre vous semble tout à fait réel. 
Pourtant, même cette page ne sera bientôt plus qu'un souvenir. 

Les cellules de notre corps meurent, les neurones de notre 
cerveau se détériorent ; et même l'expression de notre visage 
se modifie sans cesse, au gré de nos humeurs. Ce que nous 
considérons comme notre caractère fondamental n'est rien de 
plus qu'un« courant de pensée ». Aujourd'hui, la vie nous sem­
ble belle car tout va bien ; demain, ce sera le contraire. Où 
sera passé notre bel optimisme ? De nouvelles influences nous 
auront affectés, au gré des circonstances. Nous sommes imper­
manents. Les influences sont impermanentes. Et il n'existe 
rien que l'on puisse qualifier de stable ou de durable. 

Qu'y a-t-il de plus imprévisible que nos pensées et nos émo­
tions ? Avez-vous la moindre idée de ce que vous allez pen­
ser ou ressentir dans un instant ? Notre esprit, en réalité, est 
aussi vide, aussi impermanent et aussi transitoire qu'un rêve. 
Observez une pensée :elle vient, elle demeure et s'en va. Le 
passé est passé, le futur ne s'est pas encore manifesté et la 
pensée actuelle, au moment où nous en faisons l'expérience, 
se mue déjà en passé. 

En réalité, seul l 'instant présent, le << maintenant ", nous 
appartient. 

Parfois, lorsque j'enseigne sur ce sujet, quelqu'un vient me 
trouver à la fin et me dit : «Tout cela semble évident ! Je le 
sais depuis toujours. Dites-moi quelque chose de nouveau. » 

Je lui réponds : « Avez-vous réellement compris, et réalisé, 
la vérité de l' impermanence ? L'avez-vous si parfaitement inté­
grée dans chacune de vos pensées, chacune de vos respira­
tions, chacun de vos mouvements, que votre existence en a 
été transformée ? Posez-vous ces deux questions : est-ce que 
je me souviens, à chaque instant, que je suis en train de mou­
rir ainsi que toute personne et toute chose, et est-ce que je 
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traite en conséquence tous les êtres, à tout moment, avec com­
passion ? Ma compréhension de la mort et de l'impermanence 
est-elle devenue si vive et si aiguë que je consacre chaque 
seconde de mon existence à la poursuite de l'éveil ? Si vous 
pouvez répondre par l'affirmative à ces deux questions, alors 
oui, vous avez réellement compris l'impermanence. » 



TROIS 

Réflexion et changement 

AU TIBET, LORSQUE j'étais enfant, 
j'entendis l'histoire de Krisha Gotami, une jeune femme qui 
eut la chance de vivre au temps du Bouddha. Quand son pre­
mier enfant eut environ un an, il tomba malade et mourut. 
Ecrasée de chagrin, serrant le petit corps contre elle, Krisha 
Gotami se mit à errer dans les rues, implorant ceux qu'elle 
rencontrait de lui donner un remède qui rendrait la vie à son 
enfant. Certains l'ignorèrent, d'autres se moquèrent d'elle, 
d'autres encore la crurent folle, mais finalement, sur le che­
min, un homme sage lui dit que la seule personne au monde 
pouvant accomplir le miracle qu'elle réclamait était le Bouddha. 

Elle alla donc voir le Bouddha, déposa le corps de son 
enfant à ses pieds et lui raconta son histoire. Le Bouddha 
l'écouta avec une infinie compassion, puis lui dit doucement: 
« Il n'y a qu'un remède au mal qui t'assaille. Descends à la 
ville et rapporte-moi une graine de moutarde provenant d'une 
maison où il n'y a jamais eu de mort. » 

Transportée de joie, Krisha Gotami se mit immédiatement 
en route pour la ville. S'arrêtant à la première maison qu'elle 
vit sur son chemin, elle dit : « Le Bouddha m'a demandé de 
lui rapporter une graine de moutarde provenant d'une maison 
qui n'a jamais connu la mort. » 

« Beaucoup de gens sont morts dans cette maison » lui fut-il 
répondu. Elle se rendit à la maison suivante : « Notre famille 
a connu des morts innombrables », lui dit-on. De même à la 
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troisième et à la quatrième maison. Finalement, ayant fait le 
tour de la ville, elle réalisa que la requête du Bouddha ne pou­
vait être satisfaite. 

Elle emporta le corps de son enfant au cimetière et lui 
adressa un dernier adieu, puis elle s'en retourna auprès du 
Bouddha. Celui-ci lui demanda : « As-tu apporté la graine de 
moutarde? 

- Non, dit-elle. Je commence à comprendre ce que vous 
avez voulu me montrer. Le chagrin m'a aveuglée et j'ai cru 
que j'étais la seule à avoir été éprouvée par les souffrances de 
la mort. 

- Pourquoi es-tu revenue ? demanda le Bouddha. 
- Pour vous demander de m'enseigner la vérité sur la mort, 

sur ce qui est au-delà de la mort et sur ce qui, en moi, peut 
ne pas mourir. » 

Le Bouddha commença alors à lui donner son enseigne­
ment : « Si tu veux connaître la vérité de la vie et de la mort, 
tu dois réfléchir continuellement à ceci : la seule loi dans l'uni­
vers qui ne soit pas soumise au changement est que tout change 
et que tout est impermanent. La mort de ton enfant te per­
met de voir à présent que le royaume dans lequel nous vivons 
- le samsara - est un océan de souffrance intolérable. La 
seule et unique voie qui peut te conduire hors de cette ronde 
incessante des naissances et des morts est le chemin de la libé­
ration. Parce que tu as fait l'expérience de la douleur, tu es 
maintenant prête à apprendre ; puisque ton cœur commence 
à s'ouvrir, je vais te montrer la vérité. » 

Krisha Gotami s'agenouilla à ses pieds et elle le suivit tout 
le reste de sa vie. Vers la fin, dit-on, elle atteignit l'éveil. 

ACCEPTER LA MORT 

L'histoire de Krisha Gotami illustre ce que nous avons sou­
vent l'occasion d'observer : lorsque nous voyons la mort de 
près, s'offre alors à nous la possibilité d'un éveil véritable, d'une 
transformation complète de notre approche de la vie. 

Prenez, par exemple, le cas de l'expérience de« proximité 
de la mort ». Une de ses révélations majeures est peut-être 
à quel point elle bouleverse l'existence de ceux qui l'ont vécue. 
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Les chercheurs ont noté un éventail saisissant de répercus­
sions et de changements : une plus grande acceptation de la 
mort et une diminution de la peur qu'elle inspire, un souci accru 
d'aider les autres, une vue plus lucide de l'importance de 
l'amour, un intérêt moindre pour la poursuite des biens maté­
riels, une foi grandissante dans une dimension spirituelle et 
dans le sens sacré de la vie et, bien sûr, un esprit plus ouvert 
à la croyance en une « après-vie ». Un homme déclara à Ken­
neth Ring: 

Auparavant, j'étais perdu et j'errais sans but, sans autre objec­
tif dans la vie que de satisfaire mon désir pour les biens maté­
riels ; j'ai été transformé en un homme animé d'une motivation 
profonde, d'un but dans fexistence, d'une direction précise et d'une 
conviction absolue qu'il y a une récompense à la fin de cette vie. 
Mon intérêt pour les biens matériels et mon appétit de posses­
sions ont été remplacés par une soif de compréhension spirituelle 
et par le désir passionné de voir les conditions du monde s'amé­
liorer 1• 

Une femme confia à Margot Grey, chercheur anglais étu­
diant les expériences de proximité de la mort : 

Ce qui a émergé lentement, c'était un sens renforcé de l'amour, 
la possibilité de communiquer cet amour, la capacité de recevoir 
de la joie et du plaisir de ce qui m'entourait, même des choses 
les plus infimes et les plus insignifiantes ... une grande compas­
sion est née en moi envers ceux qui étaient malades et affron­
taient la mort ; je voulais tant leur jaire savoir, leur jaire 
comprendre, que le processus de la mort n'est rien de plus qu'un 
prolongement de la vie 2• 

Nous le savons bien, des crises majeures, comme par exem­
ple une maladie grave, peuvent provoquer un bouleversement 
d'une profondeur similaire. Freda Naylor, une femme méde­
cin qui tint courageusement son journal tandis qu'elle mou­
rait d'un cancer, écrivit : 

f ai vécu des expériences que je n'aurais jamais connues autre­
ment et pour lesquelles je dois remercier le cancer : l'humilité, 
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l'acceptation de ma propre mortalité, la découverte constamment 
renouvelée de ma force intérieure et bien d'autres choses que j'ai 
pu découvrir à mon sujet parce qu'il m'a fallu m'arrêter net, 
faire le point, puis poursuivre 3 • 

Si nous sommes véritablement capables de « faire le point, 
puis poursuivre », animés d'une humilité et d'une ouverture 
d'esprit nouvelles, ainsi que d'une acceptation véritable de notre 
mort, nous serons beaucoup plus réceptifs à une pratique et 
à un enseignement spirituels. Il se pourrait d'ailleurs que cette 
réceptivité nous ouvre également à une autre possibilité remar­
quable : celle d'une guérison réelle. 

je me souviens d'une Américaine d'un certain âge qui était 
venue voir Dudjom Rinpoché à New York en 1976. Elle ne 
s'intéressait pas particulièrement au bouddhisme mais elle avait 
entendu dire qu'un grand maître était en ville. Gravement 
malade, elle était, en désespoir de cause, prête à tout essayer ... 
même voir un maître tibétain ! A cette époque-là, j'étais l'inter­
prète de Dudjom Rinpoché. 

Cette femme pénétra dans la pièce et s'assit en face de 
lui. Elle était si bouleversée par son propre état et par la pré­
sence de Dudjom Rinpoché qu'elle fondit en larmes. Elle 
déclara précipitamment : « Mon docteur ne me donne que 
quelques mois à vivre. Pouvez-vous m'aider ? je suis en train 
de mourir. )) 

A son étonnement, Dudjom Rinpoché eut un petit rire 
empli de douceur et de compassion, puis il lui dit tranquille­
ment : «Voyez-vous, nous sommes tous en train de mourir, 
ce n'est qu'une question de temps. Certains d'entre nous meu­
rent simplement plus tôt que d'autres. »Par ces quelques mots, 
il l'aida à reconnaître le caractère universel de la mort et lui 
montra que l'imminence de la sienne n'était en rien excep­
tionnelle. Cela atténua son angoisse. Il parla alors du proces­
sus de la mort, de l'acceptation de cette mort et de l'espoir 
qui y est contenu. Pour finir, il lui donna une pratique de gué­
rison qu'elle suivit avec enthousiasme. 

Cette femme en vint non seulement à accepter la mort 
mais, ayant suivi scrupuleusement les instructions reçues, elle 
guérit. On m'a rapporté de nombreux autres cas de person­
nes en phase terminale auxquelles on n'avait plus donné que 
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quelques mois à vivre. Après que ces personnes se furent reti­
rées dans la solitude, eurent suivi une pratique spirituelle et 
fait face à elles-mêmes et à la réalité de leur mort en toute 
sincérité, elles guérirent. Qu'en concluons-nous ? Que lors­
que nous acceptons la mort, transformons notre attitude envers 
la vie et découvrons le lien fondamental qui existe entre la 
vie et la mort, une possibilité extraordinaire de guérison se 
présente à nous. 

Les bouddhistes tibétains considèrent que des maladies 
comme le cancer peuvent constituer un avertissement, leur 
rôle étant de nous rappeler que nous avons négligé certaines 
dimensions profondes de notre être, comme celle de la vie 
spirituelle 4• Si nous prenons cet avertissement au sérieux et 
modifions radicalement la direction de notre vie, un espoir très 
réel de guérison, non seulement de notre corps mais de notre 
être tout entier, s'offre alors à nous. 

UN CHANGEMENT AU PLUS PROFOND 

DE NOTRE ~TRE 

Réfléchir en profondeur sur l'impermanence, comme le fit 
Krisha Gotami, nous amène à une compréhension intime de 
cette vérité exprimée avec tant de force par les vers du maî­
tre contemporain Nyoshul Khenpo : 

La nature de toute chose est illusoire et éphémère, 
Les êtres à la perception dualiste prennent la souffrance pour 
le bonheur, 
Semblables à un homme léchant du miel sur le fil d'un rasoir. 
Ô combien pitoyables, ceux qui s'accrochent si fort à la réalité 
concrète : 
Amis de mon cœur, tournez plutôt votre attention vers 
l'intérieur 5. 

Tourner notre attention vers l'intérieur est cependant loin 
d'être aisé. Nous sommes bien plus enclins à nous laisser domi­
ner par nos vieilles habitudes et nos comportements solidement 
ancrés ! Bien qu'ils soient la cause de notre souffrance, comme 
le dit Nyoshul Khenpo, nous les acceptons pourtant avec 
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une résignation presque fataliste, tant nous sommes habitués 
à leur céder. Nous pouvons jaire de la liberté un idéal tout en demeu­
rant totalement esclaves de nos habitudes. 

La réflexion peut, pourtant, nous amener lentement à la 
sagesse. Nous pouvons nous apercevoir que nous retombons 
sans cesse dans des schémas habituels de comportement et 
aspirer alors de tout notre être à leur échapper. Bien sûr, nous 
y retomberons encore maintes et maintes fois mais, peu à peu, 
nous pourrons en émerger et nous transformer. Le poème sui­
vant s'adresse à chacun de nous. Il est intitulé : « Autobiogra­
phie en cinq actes 6• » 

1. Je descends la rue. 
Il y a un trou profond dans le trottoir : 
Je tombe dedans. 
Je suis perdu . .. je suis désespéré. 
Ce n'est pas ma faute. 
Il me faut longtemps pour en sortir. 

2. Je descends la même rue. 
Il y a un trou profond dans le trottoir : 
Je jais semblant de ne pas le voir. 
Je tombe dedans à nouveau. 
J'ai du mal à croire que je suis au même endroit, 
Mais ce n'est pas ma faute. 
Il me faut encore longtemps pour en sortir. 

3. Je descends la même rue. 
Il y a un trou profond dans le trottoir : 
Je le vois bien. 
J'y retombe quand même .. . c'est devenu une habitude. 
J'ai les yeux ouverts 
Je sais où je suis 
C'est bien ma faute. 
Je ressors immédiatement. 

4. Je descends la même rue. 
Il y a un trou profond dans le trottoir : 
Je le contourne. 

5. Je descends une autre rue . . . 
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Le but d'une réflexion sur la mort est de susciter un chan­
gement réel au plus profond de votre cœur, d'apprendre à éviter 
le « trou dans le trottoir >> et à « emprunter une autre rue )). 
Cela exigera souvent une période de retraite et de contem­
plation profonde, qui seule pourra vous aider à ouvrir vraiment 
les yeux sur ce que vous faites de votre vie. 

Examiner la mort n'est pas forcément effrayant ou mor­
bide. Pourquoi ne pas y réfléchir lorsque vous vous sentez par­
ticulièrement inspiré et détendu : bien installé, allongé sur votre 
lit, en vacances, en train d'écouter une musique qui vous 
enchante ? Pourquoi ne pas l'évoquer quand vous vous sen­
tez heureux, en bonne santé, sûr de vous et empli de bien­
être ? N'avez-vous jamais remarqué qu'il existe des instants 
particuliers où vous vous sentez naturellement porté à l'intros­
pection ? Utilisez-les avec délicatesse, car ces moments vous 
offrent la possibilité de vivre une expérience décisive, et votre entière 
perception du monde peut alors être modifiée très rapidement. Dans 
de tels moments, vos croyances passées se désagrègent spon­
tanément et votre être peut s'en trouver profondément 
transformé. 

La contemplation de la mort fera naître en vous une com­
préhension plus profonde de ce que nous appelons le « renon­
cement)), en tibétain ngé jung. Ngé signifie «vraiment>> ou 
« définitivement>> etjung, « sortir de)), «émerger >>ou« naî­
tre )). Par une réflexion fréquente et approfondie sur la mort, 
vous vous apercevrez que vous « émergez >>de vos schémas habi­
tuels, souvent avec un sentiment de dégoût. Vous vous senti­
rez de plus en plus disposé à les abandonner et, finalement, vous 
serez capable de vous en dégager aussi facilement, disent les 
maîtres,« que l'on retire un cheveu d'une motte de beurre)). 

Ce renoncement auquel vous parviendrez vous procurera 
à la fois tristesse et joie : tristesse en réalisant la futilité de 
vos comportements passés, et joie en voyant la perspective 
plus large qui se déploiera devant vous, quand vous serez capa­
ble d'y renoncer. Ce n'est pas là une joie ordinaire. C'est une 
joie qui donne naissance à une force nouvelle et profonde, à 
une confiance et à une inspiration constante lorsque vous réa­
lisez que vous n'êtes pas enchaîné à vos habitudes, mais que 
vous pouvez vraiment en émerger, changer et vous libérer de 
plus en plus. 
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LE BATTEMENT DE CŒUR DE LA MORT 

Nous n'aurions aucune chance d'apprendre à connaître la 
mort si elle ne se produisait qu'une seule fois mais, heureuse­
ment, la vie n'est rien d'autre qu'une danse ininterrompue de 
naissances et de morts, une danse du changement. Chaque 
fois que j'entends un torrent dévaler la pente d'une montagne 
ou des vagues déferler sur le rivage, ou encore le battement 
de mon propre cœur, j'entends le son de l'impermanence. Ces 
changements, ces petites morts, sont nos liens vivants avec 
la mort : ils en sont le pouls, le battement de cœur, et nous 
incitent à lâcher tout ce à quoi nous nous accrochons. 

C'est donc maintenant, dans cette vie, qu'il nous fauL tra­
vailler avec le changement : c'est le vrai moyen de nous pré­
parer à la mort. Tout ce que la vie contient de douleur, de 
souffrance et de difficulté peut être perçu comme autant d' occa­
sions qui nous sont offertes pour nous conduire, graduellement, 
à une acceptation émotionnelle de la mort. Seule notre 
croyance en la permanence des choses nous empêche de tirer 
la leçon du changement. 

Si nous nous coupons de la possibilité d'apprendre, nous 
nous fermons et commençons à nous attacher 7• Or cet atta­
chement est la source de tous nos problèmes. L'impermanence 
étant pour nous synonyme d'angoisse, nous nous crampon­
nons aux choses avec l'énergie du désespoir, bien que tout 
soit pourtant voué au changement. L'idée de lâcher prise nous 
terrifie mais, en réalité, c'est le fait même de vivre qui nous 
terrifie car apprendre à vivre, c'est apprendre à lâcher prise. Tel­
les sont la tragédie et l'ironie de notre lutte incessante en vue 
de nous emparer de toute chose : cela non seulement est 
impossible, mais engendre la souffrance même que nous cher­
chons à éviter. 

L'intention qui nous pousse à la saisie n'est pas forcément 
mauvaise en soi. Il n'y a en effet rien de mal dans le désir 
d'être heureux, mais ce que nous cherchons à saisir est par 
nature insaisissable. Les Tibétains ont coutume de dire qu'on 
ne peut laver deux fois la même main sale dans la même 
eau courante d'une rivière et que « peu importe avec quelle 
force on presse une poignée de sable, on n'en tirera jamais 
d'huile ». 
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Prendre à cœur la réalité de l'impermanence, c'est se libé­
rer peu à peu de l'idée même d'une saisie, d'une croyance erro­
née et nuisible en la permanence et d'un attachement trompeur 
aux valeurs rassurantes sur lesquelles nous avons tout bâti. 
Nous commencerons à entrevoir progressivement que la dou­
leur causée par notre tentative de saisir l'insaisissable était, en 
fin de compte, inutile. Accepter cela pourra être douloureux 
au début, car nous y sommes si peu habitués. Pourtant, si nous 
continuons à y réfléchir, notre cœur et notre esprit se trans­
formeront progressivement. Lâcher prise nous semblera plus 
naturel et deviendra de plus en plus aisé. Il nous faudra peut­
être du temps pour nous rendre compte de l'étendue de notre 
égarement mais plus nous réfléchirons, plus nous compren­
drons et développerons cette attitude nouvelle. Notre regard 
sur le monde s'en trouvera alors radicalement transformé. 

Contempler l'impermanence n'est pas suffisant en soi ; il 
nous faut travailler avec elle dans notre vie. La vie, de même 
que les études de médecine, exige à la fois théorie et prati­
que, et c'est ici et maintenant, dans le laboratoire du change­
ment, que se déroule la formation pratique. Nous apprendrons 
à observer chacun d'eux à la lumière d'une compréhension nou­
velle et, bien qu'ils continuent à se produire de la même 
manière qu'auparavant, quelque chose en nous sera différent. 
La situation dans son ensemble apparaîtra plus détendue, moins 
intense et douloureuse. L'impact des changements que nous 
subirons nous semblera lui-même moins intolérable. A cha­
que changement successif, nous acquerrons une plus grande 
compréhension, et notre perspective de la vie deviendra plus 
profonde et plus vaste. 

TRAVAILLER AVEC LES CHANGEMENTS 

Faites cette expérience : prenez une pièce de monnaie 
et imaginez que c'est l'objet que vous voulez saisir. Tenez­
la bien serrée dans votre poing fermé et étendez le bras, 
la paume de votre main tournée vers le bas. Si maintenant 
vous relâchez et desserrez le poing, vous perdrez ce à quoi 
vous vous accrochiez. C'est la raison pour laquelle vous sai­
sissez. 
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Mais il est une autre possibilité. Vous pouvez lâcher prise 
sans rien perdre pour autant : le bras toujours tendu, tournez 
la main vers le ciel. Ouvrez le poing : la pièce demeure dans 
votre paume ouverte. Vous lâchez prise ... et la pièce est tou­
jours vôtre, malgré tout l'espace qui l'entoure. 

Ainsi, il existe une façon d'accepter l'impermanence tout 
en savourant la vie, sans pour autant s'attacher aux choses. 

Examinons maintenant ce qui arrive fréquemment dans les 
relations de couple. Bien souvent, nous nous apercevons que 
nous aimons notre conjoint seulement quand nous réalisons 
que nous sommes en train de le perdre. Nous nous accrochons 
alors à lui ou à elle d'autant plus fort ; mais plus nous agissons 
de la sorte, plus il ou elle nous échappe et plus la relation 
devient fragile. 

Nous désirons le bonheur. Pourtant, le plus souvent, la 
façon même dont nous le recherchons est si maladroite et si 
inexperte qu'elle nous cause seulement davantage de tourment. 
Nous supposons généralement qu'afin de l'obtenir, nous devons 
saisir l'objet qui, selon nous, assurera notre bonheur. Nous 
nous demandons comment il est possible d'apprécier quelque 
chose si nous ne pouvons le posséder. Combien nous con­
fondons attachement et amour ! Même dans le cadre d'une 
relation heureuse, l'amour est dénaturé par l'attachement, avec 
son cortège d'insécurité, de possessivité et d'orgueil. Et puis, 
une fois l'amour parti, il ne nous reste plus que les souvenirs 
de l'amour, les cicatrices de l'attachement. 

Que pouvons-nous donc faire pour triompher de cet atta­
chement ? Tout simplement, en réaliser la nature imperma­
nente. Cette réalisation nous libérera peu à peu de son emprise. 
Nous aurons alors un aperçu de ce que les maîtres décrivent 
comme l'attitude juste face au changement :être semblable au 
ciel qui regarde passer les nuages, ou être libre comme le mer­
cure. Quand du mercure tombe à terre, il demeure, par nature, 
intact : il ne se mélange jamais à la poussière. Si nous nous 
efforçons de suivre les conseils du maître et nous libérons peu 
à peu de l'attachement, une grande compassion se fera jour en 
nous. Les nuages de la saisie dualiste se dissiperont et le soleil 
de notre cœur resplendira de la vraie compassion. C'est alors 
que nous commencerons à goûter, au plus profond de nous, 
l'exaltante vérité de ces vers de William Blake : 
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Qui veut lier à lui-même une Joie, 
De la vie brise les ailes. 
Qui embrasse la Joie dans son vol, 
Dans l'aurore de I'Etemité demeure 8. 

L'ESPRIT DU GUERRIER 

Bien qu'on nous ait encouragés à croire que nous perdrions 
tout si nous ouvrions la main, la vie, en de multiples occa­
sions, nous démontre le contraire. Le lâcher prise est, en effet, 
le chemin de la vraie liberté. 

Lorsque les vagues se jettent à l'assaut du rivage, les rochers 
n'en sont pas endommagés. Au contraire, l'érosion les modèle 
en formes harmonieuses. Les changements, de même, peu­
vent façonner notre caractère et arrondir ce qu'il y a en nous 
d'anguleux. Essuyer les tempêtes du changement nous per­
mettra d'acquérir un calme plein de douceur, mais inébranla­
ble. Notre confiance en nous grandira et deviendra si forte que 
bonté et compassion commenceront naturellement à rayon­
ner de nous pour apporter la joie aux autres. C'est cette bonté 
fondamentale existant en chacun de nous qui survivra à la mort. 
Notre vie entière est à la fois un enseignement qui nous per­
met de découvrir cette puissante bonté, et un entraînement 
visant à la réaliser en nous-mêmes. 

Ainsi, chaque fois que les pertes et les déceptions de la 
vie nous donnent une leçon d'impermanence, elles nous rap­
prochent en même temps de la vérité. Quand vous tombez 
d'une très grande hauteur, vous ne pouvez qu'atterrir sur le 
sol : le sol de la vérité. Et si vous possédez la compréhension 
née d'une pratique spirituelle, tomber ne constitue en aucun 
cas un désastre mais, au contraire, la découverte d'un refuge 
intérieur. 

Les difficultés et les obstacles, s'ils sont correctement com­
pris et utilisés, deviennent fréquemment une source inatten­
due de force. Quand vous lisez les biographies des maîtres, 
vous observez que, bien souvent; s'ils n'avaient pas rencontré 
de difficultés ni affronté d'obstacles, ils n'auraient pu décou­
vrir en eux la force nécessaire pour les surmonter. Tel fut, 
par exemple, le cas de Gués ar, le grand roi guerrier du Tibet, 



RÉFLEXION ET CHANGEMENT 65 

dont les aventures constituent la plus grande épopée de la lit­
térature tibétaine. Guésarsignifie «indomptable>>, que l'on ne 
peut briser. Dès l'instant de sa naissance, son mauvais oncle, 
Trotung, fit tout ce qui était en son pouvoir pour le tuer mais, 
à chaque tentative, Guésar devenait plus fort. En définitive, 
ce fut grâce aux efforts de son oncle que Guésar devint si puis­
sant. D'où le proverbe tibétain : Trotung tro ma tung na, Gesar 
ge mi sar, ce qui signifie : sans la méchanceté et les machina­
tions de Trotung, Guésar ne se serait jamais élevé aussi haut. 

Pour les Tibétains, Guésar n'est pas seulement un guer­
rier au sens habituel du terme ; il est aussi un guerrier spiri­
tuel. Etre un guerrier spirituel, c'est développer un courage 
d'un genre particulier, foncièrement intelligent, doux et intré­
pide à la fois. Les guerriers spirituels peuvent éprouver de la 
peur, mais ils ont suffisamment de courage pour oser goûter 
à la souffrance, pour établir un rapport clair à leur peur fonda­
mentale et ne pas se dérober lorsqu'il s'agit de tirer des leçons 
de leurs difficultés. Comme nous le dit Chogyam Trungpa Rio­
poché, devenir un guerrier signifie que « nous sommes capa­
bles d'échanger notre poursuite mesquine de sécurité contre 
une vue plus vaste, faite d'audace, de largeur d'esprit et 
d'héroïsme authentique ... 9 >>. Entrer dans l'arène transforma­
trice de cette vue beaucoup plus vaste, c'est apprendre à être 
à l'aise dans le changement et à se faire une amie de l'imper­
manence. 

LE MESSAGE DE L'IMPERMANENCE : 

L'ESPOIR CONTENU DANS LA MORT 

Approfondissez encore votre examen de l'impermanence 
et vous découvrirez qu'elle comporte un autre aspect, un autre 
message chargé d'un espoir immense, capable de nous ouvrir 
les yeux à la nature fondamentale de l'univers et à la relation 
extraordinaire que nous entretenons avec lui. 

Si tout est impermanent, alors tout est « vide >>, c'est-à­
dire sans existence intrinsèque, stable ou durable. Et toutes 
choses, comprises dans leur véritable relation, sont vues non 
comme indépendantes mais comme interdépendantes. Le 
Bouddha comparait l'univers à un immense filet tissé d'une 
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infinie variété de diamants étincelants. Chaque diamant, com­
portant un nombre incalculable de facettes, réfléchit tous les 
autres diamants du filet et ne fait qu'un avec chacun d'entre 
eux. 

Imaginez une vague à la surface de la mer. Vue sous un 
certain angle, elle semble avoir une existence distincte, un 
début et une fin, une naissance et une mort. Perçue sous un 
autre angle, la vague n'existe pas réellement en elle-même, 
elle est seulement le comportement de l'eau, «vide~ d'une 
identité séparée mais « pleine )) d'eau. Si vous réfléchissez 
sérieusement à la vague, vous en venez à réaliser que c'est 
un phénomène rendu temporairement possible par le vent et 
l'eau, qui dépend d'un ensemble de circonstances en constante 
fluctuation. Vous vous apercevez également que chaque vague 
est reliée à toutes les autres. 

Si vous y regardez de près, rien ne possède d'existence 
intrinsèque. C'est cette absence d'existence indépendante que 
nous appelons« vacuité )). Pensez à un arbre :vous aurez ten­
dance à le percevoir, comme la vague, en tant qu'objet claire­
ment défini, ce qui est vrai à un certain niveau. Mais un examen 
attentif vous montrera qu'en fin de compte, il ne possède pas 
d'existence indépendante. Si vous le contemplez, vous cons­
taterez qu'il se dissout en un réseau extrêmement subtil de 
relations s'étendant à l'univers entier : la pluie qui tombe sur 
ses feuilles, le vent qui l'agite, le sol qui le nourrit et le fait 
vivre, les saisons et le temps, la lumière de la lune, des étoi­
les et du soleil - tout cela fait partie de l'arbre. En poursui­
vant votre réflexion, vous découvrirez que tout dans l'univers 
contribue à faire de l'arbre ce qu'il est, qu'il ne peut à aucun 
moment être isolé du reste du monde et qu'à chaque instant, 
sa nature se modifie imperceptiblement. C'est ce que nous 
entendons lorsque nous disons que les choses sont vides, 
qu'elles n'ont pas d'existence indépendante. 

La science moderne nous parle d'un registre extraordinaire 
de corrélations. Les écologistes savent qu'un arbre en feu dans 
la forêt amazonienne modifie d'une certaine façon l'air respiré 
par un Parisien, et que le frémissement d'une aile de papillon 
au Yucatan affecte la vie d'une fougère dans les Hébrides. Les 
biologistes commencent à découvrir la danse complexe et fabu­
leuse des gènes qui créent la personnalité et l'identité, une 



RÉFLEXION ET CHANGEMENT 67 

danse qui prend sa source dans un passé très lointain et prouve 
que chaque « identité » est composée d'un tourbillon d'influen­
ces diverses. Les physiciens nous ont fait connaître le monde 
des particules quantiques, un monde qui ressemble étonnam­
ment à celui décrit par le Bouddha lorsqu'il parle du filet scin­
tillant qui se déploie dans l'univers. Tels les diamants du filet, 
les particules existent toutes potentiellement en tant que com­
binaisons différentes d'autres particules. 

Si nous portons un regard véritable sur nous-mêmes et sur 
les choses qui nous entourent et qui, jusqu'alors, nous parais­
saient si certaines, si stables et si durables, nous nous aperce­
vons qu'elles n'ont pas plus de réalité qu'un rêve. Le Bouddha 
a dit: 

Sachez que toutes choses sont ainsi : 
Un mirage, un château de nuages, 
Un rêve, une apparition, 
Sans réalité essentielle ; pourtant, leurs qualités peuvent être 
perçues. 

Sachez que toutes choses sont ainsi : 
Comme la lune dans un ciel clair 
Reflétée dans un lac transparent ; 
Pourtant, jamais la lune n'est venue jusqu'au lac. 

Sachez que toutes choses sont ainsi : 
Comme un écho issu 
De la musique, de sons, de pleurs ; 
Pourtant, dans cet écho, nulle mélodie. 

Sachez que toutes choses sont ainsi : 
Comme un magicien nous donne l'illusion 
De chevaux, de bœufs, de charrettes et d'autres objets ; 
Rien n'est tel qu'il apparaît 10• 

La contemplation de la nature, semblable au rêve, de la 
réalité ne doit en aucune façon nous rendre froids, désespé­
rés ou amers. Elle peut révéler, au contraire, la présence d'un 
humour chaleureux, d'une compassion vigoureuse et tendre 
dont nous étions à peine conscients et, par conséquent, d'une 
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générosité grandissante envers toute chose et tout être. Le 
grand saint tibétain Milarépa disait : << Reconnaissant la vacuité, 
soyez empli de compassion. » Lorsque la contemplation nous 
aura permis de voir clairement la vacuité et l'interdépendance 
de toute chose et de nous-mêmes, le monde se révélera à nous 
éclairé d'une lumière plus vive, plus limpide et plus éclatante, 
telle filet de diamants aux reflets infinis dont parlait le Boud­
dha. Nous n'aurons alors plus besoin de nous protéger ou de 
faire semblant, et il deviendra plus facile de suivre ces con­
seils d'un maître tibétain : 

Reconnaissez sans cesse le caractère onirique de la vie et rédui­
sez attachement et aversion. Cultivez la bienveillance envers tous 
les êtres. Soyez emplis d'amour et de compassion, quelle que soit 
l'attitude des autres envers vous. Ce qu'ils vous font aura une 
moindre importance si vous le voyez comme un rêve. La clé est 
de conserver une intention positive durant le rêve. C'est là le 
point essentiel, la spiritualité authentique 11 • 

La vraie spiritualité consiste également à être conscient 
du fait que, si une relation d'interdépendance nous lie à cha­
que chose et à chaque être, la moindre de nos pensées, paro­
les ou actions aura de réelles répercussions dans l'univers entier. 
Lorsque vous lancez un caillou dans une mare, sa chute pro­
duit des ondes à la surface de l'eau, et ces ondes se fondent 
les unes dans les autres pour en créer de nouvelles. Tout est 
inextricablement lié. Nous en viendrons à comprendre que 
nous sommes responsables de chacun de nos actes, de nos 
paroles et de nos pensées, responsables en fait de nous-mêmes, 
de tous les êtres et de toutes les choses, ainsi que de l'univers 
entier. Le Dalaï-Lama a dit : 

Dans notre monde contemporain régi par une extrême interdé­
pendance, les individus et les nations ne peuvent plus résoudre 
seuls la plupart de leurs problèmes. Nous avons besoin les uns 
des autres. Il nous faut, par conséquent, acquérir un sens universel 
de notre responsabilité. . . C'est notre responsabilité, collective 
autant qu'individuelle, de protéger et de nourrir la famille pla­
nétaire, de soutenir ses membres les plus faibles et de protéger et 
prendre soin de l'environnement dans lequel nous vivons tous 12 . 
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L'IMMUABLE 

L'impermanence nous a déjà révélé de nombreuses véri­
tés mais elle nous réserve un dernier trésor. Souvent caché, 
nous n'en soupçonnons pas l'existence, nous ne le reconnais­
sons pas. Il est, pourtant, le plus intimement nôtre. 

Le poète allemand Rainer Maria Rilke écrivait que nos 
peurs les plus profondes sont comme des dragons gardant notre 
trésor le plus secret 13 . La peur, éveillée en nous par l'imper­
manence, que rien ne soit réel et que rien ne dure, se révèle, 
en fait, notre meilleure amie car elle nous pousse à nous poser 
la question suivante : si tout change et meurt, qu'y a-t-il de 
vrai, réellement ? Existe-t-il, derrière les apparences, quelque 
chose d'illimité, d'infiniment spacieux, au sein duquel se 
déploierait la danse du changement et de l'impermanence ? 
Existe-t-il quelque chose sur quoi nous puissions compter et 
qui survive à ce que nous appelons la mort ? 

Si nous examinons ces questions en y réfléchissant avec 
diligence, nous serons peu à peu conduits à modifier profon­
dément notre façon de voir le monde. Par une contemplation 
continue et un constant entraînement au « lâcher prise », nous 
en viendrons à découvrir en nous-mêmes « cela » que nous 
ne pouvons ni nommer, ni décrire, ni conceptualiser. Nous 
commencerons alors à comprendre que « cela » est sous-jacent 
à tous les changements et à toutes les morts du monde. Les 
désirs et les distractions limités auxquels nous avait condam­
nés notre quête avide de la permanence, commenceront alors 
à perdre de leur force et à se détacher de nous. 

Durant ce processus, nous aurons à maintes reprises des 
aperçus lumineux sur les vastes implications sous-jacentes à 
la vérité de l'impermanence. Comme si nous avions passé notre 
vie dans un avion en vol, traversant nuages sombres et turbu­
lences, et que nous voyions soudain l'avion s'élever en flèche 
dans un ciel clair et sans limite. Inspirés et exaltés par cette 
émergence dans une dimension nouvelle de liberté, nous 
découvrirons une profondeur de paix, de joie et de confiance 
en nous-mêmes, qui nous émerveillera et engendrera graduel­
lement la certitude qu'il existe en nous « quelque chose » que 
rien ne peut détruire ou altérer, et qui ne peut mourir. Mila­
répa écrivait : 
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Dans l'horreur de la mort, j'allai dans les montagnes ; 
Encore et encore, je méditai sur l'incertitude de son Izeure ... 
Ayant pris la citadelle de la nature de l'esprit immortelle et infinie, 
Toute peur de la mort, désormais, a définitivement cessé 14• 

Ainsi, nous prendrons peu à peu conscience, en nous­
mêmes, de la présence sereine et semblable au ciel de ce que 
Milarépa appelle« la nature immortelle et infinie de l'esprit )). 
Quand cette conscience nouvelle sera devenue vive et pres­
que ininterrompue, se produira alors ce que les Upanishads 
désignent comme « un retournement dans le siège de la cons­
cience ))' une révélation personnelle, sans référence à aucun 
concept, de ce que nous sommes, de la raison pour laquelle 
nous sommes ici et de la façon dont nous devons agir. En défi­
nitive, cela équivaudra à rien de moins qu'une vie nouvelle, 
une seconde naissance ; nous pourrions presque dire une résur­
rection. 

N'est-ce pas là un mystère splendide et apaisant que, par 
une contemplation continue et intrépide de la vérité du chan­
gement et de l'impermanence, nous en venions lentement, dans 
la gratitude et la joie, à nous retrouver face à la vérité de 
l'immuable, face à la vérité de la nature immortelle et infinie 
de l'esprit ? 



QUATRE 

La nature de l'esprit 

ENFERMÉS DANS LA CAGE sombre et 
exiguë que nous nous sommes fabriquée et que nous prenons 
pour la totalité de l'univers, rares sont ceux d'entre nous qui peu­
vent seulement imaginer qu'il existe une autre dimension de 
la réalité. Patrul Rinpoché raconte l'histoire d'une vieille gre­
nouille qui avait passé sa vie entière dans un puits humide et 
froid. Un jour, une grenouille qui venait de la merlui rendit visite. 

« D'où viens-tu ? demanda la grenouille du puits. 
- Du grand océan, répondit la grenouille de la mer. 
- Il est grand comment, ton océan ? 
- Il est gigantesque. 
- Tu veux dire à peu près le quart de mon puits ? 
- Plus grand. 
- Plus grand ? Tu veux dire la moitié ? 
- Non, encore plus grand. 
- Est-il. .. aussi grand que ce puits ? 
- C'est sans comparaison. 
- C'est impossible ! Il faut que je voie ça de mes propres 

yeux! » 
Elles se mirent toutes deux en route. Quand la grenouille 

du puits vit l'océan, ce fut un tel choc que sa tête éclata. 

La plupart des souvenirs de mon enfance au Tibet se sont 
effacés, mais deux événements resteront à jamais gravés dans 
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ma mémoire. Ce sont les deux occasions au cours desquelles 
mon maître Jamyang Khyentsé me donna l'introduction à la 
nature essentielle, originelle et la plus secrète de mon esprit. 

j'ai tout d'abord éprouvé une certaine réticence à révéler 
ces expériences personnelles car, au Tibet, cela ne se fait 
jamais. Toutefois, mes étudiants et mes amis, convaincus 
qu'une évocation de ces expériences pourrait être bénéfique 
à autrui, me prièrent avec insistance de mettre ces souvenirs 
par écrit. 

Le premier de ces événements se produisit lorsque j'avais 
six ou sept ans. Il eut lieu dans cette pièce très particulière où 
vivait mon maître, devant une grande statue représentant 
Jamyang Khyentsé Wangpo, son incarnation précédente. C'était 
une statue solennelle et imposante, surtout lorsque la flamme 
vacillante de la lampe à beurre placée devant elle éclairait son 
visage. Avant que je ne réalise ce qui m'arrivait, mon maître 
fit une chose tout à fait inhabituelle : il me serra soudain dans 
ses bras et me souleva de terre. Puis il me donna un gros baiser sur 
la joue. r en fus si surpris que, durant un long moment, mon esprit 
s'évanouit complètement ; j'étais submergé par une tendresse, 
une chaleur, une confiance et une puissance extraordinaires. 

La seconde occasion fut plus formelle ; elle eut pour cadre 
une grotte située à Lhodrak Kharchu, où avait médité Pad­
masambhava, père du bouddhisme tibétain et saint vénéré dans 
le pays tout entier. Nous y avions fait halte lors de notre pèle­
rinage à travers le Tibet du sud. J'étais âgé d'environ neuf ans 
à l'époque. Mon maître me fit appeler et me dit de m'asseoir 
en face de lui. Nous étions seuls. Il déclara : « Maintenant, 
je vais te donner l'introduction à la "nature essentielle de 
l'esprit". )) Prenant sa cloche et son damaru •, il psalmodia 
l'invocation à tous les maîtres de la lignée, depuis le Bouddha 
Primordial jusqu'à son propre maître. Puis il me donna l'intro­
duction. Soudain, à brûle-pourpoint, il me posa cette ques­
tion sans réponse : « Qu'est-ce que l'esprit ? ))' tandis qu'il 
plongeait intensément son regard dans le mien. Je demeurai 
interdit. Mon esprit avait volé en éclats : il ne restait plus de 
mots, plus de noms, plus de pensées - en fait, il ne restait 
plus d'esprit du tout. 

• Petit tambour rituel à boules fouettantes. 
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Que s'était-il passé en cet instant stupéfiant ? Les pensées 
du passé avaient disparu, celles à venir ne s'étaient pas encore 
élevées ; le courant de mes pensées avait été tranché net. Dans 
cet état d'intense saisissement, une brèche s'était ouverte et, 
dans cette brèche, se révélait une pure conscience claire immé­
diate de l'instant présent, une conscience libre de toute sai­
sie, simple, nue et fondamentale. Et pourtant, en même temps, 
de sa simplicité dépouillée rayonnait la chaleur d'une compas­
sion immense. 

Il y aurait tant à dire sur cet instant-là ! Apparemment, mon 
maître m'avait posé une question, et cependant je savais qu'il 
n'en attendait pas de réponse. Avant même de partir en quête 
de celle-ci, je savais qu'elle n'existait pas. Je demeurai assis, 
comme foudroyé d'émerveillement, tandis que jaillissait en moi 
une certitude profonde et lumineuse, inconnue jusqu'alors. 

Mon maître avait demandé : « Qu'est-ce que l'esprit ? »Il 
me sembla, en cet instant, que tout le monde savait déjà que 
l'esprit en tant que tel n'existait pas et que j'étais le dernier 
à l'apprendre. Se donner la peine de le chercher ... cela sem­
blait tellement ridicule ! 

L'introduction effectuée par mon maître fut comme une 
graine semée profondément en moi. Plus tard, j'en vins à réa­
liser que telle était la méthode d'introduction utilisée dans notre 
lignée. Toutefois, le fait que je l'ignorais alors rendit cet évé­
nement totalement inattendu, et d'autant plus puissant et 
déconcertant. 

Il est dit, dans notre tradition, que « trois authentiques » 

doivent être présents pour permettre l'introduction à la nature 
de l'esprit : la bénédiction d'un maître authentique, la dévo­
tion d'un étudiant authentique et une lignée authentique de 
la méthode d'introduction. 

Le Président de la République ne peut pas vous donner 
l'introduction à la nature de l'esprit, pas plus que ne le peut 
votre père ou votre mère. Tout le pouvoir de quelqu'un ou 
tout son amour pour vous n'y peut rien. La nature de l'esprit 
peut être introduite seulement par une personne qui l'a plei­
nement réalisée et qui porte en elle la bénédiction et l'expé­
rience de la lignée. 

Et vous, l'étudiant, devez découvrir et constamment entre­
tenir en vous cette ouverture, cette ampleur de vision, cette 
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disponibilité, cet enthousiasme et ce respect qui modifieront 
à leur tour l'atmosphère tout entière de votre esprit, vous ren­
dant réceptif à l'introduction. C'est cela que nous entendons 
par dévotion. Sans elle, le maître aura beau donner l'introduc­
tion, l'étudiant ne pourra la reconnaître. L'introduction à la 
nature de l'esprit n'est possible que si le maître et l'étudiant 
s'engagent ensemble dans cette expérience. C'est uniquement 
dans cette rencontre des esprits et des cœurs que l'étudiant 
pourra la réaliser. 

La méthode est, elle aussi, d'une importance cruciale. C'est 
cette même méthode qui, éprouvée et vérifiée depuis des mil­
liers d'années, a permis aux maîtres du passé d'atteindre eux­
mêmes l'éveil. 

En me donnant l'introduction de façon si spontanée et à un 
âge si précoce, mon maître accomplissait quelque chose de tout 
à fait inhabituel. Normalement, l'introduction n'est donnée que 
beaucoup plus tard, après que le disciple a entrepris l'entraîne­
ment préliminaire que constituent la pratique de la méditation 
et la purification. Cet entraînement amène à maturité son cœur 
et son esprit, et les ouvre à la compréhension directe de la vérité. 
Lors de cet instant intense de l'introduction, le maître peut ainsi 
directement communiquer sa réalisation de la nature de l'esprit 
- ce que nous appelons son« esprit de sagesse » - à l'esprit 
de l'étudiant, désormais authentiquement réceptif. Le maître 
ne fait rien de moins qu'introduire l'étudiant à ce qu'est réelle­
ment le Bouddha ; en d'autres termes, il ouvre son esprit à la 
présence intérieure vivante de l'éveil. Au cours de cette expé­
rience, le Bouddha, la nature de l'esprit et l'esprit de sagesse 
du maître fusionnent et se révèlent un. L'étudiant reconnaît alors, 
dans une explosion de gratitude et sans aucun doute possible, 
qu'il n'y a pas, qu'il n'y a jamais eu et qu'il n'y aura jamais de 
séparation entre lui-même et le maître, entre l'esprit de sagesse 
du maître et la nature de son propre esprit. 

Mon maître Dudjom Rinpoché écrivait, dans la célèbre 
déclaration de sa réalisation : 

Puisque la pure conscience de l'instant présent est le véritable 
bouddha, 
Par l'ouverture et le contentement, j'ai trouvé le lama en mon 
cœur. 
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Lorsque nous réalisons que cet esprit naturel et sans limite est 
la nature même du lama, 
Il n'est plus besoin de lamentations, de prières avides et tenaces 
ni de plaintes artificielles. 
En nous dltendant simplement dans cet état inaltéré, ouvert et 
naturel, 
Nous recevons la grâce où tout ce qui s'élève se libère sans 
objet 1. 

Lorsque vous avez pleinement reconnu que la nature de 
votre esprit est identique à celle du maître, le maître et vous 
ne pouvez plus jamais être séparés car le maître est un avec 
la nature de votre esprit, continuellement présent, en tant que 
tel. Souvenez-vous de Lama Tseten que j'ai vu mourir quand 
j'étais enfant. Lorsqu'on lui demanda s'il souhaitait la présence 
physique de son maître à son lit de mort, il répondit :«Avec 
le maître, la distance n'existe pas. » 

Lorsque vous avez reconnu, comme Lama Tseten, que 
le maître et vous êtes inséparables, une gratitude, un senti­
ment de vénération et de dévotion immenses naissent alors 
en vous. C'est ce que Dudjom Rinpoché appelle l'« Hommage 
de la Vue ». C'est une dévotion qui jaillit spontanément de 
la Vue de la nature de l'esprit. 

Il y eut pour moi, au cours des enseignements et des ini­
tiations, bien d'autres moments où je reçus cette introduction 
et, plus tard, mes autres maîtres me la donnèrent également. 
Après la mort de Jamyang Khyentsé, Dudjom Rinpoché 
m'accueillit dans son amour et prit soin de moi ; je le servis 
en tant que traducteur pendant plusieurs années, et une phase 
nouvelle de ma vie commença. 

Dudjom Rinpoché était l'un des maîtres et mystiques les 
plus célèbres du Tibet. Il était aussi un érudit et un écrivain 
de grand renom. Mon maître, Jamyang Khyentsé, parlait tou­
jours de lui comme d'un maître exceptionnel et le considérait 
comme le représentant vivant de Padmasambhava à notre épo­
que. féprouvais donc à son égard un profond respect, bien 
que n'ayant pas eu de contact personnel avec lui ni fait l'expé­
rience de son enseignement. Un jour, quelque temps après 
la mort de mon maître, j'étais alors âgé d'une vingtaine 
d'années, je rendis une visite de courtoisie à Dudjom Rinpoché 
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à Kalimpong, une station située sur les contreforts des 
Himalayas. 

A mon arrivée, ce dernier était en compagnie d'une de ses 
premières étudiantes américaines à qui il donnait un enseigne­
ment. Elle se sentait très frustrée car aucun interprète ne par­
lait suffisamment bien l'anglais pour traduire cet enseignement 
sur la nature de l'esprit. Quand il me vit entrer, Dudjom Rio­
poché s'exclama : « Ah ! vous voilà ! C'est parfait ! Pourriez­
vous me servir d'interprète ? »Je m'assis donc et commençai 
à traduire. En une séance, en l'espace d'une heure environ, 
il donna un enseignement prodigieux qui embrassait tout. r étais 
si ému, si inspiré, que les larmes me vinrent aux yeux. Je com­
pris alors ce que Jamyang Khyentsé avait voulu dire. 

Je priai aussitôt Dudjom Rinpoché de bien vouloir m'accor­
der ses enseignements. Je me rendais chez lui, par la suite, 
chaque après-midi et passais plusieurs heures en sa présence. 
Il était de petite taille ; son beau visage exprimait une grande 
douceur et il possédait des mains d'une finesse extraordinaire. 
Sa présence était délicate, presque féminine. Il avait les che­
veux longs et les portait en chignon, à la manière d'un yogi. 
Ses yeux pétillaient continuellement d'un amusement secret. 
Quant à sa voix, elle semblait être la voix même de la com­
passion, douce et légèrement rauque. Dudjom Rinpoché avait 
coutume de s'asseoir sur un siège bas que recouvrait un tapis 
tibétain et je m'asseyais un peu plus bas que lui. Je me sou­
viendrai toujours de lui à cet endroit précis, les derniers rayons 
du soleil couchant pénétrant à flots par la fenêtre située der­
rière lui. 

Puis, un jour que je recevais ses instructions et que je pra­
tiquais en sa présence, j'eus une expérience des plus stupé­
fiantes. Tout ce dont j'avais entendu parler dans les 
enseignements semblait se produire en moi. Tous les objets 
du monde phénoménal autour de nous étaient en train de se 
dissoudre ... En proie à une excitation intense, je balbutiai : 
« Rinpoché ... Rinpoché ... c'est en train de se produire ! )) 
Jamais je n'oublierai son regard de compassion lorsqu'il se pen­
cha vers moi pour me rassurer :« Tout va bien ... tout va bien ... 
ne te laisse pas trop impressionner. En fin de compte, ce n'est 
ni bien ni mal.. . )) J'étais comme transporté par tant d'émer­
veillement et de félicité, mais Dudjom Rinpoché savait que, 
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si les bonnes expériences sont des points de repère utiles sur 
le chemin de la méditation, elles peuvent devenir des pièges 
quand l'attachement s'en mêle. Il est nécessaire d'aller au-delà, 
jusqu'à une base plus profonde et plus stable. C'est à cette 
stabilité que les paroles de sagesse de Dudjom Rinpoché 
m'amenèrent. 

Maintes et maintes fois, Dudjom Rinpoché inspira la réa­
lisation de la nature de l'esprit par son enseignement, et ce 
furent ses paroles qui provoquèrent en moi des aperçus de 
l'expérience véritable. Pendant de nombreuses années, il me 
donnait chaque jour les « instructions qui désignent la nature 
de l'esprit». Bien que l'entraînement fondamental eût été 
déposé en moi comme une graine par mon maître Jamyang 
Khyentsé, ce fut Dudjom Rinpoché qui l'entoura de ses soins 
et lui permit de s'épanouir. Lorsque je commençai à ensei­
gner, ce fut son exemple qui m'inspira. 

L'ESPRIT ET LA NATURE DE L'ESPRIT 

Le bouddhisme propose une vision toujours révolutionnaire 
à ce jour, à savoir que la vie et la mort existent dans l'esprit et 
nulle part ailleurs. L'esprit est révélé en tant que base univer­
selle de l'expérience. Il est le créateur du bonheur et le créa­
teur de la souffrance, le créateur de ce que nous appelons la 
vie et de ce que nous appelons la mort. 

Parmi les nombreux aspects de l'esprit, on en distingue 
plus particulièrement deux. Le premier est l'esprit ordinaire, 
que les Tibétains appellent sem. Un maître le définit ainsi : 
« Cela même qui est doté d'une conscience discriminante, cela 
qui possède un sens de la dualité - qui saisit ou rejette ce 
qui est extérieur à lui : tel est l'esprit. Fondamentalement, il 
est ce que l'on associe à !'"autre" - tout "objet" perçu comme 
différent de celui qui perçoit 2• » Sem est l'esprit discursif, 
dualiste, l'esprit« qui pense », qui ne peut fonctionner qu'en 
relation avec un point de référence extérieur projeté par lui 
et faussement perçu. 

Sem est donc l'esprit qui pense, intrigue, désire, manipule, 
qui s'enflamme de colère, crée des vagues d'émotions et de 
pensées négatives et s'y complaît. C'est l'esprit qui doit sans 
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relâche se justifier, consolider son « existence » et en prouver 
la validité en fragmentant l'expérience, en la conceptualisant 
et en la solidifiant. Inconstant et futile, l'esprit ordinaire est 
la proie incessante des influences extérieures, des tendances 
habituelles et du conditionnement : les maîtres le comparent 
à la flamme d'une bougie dans l'embrasure d'une porte, vul­
nérable à tous les vents des circonstances. 

Perçu sous un certain angle, sem apparaît comme vacillant, 
instable, avide, se mêlant sans cesse de ce qui ne le regarde 
pas ; son énergie se consume en une constante projection vers 
l'extérieur. Parfois, il me fait penser à un pois sauteur mexi­
cain, ou à un singe dans un arbre, bondissant sans répit de 
branche en branche. Cependant, vu sous un autre angle, l'esprit 
ordinaire possède l'immobilité minérale que donnent des habi­
tudes invétérées, une stabilité morne et factice, une inertie 
vaniteuse, autoprotectrice. Sem se révèle aussi rusé qu'un poli­
ticien retors ; il est sceptique, méfiant, expert dans la fourbe­
rie et la ruse, « fort astucieux dans les jeux de la tromperie », 

écrivait Jamyang Khyentsé. C'est au sein de cet esprit ordi­
naire chaotique, confus, indiscipliné et répétitif - sem - que 
nous faisons l'expérience, encore et toujours, du changement 
et de la mort. 

Le deuxième aspect est la nature même de l'esprit, son 
essence la plus profonde, qui n'est absolument jamais affec­
tée par le changement ou par la mort. Pour le moment, elle 
demeure cachée à l'intérieur de notre propre esprit - notre 
sem - enveloppée et obscurcie par l'agitation mentale désor­
donnée de nos pensées et de nos émotions. De même que 
les nuages, chassés par une forte bourrasque, révèlent l'éclat 
du soleil et l'étendue dégagée du ciel, ainsi une inspiration, 
dans certaines circonstances particulières, peut-elle nous dévoi­
ler des aperçus de la nature de l'esprit. Ces aperçus peuvent 
être d'intensité et de profondeur très différentes mais de cha­
cun émane une certaine lumière de compréhension, de sens 
et de liberté. En effet, la nature de l'esprit est la source même 
de toute compréhension. En tibétain, nous l'appelons Rigpa, 
conscience claire primordiale, pure, originelle, à la fois intelli­
gence, discernement, rayonnement et éveil constant. On pour­
rait dire qu'elle est la connaissance de la connaissance 
elle-même 3• 
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Ne vous y trompez pas, la nature de l'esprit ne se limite 
pas exclusivement à notre seul esprit. Elle est, en fait, la nature 
de toute chose. On ne le répétera jamais assez : réaliser la 
nature de l'esprit, c'est réaliser la nature de toute chose. 

Tout au long de l'histoire, les saints et les mystiques ont 
paré leurs réalisations de noms divers et leur ont donné des 
visages et des interprétations variés ; mais fondamentalement, 
leur expérience est celle de la nature essentielle de l'esprit. 
Les chrétiens et les juifs l'appellent« Dieu », les hindous« le 
Soi », « Shiva », « Brahman », « Vishnou » ; les mystiques sou­
fis la nomment « l'Essence Cachée » et les bouddhistes « la 
Nature de Bouddha ». Au cœur de toutes les religions se trouve 
la certitude qu'il existe une vérité fondamentale, et que cette 
vie offre une opportunité sacrée d'évoluer et de la réaliser. 

Lorsque nous disons « Bouddha », nous pensons naturel­
lement au prince indien Gautama Siddhartha qui atteignit l'éveil 
au VI• siècle avant notre ère, et dont l'enseignement allait 
devenir une voie spirituelle pour des millions de personnes 
dans toute l'Asie, voie que nous appelons aujourd'hui le boud­
dhisme. Le terme bouddha, cependant, possède un sens beau­
coup plus profond. Il désigne une personne - toute personne 
- qui s'est entièrement éveillée de l'ignorance et s'est ouverte 
à son vaste potentiel de sagesse. Un bouddha est celui qui 
a mis un terme définitif à la souffrance et à la frustration, et 
qui a découvert un bonheur et une paix durables, impérissables. 

Malheureusement, à notre époque marquée par le scepti­
cisme, beaucoup d'entre nous peuvent considérer cet état 
comme un produit de l'imagination, un rêve ou un accomplis­
sement tout à fait hors de portée. Il est pourtant important 
de garder à l'esprit que Bouddha était un être humain comme 
vous et moi. Il ne s'est jamais attribué de statut divin ; il savait 
simplement qu'il possédait la nature de bouddha, le germe de 
l'éveil, et que tout être la possède également. La nature de 
bouddha est tout simplement le patrimoine de tout être sen­
sible ; je dis souvent que « notre nature de bouddha est aussi 
parfaite que la nature de bouddha de n'importe quel boud­
dha ! ».Telle est, en effet, la bonne nouvelle que le Bouddha 
nous a transmise par son éveil à Bodhgaya, et que tant de per­
sonnes aujourd'hui trouvent si inspirante. Son message - que 
l'éveil est à la portée de tous - véhicule un espoir extraordinaire. 



80 LE LIVRE TIBÉTAIN DE LA VIE ET DE LA MORT 

Par la pratique spirituelle, nous pouvons, nous aussi, nous libé­
rer. Comment, au cours des siècles et jusqu'à nos jours, 
d'innombrables individus auraient-ils pu atteindre l'éveil si cela 
n'était pas vrai ? 

Il est dit que lorsque le Bouddha parvint à l'illumination, 
son seul souhait fut de montrer au reste du monde la nature 
de l'esprit, et de partager la totalité de ce qu'il avait réalisé. 
Mais, en même temps, dans son infinie compassion, il vit avec 
tristesse combien cela nous serait difficile à comprendre. 

En effet, bien que notre nature intérieure soit identique 
à celle du Bouddha, nous ne l'avons pas reconnue car elle 
demeure enclose, enfouie au plus profond de notre esprit indi­
viduel ordinaire. Imaginez un vase vide : l'espace intérieur est 
exactement identique à l'espace extérieur ; seules les parois 
fragiles du vase les séparent l'un de l'autre. De la même façon, 
notre esprit de bouddha est enclos à l'intérieur des parois de 
notre esprit ordinaire. Mais, lorsque nous atteignons l'éveil, 
c'est comme si le vase se brisait. L'espace « intérieur » se mêle 
instantanément à l'espace« extérieur», devenant un. Nous réa­
lisons à cet instant que les deux espaces n'ont jamais été séparés 
ni différents l'un de l'autre, mais ont toujours été semblables. 

LE CIEL ET LES NUAGES 

Quel que soit notre mode de vie, notre nature de boud­
dha demeure toujours présente - et toujours parfaite. Nous 
disons que même les bouddhas, dans leur infinie sagesse, ne 
peuvent l'améliorer et que les êtres sensibles, dans leur con­
fusion apparemment illimitée, ne peuvent la dégrader. On pour­
rait comparer notre vraie nature au ciel et la confusion de notre 
esprit ordinaire aux nuages. Certains jours, le ciel est complè­
tement voilé et, du sol, en levant les yeux, il est difficile d'ima­
giner là-haut autre chose que des nuages. Pourtant, il suffit 
de se trouver dans un avion en vol pour découvrir qu'il existe, 
au-dessus d'eux, un ciel pur illimité. Ces nuages, qui nous 
avaient semblé occuper tout l'espace, apparaissent alors bien 
petits et bien lointains. 

Efforçons-nous de garder toujours présent à l'esprit que les 
nuages ne sont pas le ciel et ne lui « appartiennent » pas. Ils 
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flottent et passent là-haut, d'une façon fortuite et légèrement 
ridicule. En aucune manière ils ne peuvent tacher le ciel ou 
y laisser leur empreinte. 

En ce cas, où réside précisément cette nature de boud­
dha ? Elle demeure dans la nature semblable au ciel de notre 
esprit. Totalement ouverte, libre et sans limites, elle est fon­
damentalement si simple que rien ne peut la compliquer, si 
naturelle qu'elle ne peut être corrompue ni souillée, si pure 
qu'elle est au-delà du concept même de pureté et d'impureté. 
Comparer cette nature de l'esprit au ciel n'est, bien entendu, 
qu'une métaphore pour nous aider à imaginer son caractère 
illimité et universel ; la nature de bouddha possède en effet 
une qualité que n'a pas le ciel, celle de la clarté radieuse de 
la conscience pure. Comme il a été dit : 

Elle est simplement notre conscience claire, parfaite, de l'instant 
présent, cognitive et vide, nue et éveillée. 

Dudjom Rinpoché écrivait : 

Aucun mot ne peut la décrire 
Aucun exemple ne peut la désigner 
Le samsara ne peut la dégrader 
Le nirvana 4 ne peut l'améliorer 
Elle n'est jamais née 
Elle n'a jamais cessé 
Elle n'a jamais été libérée 
Elle n'a jamais été victime de l'illusion 
Elle n'a jamais existé 
Elle n'a jamais été inexistante 
Elle ne connaît aucune limite 
On ne peut la ranger dans aucune catégorie. 

Et Nyoshul Khen Rinpoché 5 disait d'elle : 

Profonde et tranquille, libre de toute complexité, 
Clarté lumineuse non composée, 
Par-delà l'esprit conceptuel ; 
Telle est la profondeur de l'esprit des Victorieux. 
En elle, rien à enlever, 
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Nul besoin de rien ajouter. 
C'est simplement l'immaculé 
Contemplant sa propre nature. 

LES QUATRE ERREURS 

Pourquoi trouvons-nous si difficile de seulement concevoir 
la profondeur et la splendeur de la nature de l'esprit ? Pour­
quoi cette idée semble-t-elle à beaucoup si étrangère et invrai­
semblable ? Les enseignements font référence à quatre erreurs 
qui nous empêchent de réaliser immédiatement la nature de 
l'esprit : 

1. La nature de l'esprit est simplement trop proche de nous 
pour que nous puissions la reconnaître ; de même que nous 
ne pouvons voir notre propre visage, il est difficile pour l'esprit 
de voir sa propre nature. 

2. Elle est trop profonde pour que nous puissions la conce­
voir. Nous n'avons aucune idée de sa profondeur. Si c'était 
le cas, nous l'aurions déjà, dans une certaine mesure, réalisée. 

3. Elle est trop simple pour que nous y croyions ; en réa­
lité, la seule chose à faire est de demeurer dans la pure cons­
cience de la nature de l'esprit, nue et toujours présente. 

4. Elle est trop prodigieuse pour que notre esprit puisse 
l'accueillir ; son immensité même est si vaste que notre mode 
de pensée étroit ne peut la contenir. Nous ne pouvons sim­
plement pas y croire, pas plus que nous ne pouvons imaginer 
que l'éveil est la véritable nature de notre esprit. 

Si cette analyse des quatre erreurs était valable dans une 
civilisation comme celle du Tibet, consacrée presque exclu­
sivement à la poursuite de l'éveil, combien cela est-il encore 
plus tragiquement vrai dans notre civilisation moderne, con­
sacrée en grande partie au culte de l'illusion ! Il n'existe aucune 
information générale sur la nature de l'esprit : les écrivains et 
les intellectuels n'y font guère allusion ; les philosophes moder­
nes n'en parlent pas directement ; la majorité des scientifiques 
nient qu'elle puisse même exister. Elle ne joue aucun rôle dans 
la culture populaire ; elle n'est pas mise en chansons ; on n'en 
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parle pas dans les pièces de théâtre et elle ne figure pas au 
programme de la télévision. En fait, nous sommes éduqués 
dans la croyance que rien n'est réel au-delà de ce que nous 
percevons directement au moyen de nos sens ordinaires. 

En dépit de ce refus massif, et presque généralisé, de recon­
naître l'existence de la nature de l'esprit, il nous arrive parfois 
d'en avoir certains aperçus fugitifs. Ceux-ci peuvent être ins­
pirés par une œuvre musicale qui nous émeut, par le bonheur 
serein que nous éprouvons par moments dans la nature, ou 
même dans les circonstances quotidiennes les plus ordinai­
res. Ils peuvent simplement survenir au spectacle de la neige 
tombant doucement, du soleil se levant derrière une monta­
gne ou devant le jeu mystérieusement captivant d'un trait de 
lumière filtrant à l'intérieur d'une pièce. De tels moments de 
grâce, de paix et de béatitude s'offrent à chacun de nous et, 
étrangement, demeurent en nous. 

Je pense qu'il nous arrive d'avoir une compréhension par­
tielle de ces aperçus, mais la culture moderne ne nous fournit 
aucun contexte ni aucune structure qui pourrait nous aider à 
en pénétrer le sens. Pis encore, nous ne sommes pas encou­
ragés à les examiner en profondeur et à en découvrir la source 
mais plutôt - et ceci de manière explicite aussi bien qu'impli­
cite - à les chasser de notre esprit. Nous savons que per­
sonne ne nous prendra au sérieux si nous essayons de partager 
ces expériences. Nous décidons alors de les ignorer. Pourtant, 
si seulement nous les comprenions, elles pourraient se révé­
ler les plus significatives de notre vie. Cette ignorance et cette 
répression de notre identité véritable représentent peut-être 
l'aspect le plus sombre et le plus troublant de notre civilisa­
tion moderne. 

TOURNER SON REGARD VERS L'INTÉRIEUR 

Supposons que nous fassions un revirement complet, que 
nous cessions de regarder dans une seule direction. On nous 
a appris à consacrer nos vies à la poursuite de nos pensées 
et de nos projections. Quand bien même on évoque l'« esprit», 
il ne s'agit que des seules pensées et émotions ; lorsque nos 
chercheurs étudient ce qu'ils pensent être l'esprit, ils ne font 
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qu'en examiner les projections. Personne ne regarde jamais 
réellement l'esprit lui-même, le terrain d'où s'élèvent toutes 
ces manifestations, et cela entraîne des conséquences tragi­
ques. Selon les paroles de Padmasambhava : 

Ce que l'on a coutume d'appeler '' esprit '' est généralement très 
estimé et fait l'objet de nombreuses discussions, 
Cependant, il demeure incompris, ou compris de manière e1TO­
née ou partielle. 
Parce qu'il n'est pas compris correctement, en tant que tel, 
Voici que naissent, en nombre incalculable, idées et affirmations 
philosophiques. 
De plus, puisque les individus ordinaires ne le comprennent pas, 
Ils ne reconnaissent pas leur propre nature ; 
Ils continuent donc à errer au gré des renaissances dans les six 
états d'existence, à l'intérieur des trois mondes, et connaissent 
ainsi la souffrance. 
En conséquence, ne pas comprendre son propre esprit est une très 
grave erreur 6• 

Comment pouvons-nous désormais renverser la situation ? 
C'est très simple. Notre esprit peut s'orienter de deux façons : 
soit vers l'intérieur, soit vers l'extérieur. 

Dirigeons donc à présent notre regard vers l'intérieur. 
La différence qu'apporte ce léger changement d'orienta­

tion est considérable ; elle pourrait même inverser le cours 
des catastrophes qui menacent le monde. Si un nombre beau­
coup plus grand d'individus avaient connaissance de la nature 
de leur esprit, ils prendraient conscience de la beauté du monde 
dans lequel ils vivent et se battraient, courageusement et sans 
plus attendre, pour le préserver. Il est intéressant de souli­
gner que « bouddhiste » se dit << nangpa " en tibétain, ce qui 
signifie« tourné vers l'intérieur », celui qui recherche la vérité 
non pas à l'extérieur mais au sein de la nature de l'esprit. Tout 
l'entraînement bouddhiste, tous ces enseignements n'ont qu'un 
seul but : se tourner vers la nature de l'esprit, et ainsi nous 
libérer de la peur de la mort et nous aider à réaliser la vérité 
de la vie. 
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Tourner notre regard vers l'intérieur exige de nous une 
grande subtilité et un grand courage, n'impliquant rien de moins 
qu'un revirement complet de notre attitude à l'égard de la vie 
et de l'esprit. Nous sommes tellement habitués à porter exclu­
sivement notre regard vers l'extérieur que nous avons prati­
quement perdu tout accès à notre être intime. Nous sommes 
épouvantés à l'idée de regarder en nous-mêmes, parce que 
notre culture ne nous a donné aucune idée de ce que nous 
allons y trouver. Nous pouvons même craindre que cette 
démarche ne nous mette en danger de folie. C'est là l'ultime 
et ingénieux stratagème de l'ego pour nous empêcher de décou­
vrir notre vraie nature. 

Nous nous créons ainsi une vie tellement trépidante que 
nous éliminons le moindre risque de regarder en nous-mêmes. 
Même l'idée de méditation peut être effrayante pour certains. 
Lorsque nous entendons des expressions telles que « sans ego » 
ou «vacuité», nous imaginons que faire l'expérience de ces 
états équivaudrait à être éjecté d'un vaisseau spatial pour flot­
ter à jamais dans un vide obscur et glacé. Rien ne pourrait 
être plus éloigné de la vérité. Mais, dans un monde voué à 
la distraction, le silence et la tranquillité nous terrifient. Nous 
nous en préservons par le bruit et par une activité effrénée. 
Examiner la nature de notre esprit est la dernière démarche 
que nous oserions entreprendre. 

Parfois, je crois que si nous éludons la question de notre 
véritable identité, c'est par crainte de découvrir qu'il existe une 
réalité autre que celle-ci. Qu'adviendrait-il, à la suite de cette 
découverte, de notre mode de vie actuel ? Comment nos amis, 
nos collègues, réagiraient-ils à ce que nous savons maintenant ? 
Que ferions-nous de ce nouveau savoir ? Avec la connaissance 
vient la responsabilité. Parfois, lorsque la porte de la cellule 
s'ouvre, le prisonnier choisit de ne pas s'évader. 

LA PROMESSE DE L'ÉVEIL 

Dans le monde moderne, il existe peu d'exemples d'êtres 
humains qui incarnent les qualités nées de la réalisation de 
la nature de l'esprit. C'est pourquoi il nous est difficile de con­
cevoir l'éveil, ou d'imaginer les perceptions d'un être éveillé. 
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Comment croire, a fortiori, que nous pourrions atteindre cet 
éveil nous-mêmes ? 

Bien qu'en apparence notre société célèbre la valeur de la 
vie humaine et la liberté individuelle, elle nous traite en réa­
lité comme des individus obsédés par le pouvoir, le sexe et 
l'argent, ayant constamment besoin d'être distraits de tout con­
tact avec la mort ou avec la vie véritable. Si l'on nous parle 
de notre potentiel spirituel, ou si même nous commençons 
à en pressentir l'existence, nous ne pouvons y croire. Et si 
nous parvenons à envisager la possibilité d'une évolution spi­
rituelle, celle-ci nous semble alors réservée aux seuls saints 
et grands maîtres spirituels du passé. Le Dalaï-Lama évoque 
souvent ce manque extraordinaire d'amour de soi et de dignité 
personnelle véritables qu'il observe chez tant de nos contem­
porains. A la base de cette attitude se trouve la conviction 
névrotique de nos propres limites ; ce qui nous interdit tout 
espoir d'éveil et contredit tragiquement la vérité centrale de 
l'enseignement du Bouddha, à savoir que nous sommes tous, 
déjà, en essence, parfaits. 

Même si nous en venions à croire que l'éveil est chose pos­
sible, un simple coup d'œil à ce qui compose notre esprit ordi­
naire - colère, avidité, jalousie, rancune, cruauté, luxure, peur, 
angoisse, agitation... - découragerait à jamais tout espoir de 
l'atteindre, si nous n'avions pas déjà entendu parler de la nature 
de l'esprit et de la possibilité de la réaliser avec certitude. 

L'éveil, pourtant, est une réalité et il existe encore en ce 
monde des maîtres éveillés. Lorsque vous rencontrerez l'un 
d'entre eux, vous serez bouleversé, touché au plus profond de 
votre cœur ; vous réaliserez alors que des mots comme« éveil » 
ou« sagesse »,qui jusque-là ne véhiculaient pour vous que des 
idées, correspondent en fait à des vérités. Malgré tous les dan­
gers qu'il présente, le monde d'aujourd'hui est passionnant. 
L'esprit moderne s'ouvre lentement à des visions différentes 
de la réalité. De grands maîtres spirituels tels que le Dalaï-Lama 
ou Mère Teresa apparaissent à la télévision ; de nombreux maî­
tres venus d'Asie viennent effectuer des séjours en Occident 
et y enseignent ; enfin, les ouvrages traitant de toutes les tradi­
tions mystiques attirent un public de plus en plus vaste. La situa­
tion critique de la planète sensibilise progressivement ses 
habitants à la nécessité d'une transformation à l'échelle mondiale. 
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L'éveil, je l'ai dit, est une réalité. Qui que nous soyons, 
nous pouvons réaliser la nature de l'esprit et découvrir en nous­
mêmes ce qui est immortel et éternellement pur, si nous béné­
ficions des circonstances appropriées et de l'entraînement adé­
quat. C'est ce que nous promettent toutes les traditions 
mystiques du monde ; et c'est ce qui s'est réalisé et se réalise 
encore aujourd'hui pour des milliers d'êtres humains. 

Cette promesse a ceci de remarquable qu'elle n'est ni exo­
tique ni fantastique ; elle ne s'adresse pas à une élite mais à 
l'ensemble de l'humanité, et les maîtres nous disent que nous 
serons surpris de la trouver tout à fait ordinaire lorsque nous 
la réaliserons. La vérité spirituelle n'est ni compliquée ni éso­
térique, elle relève du simple bon sens. Quand vous réalisez 
la nature de l'esprit, les voiles de confusion disparaissent les 
uns après les autres. A vrai dire, vous ne « devenez » pas boud­
dha, vous cessez simplement, graduellement, d'être dans l'illu­
sion. Un bouddha n'est pas une sorte de« surhomme» spirituel 
tout-puissant ; devenir bouddha, c'est devenir enfin un être 
humain authentique. 

L'une des plus grandes traditions bouddhistes décrit la 
nature de l'esprit comme « la sagesse de l'ordinaire ». Je ne 
le dirai jamais assez : notre véritable nature, la nature de tous 
les êtres, n'est pas extraordinaire. Paradoxalement, c'est ce 
monde soi-disant ordinaire qui est extraordinaire, une halluci­
nation fantastique et complexe provoquée par la vision trom­
peuse du samsara. C'est cette vision« extraordinaire »qui nous 
rend aveugles à la nature « ordinaire », inhérente et naturelle 
de notre esprit. Imaginez que les bouddhas abaissent les yeux 
sur nous aujourd'hui : quelle tristesse, quel étonnement seraient 
les leurs devant l'ingéniosité et la complexité fatales de notre 
confusion! 

Nous sommes si inutilement compliqués que, lorsqu'un 
maître nous introduit à la nature de notre esprit, nous la trou­
vons parfois trop simple pour y croire. Notre esprit ordinaire 
nous dit qu'il ne peut en être ainsi, qu'il doit y avoir quelque 
chose de plus. Nous voudrions davantage de manifestations 
merveilleuses, telles que l'apparition de lumières éblouissan­
tes dans l'espace environnant, la vision d'anges aux cheveux 
d'or ondoyants descendant jusqu'à nous d'un coup d'aile, ou 
encore une voix d'outre-tombe nous annonçant : « Maintenant, 
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vous avez reçu l'introduction à la nature de l'esprit. >>Mais non, 
aucune mise en scène de ce genre ne se produit. 

Du fait de l'importance excessive que, dans notre culture, 
nous accordons à l'intellect, nous imaginons qu'atteindre l'éveil 
exige une intelligence supérieure. Au contraire, bien des for­
mes d'agilité intellectuelle ne font que nous aveugler davan­
tage. C'est ce qu'exprime ce proverbe tibétain : « Si vous êtes 
trop malin, vous risquez de passer à côté de l'essentiel. » 
Comme le disait Patrul Rinpoché : « L'esprit logique semble 
présenter de l'intérêt mais il est, en fait, le germe de l'illusion. » 
On peut être obnubilé par ses propres théories et passer à côté 
de tout. Nous disons, au Tibet : « Les théories sont comme 
des pièces sur un vêtement, elles finissent un jour par s'user. » 
Laissez-moi à ce propos vous conter une histoire encoura­
geante ... 

Au siècle dernier, un grand maître avait un disciple parti­
culièrement obtus. A maintes reprises, le maître lui avait donné 
l'enseignement, essayant de l'introduire à la nature de son 
esprit, mais c'était peine perdue. A la fin, il se mit en colère 
et lui dit : « Ecoute-moi, je veux que tu portes ce sac d'orge 
jusqu'au sommet de la montagne là-bas, mais tu ne dois pas 
t'arrêter pour prendre le moindre repos. Marche sans cesse 
jusqu'à ce que tu atteignes le sommet. » Le disciple était un 
homme simple mais il éprouvait envers son maître une dévo­
tion et une confiance inébranlables : il fit exactement ce que 
celui-ci lui avait dit. Le sac était lourd. Il le souleva et com­
mença à gravir la montagne sans oser s'arrêter. Il marcha sans 
discontinuer, le sac pesant de plus en plus lourd. Il lui fallut 
longtemps pour atteindre le sommet et, quand enfin il y par­
vint, il laissa tomber sa charge. Il s'écroula à terre, épuisé de 
fatigue mais profondément détendu. Il ressentit la fraîcheur 
d'une brise de montagne sur son visage. Toutes ses résistan­
ces s'évanouirent et, avec elles, son esprit ordinaire ; tout sem­
bla suspendu. A cet instant précis, il réalisa soudain la nature 
de son esprit. « Ah ! Voilà ce que mon maître essayait de me 
montrer durant tout ce temps ! » pensa-t-il. Il descendit la mon­
tagne en courant et, laissant là les convenances, fit irruption 
dans la chambre de son maître : 

« Je crois que j'ai compris maintenant ... J'ai vraiment 
compris!» 
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Son maître lui sourit d'un air entendu : « Alors, tu n'as pas 
perdu ton temps en escaladant la montagne, me semble-t-il ? » 

Nous aussi, qui que nous soyons, pouvons connaître la 
même expérience que le disciple sur la montagne : c'est elle 
qui nous donnera l'intrépidité nécessaire pour affronter la vie 
et la mort. Quel est alors le moyen le plus sûr, le plus rapide 
et le plus efficace pour commencer ? Le premier pas est la 
pratique de la méditation. C'est la méditation qui purifiera peu 
à peu notre esprit ordinaire, démasquant et épuisant ses habi­
tudes et ses illusions pour que, le moment venu, nous puis­
sions reconnaître notre vraie nature. 



CINQ 

Ramener l'esprit 
en lui-même 

IL Y A PLUS de deux mille cinq cents 
ans, un homme qui avait recherché la vérité au cours de vies 
innombrables se rendit en un lieu tranquille du nord de l'Inde 
et s'assit sous un arbre. Animé d'une immense détermination, 
il fit le vœu de ne pas quitter ce lieu avant d'avoir trouvé la 
vérité. Au crépuscule, dit-on, il triompha de toutes les forces 
obscures de l'illusion et le lendemain à la première heure, quand 
la planète Vénus apparut dans le ciel de l'aube, cet homme 
reçut la récompense de sa longue patience, de sa discipline 
et de sa concentration sans faille : il atteignit le but ultime de 
toute existence humaine, l'éveil. En ce moment sacré, la terre 
elle-même frémit, comme « ivre de béatitude » et, nous disent 
les écritures, « nul ne fut irrité, malade ou triste en quelque 
lieu ; nul ne fit le mal, nul ne ressentit d'orgueil ; le monde 
fut en paix, comme s'il avait atteint la perfection totale ». Cet 
homme fut par la suite connu sous le nom de Bouddha. Voici 
la très belle description que donne de cet éveille maître viet­
namien Thich Nhat Hanh : 

Il apparot à Gautama que la prison dans laquelle il avait été 
enfermé pendant des milliers de vies s'était brosquement ouverte. 
L'ignorance en avait été le geôlier. Son espnt avait été voilé par 
l'ignorance, de même que la lune et les étoiles sont cachées par 
les nuages d'orage. Obscurci par des vagues incessantes de pen­
sées trompeuses, l'esprit avait à tort divisé la réalité en sujet 
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et objet, soi et autroi, existence et non-existence, naissance et mort, 
et de ces distinctions étaient nées des vues erronées - la prison 
des sensations, du désir, de la saisie dualiste et du devenir. La 
souffrance de la naissance, de la vieillesse, de la maladie et de 
la mort n'avait fait que consolider les murs de la prison. La 
seule chose à jaire était de s'emparer du geôlier et de le démas­
quer. " Ignorance » était son nom. Une fois le geôlier éliminé, 
la prison disparaîtrait pour ne plus jamais être reconstroite 1• 

Voici ce que réalisa le Bouddha :l'ignorance de notre vraie 
nature est la source de tous les tourments du samsara, et la 
source de cette ignorance elle-même est la tendance invété­
rée de notre esprit à la distraction. Mettre fin à cette distrac­
tion, c'est mettre fin au samsara lui-même. La solution, comprit 
le Bouddha, était donc de ramener l'esprit à sa vraie nature 
par la pratique de la méditation. 

Le Bouddha était assis sur le sol, serein, digne et humble 
à la fois ; le ciel était au-dessus de lui et autour de lui, comme 
pour nous montrer qu'en méditation, nous sommes assis avec 
une attitude d'esprit ouverte et semblable au ciel, tout en res­
tant présents à nous-mêmes et en étroit contact avec la terre. 
Le ciel est notre nature absolue, sans entraves ni limites, et 
le sol notre réalité, notre condition relative, ordinaire. La pos­
ture que nous adoptons quand nous méditons signifie que nous 
relions l'absolu et le relatif, le ciel et la terre, comme les deux 
ailes d'un oiseau, intégrant le ciel de la nature immortelle de 
l'esprit et le sol de notre nature mortelle et transitoire. 

Apprendre à méditer est le plus grand don que vous puis­
siez vous accorder dans cette vie. En effet, seule la médita­
tion vous permettra de partir à la découverte de votre vraie 
nature et de trouver ainsi la stabilité et l'assurance nécessaires 
pour vivre bien, et mourir bien. La méditation est la route qui 
mène vers l'éveil. 

L'ENTRAINEMENT DE L'ESPRIT 

La méditation peut être présentée de bien des façons et j'ai 
dû l'enseigner des milliers de fois. Pourtant, c'est à chaque fois 
une expérience différente, toujours directe et toujours nouvelle . 
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Nous vivons heureusement à une époque où beaucoup de 
gens, de par le monde, commencent à se familiariser avec la 
méditation. Celle-ci est de plus en plus reconnue comme une 
méthode qui franchit les frontières culturelles et religieuses, 
s'élève au-dessus d'elles et permet à ceux qui la pratiquent d' éta­
blir un lien direct avec la vérité de leur être. C'est une prati­
que qui, tout en étant l'essence même de toute religion, 
transcende les dogmes religieux. 

Distraits de notre être véritable, nous gaspillons d'ordinaire 
notre vie en occupations sans fin. La méditation, en revan­
che, est la voie qui nous ramène à nous-mêmes. Elle nous per­
met de faire l'expérience de notre être dans sa plénitude et 
de le savourer, au-delà de tout schéma habituel. Pris dans un 
tourbillon de hâte et d'agressivité, nous vivons notre vie dans 
le conflit et l'angoisse ; nous sommes emportés par la compé­
tition, l'avidité, le désir de possession et l'ambition. Nous nous 
chargeons sans répit d'occupations et d'activités superflues. 
La méditation, elle, est l'exact opposé. Méditer, c'est rompre 
complètement avec notre mode de fonctionnement « normal)). 
C'est un état libre de tout souci et de toute préoccupation, 
exempt de toute compétition, désir de possession et saisie dua­
liste, libre de lutte intense et angoissée, et de soif de réussite. 
C'est un état sans ambition où ne se manifeste ni acceptation 
ni refus, ni espoir ni peur ; un état dans lequel nous relâchons 
peu à peu, dans l'espace de la simplicité naturelle, les émo­
tions et les concepts qui nous emprisonnaient. 

Les maîtres de méditation bouddhistes savent à quel point 
l'esprit est souple et malléable. Si nous l'entraînons, tout est 
possible. En fait, nous sommes déjà parfaitement formés par 
et pour le samsara, formés à la jalousie, à l'attachement, à 
l'anxiété, à la tristesse, au désespoir et à l'avidité, formés à 
réagir avec colère à toute provocation. Nul besoin d'effort par­
ticulier pour générer en nous ces émotions négatives : nous 
y sommes si bien entraînés qu'elles s'élèvent spontanément. 
Ainsi, tout dépend de notre entraînement et du pouvoir des 
habitudes. Consacrons notre esprit à la confusion : nous savons 
parfaitement - soyons honnêtes ! - qu'il deviendra un maî­
tre ténébreux de la confusion, expert à nous rendre dépen­
dants, subtil et pervers dans son habileté à nous réduire en 
esclavage. Consacrons-le, dans la méditation, à la tâche de se 
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libérer de l'illusion : avec le temps, la patience, la discipline 
et l'entraînement approprié, notre esprit graduellement 
se dénouera et connaîtra la félicité et la limpidité de sa vraie 
nature. 

« Entraîner »J'esprit ne signifie en aucun cas le soumettre 
par la force ou lui faire subir un « lavage de cerveau ». C'est 
au contraire acquérir d'abord une connaissance précise et con­
crète de son fonctionnement, grâce aux enseignements spiri­
tuels et à une expérience personnelle de la pratique de la 
méditation. Vous pourrez alors avoir recours à cette compré­
hension pour pacifier votre esprit et travailler habilement avec 
lui, pour le rendre de plus en plus malléable, afin d'en obtenir 
la maîtrise et de l'utiliser au mieux de ses possibilités et aux 
fins les plus bénéfiques. Au VIW siècle, le maître bouddhiste 
Shantideva disait : 

Si l'éléphant Esprit est lié complètement par la corde Attention, 
Toute peur disparaît et le bonheur parfait survient. 
Tous nos ennemis, tigres, lions, éléphants, ours, serpents, [nos 
émotions] 2 

Tous les geôliers infernaux et les démons, 
Tous sont soumis par la maîtrise de l'esprit, 
Tous sont subjugués par la pacification de l'esprit, 
Car toutes les peurs et les peines infinies procèdent de l'esprit 
seul3 . 

La liberté d'expression spontanée d'un écrivain n'est acquise 
qu'après des années de labeur souvent fastidieux, et la grâce 
d'un danseur n'est atteinte qu'au prix d'un immense et patient 
effort. De même, quand vous commencerez à comprendre où 
la méditation vous mène, vous l'aborderez comme la démar­
che essentielle de votre vie, exigeant de vous une persévé­
rance, un enthousiasme, une intelligence et une discipline 
considérables. 

LE CŒUR DE LA MÉDITATION 

La méditation a pour but d'éveiller en nous la nature sem­
blable au ciel de notre esprit, de nous « introduire » à ce que 
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nous sommes réellement : notre conscience pure et immua­
ble, sous-jacente à la totalité de la vie et de la mort. 

Dans l'immobilité et le silence de la méditation, nous entre­
voyons, puis réintégrons cette nature profonde et secrète que 
nous avons perdue de vue depuis si longtemps, au milieu de 
l'effervescence et de la distraction de notre esprit. N'est-il pas 
étonnant que cet esprit ne puisse rester en paix plus de quel­
ques instants, sans s'emparer immédiatement de la moindre dis­
traction ? Il est tellement agité et préoccupé que nous, habitants 
des grandes métropoles du monde moderne, ressemblons déjà, 
à mon sens, aux êtres tourmentés de l'état intermédiaire qui 
suit la mort : la conscience y est, dit-on, en proie au tourment 
intense d'une agitation extrême. Selon certains experts, jusqu'à 
13% des citoyens américains souffriraient d'une forme ou une 
autre de maladie mentale. Cela en dit long sur notre mode de vie ! 

Nous sommes fragmentés en une multitude d'aspects dif­
férents. Nous ne savons pas qui nous sommes vraiment, ni 
à quelles facettes de nous-mêmes nous devons croire ou nous 
identifier. Tant de voix contradictoires, tant d'exigences et de 
sentiments se disputent le contrôle de notre vie intérieure que 
nous nous trouvons complètement dispersés... et notre 
demeure reste vide. 

Ainsi, la méditation consiste à ramener l'esprit à sa demeure. 

Dans l'enseignement du Bouddha, trois facteurs font toute 
la différence entre une méditation qui est seulement un moyen 
de détente, de paix et de félicité temporaires, et une médita­
tion qui peut devenir une cause puissante d'éveil pour soi-même 
et autrui. Nous les qualifions de « bon au début », « bon au 
milieu » et « bon à la fin ». 

Bon au début naît de la prise de conscience que la nature 
de bouddha est notre essence la plus secrète, ainsi que celle 
de tous les êtres sensibles. Cette réalisation nous libère de 
l'ignorance et met un point final à la souffrance. Ainsi, chaque 
fois que nous commençons notre pratique de la méditation, 
nous sommes touchés par cette vérité et inspirés par la moti­
vation de dédier notre pratique et notre vie à l'éveil de tous 
les êtres, dans l'esprit de cette prière que tous les bouddhas 
du passé ont formulée : 
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Par le pouvoir et la vérité de cette pratique, 
Puissent tous les êtres obtenir le bonheur et les causes du bonheur; 
Puissent-ils être libres de la douleur et des causes de la douleur; 
Puissent-ils ne jamais être séparés du bonheur sacré qui est sans 
douleur; 
Puissent-ils demeurer dans l'équanimité, sans trop d'attachement 
ni trop d'aversion, 
Et vivre en croyant en l'égalité de tous les êtres. 

Bon au milieu est la disposition d'esprit avec laquelle nous 
pénétrons au cœur de la pratique. Elle est inspirée par la réa­
lisation de la nature de l'esprit, d'où s'élèvent une attitude 
dénuée de saisie, libre de toute référence conceptuelle, et la 
prise de conscience que toute chose est intrinsèquement 
« vide », illusoire, chimérique. 

Bon à la fin concerne la façon dont nous concluons la médi­
tation. Nous dédions ses mérites et prions avec une réelle fer­
veur : « Puisse tout mérite obtenu par cette pratique contribuer 
à l'éveil de tous, puisse-t-il devenir une goutte d'eau au sein 
de l'océan d'activité de tous les bouddhas, dans leur œuvre 
infatigable de libération de tous les êtres. »Le« mérite » dési­
gne le pouvoir positif, le bienfait, la paix et le bonheur qui 
émanent de votre pratique ; vous le dédiez au bien ultime des 
êtres, à leur éveil. Sur un plan plus immédiat, vous l'offrez 
pour la paix dans le monde, et pour que tous les êtres soient 
à l'abri du besoin et de la maladie, qu'ils connaissent un bien­
être parfait et un bonheur durable. Puis, réalisant la nature illu­
soire et chimérique de la réalité, vous considérez qu'au niveau 
le plus profond, vous qui dédiez votre pratique, ceux à qui 
vous la dédiez et l'acte même de dédier sont intrinsèquement 
« vides » et illusoires. Dans les enseignements, ceci est dit scel­
ler la méditation et garantir que son pouvoir, dans toute sa 
pureté, ne pourra aucunement s'échapper ou se dissiper, et 
assurer ainsi que le mérite de votre pratique sera entièrement 
préservé. 

Ces trois principes sacrés - la motivation habile, l'attitude 
dénuée de toute saisie qui met en sûreté la pratique, et la dédi­
cace qui la scelle - confèrent à votre méditation une réelle 
puissance d'éveil. Le grand maître tibétain Longchenpa les 
décrivait admirablement comme « le cœur, l'œil et la force 
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vitale » d'une pratique authentique. Et Nyoshul Khenpo en 
dit : « Pour atteindre l'éveil complet, plus que cela n'est pas 
nécessaire, mais moins serait insuffisant. >> 

LA PRATIQUE DE L'ATTENTION 

La méditation consiste à ramener l'esprit en lui­
même, ce qui est tout d'abord accompli par la pratique de 
l'attention. 

Un jour, une vieille femme vint voir le Bouddha pour lui 
demander comment méditer. Il lui conseilla de demeurer 
attentive à chaque mouvement de ses mains tandis qu'elle 
tirait l'eau du puits. Il savait qu'elle atteindrait ainsi rapi­
dement l'état de calme vigilant et spacieux qu'est la médi­
tation. 

La pratique de l'attention, grâce à laquelle nous ramenons 
en lui-même l'esprit dispersé et rassemblons ainsi les diffé­
rents aspects de notre être, est appelée « demeurer paisible­
ment». Cette pratique permet d'accomplir trois choses. 

Premièrement, les divers aspects fragmentés de nous­
mêmes, qui étaient en conflit, se déposent, se dissolvent et 
s'harmonisent. Dans cet apaisement, nous commençons à 
mieux nous comprendre et il nous arrive même parfois d'avoir 
un aperçu de la splendeur de notre nature fondamentale. 

Deuxièmement, la pratique de l'attention désamorce notre 
négativité, notre agressivité et la turbulence de nos émotions, 
qui peuvent avoir accumulé un certain pouvoir au cours de 
nombreuses vies. Plutôt que de les refouler ou de nous y 
complaire, il importe ici d'envisager nos émotions, ainsi que 
nos pensées et tout ce qui s'élève, avec une sympathie et 
une générosité aussi ouvertes et vastes que possible. Les maî­
tres tibétains disent que cette générosité pleine de sagesse 
possède la saveur de l'espace illimité. Elle est si chaleureuse 
et si confortable qu'on se sent enveloppé et protégé par elle 
comme par un manteau de soleil. 

Si vous restez ouvert et attentif et utilisez l'une des tech­
niques que je vous décrirai plus loin afin de centrer davantage 
votre esprit, votre négativité se désamorcera peu à peu. Vous 
commencerez à vous sentir bien en vous-même ou, comme 
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on dit en France, « bien dans votre peau • », Vous éprouve­
rez alors une détente et une aise profondes. je considère cette 
pratique comme la forme la plus efficace de thérapie et d'auto­
guérison. 

Troisièmement, cette pratique dissout et élimine en nous 
le mal et la dureté, dévoilant et révélant ainsi notre Bon Cœur 
fondamental. Alors seulement commencerons-nous à être véri­
tablement utiles à autrui. En supprimant graduellement en nous 
toute dureté et agressivité grâce à la pratique, nous permet­
trons à notre Bon Cœur authentique, à cette bonté fondamen­
tale - notre vraie nature - de resplendir et de créer 
l'environnement chaleureux au sein duquel s'épanouira notre 
être véritable. 

Vous comprenez maintenant pourquoi je qualifie la médi­
tation de vraie pratique de paix, de non-agression et de non­
violence - le désarmement réel et suprême. 

LA GRANDE PAIX NATURELLE 

Lorsque j'enseigne la méditation, je commence souvent 
par dire : « Ramenez votre esprit en lui-même ... relâchez ... 
et détendez-vous. » 

Toute la pratique de la méditation peut se résumer à ces 
trois points essentiels : ramener l'esprit en lui-même, le relâ­
cher et se détendre. Chacune de ces expressions possède des 
résonances à de nombreux niveaux. 

Ramener votre esprit en lui-même signifie ramener l'esprit à 
l'état appelé : « demeurer paisiblement», grâce à la pratique 
de l'attention. Au niveau le plus profond, cela consiste à se 
tourner vers l'intérieur et à demeurer dans la nature de l'esprit. 
C'est la méditation à son plus haut degré. 

Relâcher veut dire libérer l'esprit de la prison de la saisie 
dualiste. Vous reconnaissez en effet que toute douleur, toute 
peur et toute détresse proviennent du désir insatiable de l'esprit 
qui saisit. A un niveau plus profond, la réalisation et la con­
fiance qui résultent de votre compréhension accrue de la nature 
de l'esprit inspirent en vous une grande générosité naturelle. 

• En français dans le texte original. 



98 LE LIVRE TIBÉTAIN DE LA VIE ET DE LA MORT 

Cette générosité permet à votre cœur d'abandonner toute saisie 
dualiste, laissant celle-ci se libérer et se dissoudre dans l'ins­
piration de la méditation. 

Se détendre, enfm, signifie devenir plus spacieux et permettre 
à l'esprit d'abandonner ses tensions. Sur un plan plus profond, 
vous vous détendez dans la nature véritable de votre esprit, 
l'état de Rigpa. Les mots tibétains qui évoquent ce processus 
suggèrent le sens de« se détendre en Rigpa ». C'est comme 
si vous laissiez tomber une poignée de sable sur une surface 
plane : chaque grain se dépose de lui-même. D'une façon simi­
laire, vous vous détendez dans votre véritable nature, laissant 
toutes vos pensées et émotions décroître naturellement et se 
dissoudre dans l'état de la nature de l'esprit. 

Quand je médite, je suis toujours inspiré par ce poème de 
Nyoshul Khenpo : 

Laissez reposer dans la grande paix naturelle 
Cet esprit épuisé, 
Battu sans relâche par le karma et les pensées névrotiques, 
Semblables à la fureur implacable des vagues qui déferlent 
Dans l'océan infini du samsara. 

Demeurez dans la grande paix naturelle. 
Soyez avant tout à l'aise, soyez aussi naturel et 

aussi spacieux que possible. Glissez-vous doucement hors du 
nœud coulant de ce personnage anxieux qu'est votre moi 
habituel. Relâchez toute saisie et détendez-vous dans votre 
vraie nature. Imaginez votre personnalité ordinaire, tourmen­
tée par les émotions et les pensées, semblable à un bloc de 
glace ou à une motte de beurre laissés au soleil. Si vous vous 
sentez froid et dur, laissez votre agressivité fondre au soleil 
de votre méditation. Laissez la paix vous gagner, ramener 
votre esprit dispersé dans la vigilance de l'état que l'on appelle 
« demeurer paisiblement », et éveiller en vous la conscience 
profonde de la Vue Claire. Vous trouverez toute votre 
négativité désarmée, votre agressivité dissoute, et votre 
confusion en train de se dissiper lentement, comme une 
brume dans le ciel immense et immaculé de votre nature 
absolue 4 • 
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Vous voici tranquillement assis, le corps immobile, la parole 
au repos, l'esprit en paix. Permettez aux pensées et aux émo­
tions, à tout ce qui surgit, de s'élever et de disparaître. Ne 
vous attachez à rien. 

A quoi cet état ressemble-t-il ? Imaginez, avait coutume 
de dire Dudjom Rinpoché, un homme qui rentre chez lui après 
une longue et dure journée de labeur aux champs ; il s'assied 
dans son siège préféré devant le feu. Il a travaillé toute la jour­
née et sait qu'il a accompli ce qu'il désirait accomplir. Il n'a 
plus aucune préoccupation, car tout est achevé. Il peut com­
plètement abandonner soucis et préoccupations, dans le sim­
ple contentement d'être. 

Quand vous méditez, il est donc essentiel de créer dans 
votre esprit le climat intérieur approprié. Tout effort et toute 
lutte résultent du manque d'ouverture. Aussi est-il vital de créer 
l'environnement intérieur adéquat afin que la méditation puisse 
réellement avoir lieu. Lorsque l'humour et l'espace sont pré­
sents, la méditation s'élève sans effort. 

Je n'ai pas toujours recours à une méthode particulière 
quand je médite. Je laisse simplement mon esprit s'apaiser et 
je m'aperçois, surtout lorsque je me sens inspiré, que je peux 
ramener cet esprit en lui-même et me détendre très rapide­
ment. Je demeure assis tranquillement et me repose dans la 
nature de l'esprit. Je n'ai pas de doutes, je ne me demande 
pas si je suis ou non dans l'état « correct ». Il n'y a pas d'effort, 
mais seulement une compréhension profonde, une vigilance 
et une certitude inébranlable. Quand je suis dans la nature de 
l'esprit, l'esprit ordinaire n'existe plus. Nul besoin alors de main­
tenir ou de confirmer un quelconque sentiment d'existence : 
je suis, tout simplement, dans cette confiance fondamentale. 
Et il n'y a rien de particulier à faire. 

LES MÉTHODES EN MÉDITATION 

Si votre esprit est capable de s'apaiser de lui-même et si 
vous vous sentez inspiré à demeurer simplement dans sa pure 
conscience claire, vous n'avez besoin d'aucune méthode de 
méditation. En fait, il serait même maladroit, dans cet état, 
de tenter d'en utiliser une. Cependant, pour la grande majo-
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rité d'entre nous, il est difficile de parvenir immédiatement 
à cet état. Nous ne savons tout simplement pas comment 
l'éveiller, et notre esprit est si indiscipliné et si distrait qu'il 
nous faut pour cela un moyen habile, une méthode. 

Le terme << habile » signifie que vous conjuguez votre com­
préhension de la nature essentielle de l'esprit, d'une part à la 
connaissance de vos propres humeurs changeantes, et d'autre 
part au discernement que vous avez développé dans la prati­
que pour travailler sur vous-même d'instant en instant. En con­
juguant ainsi ces trois aspects, vous apprenez l'art d'appliquer 
la méthode appropriée à chaque situation ou à chaque pro­
blème particulier, dans le but de transformer l'environnement 
de votre esprit. 

Mais souvenez-vous de ceci : la méthode n'est qu'un 
moyen, et non la méditation elle-même. C'est en utilisant la 
méthode avec habileté que vous parviendrez à la perfection 
de cet état pur de présence totale qu'est la méditation 
authentique. 

Un proverbe tibétain dit : « Gompa ma yin, kompa yin ,, 
ce qui signifie littéralement : << "La méditation" n'est pas ; "s'y 
habituer" est. » Cela veut dire que la méditation n'est rien 
d'autre que s'habituer à la pratique de la méditation. Il est dit 
aussi : << La méditation n'est pas un effort, mais une assimila­
tion naturelle et progressive. » A mesure que vous pratiquez 
la méthode, la méditation s'élève peu à peu. La méditation 
n'est pas une chose que vous pouvez << faire », mais elle doit 
se produire spontanément une fois que vous maîtrisez parfai­
tement la pratique. 

Toutefois, pour que la méditation ait lieu, le calme et les 
conditions propices doivent être créés. Avant d'acquérir la maî­
trise de notre esprit, il nous faut d'abord apaiser son environne­
ment. Pour l'instant, l'esprit ressemble à la flamme d'une bougie : 
instable, vacillant, constamment changeant, attisé par les sau­
tes de vent de nos pensées et de nos émotions. La flamme ne 
brûlera régulièrement que lorsque l'air environnant sera immo­
bile. De la même façon, nous ne pourrons entrevoir la nature 
de notre esprit et y demeurer qu'après avoir calmé l'agitation 
de nos pensées et de nos émotions. Par contre, une fois que nous 
aurons trouvé la stabilité dans notre méditation, les bruits et 
perturbations de toutes sortes nous affecteront beaucoup moins. 
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En Occident, les gens ont tendance à être absorbés par 
ce que j'appellerais la « technologie de la méditation ». Le 
monde moderne, il est vrai, est fasciné par les techniques et 
les machines, et il est accoutumé à des réponses rapides, pure­
ment pragmatiques. Toutefois c'est l'esprit, et non la techni­
que, qui est de loin l'aspect le plus important de la méditation : 
c'est l'habileté, l'inspiration et la créativité que nous mettons 
dans notre pratique, et que l'on pourrait également appeler 
la « posture ». 

LA POSTURE 

Les maîtres disent : « Si vous créez des conditions favo­
rables dans votre corps et votre environnement, la méditation 
et la réalisation s'élèveront automatiquement. >> Parler de la 
posture n'est pas une pédanterie ésotérique. Tout l'intérêt d'une 
position correcte, c'est de créer un environnement particuliè­
rement inspirant pour la méditation et pour l'éveil de Rigpa. 
Un rapport existe entre la position du corps et l'attitude de 
l'esprit. Le corps et l'esprit sont reliés et la méditation s'élève 
naturellement lorsque votre posture et votre attitude sont ins­
pirées. 

Si vous êtes assis en posture de méditation et que votre 
esprit n'est pas pleinement en harmonie avec votre corps -
si vous êtes par exemple préoccupé ou angoissé - vous éprou­
verez un malaise physique et les difficultés auront tendance 
à se manifester plus facilement. Par contre, un état d'esprit 
calme et inspiréjnfluera grandement sur votre position et vous 
permettra de la maintenir plus naturellement et sans effort. 
C'est pourquoi il est essentiel de parvenir à une union entre 
l'attitude corporelle et la confiance née de la réalisation de la 
nature de l'esprit. 

La posture que je vais vous décrire ici diffère peut-être légè­
rement de celles dont vous avez l'habitude. Elle provient des 
enseignements anciens du Dzogchen. C'est celle que mes maî­
tres m'ont enseignée, et je la trouve extrêmement efficace. 

Il est dit dans les enseignements Dzogchen que votre Vue 
et votre posture devraient être comme une montagne. Votre Vue 
est la totalité de votre compréhension de la nature de l'esprit, 
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et c'est cela que vous apportez à votre méditation. Ainsi, la 
Vue se traduit par la posture en même temps qu'elle l'inspire, 
exprimant le cœur même de votre être dans votre position 
assise. 

Soyez assis avec toute la majesté inaltérable et inébranla­
ble de la montagne. La montagne est complètement naturelle 
et bien établie sur ses bases, quelle que soit la violence des 
vents qui l'assaillent ou l'épaisseur des nuages sombres qui tour­
billonnent à son sommet. Assis comme une montagne, lais­
sez votre esprit s'élever, prendre son essor et planer dans le ciel. 

Le point essentiel de cette posture est de garder le dos 
droit, comme une flèche ou« une pile de louis d'or». L'éner­
gie intérieure ou prana circulera alors aisément dans les canaux 
subtils de votre corps, et votre esprit trouvera son véritable 
état de repos. Ne forcez rien. La partie inférieure de la colonne 
vertébrale possède une cambrure naturelle ; celle-ci doit être 
détendue tout en restant droite. Sentez que votre tête repose 
sur le cou de façon souple et agréable. Ce sont les épaules 
et la partie supérieure de votre thorax qui supportent le dyna­
misme et la grâce de la posture ; leur maintien doit exprimer 
une force dépourvue de raideur. 

Asseyez-vous jambes croisées. Il n'est pas nécessaire de 
prendre la position du lotus, sur laquelle on met davantage 
l'accent dans les pratiques avancées de yoga. Les jambes croi­
sées expriment l'unité de la vie et de la mort, du bien et du 
mal, des moyens habiles et de la sagesse, des principes mas­
culin et féminin, du samsara et du nirvana : l'humour de la 
non-dualité. Il se peut que vous préfériez vous asseoir sur une 
chaise, les jambes détendues ; assurez-vous alors que vous gar­
dez toujours le dos bien droit 5• 

Dans la tradition de méditation qui est la mienne, nous 
gardons les yeux ouverts ; c'est là un point très important. 
Cependant, si vous êtes facilement dérangé par des perturba­
tions extérieures, il peut vous sembler utile, au début de la 
pratique, de les fermer un moment et de vous tourner tran­
quillement vers l'intérieur. 

Une fois établi dans le calme, ouvrez progressivement les 
yeux : vous découvrirez que votre regard est devenu plus pai­
sible et plus serein. Abaissez-les maintenant et regardez juste 
devant vous, le long de votre nez, selon un angle de 45 degrés 
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environ. D'une manière générale, voici un conseil pratique : 
quand votre esprit est très agité, il vaut mieux regarder vers 
le bas ; quand il est morne ou somnolent, dirigez plutôt votre 
regard vers le haut. 

Lorsque votre esprit s'est apaisé et que la clarté du discer­
nement commence à se manifester, vous vous sentez prêt à 
lever les yeux : ouvrez-les alors davantage et dirigez votre 
regard dans l'espace, droit devant vous. C'est le regard que 
l'on recommande dans la pratique Dzogchen. 

Dans les enseignements Dzogchen, il est dit que votre médi­
tation et votre regard devraient être vastes comme l'étendue de 
l'océan :ouverts, sans limite, embrassant tout. De même que 
votre Vue et votre posture sont inséparables, ainsi votre médi­
tation inspire-t-elle votre regard. Ils se fondent l'un dans l'autre 
et deviennent un. 

A ce moment, ne portez pas votre attention sur un objet 
particulier ; revenez légèrement en vous-même, et laissez votre 
regard s'élargir et devenir de plus en plus vaste et spacieux. 
Vous constaterez alors que votre vision elle-même est deve­
nue plus ample et que votre regard exprime davantage de paix, 
de compassion, d'équanimité et d'équilibre. 

Le nom tibétain du bouddha de la compassion est Chen­
rézig. Chen signifie l'œil, ré le coin de l'œil et zig voir : cela 
veut dire que de ses yeux emplis de compassion, Chenrézig 
perçoit les besoins de tous les êtres. Laissez de même la com­
passion qui émane de votre méditation rayonner doucement 
par vos yeux. Votre regard deviendra alors le regard même 
de la compassion, semblable à l'océan et embrassant tout. 

On garde les yeux ouverts pour plusieurs raisons. D'abord, 
l'on a moins tendance à somnoler. Ensuite, la méditation n'est 
pas un moyen de fuir le monde, ou de s'en échapper par le 
biais de l'expérience extatique d'un état de conscience altéré. 
C'est, au contraire, un moyen direct pour nous aider à nous 
comprendre véritablement, et à nous relier à la vie et à l'univers. 

C'est pourquoi, dans la méditation, vous gardez les yeux 
ouverts. Au lieu de vous couper de la vie, vous demeurez récep­
tif, en paix avec toute chose. Vos sens - l'ouïe, la vue, le tou­
cher - demeurent naturellement en éveil, tels qu'ils sont, sans 
que vous poursuiviez leurs perceptions. Dudjom Rinpoché 
disait : « Bien que différentes formes apparaissent, elles sont 
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en essence vides ; pourtant, dans la vacuité, des formes sont 
perçues. Bien que différents sons soient entendus, ils sont 
vides ; pourtant, dans la vacuité, des sons sont perçus. Diffé­
rentes pensées s'élèvent aussi, elles sont vides ; pourtant, dans 
la vacuité, des pensées sont perçues. » Quoi que vous voyiez 
ou entendiez, ne vous y attachez pas, laissez-le tel quel. Lais­
sez l'ouïe dans l'ouïe, la vue dans la vue, sans permettre à la 
saisie dualiste d'infiltrer vos perceptions. 

Selon la pratique spéciale de la luminosité dans le Dzog­
chen, toute la lumière de votre énergie de sagesse réside dans 
le centre d'énergie du cœur, qui est relié aux yeux par des 
« canaux de sagesse ». Les yeux sont les « portes » de la lumi­
nosité ; vous devez les garder ouverts afin de ne pas bloquer 
ces canaux de sagesse 6. 

Lorsque vous méditez, ayez la bouche entrouverte comme 
si vous étiez sur le point d'émettre un « Aaaah » profond et 
relaxant. Il est dit que si l'on garde la bouche légèrement entrou­
verte en respirant principalement par celle-ci, les « souffles kar­
miques » qui créent les pensées discursives ont en principe 
moins de chances de s'élever et de créer des obstacles dans 
votre esprit et dans votre méditation. 

Laissez vos mains reposer confortablement sur vos genoux. 
C'est ce qu'on appelle la posture de « l'esprit à l'aise». 

Il y a dans cette posture une étincelle d'espoir, un humour 
enjoué, inspiré par la compréhension secrète que nous possé­
dons tous la nature de bouddha. Ainsi, lorsque vous prenez 
cette posture, vous imitez avec légèreté le bouddha, recon­
naissant votre propre nature de bouddha et l'encourageant réel­
lement à se manifester. En fait, vous commencez à éprouver 
du respect pour vous-même en tant que bouddha potentiel. 
En même temps, vous reconnaissez encore votre condition 
relative. Mais puisque vous vous êtes laissé inspirer par une 
confiance joyeuse en votre propre nature de bouddha, il vous 
est plus facile d'accepter vos aspects négatifs et vous pouvez 
vous en accommoder avec davantage de bienveillance et 
d'humour. Lorsque vous méditez, invitez-vous ainsi à ressen­
tir l'estime de soi, la dignité, l'humilité et la force du bouddha 
que vous êtes. Je dis souvent qu'il suffit de se laisser inspirer 
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par cette confiance pleine de joie, car la méditation s'élèvera 
ainsi spontanément. 

TROIS MÉTHODES DE MÉDITATION 

Le Bouddha enseigna 84 000 façons de dompter les émo­
tions négatives et de les apaiser. Il existe, dans le bouddhisme, 
d'innombrables méthodes de méditation. Trois techniques 
m'ont paru particulièrement efficaces pour le monde moderne ; 
chacun pourra les utiliser et en tirer profit. Ces techniques sont 
les suivantes : « observer )) la respiration, utiliser un objet et 
réciter un mantra. 

1. « Observer ;; la respiration. 

Cette première méthode est très ancienne et on la trouve 
dans toutes les écoles du bouddhisme. Elle consiste à laisser 
reposer son attention sur la respiration, avec légèreté et 
présence. 

La respiration est la vie, l'expression essentielle et la plus 
fondamentale de notre existence. Dans le judaïsme, roah, le 
souffle, signifie l'esprit de Dieu qui baigne la création. Dans 
le christianisme également, il existe un lien profond entre 
l'Esprit Saint, fondement de toute vie, et le souffle. Dans 
l'enseignement du Bouddha, le souffle, prana en sanscrit, est 
appelé le« véhicule de l'esprit )), car c'est le prana qui insuffle 
à l'esprit sa mobilité. Aussi, calmer l'esprit en travaillant habi­
lement sur la respiration, accomplit en même temps automa­
tiquement la pacification et l'entraînement de l'esprit. 
N'avons-nous pas tous fait l'expérience, lorsque la vie est trop 
agitée, de la douce détente que procure le fait de s'isoler quel­
ques instants tout en respirant simplement, au rythme d'ins­
pirations et d'expirations profondes et calmes ? Même un 
exercice aussi simple que celui-ci peut s'avérer une aide pré­
Cieuse. 

Quand vous méditez, respirez normalement, comme à 
l'accoutumée. Portez légèrement votre attention sur l'expira­
tion. Chaque fois que vous expirez, laissez-vous porter par le 
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souffle. A chaque expiration, vous lâchez prise et abandon­
nez toute saisie. Imaginez que votre souffle se dissout dans 
l'espace de vérité qui pénètre tout. Chaque fois que vous expi­
rez, et avant l'inspiration suivante, vous découvrez qu'il existe 
un intervalle naturel, une fois la saisie dissoute. 

Reposez-vous dans cette brèche, dans cet espace libre. Et 
lorsque vous inspirez de façon naturelle, n'accordez pas à l'ins­
piration une attention particulière, mais permettez plutôt à votre 
esprit de demeurer en paix dans l'intervalle ainsi révélé. 

Il est important, quand vous pratiquez, de ne pas vous lais­
ser entraîner à un commentaire mental, ni à une analyse ou 
à un bavardage intérieur. Ne confondez pas le commentaire 
mental de votre esprit - « maintenant j'inspire, maintenant 
j'expire » - avec l'attention. Ce qui compte, c'est la pure 
présence. 

Ne vous concentrez pas trop intensément sur la respira­
tion ; accordez-lui à peu près 25 p. 100 de votre attention, 
laissant les 75 p. 100 restants dans une détente calme et spa­
cieuse. A mesure que votre respiration deviendra plus cons­
ciente, vous serez davantage présent ; vous rassemblerez tous 
les aspects fragmentés de vous-même et trouverez la plénitude. 

Plutôt que d'« observer » la respiration, identifiez-vous gra­
duellement à elle, comme si vous deveniez le souffle. Peu à 
peu, la respiration, celui qui respire et l'acte de respirer devien­
dront un. La dualité et la séparation s'évanouiront. 

Vous découvrirez que ce procédé d'attention très simple 
filtre vos pensées et vos émotions. Alors, comme si vous vous 
dépouilliez d'une vieille peau, quelque chose se détachera de 
vous et se libérera. 

Certains, toutefois, ne parviennent pas à se détendre avec 
cette technique qui les rend presque claustrophobes. Pour ces 
personnes, la méthode suivante sera peut-être plus bénéfique. 

2. Utiliser un objet. 

Dans cette deuxième méthode que beaucoup trouvent très 
utile, l'esprit se pose légèrement sur un objet. Ce peut être 
un objet dont la beauté naturelle vous inspire particulièrement, 
tels une fleur ou un cristal. Mais un support qui évoque pour 
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vous la vérité, comme par exemple une image du Bouddha 
ou du Christ, ou plus particulièrement une photographie de 
votre maître, est encore plus puissant. Le maître est votre lien 
vivant avec la vérité. En raison du lien personnel qui vous unit 
à lui, le simple fait de regarder son visage vous relie à l'inspi­
ration et à la vérité de votre propre nature. 

Beaucoup se sont découvert une affinité particulière avec 
la photographie de la statue de Padmasambhava appelée « Elle 
me ressemble ». Il s'agit d'une statue d'après nature, réalisée 
au Tibet au VIne siècle et bénie par Padmasambhava. C'est 
lui qui, grâce à la puissance de sa réalisation spirituelle, éta­
blit l'enseignement du Bouddha au Tibet. Les Tibétains l'appel­
lent «le second Bouddha» ou, affectueusement, «Guru 
Rinpoché », ce qui signifie « précieux maître ». Dilgo Khyentsé 
Rinpoché dit : « La noble terre de l'Inde et le Tibet, pays des 
neiges, connurent un très grand nombre de maîtres extraor­
dinaires et incomparables. Cependant, parmi eux, celui qui 
en cette époque difficile fait preuve de la plus grande com­
passion et du plus grand pouvoir de bénédiction envers les 
êtres, est sans nul doute Padmasambhava, qui incarne la 
sagesse et la compassion de tous les bouddhas. Une de ses 
qualités est son pouvoir d'accorder instantanément ses béné­
dictions à quiconque lui adresse ses prières et, quel que soit 
l'objet de notre prière, d'exaucer immédiatement tous nos 
souhaits. » 

Dans cette inspiration, placez une reproduction de la sta­
tue à hauteur des yeux, puis laissez votre attention se poser 
doucement sur son visage, et plus précisément sur son regard. 
Ce regard très direct, d'une tranquillité profonde, semble jail­
lir de l'image pour vous conduire à un état de conscience libre 
de toute saisie : l'état de méditation. Laissez alors votre esprit 
dans la paix et la tranquillité, dans la présence de Padmasamb­
hava (cf. photo page 1 08). 

3. La récitation d'un mantra. 

Une troisième technique, largement utilisée dans le boud­
dhisme tibétain - ainsi que dans le soufisme, le christianisme 
orthodoxe et l'hindouisme -, consiste à unir l'esprit au son 
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Image de Padmasambhava, dite << Elle me ressemble ». Padma­
sambhava, le « Précieux Maître », << Guru Rinpoché », est le fon­
dateur du bouddhisme tibétain et le Bouddha de notre temps. On 
dit qu'à la vue de cette statue à Samyé, au Tibet, où elle avait 
été réalisée au VIII• siècle, il remarqua : <<Elle me ressemble», 
puis la bénit, disant : << Maintenant, elle est identique à moi ! )) 
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d'un mantra. La définition du mantra est « ce qui protège 
l'esprit ». Cela qui protège l'esprit de la négativité, ou encore 
cela qui vous protège de votre propre esprit, est appelé mantra. 

Quand vous vous sentez agité, désorienté, ou dans un état 
de fragilité émotionnelle, réciter ou chanter un mantra de façon 
inspirante peut modifier complètement votre état d'esprit, en 
transformant son énergie et son atmosphère. Comment cela 
est-il possible ? Le mantra est l'essence du son, et l'expres­
sion de la vérité sous forme de son. Chaque syllabe est impré­
gnée de puissance spirituelle ; elle est la cristallisation d'une 
vérité spirituelle et vibre de la grâce de la parole des boud­
dhas. On dit aussi que l'esprit chevauche l'énergie subtile du 
souffle, le prana, qui emprunte les canaux subtils du corps et 
les purifie. Quand vous récitez un mantra, vous chargez votre 
souffle et votre énergie de l'énergie même du mantra, ce qui 
influe directement sur votre esprit et votre corps subtil. 

Le mantra que je recommande à mes étudiants est OM AH 

HUM VAJRA GURU PADMA SIDDHI HUM (que les Tibétains pro­
noncent Om Ah Houng Benza Gourou Péma Siddhi Houng). 
C'est le mantra de Padmasambhava, le mantra de tous les boud­
dhas, de tous les maîtres et de tous les êtres réalisés. A notre 
époque violente et chaotique, ce mantra possède une puis­
sance de paix et de guérison, de transformation et de protec­
tion incomparable 7• Récitez-le doucement, avec une 
attention profonde, et laissez votre souffle, le mantra et votre 
conscience, graduellement, ne faire qu'un. Ou bien chantez­
le avec inspiration et détendez-vous dans le profond silence 
qui s'ensuit parfois. 

Même après une vie entière imprégnée de pratique, il 
m'arrive encore parfois d'être émerveillé par le pouvoir du man­
tra. Il y a quelques années de cela, j'animais à Lyon un stage 
auquel participaient trois cents personnes. J'avais parlé toute 
la journée, mais le public semblait vouloir profiter au maxi­
mum de ma présence et me posait, sans pitié ni relâche, ques­
tion sur question. A la fin de l'après-midi, j'étais complètement 
épuisé et une atmosphère morne et lourde planait sur toute 
la salle. Alors, je chantai le mantra que je vous ai enseigné 
ici. Le résultat fut surprenant : en quelques instants, je sentis 
la totalité de mon énergie revenir ; l'atmosphère de la salle 
fut transformée et l'auditoire m'apparut à nouveau animé et 
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plaisant. J'ai connu à maintes reprises des expériences de ce 
genre, et je sais donc qu'il ne s'agissait pas là d'un« miracle » 

accidentel ! 

L'ESPRIT DANS LA MÉDITATION 

Que devons-nous donc « faire » de notre esprit en médi­
tation ? Rien. Le laisser simplement, tel qu'il est. Un maître 
décrivait la méditation ainsi : « L'esprit, suspendu dans l'espace, 
nulle part. » 

Comme le dit ce proverbe bien connu : « Si l'on ne mani­
pule pas l'esprit, il est spontanément empli de félicité, de la 
même manière que l'eau, si elle n'est pas agitée, est par nature 
transparente et claire. »Je compare souvent l'esprit en médi­
tation à un récipient d'eau boueuse. Plus nous laissons l'eau 
reposer sans la remuer, plus les particules de terre se dépo­
sent progressivement au fond, permettant à la clarté naturelle 
de l'eau de se manifester. La nature de l'esprit est telle que 
si vous le laissez simplement dans son état naturel et inaltéré, 
il retrouvera sa nature véritable : la félicité et la clarté. 

Par conséquent, assurez-vous que vous ne lui imposez rien, 
que vous ne le mettez pas à l'épreuve. Lorsque vous médi­
tez, ne vous efforcez pas de le contrôler, n'essayez pas d'être 
paisible. Ne soyez pas trop solennel ; ne vous comportez pas 
comme si vous preniez part à quelque rituel important. Aban­
donnez même l'idée que vous méditez. Laissez votre corps 
tel qu'il est et votre respiration telle que vous la trouvez. Ima­
ginez que vous êtes le ciel, embrassant l'univers entier. 

UN ÉQUILIBRE DÉLICAT 

Dans la méditation, comme dans tous les arts, un équili­
bre délicat doit être trouvé entre détente et vigilance. Un jour, 
un moine du nom de Shrona étudiait la méditation avec l'un 
des plus proches disciples du Bouddha. Il avait de la difficulté 
à trouver l'état d'esprit juste. Il essayait de toutes ses forces 
de se concentrer, ce qui lui causait des maux de tête. Puis 
il relâchait son esprit au point qu'il s'endormait. Finalement, 
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il demanda l'aide du Bouddha. Sachant que Shrona avait été 
un musicien célèbre avant de devenir moine, le Bouddha lui 
posa cette question : 

« N'étais-tu pas un joueur de vina quand tu étais laïc ? » 

Shrona acquiesça. 
« Quand tirais-tu le meilleur son de ton instrument ? Etait­

ce lorsque les cordes étaient très tendues, ou lorsqu'elles étaient 
très lâches ? 

- Ni l'un ni l'autre, dit Shrona : quand elles avaient la ten­
sion juste, sans être ni trop tendues, ni trop lâches. 

- Eh bien, il en va exactement de même de ton esprit », 

lui répondit le Bouddha. 
L'un des plus grands maîtres féminins du Tibet, Ma Chik 

Lap Oron, disait : « Vigilance, vigilance ; mais également 
détente, détente. Ceci est un point crucial pour la Vue en médi­
tation. » Eveillez votre vigilance, mais soyez en même temps 
détendu, tellement détendu qu'en fait vous ne vous attachez 
même pas à l'idée de détente. 

LES PENSÉES ET LES ÉMOTIONS: 

LES V A GUES ET L'OCÉAN 

Quand les gens commencent à méditer, ils se plaignent 
souvent que leurs pensées se déchaînent, qu'elles n'ont jamais 
été aussi incontrôlables. Je les rassure en leur disant que c'est 
bon signe. En effet, loin de signifier que vos pensées sont plus 
déchaînées, cela montre que vous êtes devenu plus calme : 
vous prenez finalement conscience de combien vos pensées 
ont toujours été bruyantes. Ne vous découragez pas, n'aban­
donnez pas. Quelle que soit la pensée qui s'élève, continuez 
simplement à demeurer présent à vous-même. Revenez cons­
tamment à votre respiration, même au beau milieu de la con­
fusion. 

Dans les instructions anciennes sur la méditation, il est dit 
qu'au début les pensées se précipitent les unes après les autres, 
sans interruption, comme une cascade dévalant la pente escar­
pée d'une montagne. A mesure que vous progressez dans la 
pratique de la méditation, les pensées deviennent semblables 
à un torrent coulant dans une gorge profonde et étroite, puis 
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à un fleuve déroulant lentement ses méandres jusqu'à la mer. 
Enfin, l'esprit ressemble à un océan calme et serein que trou­
ble seulement de temps à autre une ride ou une vague. 

Certaines personnes pensent que, lorsqu'elles méditent, 
elles ne devraient avoir aucune pensée, aucune émotion. Si 
pensées ou émotions se manifestent, cela les contrarie, les fâche 
contre elles-mêmes et les persuade qu'elles ont échoué. Rien 
n'est moins vrai. Ainsi que le dit un proverbe tibétain : « C'est 
beaucoup demander que de vouloir de la viande sans os et 
du thé sans feuilles. »Tant que vous aurez un esprit, des pen­
sées et des émotions s'élèveront. 

De même que l'océan a des vagues et le soleil des rayons, 
ainsi les pensées et les émotions sont-elles le propre rayonne­
ment de l'esprit. L'océan a des vagues ; pourtant, il n'est pas 
particulièrement dérangé par elles : les vagues sont la nature 
même de l'océan. Les vagues se dressent, mais où vont-elles ? 
Elles s'en retournent à l'océan. D'où ces vagues viennent-elles ? 
De l'océan. De même, les pensées et les émotions sont le 
rayonnement et la manifestation de la nature même de l'esprit. 
Elles s'élèvent de l'esprit, mais où se dissolvent-elles ? Dans 
l'esprit. Quelle que soit la pensée ou l'émotion qui surgit, ne 
la percevez pas comme un problème particulier. Si vous n'y 
réagissez pas de façon impulsive mais demeurez simplement 
patient, elle se déposera à nouveau dans sa nature essentielle. 

Quand vous comprenez ceci, les pensées qui s'élèvent ne 
peuvent qu'enrichir votre pratique. Mais tant que vous ne réa­
lisez pas quelle est leur nature intrinsèque - le rayonnement 
de la nature de votre esprit - elles deviennent les germes de 
la confusion. Entretenez donc envers vos pensées et vos émo­
tions une attitude bienveillante, ouverte et généreuse, car vos 
pensées sont en fait votre famille, la famille de votre esprit. 
Dudjom Rinpoché avait coutume de dire : « Soyez à leur égard 
comme un vieil homme sage qui regarde jouer un enfant. >> 

Bien souvent, l'on ne sait que faire de sa négativité ou de 
certaines émotions perturbatrices. Dans le vaste espace de la 
méditation, il est possible d'adopter une attitude tout à fait 
impartiale envers pensées et émotions. Quand votre attitude 
change, c'est l'atmosphère tout entière de votre esprit qui s'en 
trouve modifiée, y compris la nature même de vos pensées 
et de vos émotions. Lorsque vous devenez plus conciliant, 
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elles le deviennent aussi. Si vous n'avez pas de difficultés avec 
elles, elles n'en auront pas davantage avec vous. 

Quelles que soient les pensées et les émotions qui se mani­
festent, laissez-les donc s'élever puis se retirer, telles les vagues 
de l'océan. Permettez-leur d'émerger et de s'apaiser, sans con­
trainte aucune. Ne vous attachez pas à elles, ne les alimentez 
pas, ne vous y complaisez pas, n'essayez pas de les solidifier. 
Ne poursuivez pas vos pensées, ne les sollicitez pas non plus. 
Soyez semblable à l'océan contemplant ses propres vagues ou 
au ciel observant les nuages qui le traversent. 

Vous vous apercevrez vite que les pensées sont comme 
le vent : elles viennent puis s'en vont. Le secret n'est pas de 
« penser » aux pensées, mais de les laisser traverser votre esprit, 
tout en gardant celui-ci libre de commentaire mental. 

Dans l'esprit ordinaire, nous percevons le flot de nos pen­
sées comme une continuité ; mais en réalité, tel n'est pas le 
cas. Vous découvrirez par vous-même qu'un intervalle sépare 
chaque pensée de la suivante. Quand la pensée précédente 
est passée et que la pensée suivante ne s'est pas encore éle­
vée, vous trouverez toujours un espace dans lequel Rigpa, la 
nature de l'esprit, est révélé. La tâche de la méditation est 
donc de permettre aux pensées de ralentir afin que cet inter­
valle devienne de plus en plus manifeste. 

Mon maître avait un étudiant indien du nom d'Apa Pant. 
C'était un écrivain et un diplomate distingué qui avait occupé 
le poste d'ambassadeur de l'Inde dans les capitales de nom­
breux pays. Il avait même été le représentant du gouverne­
ment indien à Lhassa, la capitale du Tibet, et avait également 
exercé ces fonctions pour un temps au Sikkim. Il pratiquait 
par ailleurs la méditation et le yoga et, chaque fois qu'il voyait 
mon maître, il ne manquait pas de lui demander « comment 
méditer ». Il était en cela fidèle à une tradition orientale selon 
laquelle l'élève pose sans relâche au maître une simple et uni­
que question fondamentale. 

Apa Pant m'a raconté l'histoire suivante. Un jour, notre 
maître Jamyang Khyentsé assistait à une danse rituelle de lamas 
devant le Temple du Palais de Gangtok, la capitale du Sik­
kim. Il s'égayait des bouffonneries de l'atsara, le clown assurant 
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les intermèdes comiques entre les danses. Apa Pant continuait 
à le harceler, lui demandant sans répit comment méditer. Tant 
et si bien que cette fois, lorsque mon maître lui répondit, ce 
fut d'une manière telle qu'il sut que la réponse était défini­
tive : « Ecoute-moi bien, c'est ainsi : quand la pensée précé­
dente est passée et que la pensée future ne s'est pas encore 
élevée, n'y a-t-il pas là un intervalle ? 

- Oui, répondit Apa Pant. 
- Eh bien, prolonge-le : c'est cela, la méditation ! » 

LES EXPÉRIENCES 

Sans doute connaîtrez-vous au cours de votre pratique tou­
tes sortes d'expériences, bonnes et mauvaises. De même 
qu'une pièce possédant de nombreuses portes et fenêtres per­
met à l'air de circuler librement, ainsi est-il naturel, lorsque 
votre esprit commence à s'ouvrir, que toutes sortes d'expé­
riences puissent s'y produire. Peut-être connaîtrez-vous des 
états de félicité, de clarté ou d'absence de pensées. D'une cer­
taine façon, ce sont là d'excellentes expériences et le signe 
que votre méditation progresse : quand vous ressentez la féli­
cité, c'est signe que le désir s'est provisoirement évanoui ; 
quand vous ressentez une réelle clarté, c'est signe que l' agres­
sivité a momentanément cessé ; et quand vous faites l'expé­
rience d'un état sans pensée, c'est signe que votre ignorance 
a temporairement disparu. Ce sont de bonnes expériences en 
soi, mais si l'attachement s'en mêle, elles se transforment en 
obstacles. Les expériences ne sont pas en elles-mêmes la réa­
lisation. Cependant, si nous ne nous attachons pas à elles, elles 
deviennent ce qu'elles sont en réalité : des matières premiè­
res pour la réalisation. 

Les expériences négatives sont souvent les plus trompeu­
ses parce que nous les interprétons généralement comme un 
mauvais signe. Pourtant, malgré les apparences, elles sont une 
bénédiction dans la pratique. Efforcez-vous de ne pas y réagir 
par l'aversion, comme vous pourriez normalement être tenté 
de le faire, mais reconnaissez-les pour ce qu'elles sont vérita­
blement : de simples expériences, aussi illusoires qu'un rêve. 
Réaliser la nature véritable des expériences vous libère du mal 
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ou du danger qu'elles pourraient représenter. Par conséquent, 
même une expérience négative peut devenir une source de 
grande bénédiction et d'accomplissement. Il existe d'innom­
brables histoires relatant la façon dont les maîtres ont ainsi 
tiré parti de leurs expériences négatives, pour les transformer 
en catalyseurs de leur réalisation. 

Il est dit traditionnellement que, pour un pratiquant véri­
table, ce ne sont pas les mauvaises expériences mais les bon­
nes qui créent des obstacles. Quand tout va bien, il vous faut 
être particulièrement vigilant et prudent si vous ne voulez pas 
devenir trop sûr de vous ou auto-satisfait. Souvenez-vous de 
ce que Dudjom Rinpoché m'a dit, alors que j'étais au cœur 
d'une expérience très intense : « Ne te laisse pas trop impres­
sionner. En fin de compte, ce n'est ni bien ni mal... »Il savait 
que je commençais à m'attacher à l'expérience et cet attache­
ment, comme tous les autres, doit être tranché. Dans la médi­
tation comme dans la vie, il nous faut apprendre à demeurer 
libres de l'attachement aux bonnes expériences, et de l'aver­
sion envers les mauvaises. 

Dudjom Rinpoché nous avertit d'un autre piège : « Dans 
votre pratique de la méditation, vous pourriez par ailleurs faire 
l'expérience d'un état apathique, semi-conscient, "vaseux", 
comme si vous aviez la tête recouverte d'un capuchon : c'est 
une sorte de rêverie indolente. Ce n'est réellement rien d'autre 
qu'une sorte de stagnation trouble, un état d'absence. Com­
ment émerger de cet état ? Réveillez-vous, redressez-vous, 
expulsez l'air vicié de vos poumons et dirigez votre conscience 
vers la clarté de l'espace pour vous rafraîchir l'esprit. Tant que 
vous demeurerez dans cet état de stagnation, vous n'évolue­
rez pas. Aussi, à chaque fois que cet obstacle se produit, cla­
rifiez votre esprit. Il est important d'être aussi attentif et vigilant 
que possible. » 

Quelle que soit la méthode utilisée, renoncez-y ou laissez-la 
simplement se dissiper d'elle-même, quand vous vous aper­
cevez que vous êtes parvenu à un état de paix alerte, spacieux 
et vif. Libre de toute distraction, demeurez tranquillement dans 
cet état, sans employer de méthode particulière. La méthode 
a déjà atteint son but. Cependant, si jamais votre esprit s'égare, 
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si vous devenez distrait, ayez recours à la technique qui vous 
semble la plus appropriée pour revenir à vous-même. 

La gloire de la méditation n'est pas le fait d'une méthode 
particulière, mais de l'expérience continuellement renouvelée 
de présence à soi-même, dans la félicité, la clarté, la paix et, 
par-dessus tout, dans l'absence totale de saisie. Lorsque la saisie 
diminue en vous, cela montre que vous êtes moins prisonnier 
de vous-même. Plus vous ferez l'expérience de cette liberté, 
plus il deviendra manifeste que l'ego est en train de disparaî­
tre, et avec lui les espoirs et les peurs qui le maintenaient en 
vie ; et plus vous vous rapprocherez de la « sagesse de l'état 
sans ego », d'une générosité infinie. Quand vous vivrez dans 
cette « demeure de sagesse », vous ne percevrez plus de fron­
tière entre le «je » et le « vous », entre « ceci » et « cela », 
«l'intérieur >>et« l'extérieur>>. Vous aurez finalement atteint 
votre vraie demeure, l'état de non-dualité 8• 

L E S PAUSES 

On me demande souvent : « Combien de temps dois-je 
méditer ? Et à quel moment ? Dois-je pratiquer vingt minu­
tes le matin et vingt minutes le soir, ou faire plutôt plusieurs 
courtes sessions durant la journée ? » Certes, il est bon de médi­
ter pendant vingt minutes, ce qui ne veut pas dire que cela 
constitue une limite. A ma connaissance, il n'est nulle part fait 
mention de vingt minutes dans les écritures. Je pense que c'est 
là une invention occidentale et je l'appelle la « Durée officielle 
de méditation en Occident». Ce qui importe n'est pas la durée 
de votre méditation, mais que votre pratique vous conduise 
à un certain état d'attention et de présence où vous vous sen­
tez un peu plus ouvert et en mesure de vous relier à votre 
essence. Cinq minutes de pratique assise bien éveillé valent 
beaucoup mieux que vingt minutes de somnolence ! 

Dudjom Rinpoché avait coutume de dire qu'un débutant 
devrait pratiquer pendant de courtes sessions. Pratiquez qua­
tre ou cinq minutes, puis faites une pause brève d'une minute 
environ. Durant la pause, abandonnez la méthode mais ne relâ-
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chez pas complètement votre attention. Parfois, quand la pra­
tique s'est avérée difficile, il est étonnant de constater que c'est 
au moment précis où vous cessez d'appliquer la méthode que 
la méditation se produit en réalité - à condition, toutefois, 
de demeurer présent à vous-même et vigilant. C'est pourquoi 
la pause est une partie importante de la méditation, autant que 
la pratique elle-même. Je dis parfois à ceux de mes étudiants 
qui ont des difficultés avec la pratique, de pratiquer pendant 
la pause et de faire une pause pendant leur méditation ! 

Faites un court moment de méditation assise, puis une 
pause brève allant de trente secondes à une minute. Demeu­
rez alors attentif à ce que vous faites, et ne perdez pas votre 
présence et son aisance naturelle. Puis aiguisez votre vigilance 
et méditez à nouveau. Si vous faites de courtes séances de 
ce genre, les pauses rendront souvent votre méditation plus 
réelle et plus inspirante. Elles éviteront la gaucherie rigide, 
la solennité ennuyeuse, le manque de naturel dans la prati­
que, et vous apporteront de plus en plus d'aisance et de con­
centration. Progressivement, grâce à cette alternance de pauses 
et de pratique, la frontière entre méditation et vie quotidienne 
s'estompera, le contraste entre les deux s'évanouira et vous 
vous trouverez de plus en plus dans l'état de pure présence 
naturelle, sans distraction. Alors, comme Dudjom Rinpoché 
disait souvent : « Même si le méditant abandonne la médita­
tion, la méditation n'abandonnera pas le méditant. » 

L'INTÉGRA Tl ON :LA MÉDITATION DANS L'ACTION 

Je me suis aperçu qu'aujourd'hui, ceux qui s'engagent dans 
une voie spirituelle ne savent pas toujours comment intégrer 
la pratique de la méditation dans leur vie quotidienne. Je n'insis­
terai jamais assez sur ce point : la raison d'être, l'intérêt et le 
but tout entiers de la méditation sont d'intégrer celle-ci dans 
l'action. La violence et les tensions, les défis et les distrac­
tions de la vie moderne rendent cette intégration d'autant plus 
urgente et nécessaire. 

Certaines personnes se plaignent à moi en ces termes : « Je 
médite depuis douze ans et pourtant rien n'a changé ; je suis 
resté le même. Pourquoi ? » La raison est qu'un abîme sépare 
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leur pratique spirituelle de leur vie quotidienne, qui semblent 
exister dans deux mondes distincts sans aucunement s'inspi­
rer l'une l'autre. Cela me rappelle un professeur que je con­
naissais lorsque j'étais à l'école au Tibet. Il pouvait brillamment 
exposer les règles de la grammaire tibétaine, mais savait à peine 
écrire une phrase correcte ! 

Comment donc parvenir à cette intégration, que faire pour 
imprégner notre vie quotidienne de l'humour tranquille et du 
détachement spacieux de la méditation ? Rien ne peut rem­
placer la pratique régulière. En effet, c'est seulement par une 
pratique véritable que nous pourrons savourer sans interrup­
tion le calme de la nature de notre esprit, et en prolonger l'expé­
rience dans notre vie de tous les jours. 

Je recommande toujours à mes étudiants de ne pas sortir 
trop vite d'une séance de méditation. Accordez-vous quelques 
minutes pour que la paix née de la pratique s'infiltre dans votre 
vie. « Ne vous levez pas d'un bond » disait mon maître Dud­
jom Rinpoché, « ne partez pas trop vite, mais laissez votre 
vigilance s'intégrer à votre vie. Soyez comme un homme qui 
souffre d'une fracture : il demeure toujours attentif à ce que 
personne ne le heurte. » 

Après la méditation, il est important de ne pas céder à la 
tendance consistant à solidifier notre perception du monde. 
Quand vous revenez à votre existence quotidienne, permet­
tez à la sagesse, à la vision profonde, à la compassion, à 
l'humour, à l'aisance, à la largeur d'esprit et au détachement 
nés de la méditation d'imprégner votre expérience. La médi­
tation éveille en vous la réalisation de la nature illusoire et chi­
mérique de toute chose. Maintenez cette lucidité au cœur 
même du samsara. Un grand maître disait : « Après la prati­
que de la méditation, on devrait devenir un enfant de l'illusion. » 

Dudjom Rinpoché donnait le conseil suivant : « En un sens, 
tout est illusoire et possède la nature du rêve. Pourtant, mal­
gré tout, continuez à agir avec humour. Si vous marchez par 
exemple, dirigez-vous d'un cœur léger, sans raideur ni solen­
nité inutile, vers le vaste espace de la vérité. Quand vous êtes 
assis, soyez la citadelle de la vérité. Quand vous mangez, 
emplissez le ventre de la vacuité de vos négativités et de vos 
illusions ; laissez-les se dissoudre dans l'espace qui pénètre tout. 
Et quand vous allez aux toilettes, considérez que tous vos obs-
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curcissements et tous vos blocages sont par là même purifiés 
et éliminés. » 

Ce n'est donc pas seulement la pratique assise qui importe 
mais, bien plus, l'état d'esprit dans lequel vous vous trouvez 
après la méditation. C'est cet état d'esprit calme et centré qu'il 
vous faut prolonger dans chacune de vos actions. J'aime cette 
histoire zen où le disciple demande à son maître : 

« Maître, comment appliquez-vous l'éveil à l'action ? Com­
ment le mettez-vous en pratique dans la vie de tous les jours ? 

- En mangeant et en dormant, répond le maître. 
- Mais, Maître, tout le monde mange et tout le monde 

dort. 
- Mais tous ne mangent pas quand ils mangent, et tous 

ne dorment pas quand ils dorment ! » 

D'où le célèbre adage zen:« Quand je mange, je mange; 
quand je dors, je dors. » 

Manger quand vous mangez, dormir quand vous dormez, 
signifie être totalement présent dans chacune de vos actions, 
sans qu'aucune des distractions de l'ego ne vous éloigne de 
cette présence. C'est cela, l'intégration. Et si vous souhaitez 
réellement l'accomplir, vous ne pourrez vous contenter de con­
sidérer la pratique comme un simple remède ou une thérapie 
occasionnelle ; elle devra devenir votre nourriture quotidienne. 
Voilà pourquoi il est excellent de développer cette capacité 
d'intégration dans le cadre d'une retraite, loin des tensions de 
la vie citadine moderne. 

Les gens viennent trop souvent à la méditation dans l'espoir 
d'obtenir des résultats extraordinaires, par exemple des visions, 
des lumières ou des phénomènes miraculeux. Lorsque rien 
de tout cela ne se produit, ils sont très déçus. Pourtant, le 
véritable miracle de la méditation est plus ordinaire et bien 
plus utile. C'est une transformation subtile qui se produit non 
seulement dans votre esprit et dans vos émotions, mais éga­
lement dans votre corps. La méditation possède un impor­
tant pouvoir de guérison. Savants et médecins ont découvert 
que, si vous êtes de bonne humeur, les cellules mêmes de 
votre corps sont plus «joyeuses ». Si par contre votre état 
d'esprit est négatif, vos cellules peuvent devenir malignes. 
Votre état de santé général dépend beaucoup de votre état 
d'esprit et de votre façon d'être. 
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L'INSPIRATION 

J'ai dit que la méditation est la voie de l'éveil et la démar­
che la plus essentielle de cette vie. Chaque fois que je parle 
de méditation à mes étudiants, j'insiste toujours sur la néces­
sité d'une discipline résolue et d'un engagement déterminé ; 
en même temps, je souligne combien il est important d'effec­
tuer la pratique avec autant d'inspiration et de créativité que 
possible. En un sens, la méditation est un art, et vous devriez 
venir à elle avec toute la joie et l'imagination fertile d'un artiste. 

Soyez aussi ingénieux à susciter l'inspiration qui vous ouvrira 
à votre propre paix intérieure, que vous l'êtes lorsqu'il s'agit 
de vous livrer à la compétition, de vous adonner aux activités 
névrotiques qui ont cours dans la société. Il y a tant de façons 
d'approcher la méditation dans la joie ! Ecoutez une musique 
qui vous touche et laissez-la vous pénétrer profondément. Ras­
semblez des poèmes, des citations ou des extraits d'enseigne­
ment qui vous ont ému au fil des années et ayez-les toujours 
près de vous, pour vous inspirer. J'ai toujours aimé les thangka, 
ces peintures tibétaines ; leur beauté m'élève l'âme. Vous pou­
vez, vous aussi, trouver des reproductions de peintures qui 
éveillent en vous le sens du sacré, et les accrocher aux murs 
de votre chambre. Vous pouvez écouter une cassette de l' ensei­
gnement d'un grand maître ou de chants sacrés. Vous pouvez 
faire du lieu où vous méditez un paradis tout simple, grâce 
à une fleur, un bâton d'encens, une bougie, la photo d'un maître 
qui a atteint l'éveil ou la statue d'une déité ou d'un bouddha. 
Vous pouvez transformer la pièce la plus ordinaire en un espace 
intime et sacré où, chaque jour, vous viendrez à la rencontre 
de votre être véritable avec le bonheur et la célébration joyeuse 
d'un vieil ami qui en salue un autre. 

Et si vous trouvez difficile de pratiquer la méditation chez 
vous en ville, faites preuve d'imagination, partez dans la nature. 
La nature est toujours une source d'inspiration inépuisable. 
Pour calmer votre esprit, promenez-vous dans un parc à l'aube, 
ou admirez la rosée posée sur la rose d'un jardin. Allongez­
vous sur le sol et contemplez le ciel. Laissez votre esprit se 
perdre dans son immensité. Que le ciel extérieur éveille le ciel 
intérieur de votre être. Debout près d'un ruisseau, laissez votre 
esprit se mêler à la course de l'eau. Unissez-vous à son mur-



RAMENER L'ESPRIT EN LUI-MÊME 121 

mure incessant. Asseyez-vous près d'une cascade et laissez 
son chant apaisant purifier votre esprit. Marchez le long de 
la mer et laissez le vent du large caresser votre visage. Célé­
brez le clair de lune ; que sa beauté emplisse votre esprit de 
grâce. Asseyez-vous près d'un lac ou dans un jardin et, tout 
en respirant paisiblement, laissez le silence s'établir en vous 
tandis que la lune monte, lentement et majestueusement, dans 
la nuit claire. 

Tout peut ainsi devenir une invitation à la méditation :un 
sourire, un visage aperçu dans le métro, la vue d'une petite 
fleur poussant dans l'interstice d'un trottoir, une cascade d'étoffe 
chatoyant dans une vitrine, un rayon de soleil illuminant des 
fleurs sur le rebord d'une fenêtre. Soyez à l'affût de chaque 
manifestation de beauté et de grâce. Offrez chaque joie, soyez 
à tout moment attentif au « message émanant sans cesse du 
silence 9• » 

Lentement, vous deviendrez maître de votre propre féli­
cité, alchimiste de votre propre joie, ayant toutes sortes de 
remèdes à portée de main pour élever, égayer, éclairer et ins­
pirer chacune de vos respirations et chacun de vos mouve­
ments. Qu'est-ce qu'un grand pratiquant spirituel ? C'est une 
personne qui vit constamment dans la présence de son être 
véritable, qui a trouvé la source d'une inspiration profonde et 
s'y abreuve continuellement. Ainsi que l'écrivait l'auteur anglais 
contemporain Lewis Thompson : « Le Christ, poète suprême, 
a vécu la vérité si passionnément que chacun de ses gestes, 
à la fois Acte pur et Symbole parfait, incarne le trans­
cendant 10• )) 

Incarner le transcendant est notre raison d'être en ce 
monde. 



SIX 

Evolution, karma 
et renatssance 

EN CETTE NUIT D ÉCISIVE où le Boud­
dha atteignit l'éveil, il y parvint, dit-on, en plusieurs étapes. 
Dans la première, son esprit étant « recueilli et purifié, imma­
culé, libre de toute imperfection, souple, malléable, stable et 
inébranlable », il tourna son attention vers le souvenir de ses 
vies passées. Voici ce qu'il nous dit de cette expérience : 

"Je me souvins de multiples existences antérieures : une nais­
sance, deux naissances, trois, quatre, cinq ... cinquante, cent .. . 
cent mille, dans diverses ères cosmiques. Rien ne m'était inconnu ; 
le lieu de naissance, le nom qui fut le mien, la famille dans laquelle 
je naquis et ce que j'accomplis. Je revécus les circonstances favo­
rables et défavorables de chaque vie, ainsi que chaque mort. Je 
renaquis un nombre incalculable de fois. Je me souvins ainsi 
d'innombrables existences antérieures avec leurs caractéristiques 
précises et les circonstances particulières qui furent les leurs. C'est 
au cours de la première veille de la nuit que me vint cette con­
naissance 1 • » 

Depuis l'aube de l'histoire, la plupart des religions du monde 
ont accordé une place essentielle à la réincarnation et ont cru 
profondément en une vie après la mort. Les premiers chré­
tiens croyaient à la renaissance 2 et cette foi persista, sous 
diverses formes, pendant une bonne partie du Moyen Age. 
Origène, l'un des Pères de l'Eglise les plus influents, croyait 
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à la « préexistence des âmes » et écrivait au lW siècle : « Cha­
que âme vient au monde fortifiée par les victoires de ses vies 
passées, ou affaiblie par leurs défaites. » Bien que le christia­
nisme ait fini par rejeter la croyance en la réincarnation, on 
en trouve encore des traces dans la pensée de la Renaissance, 
dans les écrits de poètes romantiques comme Blake ou Shel­
ley et même, ce qui peut sembler plus étonnant, chez un écri­
vain comme Balzac. Depuis qu'un intérêt s'est manifesté pour 
les religions orientales à la fin du siècle dernier, un nombre 
croissant d'Occidentaux en est venu à accepter les connais­
sances hindoues et bouddhistes sur la renaissance. L'un d'eux, 
le grand industriel et philanthrope américain Henry Ford, 
écrivait : 

J'ai adhéré à la théorie de la réincarnation quand j'avais vingt­
six ans. La religion ne me contentait pas ; même le travail ne 
parvenait pas à me donner entière satisfaction. Celui-ci est vain 
si l'on ne peut employer dans une autre vie l'expérience accumu­
lée dans l'existence présente. Quand je découvris la réincarna­
tion. . . le temps ne me fut plus compté. Je cessai d'être esclave 
des aiguilles de la pendule ... Je voudrais pouvoir partager avec 
d'autres la sérénité qu'apporte une perspective plus étendue de 
la vie 3 • 

La plupart des gens, cependant, n'ont encore que des 
notions extrêmement vagues de la vie après la mort ; ils n'ont 
aucune idée de ce qu'elle peut être. Des personnes me disent 
souvent combien il leur est difficile de croire à une chose dont 
elles n'ont pas de preuve. Mais l'absence de preuves signifie­
t-elle forcément que cette chose n'existe pas ? « Après tout, 
disait Voltaire, il n'est pas plus étonnant de naître deux fois 
qu'il ne l'est de naître une fois. » 

On me demande fréquemment : « Si nous avons déjà vécu 
avant cette vie, pourquoi n'en avons-nous pas gardé le souve­
nir ? » Mais le fait de ne pas nous rappeler nos vies passées 
ne signifie pas que nous n'avons jamais vécu auparavant. Après 
tout, des événements de notre enfance ou de la veille - ou 
même ce que nous pensions il y a une heure - étaient des 
expériences très nettes au moment où elles eurent lieu, mais 
le souvenir que nous en avons s'est presque totalement éva-
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noui, comme si elles n'avaient jamais existé. Si nous ne par­
venons pas à nous souvenir de ce que nous avons fait ou pensé 
la semaine dernière, comment pouvons-nous imaginer qu'il 
serait aisé ou normal de nous rappeler ce que nous avons fait 
dans une existence antérieure ? 

Parfois, je provoque légèrement les gens en leur deman­
dant : « Qu'est-ce qui vous rend si certains qu'il n'y a pas de 
vie après la mort ? Quelles preuves en avez-vous ? Et si vous 
mourez dans le refus de cette éventualité et découvrez qu'il 
existe bien une vie après celle-ci ? Que ferez-vous alors ? Ne 
vous limitez-vous pas vous-même en vous persuadant que cela 
est impossible ? Ne serait-il pas plus sensé d'accorder à l'éven­
tualité d'une vie après la mort le bénéfice du doute, ou de res­
ter au moins ouvert à une telle possibilité, même s'il n'existe 
pas ce que l'on pourrait appeler des "preuves tangibles" ? Que 
constituerait pour vous une preuve tangible de la vie après la 
mort?» 

Je leur demande alors de réfléchir au fait que toutes les 
grandes religions expriment leur croyance en une vie future, 
et que tout au long de l'histoire, des millions de personnes, 
y compris les philosophes, les sages et les génies créateurs 
les plus éminents d'Asie, ont vécu cette croyance comme une 
part essentielle de leur existence. Etaient-ils tous, purement 
et simplement, dans l'erreur ? 

Revenons à la question de la preuve tangible. Le simple 
fait que nous n'ayons jamais entendu parler du Tibet ou que 
nous n'y soyons jamais allés ne signifie pas qu'il n'existe pas. 
Avant que l'immense continent américain ne fût« découvert», 
quel Européen pouvait s'imaginer qu'il existât ? Et même après 
sa découverte, certains contestèrent encore que celle-ci ait vrai­
ment eu lieu. C'est, je crois, notre vision terriblement limitée 
de l'existence qui nous empêche d'accepter, ou même de com­
mencer à envisager sérieusement, la possibilité d'une 
renaissance. 

L'histoire, heureusement, ne s'arrête pas là. Ceux d'entre 
nous qui s'engagent dans une discipline spirituelle - par exem­
ple la méditation - en viennent à découvrir sur leur propre 
esprit bien des choses dont ils ne se doutaient pas auparavant. 
Car lorsque nous nous ouvrons progressivement à l'existence 
extraordinaire, vaste et jusque-là insoupçonnée de la nature 
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de l'esprit, nous commençons à entrevoir une dimension entiè­
rement différente, au sein de laquelle se dissipent peu à peu 
toutes nos présomptions sur une identité et une réalité que 
nous croyions fort bien connaître. L'éventualité d'autres exis­
tences que celle-ci nous paraît au moins vraisemblable. Nous 
pressentons la vérité de tout ce que les maîtres nous ont ensei­
gné sur la vie, la mort, et sur la vie après la mort. 

QUELQUES « PREUVES » ÉVOCATRICES 

DE RENAISSANCE 

Les témoignages récents de ceux qui déclarent se rappe­
ler leurs vies antérieures forment à ce jour une littérature impor­
tante. Si vous désirez parvenir à une compréhension sérieuse 
du sujet, je vous suggère d'examiner ces témoignages avec un 
esprit ouvert, mais avec tout le discernement possible. 

Parmi les centaines d'histoires ayant trait à la réincarna­
tion et qui pourraient être relatées ici, en voici une que je trouve 
particulièrement intéressante. Il s'agit d'un homme âgé, Arthur 
Flowerdew, vivant dans le Norfolk, en Angleterre. Depuis l'âge 
de douze ans lui venaient à l'esprit des images, inexplicables 
mais très nettes, de ce qui ressemblait à une grande cité entou­
rée d'un désert. Une des images les plus fréquentes évoquait 
un temple qui semblait sculpté dans la falaise. Ces images sur­
prenantes lui apparaissaient souvent, surtout quand il jouait 
sur la plage, près de sa maison, avec des galets rose et orange. 
A mesure qu'il grandissait, les détails de la cité visionnaire se 
faisaient plus précis et il voyait davantage de constructions, 
ainsi que le plan des rues, des soldats, et un défilé étroit qui 
servait de voie d'accès à la cité. 

Les années passèrent et, un jour, Arthur Flowerdew vit 
à la télévision, tout à fait par hasard, un documentaire sur 
l'ancienne cité de Pétra en Jordanie. Il fut stupéfait d'avoir 
devant les yeux, pour la première fois, le lieu qu'il avait si long­
temps contemplé en esprit. Il déclara par la suite n'avoir jamais 
feuilleté le moindre livre sur Pétra. Le public, cependant, finit 
par entendre parler de ses visions et il participa à une émis­
sion télévisée de la BBC, ce qui lui valut d'attirer l'attention 
du gouvernement jordanien. Celui-ci lui offrit un voyage en 
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avion en compagnie d'un réalisateur de la BBC, engagé pour 
filmer ses réactions devant Pétra. Auparavant, le seul voyage 
d'Arthur Flowerdew à l'étranger avait été un bref séjour sur 
les côtes françaises. 

Avant le départ de l'expédition, Arthur Flowerdew fut pré­
senté à un éminent spécialiste de Pétra, auteur d'un ouvrage 
sur cette cité antique. Celui-ci l'interrogea minutieusement et 
fut troublé par la précision de son savoir. Certains détails, dit­
il, ne pouvaient être connus que d'un archéologue spécialisé 
dans ce domaine. Avant de se rendre en Jordanie, Arthur Flo­
werdew fit une description de Pétra que la BBC enregistra, 
afin de pouvoir la comparer avec ce qu'il verrait sur place. Trois 
lieux semblaient se distinguer plus particulièrement dans sa 
vision de Pétra : un étrange rocher en forme de volcan aux 
abords de la cité, un petit temple où il pensait avoir été tué 
au l" siècle avant notre ère et une construction inhabituelle, 
dans la cité même, que les archéologues connaissaient bien 
sans jamais avoir pu en définir la fonction. Le spécialiste de 
Pétra ne pouvait se souvenir d'un tel rocher et doutait qu'il 
existât. Mais quand il montra à Arthur Flowerdew un cliché 
de la partie de la cité où s'était élevé le temple, celui-ci, à sa 
stupéfaction, lui indiqua presque exactement l'endroit. Le vieil 
homme expliqua ensuite posément la fonction de l'édifice, qui 
n'avait jamais été envisagée jusqu'alors : c'était, d'après lui, le 
corps de garde où il avait servi comme soldat, quelque deux 
mille ans auparavant. 

Bon nombre de ses prédictions se révélèrent exactes. 
Comme l'expédition s'approchait de Pétra, Arthur Flowerdew 
indiqua le rocher mystérieux. Une fois dans la cité, il alla droit 
au corps de garde, sans un regard sur la carte, et expliqua com­
ment fonctionnait le curieux système d'admission des gardes. 
Il se rendit enfin sur le lieu où il disait avoir été tué par une 
lance ennemie, au I"' siècle avant notre ère. Il indiqua égale­
ment l'emplacement et la fonction, sur le site, d'autres 
constructions qui n'avaient pas encore été fouillées. 

L'archéologue spécialiste de Pétra qui accompagnait Arthur 
Flowerdew ne pouvait s'expliquer les connaissances troublantes 
de cet Anglais très ordinaire. Il déclara : 

« Il a comblé des lacunes dans nos connaissances des 
détails, et ses révélations concordent en majeure partie avec 
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les faits archéologiques et historiques connus ; il faudrait un 
esprit très différent du sien pour être capable de soutenir une 
supercherie à l'échelle de ses souvenirs - du moins, ceux qu'il 
m'a rapportés. Je ne pense pas que ce soit un imposteur. Je 
ne crois pas qu'il ait la capacité d'être un imposteur à cette 
échelle 4 • » 

Si l'on met en doute la possibilité de la renaissance, com­
ment expliquer les connaissances extraordinaires d'Arthur Flo­
werdew ? On pourrait arguer qu'il avait lu certains ouvrages 
sur Pétra, ou même pu recevoir sa connaissance par télépa­
thie. Pourtant, les faits sont là : certaines des informations qu'il 
fut capable de donner étaient inconnues des spécialistes 
eux-mêmes. 

Il existe aussi des exemples émouvants d'enfants qui se 
souviennent spontanément des détails d'une existence anté­
rieure. De nombreux cas de ce genre ont été recueillis par 
le Docteur lan Stevenson de l'université de Virginie 5• Le 
récit surprenant d'une enfant qui se souvenait d'une vie pas­
sée parvint aux oreilles du Dalaï-Lama ; celui-ci délégua un 
représentant spécial pour interroger la petite fille et vérifier 
ses dires 6 . 

Elle s'appelait Kamaljit Kour ; c'était la fille d'un institu­
teur, dans une famille Sikh du Pendjab, en Inde. Un jour, étant 
allée à la fête locale d'un village en compagnie de son père, 
elle demanda soudain à celui-ci de l'emmener à un autre vil­
lage assez éloigné. Son père, surpris, lui en demanda la rai­
son. «Je n'ai rien à faire ici, répondit-elle, je ne suis pas chez 
moi. Je t'en prie, conduis-moi à ce village. J'étais à bicyclette 
avec l'une de mes camarades d'école et nous avons été ren­
versées par un autobus. Mon amie a été tuée sur le coup, j'ai 
été blessée à la tête, à l'oreille et au nez. On m'a relevée du 
lieu de l'accident et allongée sur un banc devant un petit palais 
de justice à proximité, puis on m'a emmenée à l'hôpital du 
village. Mes blessures saignaient abondamment, et mes parents 
et les membres de ma famille sont arrivés. Puisque l'hôpital 
local n'était pas équipé pour me soigner, ils ont décidé de me 
transporter à Ambala. Là, comme les docteurs ont dit qu'ils 
ne pouvaient me sauver, j'ai demandé à ma famille de me rame-
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ner chez moi. »Son père était bouleversé mais, devant l'insis­
tance de Kamaljit, il accepta de l'emmener à ce village, tout 
en pensant que ce n'était là qu'un caprice d'enfant. 

Comme promis, ils s'y rendirent ensemble. Elle reconnut 
le village alors qu'ils en approchaient, désignant l'endroit où 
elle avait été heurtée par le bus. Elle demanda alors à monter 
dans un pousse-pousse, puis donna des indications au conduc­
teur. Elle le fit arrêter quand ils parvinrent à un groupe de mai­
sons où elle prétendait avoir vécu. La petite fille et son père 
abasourdi se dirigèrent vers l'habitation qu'elle désigna comme 
ayant appartenu à son ancienne famille et son père, toujours 
incrédule, demanda aux voisins s'il y avait une famille corres­
pondant à la description faite par Kamaljit, et qui aurait perdu 
sa fille. Ils confirmèrent son histoire et racontèrent au père 
stupéfait que Rishma, la fille de cette famille, était âgée de 
seize ans lorsqu'elle fut tuée ; elle mourut dans la voiture, à 
son retour de l'hôpital. 

A ces mots, le père fut extrêmement déconcerté et il dit 
à Kamaljit qu'il leur fallait rentrer, mais celle-ci se dirigea tout 
droit vers la maison et demanda sa photo d'école qu'elle con­
templa avec ravissement. Quand le grand-père et les oncles 
de Rishma arrivèrent, elle les reconnut et sut dire leurs noms 
sans se tromper. Elle désigna sa chambre et montra à son père 
les autres pièces de la maison. Puis elle voulut voir ses livres 
d'école, ses deux bracelets d'argent, ses deux rubans et son 
ensemble bordeaux tout neuf. La tante déclara que tous ces 
objets avaient appartenu à Rishma. Kamaljit conduisit alors 
la famille à la maison de son oncle où elle identifia d'autres 
objets. Le jour suivant, elle rencontra tous les membres de 
son ancienne famille et, quand arriva l'heure de prendre le bus 
pour rentrer à la maison, elle refusa de partir, annonçant à son 
père qu'elle était décidée à rester. Finalement, il réussit à la 
persuader de revenir avec lui. 

La famille entreprit de reconstituer l'histoire. Kamaljit était 
née dix mois après la mort de Rishma. Bien que la petite fille 
n'allât pas encore en classe, elle faisait souvent semblant de 
lire ; sur la photo d'école de Rishma, elle se souvenait du nom 
de tous les élèves. Kamaljit Kour réclamait toujours des vête­
ments de couleur bordeaux. Ses parents apprirent que Rishma 
avait reçu un nouvel ensemble bordeaux dont elle était très 
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fière, mais qu'elle n'avait pas eu l'occasion de porter. La der­
nière chose que Kamaljit se rappelait de sa vie passée était 
les phares de la voiture s'éteignant au retour de l'hôpital : c'était 
sans doute à ce moment-là qu'elle était morte. 

Bien sûr, j'imagine aisément comment certains pourraient 
tenter de discréditer ce témoignage. Ils pourraient alléguer que 
c'était peut-être pour des raisons personnelles que la famille 
de la petite fille l'avait encouragée à prétendre qu'elle était la 
réincarnation de Rishma. Il est vrai que Rishma venait d'une 
famille de riches fermiers, mais la famille de Kamaljit n'était 
pas pauvre non plus : elle possédait l'une des plus belles mai­
sons du village, flanquée d'une cour et d'un jardin. Ce qui sur­
prend dans cette histoire, c'est que sa famille actuelle était 
finalement plutôt mal à l'aise et inquiète du qu'en-dira-t-on. 
Cependant, je trouve encore plus éloquent que les membres 
de la famille de Rishma, bien que très peu versés dans les ques­
tions religieuses et ignorant même si les Sikhs acceptent l'idée 
de la réincarnation, se soient montrés absolument certains que 
Kamaljit Kour était bien leur Rishma. 

A toute personne souhaitant sérieusement étudier la pos­
sibilité d'une vie après la mort, je suggère de lire les témoi­
gnages très émouvants de ceux qui ont connu une expérience 
de proximité de la mort. Un nombre étonnant de ceux 
qui ont vécu une expérience de cette nature ont acquis la 
conviction que la vie continue après la mort. Beaucoup 
n'avaient aucune croyance religieuse, ni aucune expérience 
spirituelle : 

Aujourd'hui et pour te reste de ma vie, je conserve ta conviction 
que ta vie continue après ta mort ; cela ne fait pas t'ombre d'un 
doute pour moi, et je n'ai pas peur de mourir. Absolument pas 
peur. Je connais des gens qui ont cette peur, cette terreur. J'ai 
toujours envie de sourire quand je tes entends douter qu'il y ait 
un au-delà, ou décréter: "Après ta mort, il n'y a rien. »Je 
pense alors intérieurement : " /ts ne savent pas 7• » 

Ce qui m'est anivé à ce moment-/à est t'expérience ta plus extraor­
dinaire que j'aie jamais vécue. Elle m'a fait réaliser qu'il existe 
bien une vie après ta vie 8 . » 
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Je sais qu'il y a une vie après la vie 1 Personne ne m'en fera 
douter. J'en suis certain - c'est paisible et il n'y a rien à crain­
dre. Je ne sais pas ce qu'il y a au-delà de ce dont j'ai fait l'expé­
rience mais, pour moi, c'est déjà beaucoup ... 
Cette expérience m'a donné une réponse à la question que chacun 
se pose sans doute un jour ou l'autre de sa vie. Oui, il y a bien 
une après-vie 1 Plus belle que tout ce qu'on peut imaginer 1 Une 
fois qu'on sait ce qu'elle est, rien ne peut lui être comparé. On 
sait, tout simplement 9 1 

Les études sur ce sujet montrent également que ceux qui 
ont connu une expérience de proximité de la mort sont ensuite 
plus ouverts et plus enclins à accepter l'idée de la réincarnation. 

Et que dire du talent exceptionnel pour la musique ou les 
mathématiques dont font preuve certains enfants prodiges ? 
Ne pourrait-on supposer qu'il s'est développé dans des vies 
antérieures ? Songez à Mozart qui composait des menuets à 
l'âge de cinq ans et, à huit ans, publiait des sonates 10 ! 

Si la vie après la mort est une réalité, vous êtes en droit 
de vous demander pourquoi il nous est si difficile de nous en 
souvenir. Platon, dans le « Mythe d'Er », suggère une « expli­
cation » à cette perte de mémoire. Er était un soldat qui, laissé 
pour mort lors d'une bataille, connut, semble-t-il, une expé­
rience de proximité de la mort. Il observa bien des choses pen­
dant son « trépas » et reçut la mission de revenir à l'existence 
afin de dépeindre aux vivants l'état après la mort. juste avant 
son retour, il vit ceux qui se préparaient à naître ; ils avan­
çaient, par une chaleur torride et étouffante, dans la « Plaine 
de l'Oubli », un désert entièrement dépourvu d'arbres et de 
plantes. Le soir venu, les âmes campèrent au bord du fleuve de 
la Négligence, dont aucun vase ne peut contenir l'eau. Chaque âme 
doit boire une certaine quantité de cette eau, mais celles que ne retient 
point la prodence en boivent plus que de raison. En buvant, on perd 
le souvenir de tout 11 • Er n'eut pas la permission de boire de 
cette eau et revint à lui sur le bûcher funéraire, ayant gardé 
le souvenir de tout ce qu'il avait vu et entendu. 

Existe-t-il une loi universelle qui nous interdise de nous 
rappeler ce que nous avons vécu auparavant et où nous nous 
trouvions ? Ou bien est-ce l'ampleur même de nos expérien­
ces, leur étendue et leur intensité qui ont effacé toute mémoire 
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de nos vies passées ? Je me demande parfois s'il nous serait 
vraiment utile de nous en souvenir. Ne serait-ce pas plutôt 
une source de confusion supplémentaire ? 

LA CONTINUITÉ DE L'ESPRIT 

Selon l'approche bouddhiste, l'argument principal« établis­
sant » la vérité de la renaissance se fonde sur une compréhen­
sion profonde de la continuité de l'esprit. Quelle est l'origine 
de la conscience ? Elle ne peut surgir de rien. Un moment 
de conscience ne peut se produire sans le moment de cons­
cience qui l'a immédiatement précédé. Sa Sainteté le Dalaï­
Lama explique ainsi ce processus complexe : 

L'acceptation bouddhiste du concept de renaissance est basée prin­
cipalement sur la notion de continuité de la conscience. Prenons, 
par exemple, le monde physique : nous considérons que l'on peut 
remonter à l'origine de tous les éléments de notre univers actuel 
- et même à un niveau microscopique - jusqu 'à un point ini­
tial où tous les éléments du monde matériel sont condensés dans 
ce que r on appelle en termes techniques des (( particules d'espace )) . 
Ces particules sont, à leur tour, l'état résultant de la désinté­
gration d'un univers précédent. Il existe donc un cycle constant 
dans lequel l'univers évolue, se désintègre et revient à l'existence. 
Notre esprit fonctionne de manière analogue. Il est tout à fait 
évident que nous possédons ce que nous appelons (( un esprit )) 
ou (( une conscience )) :notre expérience en témoigne. Il est aussi 
manifeste, toujours de par notre expérience, que ce que nous appe­
lons (( esprit " ou (( conscience )) est sujet au changement, quand 
il est exposé à différentes conditions et circonstances. Cela nous 
montre sa nature variable d'instant en instant, sa prédisposi­
tion à se modifier. 
Il est également évident qu'au niveau le plus grossier (( l'esprit )) , 
ou (( conscience )) , est intimement lié aux états physiologiques du 
corps ; en fait, il dépend d'eux. Mais il doit exister une certaine 
base, une énergie, une source qui permette à l'esprit, dans son 
interaction avec les particules matérielles, de produire des êtres 
vivants conscients. 
Tout comme au plan matériel, cette base est aussi, sans aucun 
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doute, en continuité avec le passé. Si donc vous remontez à l'ori­
gine de notre esprit actuel, de notre conscience présente, vous vous 
apercevrez que, de même que pour l'origine de l'univers maté­
riel, vous remontez à l'origine de la continuité de l'esprit jusqu'à 
une dimension infinie ; comme vous pouvez le constater, la con­
tinuité de l'esprit est sans origine. 
Par conséquent, il doit exister des renaissances successives pour 
rendre ce continuum de l'esprit possible. 
Le bouddhisme croit en la causalité universelle : tout est soumis 
au changement, à des causes et à des conditions. Il n'accorde 
donc aucune place à un créateur divin, ni à une '' génération 
spontanée " des êtres ; tout se manifeste au contraire comme une 
conséquence de causes et de conditions. Ainsi, l'état présent de 
l'esprit, ou conscience, résulte de ses instants précédents. 
Les causes et conditions dont nous parlons sont principalement 
de deux types : les « causes " substantielles qui sont à l'origine 
de ce qui se produit, et les différents " facteurs " qui contribuent 
à produire la situation de causalité. Dans le cas de l'esprit et 
du corps, bien que l'un puisse affecter l'autre, l'un ne peut pas 
devenir la substance de l'autre ... Bien que l'esprit et la matière 
dépendent l'un de l'autre, l'un ne peut être la cause substantielle 
de l'autre. 
C'est sur cette base que le bouddhisme accepte la notion de 
renaissance 1 2• 

La plupart des gens considèrent que le terme « réincarna­
tion » implique « quelque chose » qui se réincarne, qui voyage 
de vie en vie. Mais nous ne croyons pas, dans le bouddhisme, 
en une entité indépendante et immuable telle que l'âme ou 
l'ego, qui survivrait à la mort du corps. Ce qui assure la conti­
nuité entre les vies n'est pas d'après nous une entité, mais la 
conscience à son niveau ultime de subtilité. 

Selon l'explication bouddhiste, dit le Dalai~Lama, le principe 
créateur ultime est la conscience. Il existe différents niveaux de 
conscience. Ce que nous appelons la conscience subtile la plus pro­
fonde est toujours présente. La continuité de cette conscience est 
en quelque sorte permanente, comme les particules d 'espace. 
Ce qui correspond aux particules d'espace dans le champ de la 
matière est, dans le champ de la conscience, la Claire Lumière ... 
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La Claire Lumière, avec son énergie particulière, assure le lien 
avec la conscience 13 • 

L'exemple suivant illustre bien le processus exact de la 
renaissance : 

Les vies successives d'une série de renaissances ne sont pas sem­
blables aux perles d'un collier, maintenues ensemble par un fil, 
<< l'âme », qui passerait à travers les perles ; elles ressemblent 
plutôt à des dés empilés l'un sur l'autre. Chaque dé est séparé, 
mais il soutient celui qui est posé sur lui et avec lequel il a un 
lien fonctionnel. Les dés ne sont pas reliés par l'identité, mais 
par la conditionnalité 14• 

Les écritures bouddhistes nous offrent un exposé très clair 
de ce processus de « conditionnalité ». La série de réponses 
du sage bouddhiste Nagaséna aux questions posées par le roi 
Milinda est célèbre à ce sujet. 

Le roi demande à N agaséna : 
« Quand une personne renaît, est-elle identique à celle qui 

vient de mourir, ou différente ? 
- Elle n'est pas identique, répond Nagaséna, et elle n'est 

pas différente ... Dis-moi, si un homme allume une lampe, peut­
elle brûler toute la nuit ? 

-Oui. 
- La flamme qui brûle dans la première veille de la nuit 

est-elle la même que celle qui brûle dans la deuxième veille ... 
ou dans la dernière ? 

-Non. 
- Cela signifie-t-il qu'il y a une lampe dans la première 

veille, une autre dans la seconde, et encore une autre dans 
la troisième ? 

- Non, c'est grâce à une seule lampe que la lumière brille 
toute la nuit. 

- Il en va de même de la renaissance : un phénomène 
se produit et un autre cesse, simultanément. Ainsi, le premier 
acte de conscience dans la nouvelle existence n'est ni identi­
que au dernier acte de conscience dans l'existence précédente, 
ni différent de lui. » 

Le roi souhaite un autre exemple afin d'élucider la nature 
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précise de ce rapport. Nagaséna utilise la comparaison avec 
le lait : le lait caillé, le beurre ou le ghee • que l'on obtient à 
partir du lait ne sont pas identiques au lait, mais leur produc­
tion en est entièrement dépendante. 

Le roi demande alors : « S'il n'existe pas d'être qui passe 
de corps en corps, ne sommes-nous pas libres de toutes les 
actions négatives de nos vies passées ? » 

Nagaséna lui donne cet exemple :un homme vole des man­
gues. Les mangues qu'il dérobe n'étant pas les mêmes que 
celles que le propriétaire possédait et avait plantées à l'origine, 
pourquoi donc le voleur devrait-il être puni ? La raison, dit 
Nagaséna, est la suivante : si les mangues volées ont poussé, 
c'est à cause de celles que leur propriétaire avait plantées au 
départ. De la même façon, c'est à cause de nos actions pures 
ou impures dans une vie que nous sommes liés à une autre 
vie, et nous ne sommes pas libres de leurs conséquences. 

LE KARMA 

La nuit où le Bouddha atteignit l'illumination, il parvint, 
dans la seconde veille, à une autre connaissance qui vint com­
pléter sa compréhension de la renaissance : celle du karma, 
la loi naturelle de cause à effet. 

A l'aide de l'œil divin, pur, au-delà de la portée d'une 
vision humaine, je vis comment les êtres disparaissaient et 
revenaient à l'existence, illustres ou insignifiants, dans une 
condition élevée ou basse, et je compris que chacun obtenait une 
renaissance heureuse ou malheureuse selon le karma qui était 
le sien 15• 

La vérité et la force motrice qui sous-tendent la renaissance 
constituent ce qu'on appelle le karma. La notion de karma 
est souvent très mal comprise en Occident : on le confond 
avec le destin ou avec la prédestination. Une meilleure appro­
che est de l'envisager comme la loi inéluctable de cause à effet 
qui gouverne l'univers. Le terme karma signifie littéralement 

• Chee : beurre clarifié. 
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« action >> ; le karma est à la fois le pouvoir latent contenu dans 
les actions et le résultat de ces actions. 

Il existe plusieurs sortes de karma : le karma internatio­
nal, national, le karma d'une ville et le karma individuel. Tous 
sont inextricablement reliés et ne peuvent être compris dans 
toute leur complexité que par un être pleinement éveillé. 

En termes simples, que veut dire karma ? Cela signifie que 
tout ce que nous faisons au moyen de notre corps, notre parole 
et notre esprit entraîne un résultat correspondant. Chaque 
action, même la plus insignifiante, porte en elle-même ses con­
séquences. Les maîtres font remarquer qu'une dose infime de 
poison suffit à causer la mort, et qu'une graine minuscule peut 
devenir un arbre immense. Et le Bouddha disait : « Ne jugez 
pas à la légère une action négative sous prétexte qu'elle est 
de peu d'importance ; même une toute petite étincelle peut 
embraser une meule de foin de la taille d'une montagne. » Il 
disait également : « Ne méprisez pas d'infimes actions positi­
ves en pensant :"cela n'a aucune conséquence" ; des gouttes 
d'eau, même minuscules, finissent en effet par remplir un réci­
pient énorme. » Le karma ne se désagrège pas comme les 
objets matériels, il ne devient jamais inactif. Il ne peut être 
détruit« ni par le temps, ni par le feu, ni par l'eau ». Son pou­
voir ne saurait disparaître tant qu'il n'aura pas mûri. 

Il se peut que le résultat de nos actions ne soit pas 
encore arrivé à maturité ; il mûrira cependant, immanqua­
blement, quand les conditions seront propices. Nous oublions 
généralement ce que nous avons fait et ce n'est que bien plus 
tard que les résultats nous atteignent. Nous sommes alors 
incapables de les relier à leurs causes. Imaginez un aigle, nous 
dit Jigmé Lingpa. Il vole haut dans le ciel et ne projette aucune 
ombre : rien ne laisse soupçonner sa présence. Soudain, 
il aperçoit sa proie et fond sur l'animal ; ce n'est qu'au 
moment où il plonge vers le sol que son ombre apparaît, 
menaçante. 

Le résultat de nos actions est souvent différé ; il n' appa­
raît même parfois que dans des vies futures. Il est impossible 
d'isoler une cause, parce que tout événement peut être pro­
voqué par un mélange très complexe de plusieurs karmas arri­
vant à maturité au même moment. C'est pourquoi nous avons 
tendance, pour le moment, à présumer que les choses nous 
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arrivent « par hasard » et, quand tout va bien, nous disons sim­
plement que nous avons «de la chance ». 

Et pourtant, quoi d'autre que le karma pourrait vraiment 
expliquer de façon satisfaisante les différences extrêmes et 
extraordinaires qui existent entre les uns et les autres ? Même 
si nous sommes nés dans la même famille, dans le même pays, 
ou dans des circonstances identiques, nos caractères et les évé­
nements de notre vie sont totalement différents, de même que 
nos talents, nos penchants et nos destinées. 

« Ce que vous êtes est ce que vous avez été » disait le Boud­
dha ; « ce que vous serez est ce que vous faites maintenant. » 
Padmasambhava développait cette idée : « Si vous désirez con­
naître votre vie passée, examinez votre condition présente ; 
si c'est votre vie future que vous désirez connaître, examinez 
vos actions présentes. » 

LA BIENVEILLANCE 

La qualité de notre renaissance future est donc détermi­
née par la nature de nos actions dans cette vie. Il est impor­
tant de ne jamais oublier que la portée de nos actions dépend 
entièrement de l'intention ou de la motivation qui les anime, 
et non de leur ampleur. 

Au temps du Bouddha vivait une vieille mendiante appelée 
« Celle qui s'en remet à la joie ».Elle regardait les rois, les prin­
ces et les gens du peuple qui venaient faire des offrandes au Boud­
dha et à ses disciples ; elle aurait tant voulu pouvoir faire de 
même ! Elle alla donc mendier mais, à la fin de la journée, elle 
n'avait reçu qu'une toute petite pièce. Elle se rendit alors chez 
le marchand pour essayer d'acheter un peu d'huile, mais il lui dit 
qu'elle ne pouvait guère espérer acheter quelque chose avec si 
peu d'argent. Cependant, quand elle lui eut expliqué qu'elle vou­
lait faire une offrande au Bouddha, il eut pitié d'elle et lui donna 
l'huile demandée. Elle emporta cette huile au monastère et 
alluma une lampe, qu'elle plaça devant le Bouddha en faisant 
ce vœu : « Je n'ai rien d'autre à offrir que cette petite lampe, mais 
puissé-je, par cette offrande, recevoir dans le futur la grâce de 
la lampe de sagesse. Puissé-je libérer tous les êtres de leurs ténè­
bres. Puissé-je purifier ce qui les aveugle et les conduire à l'éveil. » 
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Cette nuit-là, les autres lampes s'éteignirent après avoir con­
sumé toute leur huile. Seule la lampe de la mendiante brûlait 
toujours quand Maudgalyayana, un disciple du Bouddha, vint 
les enlever à l'aube. Lorsqu'il aperçut cette lampe encore allu­
mée, pleine d'huile, avec sa mèche toute neuve, il se dit : « II 
n'y a aucune raison pour que cette lampe continue à brûler 
en plein jour » et il souffla pour l'éteindre. Mais elle continua 
à brûler. Il essaya de la moucher avec ses doigts, mais en vain. 
II tenta de l'étouffer avec sa robe, mais elle brûlait toujours. 
Le Bouddha, qui observait la scène depuis le début, lui dit : 
« Maudgalyayana, tu veux éteindre cette lampe ? Tu n'y par­
viendras pas. Tu ne pourrais même pas la déplacer, comment 
pourrais-tu l'éteindre ? Si tu versais l'eau de tous les océans 
sur cette lampe, elle brûlerait encore. L'eau de toutes les riviè­
res et de tous les lacs du monde ne saurait l'éteindre. Pour­
quoi en est-il ainsi ? Parce que cette lampe a été offerte avec 
ferveur, avec un cœur et un esprit purs. Cette motivation l'a 
rendue extrêmement bénéfique. » Quand le Bouddha eut pro­
noncé ces paroles, la mendiante s'approcha de lui ; il prophé­
tisa alors qu'elle deviendrait, dans les temps futurs, un bouddha 
parfait, appelé « Lumière de la Lampe ». 

C'est donc notre motivation, bonne ou mauvaise, qui déter­
mine le fruit de nos actions. Shantideva disait : 

L'origine de toute joie en ce monde 
Est la quête du bonheur d'autrui ; 
L'origine de toute souffrance en ce monde 
Est la quête de mon propre bonheur 16• 

La loi du karma étant inéluctable et infaillible, c'est à nous­
mêmes que nous nuisons lorsque nous faisons du mal aux 
autres, et c'est à nous-mêmes que nous assurons un bonheur 
futur lorsque nous donnons aux autres du bonheur. Le Dai aï­
Lama dit: 

Si vous essayez de refréner vos motivations égoïstes - colère et 
autres - et développez davantage de bienveillance et de com­
passion envers autrui, c'est vous, en définitt"ve, qui en bénéficie­
rez. Je dis parfois que telle devrait être la pratt"que d'un égoïste 
sage. Un égoïste stupide ne pense qu'à lui-même, et cela ne lui 
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est d'aucun profit. L 'égoiSte sage pense aux autres, les aide autant 
qu'ille peut et, en conséquence, reçoit lui aussi des bienfaits 17 . 

La croyance en la réincarnation nous montre qu'il existe 
bien dans l'univers une certaine forme de justice ou de bonté 
ultime. C'est cette bonté que nous nous efforçons tous de 
découvrir et de libérer en nous. Chaque acte positif nous en 
rapproche, chaque acte négatif la masque et l'entrave. Cha­
que fois que nous ne parvenons pas à l'exprimer dans notre 
vie et dans nos actes, nous nous sentons malheureux et 
frustrés. 

Si l'on ne devait retenir qu'un enseignement sur la réalité 
de la réincarnation, ce serait celui-ci : développez cette bien­
veillance qui souhaite ardemment un bonheur durable pour 
autrui, et agissez en ce sens. Pratiquez la bonté, maintenez-la 
vivante. « Il n'est nul besoin de temples, dit le Dalaï-Lama; 
nul besoin d'une philosophie compliquée. Notre cerveau, notre 
cœur sont notre temple ; ma philosophie, c'est la bonté. » 

LA CRÉATIVITÉ 

Le karma n'est donc pas une fatalité, il n'est pas prédéter­
miné. « Karma » désigne notre capacité à créer et à évoluer. 
Il est créateur parce que nous pouvons déterminer notre façon 
d'agir et la motivation qui J'anime. Nous pouvons changer. L'ave­
nir est entre nos mains, il est dans notre cœur. Le Bouddha 
disait : 

Le karma crée toute chose, tel un artiste, 
Le karma compose, tel un danseur 18• 

Toute chose étant par nature impermanente, fluide et inter­
dépendante, notre mode de pensée et nos actions modifient 
inévitablement l'avenir. Toute situation, aussi désespérée ou 
insupportable soit-elle - comme par exemple une maladie 
incurable - peut être utilisée pour progresser. Il n'existe aucun 
crime, aucune cruauté qu'un regret sincère et une pratique spi­
rituelle authentique ne puissent purifier. 
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Milarépa est considéré comme le plus grand yogi, poète 
et saint du Tibet. Je me souviens de l'émotion que je ressen­
tais, enfant, lorsque je lisais l'histoire de sa vie et contemplais 
longuement les petites illustrations peintes dans mon exem­
plaire manuscrit. Jeune homme, Milarépa avait appris la sor­
cellerie et, par vengeance, il usa de magie noire pour tuer et 
ruiner un grand nombre de gens et ravager de nombreuses 
existences. Pourtant, grâce au remords, aux épreuves et aux 
privations qu'il endura auprès du grand Marpa, son maître, il 
lui fut possible de purifier tous ses actes négatifs et, finale­
ment, il atteignit l'éveil. Il est demeuré, depuis, une inspira­
tion pour des millions de personnes au cours des siècles. 

Nous disons au Tibet : « L'action négative possède une 
seule qualité : celle de pouvoir être purifiée. » Il y a donc tou­
jours de l'espoir. Même les meurtriers et les criminels les plus 
endurcis peuvent se transformer et triompher du condition­
nement qui les a poussés au crime. Notre condition présente, 
si nous savons l'utiliser avec habileté et sagesse, peut nous ins­
pirer le désir de nous libérer de l'esclavage de la souffrance. 

Tout ce qui nous arrive aujourd'hui est le reflet de notre 
karma passé. Si nous admettons cela, si nous en sommes pro­
fondément convaincus, nous cesserons de considérer les souf­
frances et les difficultés qui surviennent comme un échec ou 
une tragédie, et nous n'interpréterons pas la douleur comme 
une punition. Nous cesserons de nous en prendre à nous­
mêmes ou de nous complaire dans la haine de soi. Nous per­
cevrons la douleur que nous subissons comme l'accomplisse­
ment de certaines conséquences, le fruit d'un karma passé. 
Les Tibétains disent que la souffrance est « un coup de balai 
qui nettoie tout notre karma négatif». Nous pouvons même 
nous montrer reconnaissants qu'un karma s'achève. La 
« chance », fruit d'un bon karma, peut disparaître rapidement 
si nous n'en faisons pas bon usage ; 1'« infortune », conséquence 
d'un karma négatif, peut au contraire nous offrir une merveil­
leuse occasion de progresser. 

Pour les Tibétains, le karma prend un sens tout à fait vivant 
et pratique dans le cadre de leur vie quotidienne. Connais­
sant la vérité de ce principe, ils vivent en accord avec lui ; 
c'est le fondement de l'éthique bouddhiste. Ils l'appréhendent 
comme un processus naturel et juste. Ainsi, le karma insuffle 
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à chacune de leurs actions un sens de responsabilité person­
nelle. Quand j'étais jeune, ma famille avait un serviteur mer­
veilleux du nom d'Apé Dorjé, qui m'aimait beaucoup. C'était 
réellement un saint homme ; de sa vie, il n'avait fait de mal 
à personne. Lorsque, enfant, j'en venais à dire ou à faire quel­
que chose de mal, il me faisait tout de suite remarquer genti­
ment : « Oh ! ce n'est pas bien ! »Il m'inculqua ainsi un sens 
profond de l'omniprésence du karma et une habitude presque 
automatique de modifier ma réaction dès que s'élevait en moi 
la moindre pensée nuisible. 

Est-il vraiment si difficile de percevoir l'action du karma ? 
Il nous suffit de regarder en arrière : n'est-il pas évident que 
les conséquences de certains de nos actes ont affecté notre 
vie ? Lorsque nous avons contrarié ou blessé quelqu'un, cela 
ne s'est-il pas retourné contre nous ? Ne nous en est-il pas 
resté un souvenir amer et sombre, et le spectre du dégoût de 
soi ? Ce souvenir, ce spectre, est le karma. Nos habitudes et 
nos peurs sont aussi imputables au karma ; elles sont la con­
séquence de nos actions, paroles et pensées d'autrefois. Si nous 
examinons nos actions de près et leur prêtons véritablement 
attention, nous nous apercevrons qu'elles se reproduisent selon 
un schéma répétitif. Tout acte négatif nous conduit à la douleur 
et à la souffrance ; tout acte positif appelle, tôt ou tard, le bonheur. 

LA RESPONSABILITÉ 

J'ai été touché par le fait que les expériences de proximité 
de la mort confirment, de manière saisissante et très précise, 
la vérité du karma. L'un des éléments que l'on retrouve régu­
lièrement et qui a fait couler beaucoup d'encre, est la« revue 
panoramique » de toute notre existence passée. Selon les 
témoignages, il semble que les personnes qui traversent cette 
expérience non seulement revoient les événements de leur vie 
passée dans leurs moindres détails, mais également sont 
témoins de toutes les implications de leurs actes. En fait, elles 
font l'expérience de l'éventail complet des effets que ces actes 
ont eus sur les autres, et de toutes les émotions - aussi cho­
quantes ou troublantes soient-elles qu'ils ont pro­
voquées 19 • 
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Toute ma vie défila devant moi ; j'eus honte de beaucoup d'évé­
nements de ma vie car il me semblait maintenant avoir une com­
préhension différente . .. Non seulement de ce que j'avais fait, mais 
de ta façon dont j'avais affecté les autres ... Je découvris que même 
nos pensées ne se perdent pas 20. 

Ma vie défila devant moi ... Ce qui arriva, c'est que je ressentis 
à nouveau toutes les émotions que j'avais éprouvées au cours de 
mon existence. Et je vis de mes yeux comment ces émotions avaient 
affecté ma vie ... Et comment ma vie jusqu'ici avait affecté ta 
vie des autres ... 21 • 

J'étais moi-même ces personnes que j'avais blessées, et j'étais moi­
même ces personnes que j'avais réconfortées 22 . 

Je revivais en totalité toutes les pensées que j'avais jamais eues, 
toutes les paroles que j'avais jamais dites, toutes les actions que 
j'avais jamais faites . .. Je revivais également t'effet qu'avaient 
eu chacune de mes pensées, paroles et actions sur quiconque avait 
été en contact avec moi, de près ou de loin, que je t'aie connu 
ou non ... ainsi que t'effet de chaque pensée, parole et action sur 
le temps, les plantes, les animaux, te sot, les arbres, t'eau et 
t'air 23 . 

Je pense qu'il faut prendre ces témoignages très au sérieux. 
Ils nous aident à prendre conscience de toutes les implications 
de nos actions, paroles et pensées et nous incitent à davan­
tage de responsabilité. J'ai remarqué que bien des gens se sen­
tent menacés par l'existence du karma, car ils se rendent 
compte que c'est une loi naturelle et qu'il n'y a aucune échap­
patoire. Certains professent un mépris complet pour la notion 
de karma mais ont cependant, en leur for intérieur, des dou­
tes profonds quant au bien-fondé de leur refus. Dans la jour­
née, ils peuvent se montrer dédaigneux de toute moralité, 
afficher une assurance insouciante mais, dans la solitude de 
la nuit, leurs esprits sont souvent sombres et troublés. 

Devant le sentiment de responsabilité qu'entraîne la com­
préhension du karma, l'Orient et l'Occident ont chacun leur 
façon de se dérober. En Asie, on se sert du karma comme 
d'une excuse pour ne venir en aide à personne ; si un homme 
souffre, explique-t-on, « c'est son karma ». Le monde occi­
dental et « libre-penseur » agit de façon opposée. Les Occi­
dentaux qui croient au karma peuvent se montrer exagérément 
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« sensibles ~ et « prudents ~ : aider quelqu'un, selon eux, serait 
s'ingérer dans une situation que cette personne se doit de 
« résoudre par elle-même ». Quelle dérobade, quelle trahison 
de notre humanité ! En fait, il est tout aussi plausible de pen­
ser que notre karma consiste à trouver une façon d'aider les 
autres. Je connais plusieurs personnes extrêmement riches. 
Leur fortune, si elle les encourage à l'indolence et à l'égoïsme, 
peut causer leur perte. Mais à l'inverse, ces personnes peu­
vent aussi saisir la chance que l'argent leur offre afin d'aider 
réellement les autres, et de s'aider ainsi elles-mêmes. 

Nous ne devons jamais oublier que c'est au travers de nos 
actes, de nos paroles et de nos pensées que nous avons un 
choix. Et si nous le décidons, nous pouvons mettre un terme 
à la souffrance et aux causes de la souffrance, et permettre 
ainsi à notre potentiel véritable - notre nature de bouddha 
- de se manifester. Tant que cette nature de bouddha n'est 
pas pleinement révélée, tant que nous ne nous sommes pas 
libérés de l'ignorance et unis à l'esprit immortel éveillé, la ronde 
des vies et des morts ne peut cesser. Les enseignements nous 
le disent : si nous n'assumons pas la pleine et entière respon­
sabilité de nous-mêmes dès à présent et dans cette existence, 
notre souffrance se prolongera non seulement dans quelques 
vies, mais dans des milliers d'autres. 

C'est à la lumière de cette perspective que les bouddhis­
tes considèrent les existences futures comme plus importan­
tes que la vie présente ; ils savent, en effet, que beaucoup 
d'autres nous attendent. Cette vision à long terme régit leur 
vie. Sacrifier l'éternité entière pour cette existence équivau­
drait, à leurs yeux, à dépenser les économies de toute une vie 
pour s'offrir une seule fois à boire, en faisant la folie d'en igno­
rer les conséquences. 

Mais si nous respectons la loi du karma et cultivons un 
cœur bienveillant, empli d'amour et de compassion, si nous 
purifions le courant de notre conscience et éveillons peu à peu 
en nous la sagesse de la nature de l'esprit, nous pourrons alors 
devenir un être humain à part entière et atteindre un jour l'éveil. 

Albert Einstein écrivait : 

Un être humain fait partie d'un tout que nous appelons« l'Uni­
vers " ; il demeure limité dans le temps et dans l'espace. Il fait 
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l'expérience de son être, de ses pensées et de ses sensations comme 
étant séparés du reste - une sorte d'illusion d'optique de sa cons­
cience. Cette illusion est pour nous une prison, nous restreignant 
à nos désirs personnels et à une affection réservée à nos proches. 
Notre tâche est de nous libérer de cette prison en élargissant le 
cercle de notre compassion afin qu'il embrasse tous les êtres vivants, 
et la nature entière, dans sa splendeur24• 

RÉINCARNATIONS AU TIBET 

Ceux qui ont maîtrisé la loi du karma et atteint la réalisa­
tion peuvent choisir de renaître pour aider les autres. Une tra­
dition consistant à reconnaître de telles incarnations, ou tulkus •, 
est née au Tibet au XIII< siècle et s'est perpétuée jusqu'à nos 
jours. Lorsqu'un maître ayant atteint la réalisation meurt, il 
ou elle laisse parfois des indications très précises sur le lieu 
de sa renaissance. Il se peut alors qu'un de ses disciples ou 
amis spirituels très proches ait une vision ou un rêve annon­
çant sa renaissance imminente. Dans certains cas, ses anciens 
disciples peuvent s'adresser à un maître connu et respecté pour 
son aptitude à reconnaître les tulkus, et il se peut que ce maî­
tre ait un rêve ou une vision qui lui permettra d'orienter les 
recherches. Quand un enfant est découvert, c'est ce maître 
qui établit sa légitimité. 

Le but véritable de cette tradition est d'assurer que la 
mémoire de sagesse des maîtres ayant atteint la réalisation ne 
se perd pas. Ce qui caractérise la vie d'une incarnation, c'est 
que sa nature originelle - la mémoire de sagesse dont il ou 
elle a hérité - s'éveille à travers son éducation ; c'est là le 
signe indubitable de son authenticité. Sa Sainteté le Dalaï-Lama 
reconnaît, par exemple, qu'il fut capable de comprendre très 
jeune, et sans difficulté majeure, des aspects de la philosophie 
et de l'enseignement bouddhistes difficiles à saisir et requé­
rant habituellement de nombreuses années d'études. 

Le plus grand soin est apporté à l'éducation des tulkus. 
Avant même que leur formation ne commence, on recom­
mande à leurs parents de leur accorder une attention parti-

• Prononcer tou/kou. 
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culière. Leur éducation est beaucoup plus stricte et inten­
sive que celle des moines ordinaires, car on attend d'eux bien 
davantage. 

Les tulkus se souviennent parfois de leurs vies passées 
ou font preuve de capacités remarquables. « Il est fréquent, 
note le Dalaï-Lama, que de jeunes enfants qui sont des réin­
carnations se souviennent d'objets et de personnes ayant trait 
à leur vie passée. Certains peuvent réciter les écritures, bien 
qu'on ne les leur ait pas encore enseignées 25 • » Certaines 
incarnations n'ont pas besoin de passer autant de temps que 
les autres à étudier et à pratiquer. Tel fut le cas de mon maître 
Jamyang Khyentsé. 

Mon maître avait, dans sa jeunesse, un précepteur très 
exigeant. Il lui fallait vivre avec lui, dans son ermitage de mon­
tagne. Un matin, son précepteur dut se rendre à un village 
voisin afin d'y accomplir un rituel pour une personne qui 
venait de décéder. Au moment de partir, il donna à mon maî­
tre un livre intitulé Le Choral des noms de Manjushri. C'était 
un texte extrêmement ardu d'une cinquantaine de pages, et 
il aurait normalement fallu des mois pour le mémoriser. En 
partant, ses dernières paroles furent : « Apprends ceci par 
cœur pour ce soir ! » 

Le jeune Khyentsé était comme tous les enfants et, une 
fois son précepteur parti, il se mit à jouer. Il continua à s' amu­
ser, et les voisins finirent par être très inquiets. Ils le sup­
plièrent : « Tu devrais te mettre à étudier, sinon tu seras 
battu. » Ils savaient combien son précepteur était sévère et 
coléreux. Mais il n'y prit pas garde et continua à jouer. Fina­
lement, juste avant le coucher du soleil, au moment où il 
savait que son précepteur allait revenir, il lut le texte d'une 
traite, une seule fois. Quand le précepteur revint et l'inter­
rogea, il fut capable de réciter de mémoire le texte entier, 
sans une seule faute. 

Normalement, aucun précepteur sensé n'aurait imposé une 
telle tâche à un enfant mais, au fond de lui, celui-ci savait 
que Jamyang Khyentsé était l'incarnation de Manjushri, le 
Bouddha de la Sagesse. On aurait presque dit qu'il le met­
tait au défi de« prouver >>qui il était véritablement. Et l'enfant, 
en acceptant sans protester une tâche aussi ardue, le recon­
naissait tacitement. Jamyang Khyentsé écrivit plus tard dans 
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son autobiographie que, bien que son précepteur ne l'eût pas 
admis, il avait été très impressionné. 

Qu'est-ce qui se perpétue chez un tulku ? Est-il la même 
personne que celle dont il est la réincarnation ? Oui et non. 
Sa motivation et son dévouement en vue d'aider tous les êtres 
demeurent les mêmes ; mais il n'est pas vraiment la même 
personne. Ce qui continue de vie en vie est une bénédic­
tion, ce qu'un chrétien appellerait « la grâce ». La transmis­
sion de cette bénédiction, de cette grâce, est parfaitement 
adaptée à chaque époque successive, elle lui est appropriée ; 
l'incarnation apparaît de la façon qui, potentiellement, con­
vient le mieux au karma des êtres de son époque, afin de 
pouvoir les aider le mieux possible. 

L'exemple le plus émouvant de la richesse, de l'efficacité 
et de la subtilité de ce système est sans doute celui de Sa 
Sainteté le Dalaï-Lama. Tous les bouddhistes le vénèrent 
comme l'incarnation d'Avalokiteshvara, le Bouddha de la Com­
passion Infinie. 

Elevé en tant que dieu-roi du Tibet, le Dalaï-Lama reçut 
la formation traditionnelle complète et les enseignements 
majeurs de toutes les lignées. Il devint l'un des plus grands 
maîtres vivants de la tradition tibétaine. Cependant, il est 
reconnu dans le monde entier comme un être d'une simpli­
cité directe et d'un esprit fort pratique. Il s'intéresse de très 
près à tous les aspects de la physique, de la neurobiologie, 
de la psychologie et de la politique contemporaines ; son mes­
sage et sa conception d'une responsabilité universelle sont 
adoptés non seulement par les bouddhistes, mais par des indi­
vidus de toutes convictions à travers le monde entier. Son 
dévouement à la cause de la non-violence, depuis quarante 
ans que dure maintenant la lutte déchirante du peuple tibé­
tain pour obtenir son indépendance vis-à-vis des Chinois, lui 
valut le prix Nobel de la Paix en 1989. A notre époque par­
ticulièrement violente, son exemple a été un encouragement 
pour les populations qui aspirent à la liberté partout dans le 
monde. Il est aujourd'hui l'un des porte-parole les plus 
influents de la protection de l'environnement à l'échelle mon­
diale. Il demeure infatigable dans ses efforts visant à éveiller 
ses contemporains aux dangers d'une philosophie matérialiste 
égoïste. Intellectuels et hommes politiques lui rendent par-
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tout hommage. Et pourtant, j'ai connu des centaines de per­
sonnes tout à fait ordinaires, de toute origine et de toute natio­
nalité, dont la vie a été transformée par la beauté, l'humour 
et la joie émanant de sa sainte présence. Je suis persuadé 
que le Dalaï-Lama n'est autre que le visage du Bouddha de 
la Compassion tourné vers une humanité menacée, l'incar­
nation d'Avalokiteshvara, non seulement pour le Tibet et pour 
les bouddhistes mais pour le monde entier. Comme jamais 
auparavant, ce monde a besoin de sa compassion bienfaisante 
et de son exemple de dévouement total à la paix. 

Il se peut que les Occidentaux soient surpris d'appren­
dre qu'il y eut tant d'incarnations au Tibet, et que la majo­
rité d'entre elles furent de très grands maîtres, érudits, 
écrivains, mystiques et saints qui apportèrent une contribu­
tion exceptionnelle à la fois à la société et à l'enseignement 
du bouddhisme. Ils jouèrent un rôle crucial dans l'histoire du 
Tibet. Je suis convaincu que ce processus d'incarnation n'est 
pas limité au Tibet, mais qu'il s'est produit dans tous les pays 
et à toutes les époques. Tout au long de l'histoire sont appa­
rues de grandes figures douées de génie artistique, de force 
spirituelle et de vision altruiste, qui ont aidé l'humanité à pro­
gresser. Je pense par exemple à Gandhi, à Einstein, à Abra­
ham Lincoln, à Mère Teresa, à Shakespeare, à saint François, 
à Beethoven, à Michel-Ange. Quand les Tibétains entendent 
parler de tels personnages, ils déclarent immédiatement que 
ce sont des bodhisattvas. Chaque fois que l'on évoque leur 
personne, leur œuvre et leur vision, je suis ému par la majesté 
de ce vaste processus d'évolution au sein duquel des boud­
dhas et des maîtres apparaissent, afin de libérer les êtres et 
de rendre le monde meilleur. 



SEPT 

Bardos et autres réalités 

BARDO EST UN MOT TIBÉTAIN qut 
signifie simplement« transition » : un intervalle entre l'achè­
vement d'une situation et le commencement d'une autre. Bar 
signifie« entre » et do« suspendu » ou« jeté ». Le terme bardo 

est devenu célèbre grâce à la popularité du Livre des Morts Tibé­
tain. Depuis sa première traduction en anglais, parue en 1927, 
ce livre a suscité un intérêt considérable chez les psycholo­
gues, les écrivains et les philosophes occidentaux et s'est vendu 
à des millions d'exemplaires. 

Le titre Livre des Morts Tibétain fut inventé par son traduc­
teur, l'érudit américain W. Y. Evans-Wentz, qui s'inspira de 
celui du célèbre Livre des Morts Egyptien, au titre tout aussi 
erroné 1• Le titre véritable du livre est Bardo Todrol Chenmo, 
qui signifie « la grande libération par l'audition pendant le 
bardo ».Les enseignements sur les bardos sont extrêmement 

anciens ; on les trouve dans ce que l'on appelle les tantras du 
Dzogchen 2• La lignée de ces enseignements remonte, au­
delà des maîtres humains, jusqu'au Bouddha Primordial (appelé 
en sanscrit Samantabhadra et en tibétain Kuntuzangpo), qui 
représente la pureté primordiale de la nature de l'esprit, abso­
lue, nue, semblable au ciel. Mais le Bardo TOdrol Chenmo fait 
lui-même partie d'un vaste cycle d'enseignements transmis par 
le maître Padmasambhava et révélés au XIV< siècle par le 
visionnaire tibétain Karma Lingpa. 

La grande libération par l'audition pendant le bardo, ou Livre 
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des Morts Tibétain, est un ouvrage de connaissance unique. C'est 
une sorte de guide, de documentaire de voyage sur les états 
qui suivent la mort ; il est destiné à être lu à une personne, 
pendant le processus de sa mort et après son décès, par un 
maître ou un ami spirituel. Il est dit au Tibet qu'il existe « cinq 
méthodes pour atteindre l'éveil sans méditer» :voir un grand 
maître ou un objet sacré ; porter sur soi des dessins de man­
dalas ayant reçu une bénédiction spéciale et accompagnés de 
mantras sacrés ; goûter des nectars sacrés, consacrés par un 
maître au cours d'une pratique intensive spéciale ; se rappeler 
le transfert de conscience, ou p 'owa, au moment de la mort ; 
et entendre certains enseignements très profonds tels que la 
grande libération par l'audition pendant le bardo. 

Le Livre des Morts Tibétain est destiné à un pratiquant ou 
à une personne déjà familiarisée avec ces enseignements. Pour 
un lecteur moderne, l'ouvrage est d'un abord très difficile, et 
soulève de nombreuses questions auxquelles on ne peut répon­
dre si l'on n'a pas déjà une certaine connaissance de la tradi­
tion qui lui a donné jour. Cela est d'autant plus vrai que l'on 
ne peut pleinement comprendre ce livre et en appliquer les 
enseignements si l'on n'a pas reçu les instructions non écri­
tes, transmises oralement de maître à disciple, et qui sont la 
clé permettant de le mettre en pratique. 

Dans cet ouvrage, je replace donc dans un contexte plus 
vaste et plus global les enseignements avec lesquels l'Occi­
dent s'est familiarisé au travers du Livre des Morts Tibétain. 

LES BARDOS 

En raison de la popularité du Livre des Morts Tibétain, on 
associe habituellement le terme« bardo » à la mort . Il est vrai 
que les Tibétains l'utilisent dans la langue parlée pour dési­
gner l'état intermédiaire entre la mort et la renaissance, mais 
il possède cependant un sens plus vaste et plus profond. C'est 
dans les enseignements sur les bardos, peut-être plus que par­
tout ailleurs, que se révèlent l'étendue et la profondeur de la 
connaissance des bouddhas sur la vie et la mort, et que nous 
pouvons voir combien ce que nous appelons « la vie » et ce 
que nous appelons « la mort » sont inséparables, quand elles 
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sont perçues et comprises clairement à partir de la perspec­
tive de l'éveil. 

Nous pouvons diviser la totalité de notre existence en qua­
tre réalités : la vie, le processus de la mort et la mort, 1'« après­
mort », et la renaissance. Ce sont les quatre bardos : 

- le bardo « naturel » de cette vie ; 
- le bardo « douloureux » du moment précédant la mort ; 
- le bardo « lumineux » de la dharmata ; 
- le bardo << karmique » du devenir. 

1. Le bardo naturel de cette vie couvre toute la période 
comprise entre la naissance et la mort. Dans l'état actuel de 
nos connaissances, il peut nous sembler qu'elle représente plus 
qu'un bardo ou une transition ; mais si nous y réfléchissons, 
il nous apparaîtra clairement que, comparé à l'immense éten­
due et à la durée considérable de notre histoire karmique, le 
temps que nous passons dans cette vie est en fait relativement 
bref. Les enseignements mettent l'accent sur le fait que le bardo 
de cette vie est le seul moment, et par conséquent le meil­
leur, pour nous préparer à la mort tout en nous familiarisant 
avec les enseignements et en acquérant la stabilité dans notre 
pratique. 

2. Le bardo douloureux du moment précédant la mort 
s'étend du début du processus de la mort jusqu'à l'arrêt de ce 
que nous appelons la << respiration interne ». Puis ce proces­
sus atteint son apogée au moment de la mort : l'aube de la 
nature de l'esprit - ce que nous appelons la << Luminosité fon­
damentale » - se lève. 

3. Le bardo lumineux de la dharmata consiste en l'expé­
rience, après la mort, du rayonnement de la nature de l'esprit 
- la luminosité ou << Claire Lumière » - qui se manifeste sous 
forme de son, de couleur et de lumière. 

4. Le bardo karmique du devenir est ce que l'on appelle 
communément le bardo - ou état intermédiaire. Il se pro­
longe jusqu'au moment où nous prenons une nouvelle 
natssance. 
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Ce qui caractérise et définit chacun de ces bardos, c'est 
qu'ils sont tous des intervalles, ou périodes, pendant lesquels 
la possibilité d'éveil est tout particulièrement présente. Des 
occasions de libération s'offrent à nous continuellement tout 
au long de la vie et de la mort, et les enseignements sur les 
bardos sont la clé, l'outil, qui nous permettent de les décou­
vrir, de les reconnaître et de les utiliser au mieux. 

INCERTITUDE ET OPPORTUNITÉ 

Les bardos sont des périodes de profonde incertitude ; c'est 
là l'une de leurs caractéristiques essentielles. Notre vie même 
en est un parfait exemple : en même temps que le monde exté­
rieur est de plus en plus agité, nos vies deviennent elles aussi 
de plus en plus fragmentées. Coupés de nous-mêmes, nous 
sommes angoissés, inquiets, souvent paranoïaques. La moin­
dre crise fait éclater la bulle des stratégies derrière lesquelles 
nous nous retranchons. Un seul instant de panique suffit à nous 
montrer à quel point tout est précaire et instable. Il est clair 
que vivre dans le monde moderne équivaut à vivre dans un 
royaume de bardo ; nul besoin de mourir pour en faire l'expé­
rience. 

L'incertitude qui imprègne actuellement notre vie entière 
deviendra encore plus intense, plus accentuée après notre 
mon ; notre clarté ou notre confusion, disent les maîtres, seront 
alors « multipliées par sept ». 

Quiconque jette un regard lucide sur la vie reconnaîtra que 
nous vivons dans un état constant d'expectative et d'ambiguïté. 
Notre esprit oscille perpétuellement entre confusion et clarté. 
Si seulement nous étions toujours dans la confusion, cela nous 
donnerait au moins un semblant de clarté ! Mais ce qui est 
déconcertant à propos de la vie est qu'en dépit de toute notre 
confusion, nous pouvons aussi vraiment faire preuve de sagesse. 
Ceci nous montre ce qu'est le bardo : une oscillation conti­
nuelle et déroutante entre clarté et confusion, perspicacité et 
perplexité, certitude et incertitude, santé mentale et folie. Tels 
que nous sommes actuellement, sagesse et confusion s'élè­
vent simultanément dans notre esprit ; on dit qu'elles sont « co­
émergentes ». Cela signifie que nous sommes constamment 
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amenés à choisir entre les deux, et tout dépend de celle que 
nous choisirons. 

Cette incertitude permanente peut donner l'impression que 
tout est morne et sans espoir. Pourtant, un examen minutieux 
montre que celle-ci, de par sa nature même, crée des inter­
valles, des espaces au sein desquels s'offrent sans cesse à nous 
des occasions profondes de transformation - à condition, tou­
tefois, que nous sachions les percevoir comme telles et les 
SalSlf. 

La vie n'étant rien d'autre qu'un mouvement perpétuel de 
naissances, de morts et de transitions, les expériences du bardo 
se produisent donc pour nous continuellement ; elles consti­
tuent une partie essentielle de notre fonctionnement psycho­
logique. Pourtant, d'ordinaire, nous n'avons pas conscience 
de ces intervalles ; notre esprit passe d'une situation « solide » 

à une autre, ignorant généralement les transitions qui survien­
nent en permanence. En fait, comme les enseignements peu­
vent nous aider à le comprendre, chaque instant de notre 
expérience est un bardo car chaque pensée, chaque émotion 
naît de l'essence de l'esprit et s'y fond à nouveau. C'est dans 
les moments de changement et de transition importants, nous 
disent les enseignements, que la vraie nature de notre esprit, 
primordiale et semblable au ciel, a tout particulièrement une 
chance de se manifester. 

Laissez-moi vous donner un exemple : supposez qu'un jour 
vous rentriez du travail pour trouver votre porte enfoncée, sus­
pendue à ses gonds ; on vous a cambriolé. Vous entrez et 
découvrez que tout ce que vous possédiez a disparu. Pendant 
un instant, le choc vous paralyse ; dans votre affolement, vous 
essayez désespérément de faire en esprit le bilan de ce qui 
s'est envolé. Puis vous réalisez brutalement que vous avez tout 
perdu ; l'affolement et l'agitation font alors place à un senti­
ment d'ahurissement, et vos pensées se calment. Soudain, vous 
ressentez une profonde quiétude, l'on pourrait presque dire 
une certaine sérénité. Vous ne luttez plus, vous ne faites plus 
d'efforts, vous savez qu'ils seraient vains. Il vous faut mainte­
nant renoncer : vous n'avez pas le choix. 

Vous vous trouvez ainsi dépossédé en un instant de tout 
ce qui vous était précieux pour découvrir soudain, l'instant 
d'après, que votre esprit repose dans un état de paix profond. 
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Lorsqu'une expérience de cette nature se produit, ne vous pré­
cipitez pas immédiatement à la recherche de solutions. Res­
tez un moment dans cette quiétude. Laissez cet état être un 
intervalle. Et si vous y demeurez en tournant votre regard vers 
l'intérieur, vous aurez un aperçu de la nature immortelle de 
l'esprit d'éveil. 

Plus notre vigilance s'affine, plus notre sensibilité s'aiguise 
aux possibilités étonnantes de la vue profonde que ces inter­
valles et transitions nous offrent dans la vie, et mieux nous 
serons préparés intérieurement lorsque ceux-ci se produiront, 
de manière incomparablement plus puissante et incontrôlée, 
au moment de la mort. 

Ceci est d'une extrême importance. Les enseignements 
sur les bardos nous expliquent en effet qu'il y a des moments 
où l'esprit est bien plus libre qu'à l'ordinaire, des moments bien 
plus puissants que d'autres, dont la portée karmique et les con­
séquences sont beaucoup plus fortes. Le moment suprême 
entre tous est celui de la mort : nous abandonnons notre corps 
physique et une possibilité exceptionnelle de libération s'offre 
alors à nous. 

Quelle que soit la perfection de notre maîtrise spirituelle, 
nous sommes limités par le corps et son karma. Quand la 
mort nous libère du corps physique, c'est pour nous l'occa­
sion sans pareille d'accomplir tout ce vers quoi nous avons 
tendu dans notre pratique et au cours de notre vie. Même 
dans le cas d'un maître suprême ayant atteint la plus haute 
réalisation, c'est seulement à sa mort que la libération ultime, 
ou paranirvana, surviendra. C'est pourquoi, dans la tradition 
tibétaine, nous ne célébrons pas le jour de naissance des 
maîtres, mais le jour de leur mort, le moment de leur éveil 
ultime. 

Pendant mon enfance au Tibet et durant les années qui 
suivirent, on m'a très souvent raconté comment de grands pra­
tiquants, mais aussi des yogis et des laïcs apparemment ordi­
naires, étaient morts de façon étonnante et spectaculaire. Ils 
n'avaient finalement révélé qu'au tout dernier moment la pro­
fondeur de leur réalisation et la puissance de l'enseignement 
qu'ils en étaient venus à incarner 3. 

Les tantras du Dzogchen, ces enseignements anciens d'où 
proviennent les instructions sur les bardos, parlent d'un oiseau 
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mythique, le garoda •, dont la croissance est déjà complète­
ment achevée à la naissance. Cette image symbolise notre 
nature primordiale, qui est déjà totalement parfaite. Les plu­
mes des ailes du poussin garuda sont pleinement développées 
à l'intérieur de l'œuf, mais il ne peut voler avant d'éclore. C'est 
seulement à l'instant où la coquille se brise qu'il parvient à en 
jaillir pour s'élancer vers le ciel. De la même façon, nous disent 
les maîtres, les qualités de la bouddhéité sont voilées par le 
corps physique ; dès que celui-ci est abandonné, elles se 
déploient dans tout leur éclat. 

Pourquoi le moment de la mort est-il si riche de possibili­
tés ? Parce que la nature essentielle de l'esprit, la Luminosité 
fondamentale ou Claire Lumière, se manifeste alors sponta­
nément, dans toute son immensité et sa splendeur. Si nous 
pouvons reconnaître la Luminosité fondamentale à cet instant 
crucial, nous disent les enseignements, nous atteindrons la libé­
ration. 

Cela ne sera toutefois possible que si vous avez fait con­
naissance avec la nature de l'esprit dans votre vie et si vous 
vous êtes déjà familiarisé avec elle grâce à la pratique spiri­
tuelle. C'est pourquoi - et cela peut surprendre - l'on con­
sidère dans notre tradition qu'une personne qui a atteint la 
libération au moment de la mort l'a atteinte dans cette vie-ci, 
et non dans l'un des états du bardo suivant la mort. En effet, 
c'est pendant cette vie que la reconnaissance décisive de la 
Claire Lumière aura eu lieu et aura été établie. Comprendre 
ce point est capital. 

AUTRES RÉALITÉS 

J'ai dit que les bardos sont des opportunités, mais qu'ont­
ils de particulier pour nous permettre ainsi d'utiliser les occa­
sions qu'ils nous offrent ? La réponse est simple : ce sont tous 
différents états et différentes réalités de l'esprit. 

L'entraînement bouddhiste nous prépare, par la médita­
tion, à découvrir avec précision les divers aspects de l'esprit 
dans leur interaction et à pénétrer avec habileté dans les dif-

• Prononcer garouda. 
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férents niveaux de conscience. Il existe une relation claire et 
précise entre les états du bardo et les niveaux de conscience 
dont nous faisons l'expérience tout au long du cycle de la vie 
et de la mort. Quand nous passons d'un bardo à l'autre, que 
ce soit dans la vie ou dans la mort, il se produit un change­
ment correspondant dans notre conscience. La pratique spi­
rituelle nous permet d'acquérir une connaissance intime de ces 
changements pour, finalement, les comprendre pleinement. 

Le processus qui se déroule pendant les bardos de la mort 
étant inscrit dans les profondeurs de notre esprit, il se mani­
feste également, à plusieurs niveaux, pendant la vie. Il existe, 
par exemple, une correspondance frappante entre, d'une part, 
les degrés subtils de conscience que nous traversons durant 
le sommeil et les rêves et, d'autre part, les trois bardos asso­
ciés à la mort : 

- L'endormissement est semblable au bardo du moment 
précédant la mort, pendant lequel les éléments et les proces­
sus de pensée se dissolvent, aboutissant à l'expérience de la 
Luminosité fondamentale. 

- L'état de rêve est apparenté au bardo du devenir, l'état 
intermédiaire où l'on possède un « corps mental » clairvoyant 
et extrêmement mobile qui traverse toutes sortes d'expérien­
ces. Dans l'état de rêve, nous avons aussi un corps analogue, 
le corps de rêve, avec lequel nous vivons toutes les expérien­
ces de la vie onirique. 

- Entre le bardo du moment précédant la mort et le bardo 
du devenir se situe un état très particulier de luminosité ou 
Claire Lumière appelé, comme il est dit plus haut, « le bardo 
de la dharmata ». Tout le monde le traverse, mais très peu 
parviennent ne serait-ce qu'à le remarquer, sans parler d'en 
faire pleinement l'expérience, car il ne peut être reconnu que 
par un pratiquant accompli. Ce bardo correspond à la période 
qui se situe entre l'endormissement et le début de l'état de rêve. 

Bien sûr, les bardos de la mort sont des états de conscience 
beaucoup plus profonds et des moments bien plus intenses 
que les états de sommeil et de rêve, mais leurs niveaux rela­
tifs de subtilité se correspondent, et ils indiquent le type de 
liens et de parallèles existant entre les différents niveaux de 
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conscience. Pour montrer combien il est difficile de garder 
une conscience éveillée durant les états du bardo, les maîtres 
emploient souvent la comparaison suivante. Combien d'entre 
nous sont capables de percevoir le changement de leur état 
de conscience au moment de l'endormissement, ou la période 
de sommeil avant le début des rêves ? Combien d'entre nous 
sont conscients qu'ils rêvent au moment même où le rêve se 
déroule ? Imaginez, alors, combien il nous sera difficile de rester 
conscients dans le tumulte des bardos de la mort. 

L'attitude de votre esprit dans l'état de sommeil et de rêve 
indique la manière dont il se comportera dans les états cor­
respondants du bardo ; la façon dont vous réagissez aujourd'hui 
aux rêves, aux cauchemars et aux difficultés vous montre, par 
exemple, comment vous pourriez réagir après votre mort. 

C'est pourquoi le yoga du sommeil et des rêves joue un 
rôle si important dans la préparation à la mort. Un vrai prati­
quant s'efforce de conserver, tout au long du jour et de la nuit, 
une conscience claire, inaltérable et ininterrompue, de la nature 
de l'esprit. Il utilisera ainsi directement les différentes phases 
du sommeil et du rêve pour reconnaître, et se familiariser avec 
ce qui surviendra dans le bardo du moment précédant la mort 
et les suivants. 

Ainsi deux autres bardos se trouvent souvent inclus dans 
le bardo de cette vie : le bardo du sommeil et des rêves, et 
le bardo de la méditation. La méditation est la pratique du 
jour, et le yoga du sommeil et des rêves, la pratique de la nuit. 
Dans la tradition à laquelle appartient le Livre des Morts Tibé­
tain, ces deux bardos sont ajoutés aux quatre bardos, formant 
ainsi une série de six bardos. 

LA VIE ET LA MORT DANS LA PAUME DE LA MAIN 

Il existe pour chaque bardo un ensemble spécifique d'ins­
tructions et de pratiques méditatives, qui correspond avec pré­
cision aux réalités et aux états d'esprit particuliers de ce bardo. 
C'est ainsi que les pratiques et l'entraînement spirituels éla­
borés pour chacun des états du bardo peuvent nous permet­
tre d'utiliser au mieux ces états, ainsi que les occasions de 
libération qu'ils nous offrent. Au sujet des bardos, nous devons 
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comprendre le point essentiel suivant : si nous suivons ces pra­
tiques, il est effectivement possible de réaliser ces états d'esprit tant 
que nous sommes en vie. Nous pouvons bel et bien en faire l'expé­
rience, ici et maintenant. 

Il peut sembler difficile à un Occidental de concevoir une 
maîtrise si totale des différentes dimensions de l'esprit. Pour­
tant, elle n'est en aucune façon impossible à atteindre. 

Kunu Lama Tenzin Gyaltsen était un maître accompli, ori­
ginaire de la région himalayenne du nord de l'Inde. Dans sa 
jeunesse, il rencontra au Sikkim un lama qui lui conseilla de 
se rendre au Tibet afin d'y poursuivre son étude du boud­
dhisme. Il se rendit donc dans la province du Kham, au Tibet 
oriental, où il reçut les enseignements de quelques-uns des 
plus grands lamas, y compris de mon maître Jamyang Khyentsé. 
Sa connaissance du sanscrit lui gagna le respect de tous et lui 
ouvrit de nombreuses portes. Les maîtres étaient très dési­
reux de lui donner leur enseignement, dans l'espoir qu'il le 
rapporterait en Inde et le transmettrait : ils savaient, en effet, 
que ces enseignements avaient presque totalement disparu du 
pays. Durant son séjour au Tibet, Kunu Lama acquit une éru­
dition et une réalisation exceptionnelles. 

Il retourna finalement en Inde et y vécut en véritable ascète. 
Lorsque mon maître et moi nous rendîmes en pèlerinage en 
Inde après avoir quitté le Tibet, nous le cherchâmes dans tout 
Bénarès. Nous le trouvâmes finalement dans un temple hin­
dou où il demeurait. Nul ne savait qui il était, ni même qu'il 
était bouddhiste, encore moins que c'était un maître. On le 
considérait comme un doux et saint yogi, et on lui offrait de 
la nourriture. Chaque fois que je pense à lui, je me dis : « C'est 
ainsi que devait être saint François d'Assise. » 

Lorsque les premiers moines et lamas tibétains arrivèrent 
en exil, Kunu Lama fut désigné pour leur enseigner la gram­
maire et le sanscrit dans une école fondée par le Dalaï-Lama. 
Beaucoup de lamas très érudits fréquentèrent cette école et 
étudièrent avec lui, et tous le considéraient comme un excel­
lent professeur de langue. Et puis, un jour, il se trouva 
quelqu'un pour lui poser une question concernant l'enseigne­
ment du Bouddha. La réponse qu'il donna fut extrêmement 
profonde. Ils continuèrent alors à l'interroger et s'aperçurent 
qu'il connaissait la réponse à toutes les questions qui lui étaient 
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posées. Il pouvait, en fait, donner l'enseignement qu'on lui 
demandait, quel qu'il fût. Sa réputation s'étendit très loin, et 
il se retrouva bientôt à enseigner aux membres des différen­
tes écoles leurs propres traditions spécifiques. 

Sa Sainteté le Dalaï-Lama le choisit alors comme guide 
spirituel. Il reconnut que Kunu Lama était l'inspiration de son 
enseignement et de sa pratique de la compassion. A dire vrai, 
il était la compassion personnifiée. Pourtant, même quand il 
devint célèbre, il ne changea en rien. Il continuait à porter 
les mêmes vieux habits et vivait dans une seule petite pièce. 
Lorsque quelqu'un venait le voir et lui offrait un présent, il 
en faisait cadeau au visiteur suivant. Si on lui préparait un repas, 
il mangeait ; sinon, il s'en passait. 

Un jour, un maître que je connais bien rendit visite à Ku nu 
Lama afin de lui poser quelques questions relatives aux bar-

. dos. Ce maître est un professeur extrêmement versé dans la 
tradition du Livre des Morts Tibétain et possède une grande expé­
rience des pratiques qui s'y rattachent. Il me raconta comment, 
après avoir posé ses questions, il en écouta les réponses, sub­
jugué. De sa vie, jamais il n'avait rien entendu de semblable. 
Lorsque Kunu Lama parlait des bardos, sa description était 
si précise, si saisissante, qu'on aurait dit qu'il expliquait à 
quelqu'un comment se rendre à Kensington High Street, à Cen­
tral Park ou aux Champs-Elysées. Il donnait l'impression de 
s'y trouver véritablement. 

Kunu Lama décrivait directement les bardos à partir de 
sa propre expérience. Un pratiquant de son envergure a par­
couru toutes les différentes dimensions de la réalité. Et si les 
états du bardo peuvent être révélés et libérés grâce aux prati­
ques qui lui sont rattachées, c'est parce qu'ils sont entièrement 
contenus au sein de notre esprit. 

Les enseignements sur les bardos proviennent de l'esprit 
de sagesse des bouddhas, qui peuvent voir la vie et la mort 
aussi facilement que la paume de leur main. 

Nous aussi sommes des bouddhas. Par conséquent, si nous 
pratiquons pendant le bardo de cette vie et explorons de plus 
en plus profondément la nature de notre esprit, nous pour­
rons pénétrer cette connaissance des bardos, et la vérité des 
enseignements se déploiera alors spontanément en nous. C'est 
pourquoi le bardo naturel de cette vie est d'une importance 
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extrême. C'est ici et maintenant que s'effectue la préparation 
complète à tous les bardos. « La manière suprême de se pré­
parer, est-il dit, a lieu maintenant : c'est d'atteindre l'éveil dans 
cette vie même. » 



HUIT 

Le bardo naturel 
de cette vie 

EXPLORONS À PRÉSENT le premter 
des quatre bardos, le bardo naturel de cette vie, et ses diver­
ses implications ; puis nous poursuivrons notre présentation 
des trois autres bardos au moment opportun, par ordre chro­
nologique. Le bardo naturel de cette vie couvre la totalité de 
notre existence, de la naissance à la mort. Les enseignements 
qui s'y rapportent nous exposent clairement pourquoi il repré­
sente une occasion si précieuse, et ce que signifie réellement 
la condition humaine. Ils nous révèlent quelle est la chose la 
plus importante, et la seule vraiment essentielle, à faire de cette 
existence qui nous est donnée. 

Les maîtres nous enseignent qu'il existe un aspect de notre 
esprit qui constitue sa base fondamentale, un état que l'on 
appelle« la base de l'esprit ordinaire ». Au XIVe siècle, un maî­
tre tibétain éminent, Longchenpa, le décrivait ainsi : « C'est 
un état non éveillé, neutre, appartenant à la catégorie de l'esprit 
et des activités mentales ; il est devenu le fondement de tous 
les karmas et de toutes les "traces" du samsara et du nir­
vana 1• » Il fonctionne comme un entrepôt dans lequel tou­
tes les empreintes de nos actions passées, causées par les 
émotions négatives, sont stockées comme des graines. Lors­
que les conditions propices se présentent, elles germent et 
se manifestent comme circonstances et situations de notre vie. 

Vous pouvez imaginer cette base de l'esprit ordinaire 
comme une banque dans laquelle le karma est déposé sous 
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forme d'empreintes et de tendances habituelles. Si nous avons 
l'habitude de penser selon un schéma défini, qu'il soit positif 
ou négatif, ces tendances sont activées et déclenchées très faci­
lement et elles se répètent sans cesse. En se reproduisant cons­
tamment, nos inclinations et nos habitudes deviennent de plus 
en plus profondément enracinées et continuent à croître et 
à accumuler de la force, même pendant notre sommeil. Elles 
en arrivent ainsi à déterminer notre vie, notre mort et notre 
renatssance. 

Nous nous demandons souvent : « Comment serai-je quand 
je mourrai ? »L'état d'esprit dans lequel nous nous trouvons 
maintenant, le genre de personne que nous sommes mainte­
nant, voilà ce que nous serons au moment de la mort si nous 
ne changeons pas. C'est pourquoi il est tellement important 
d'employer cette vie-ci à purifier le courant de notre esprit, et 
par là même notre caractère et notre être fondamentaux, tan­
dis que nous le pouvons. 

LA VISION KARMIQUE 

Comment en venons-nous à naître en tant qu'être humain ? 
Tous les êtres dont le karma se ressemble ont une vision com­
mune du monde qui les entoure, et cet ensemble de percep­
tions analogues est appelé « vision karmique >>. Cette 
correspondance étroite entre notre karma et le « monde >> dans 
lequel nous vivons explique également comment des formes 
différentes s'élèvent :vous et moi, par exemple, sommes des 
êtres humains parce que nous partageons un karma fondamen­
tal commun. 

Cependant, même au sein du monde humain, nous avons 
tous notre propre karma individuel. Nous naissons dans des 
familles, des villes, des pays distincts ; notre éducation, notre 
instruction diffèrent, ainsi que nos croyances et les influences 
que nous subissons, et tout ce conditionnement fait partie de 
notre karma. Chacun de nous représente une somme com­
plexe d'habitudes et d'actions passées ; c'est pourquoi nous 
ne pouvons que voir les choses de façon totalement unique 
et personnelle. Les êtres humains peuvent être semblables 
quant à leur apparence, mais chacun perçoit pourtant le monde 
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de façon foncièrement différente. Chacun vit dans son pro­
pre monde individuel, exclusif et distinct. 

Si cent personnes donnent et rêvent, disait Ka/ou Rinpoché, cha­
cune d'elles fera, en songe, l'expérience d'un monde différent. On 
peut dire que chaque rêve est vrai, mais cela n'aurait aucun sens 
d'ajfinner que le rêve d'une personne représente le monde réel 
et que tous les autres sont des illusions. Chaque être perçoit la 
vérité en fonction des schémas kanniques qui conditionnent ses 
perceptions 2. 

LES SIX MONDES 

Notre existence humaine n'est qu'une VISIOn karmique 
parmi d'autres. Le bouddhisme distingue six mondes ou royau­
mes d'existence : le monde des dieux, des demi-dieux, des 
humains, des animaux, des esprits avides et des enfers. Cha­
cun d'eux est le résultat de l'une des six émotions négatives 
prédominantes : l'orgueil, la jalousie, le désir, l'ignorance, l'avi­
dité et la colère. 

Ces mondes ont-ils vraiment une réalité intrinsèque ? Il 
se peut qu'ils existent, en fait , au-delà de la portée de notre 
vision karmique et de ses perceptions. Ne l'oublions jamais : 
nous percevons ce que notre vision kannique nous pennet de voir, 
et rien de plus. De la même manière qu'un insecte peut pren­
dre un de nos doigts pour un paysage entier, ainsi ne sommes­
nous conscients, dans l'état actuel - non purifié et non évo­
lué - de nos perceptions, que de cet univers. Notre arrogance 
est telle que, selon nous, nous ne pouvons croire que ce que 
nous voyons. Pourtant, les enseignements bouddhistes majeurs 
parlent de mondes innombrables dans différentes dimensions 
- il se pourrait même qu'il existe de multiples autres mondes 
ressemblant fort au nôtre, ou même identiques - et plusieurs 
astrophysiciens modernes ont élaboré des théories sur l' exis­
tence d'univers parallèles. Comment pouvons-nous affirmer 
catégoriquement ce qui existe ou n'existe pas au-delà des bor­
nes de notre vision limitée ? 

Si nous observons le monde qui nous entoure ou si nous 
regardons notre propre esprit, nous constatons que ces six mon-
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des existent bel et bien. Ils existent dans la façon dont nous 
laissons inconsciemment nos émotions négatives projeter et 
cristalliser des univers entiers autour de nous, et définir le style, 
la forme, l'atmosphère et le contexte de notre vie dans ces 
mondes. Les six mondes existent aussi intérieurement, comme 
les graines et tendances des diverses émotions négatives au 
sein de notre système psychophysiologique, toujours prêtes 
à germer et à croître selon les influences qu'elles subissent et 
la manière dont nous choisissons de vivre. 

Regardons autour de nous et observons comment certains 
de ces mondes sont projetés et cristallisés. Le monde des dieux 
est, par exemple, caractérisé avant tout par l'absence de souf­
france :c'est le royaume de la beauté immuable et de l'extase 
sensuelle. Imaginez les dieux : de grands surfeurs blonds, allon­
gés nonchalamment sur des plages ou se prélassant dans des 
jardins inondés de soleil tout en se délectant de leur musique 
préférée. Grisés par toutes sortes de stimulants, ils recherchent 
l'euphorie dans la méditation, le yoga, le travail sur le corps, 
les techniques d'expression corporelle et de développement 
personnel. Jamais ils ne réfléchissent vraiment, jamais ils ne 
font face à une situation douloureuse ou complexe, jamais ils 
ne prennent conscience de leur vraie nature. Ils sont tellement 
insensibilisés qu'ils ne réalisent à aucun moment quelle est leur 
condition véritable. 

Si certaines parties de la Californie et de l'Australie vien­
nent à l'esprit à l'évocation du monde des dieux, nous pou­
vons assister quotidiennement à la représentation du monde 
des demi-dieux, que ce soit au milieu des intrigues et des riva­
lités de la Bourse, ou dans l'effervescence des couloirs de l'Ely­
sée ou de la Maison Blanche. Et qu'en est-il du monde des 
esprits avides ? Il existe partout où des individus, malgré leurs 
richesses immenses, demeurent continuellement insatisfaits : 
poussés par un désir insatiable, ils rachètent telle ou telle entre­
prise ou manifestent indéfiniment leur cupidité par d'innom­
brables procès. Allumez n'importe quelle chaîne de télévision : 
vous entrez immédiatement dans le monde des demi-dieux 
et des esprits avides. 

La qualité de vie dans le monde des dieux peut paraître 
supérieure à la nôtre. Et pourtant, les maîtres nous disent que 
la vie humaine a infiniment plus de valeur. Pourquoi ? Préci-
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sément parce que nous sommes doués de conscience et d'intel­
ligence, qui sont les matières premières de l'éveil, et que la 
souffrance même qui règne partout dans le monde humain est 
l'aiguillon de la transformation spirituelle. La douleur, le cha­
grin, la perte, les frustrations · incessantes de toutes sortes sont 
là dans un but réel et crucial : nous réveiller, nous aider, et 
presque nous obliger à échapper au cycle du samsara et à libérer 
ainsi notre splendeur emprisonnée. 

Toutes les traditions spirituelles ont insisté sur le fait que 
cette vie humaine est unique et présente un potentiel que, 
d'ordinaire, nous avons peine à seulement imaginer. Si nous 
ne saisissons pas l'occasion de transformation que nous offre 
cette vie, nous disent-elles, il se pourrait fort bien qu'un laps 
de temps extrêmement long ne s'écoule avant qu'une autre 
occasion ne se présente à nouveau. Imaginez une tortue aveugle 
errant dans les profondeurs d'un océan vaste comme l'univers. 
A la surface de l'eau flotte un cercle de bois, poussé çà et là 
par les vagues. Tous les cent ans, la tortue remonte, une seule 
fois, à la surface. Les bouddhistes disent qu'il est plus difficile 
pour nous de naître en tant qu'être humain, que pour la tor­
tue de passer par hasard sa tête dans le cercle de bois. Même 
parmi ceux qui obtiennent une naissance humaine, rares sont 
ceux, dit-on, qui ont la bonne fortune d'entrer en contact avec 
les enseignements. Et ceux qui prennent véritablement ces 
enseignements à cœur et les concrétisent par leurs actes sont 
encore plus rares, aussi rares, en vérité, que « des étoiles en 
plein jour ». 

LES PORTES DE LA PERCEPTION 

Comme je l'ai dit précédemment, la façon dont nous per­
cevons le monde dépend entièrement de notre vision karmi­
que. Les maîtres donnent cet exemple classique : six êtres 
appartenant chacun à un monde différent se rencontrent sur 
la berge d'une rivière. Dans ce groupe, l'être humain perce­
vra la rivière comme de l'eau, une substance qui lui permet 
de se laver ou de se désaltérer ; un animal comme le poisson 
y verra sa demeure ; pour le dieu, elle sera un nectar prodi­
guant la félicité ; pour le demi-dieu, une arme ; pour l'esprit 
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avide, du pus et du sang putride ; et pour l'être des enfers, 
de la lave en fusion. La même eau sera perçue de façons tota­
lement différentes, voire contradictoires. 

Cette infinie variété de perceptions nous montre que toute 
vision karmique est une illusion. En effet, si une même subs­
tance peut être perçue sous des jours si différents, comment 
peut-il exister une seule chose qui possède une réalité inhé­
rente, véritable ? Cela nous montre également pourquoi ce 
monde peut être perçu par certains comme un paradis, par 
d'autres comme un enfer. 

Les enseignements nous disent qu'il existe essentiellement 
trois types de visions : « la vision karmique impure )) des êtres 
ordinaires ; « la vision de l'expérience )) qui s'ouvre aux prati­
quants dans la méditation et qui est la voie ou le véhicule de 
la transcendance ; et« la vision pure )) des êtres réalisés. Un 
être réalisé ou un bouddha perçoit ce monde comme sponta­
nément parfait, un royaume d'une pureté éblouissante et abso­
lue. Ayant purifié toutes les causes de la vision karmique, il 
perçoit directement toute chose dans sa nature sacrée, nue 
et primordiale. 

Tout ce que nous voyons autour de nous est perçu ainsi 
parce que, vie après vie, nous avons continuellement, et tou­
jours de la même manière, solidifié notre expérience des réa­
lités intérieure et extérieure. Cela nous a conduits à la 
présomption erronée que ce que nous voyons est objective­
ment réel. En fait, à mesure que nous progressons sur le che­
min spirituel, nous apprenons à travailler directement sur nos 
perceptions figées. Toutes nos vieilles conceptions du monde, 
de la matière ou de nous-mêmes sont purifiées et se dissol­
vent. Un champ de vision et de perception entièrement nou­
veau, que l'on pourrait appeler<< céleste))' se déploie:Biake 
écrivait : 

Si les portes de la perception étaient purifiées, 
Toute chose apparaîtrait. . . telle qu'elle est, infinie 3. 

Je n'oublierai jamais comment Dudjom Rinpoché, dans un 
moment d'intimité, se pencha vers moi et me dit de sa voix douce 
et légèrement aiguë :«Tu sais, n'est-ce pas, qu'en vérité tout 
ce qui nous entoure disparaît, disparaît, tout simplement ... )) 
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Cependant, pour la majorité d'entre nous, la faculté de per­
cevoir notre nature intrinsèque et la nature de la réalité est 
obscurcie par le karma et par les émotions négatives. Nous 
nous raccrochons alors au bonheur et à la souffrance comme 
à une réalité et continuons, par nos actions maladroites et igno­
rantes, à semer les graines de notre prochaine naissance. Nos 
actes nous enchaînent au cycle ininterrompu des existences 
terrestres, à la ronde incessante des naissances et des morts. 
Par conséquent, tout se joue dans notre mode de vie présent, 
à ce moment même : la façon dont nous menons notre vie 
aujourd'hui peut nous coûter notre avenir entier. 

Voilà pourquoi nous devons nous préparer sans plus atten­
dre à affronter la mort avec sagesse et à transformer notre avenir 
karmique. Nous échapperons ainsi à la tragédie que consti­
tuent la chute continuelle dans l'illusion et le retour incessant 
dans la ronde douloureuse des naissances et des morts. Cette 
vie représente la seule occasion et le seul lieu qui nous soient 
donnés pour nous préparer, et nous ne pourrons véritablement 
le faire que par une pratique spirituelle. Tel est le message 
inéluctable du bardo naturel de cette vie. Comme le dit Pad­
masambhava : 

Maintenant que le bardo de cette vie se lève pour moi, 
J'abandonne la paresse, pour laquelle la vie n'a pas de temps, 
J'aborde sans distraction le chemin de l'écoute et de l'entente, 
de la rt{flexion et de la contemplation, et de la méditation, 
Faisant des perceptions et de l'esprit le chemin, 
Je réalise<< les trois kayas "• l'esprit d'éveil 4• 

Maintenant que j'ai obtenu un corps humain, 
l'esprit n'a plus le temps d'errer sur le chemin. 

LA SAGESSE DE L'ÉTAT SANS EGO 

Je me demande parfois comment une personne originaire 
d'un petit village du Tibet réagirait devant l'extraordinaire com­
plexité de la technologie si elle se trouvait soudain transpor­
tée dans une grande métropole moderne. Sans doute 
penserait-elle qu'elle est déjà morte et qu'elle se trouve dans 
l'état du bardo. Incrédule, elle regarderait bouche bée les avions 
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voler au-dessus de sa tête, ou quelqu'un téléphoner à une autre 
personne aux antipodes. Elle s'imaginerait assister à des mira­
cles. Pourtant, tout ceci semble normal à quelqu'un vivant dans 
le monde moderne, car l'éducation occidentale lui en a fourni 
l'explication scientifique point par point. 

De la même façon, il existe dans le bouddhisme tibétain 
une éducation spirituelle fondamentale, normale et élémen­
taire, un entraînement spirituel complet au bardo naturel de 
cette vie, qui nous fournit le vocabulaire essentiel, l'ABC de 
l'esprit. Les bases de cet entraînement constituent ce que l'on 
appelle « les trois outils de sagesse » : la sagesse de l'écoute 
et de l'entente, la sagesse de la contemplation et de la réflexion, 
et la sagesse de la méditation. Grâce à ces outils, nous som­
mes amenés à nous éveiller de nouveau à notre vraie nature 
et à découvrir, puis à personnifier, la joie et la liberté de notre 
être véritable - ce que nous appelons « la sagesse du 
non-ego». 

Imaginez une personne qui se réveille soudain à l'hôpital 
après un accident de la route, pour s'apercevoir qu'elle souf­
fre d'une amnésie totale. Extérieurement, elle est la même : 
son apparence physique, son visage sont indemnes, ses sens 
et son esprit fonctionnent, mais elle n'a pas la moindre idée, 
ni le moindre souvenir, de qui elle est réellement. De même, 
nous ne pouvons nous rappeler notre véritable identité, notre 
nature originelle. En proie à la frénésie et à une réelle terreur, 
nous nous mettons en quête d'une identité de remplacement ; 
nous nous en improvisons une, à laquelle nous nous accro­
chons avec tout le désespoir d'une personne qui tomberait con­
tinuellement dans un abîme. Cette fausse identité, adoptée 
par ignorance, est 1'« ego». 

Ainsi, l'ego se définit par l'absence d'une connaissance véri­
table de ce que nous sommes réellement, et par la conséquence 
même de cette ignorance : la tentative, vouée à l'échec, de 
nous raccrocher désespérément à une image de nous-mêmes 
fabriquée de toutes pièces, une image de fortune, un moi iné­
vitablement charlatan et caméléon, contraint de changer sans 
cesse pour garder vivante la fiction de son existence. En tibé­
tain, l'ego est appelé dak dzin, ce qui signifie « s'accrocher à 
un moi». L'ego est donc défini comme les mouvements inces­
sants d'attachement à une notion illusoire du «je » et du 
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«mien», du soi et de l'autre, ainsi qu'à l'ensemble des con­
cepts, idées, désirs et activités qui entretiennent cette struc­
ture fictive. Un tel attachement est vain dès le départ et nous 
condamne à la frustration, car il ne repose sur aucune base 
ni aucune vérité, et ce que nous essayons de saisir est, de par 
sa nature même, insaisissable. Le fait que nous éprouvions 
le besoin de nous attacher ainsi aux choses, et que nous con­
tinuions à le faire avec une ténacité jamais démentie, indique 
que nous savons, au plus profond de nous, que le moi n'a pas 
d'existence intrinsèque. C'est ce savoir obscur et obsédant qui 
est à la source de toutes nos peurs et de notre insécurité fon­
damentale. 

Tant que nous n'aurons pas démasqué l'ego, il continuera 
à nous berner, tel un politicien véreux claironnant sans fin de 
fausses promesses, un avocat inventant sans relâche stratagè­
mes et mensonges ingénieux, ou un animateur de show télé­
visé parlant sans cesse et entretenant un flot de bavardage 
mielleux et convaincant, mais vide de sens en réalité. 

Des vies entières d'ignorance nous ont conduits à identi­
fier la totalité de notre être à l'ego. Le plus grand triomphe 
de celui-ci est de nous avoir leurrés en nous convainquant que 
ses intérêts étaient les nôtres et en nous faisant même croire 
que notre survie allait de pair avec la sienne. L'ironie est cruelle, 
quand on considère que l'ego et sa soif de saisie sont à l' ori­
gine de toute notre souffrance ! L'ego est pourtant si convain­
cant, il nous a dupés depuis si longtemps, que la pensée qu'un 
jour nous pourrions vivre sans lui nous terrifie. Erre sans ego, 
nous susurre l'ego, serait perdre le charme merveilleux de notre 
condition humaine pour n'être réduits qu'à de tristes robots, 
à des zombies. 

L'ego joue avec brio sur notre peur fondamentale de per­
dre le contrôle et sur notre crainte de l'inconnu. Nous pour­
rions par exemple nous dire : « Je devrais vraiment abandonner 
l'ego. Je souffre tant ! Mais alors, qu'adviendra-t-il de moi ? » 

Et l'ego ajoutera, de sa voix douce :«Je sais que je te pose 
parfois des problèmes ; crois-moi, je comprends très bien que 
tu veuilles me quitter. Mais est-ce réellement là ce que tu sou­
haites ? Réfléchis bien : si je m'en vais, que va-t-il t'arriver ? 
Qui s'occupera de toi ? Qui te protégera, qui prendra soin de 
toi comme je le fais depuis tant d'années ? » 
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Même si nous pouvions démasquer les mensonges de l'ego, 
nos peurs nous interdiraient de l'abandonner. En effet, sans 
une connaissance réelle de la nature de l'esprit ou de notre 
véritable identité, nous ne voyons pas d'autre alternative. Nous 
nous soumettons continuellement à ses exigences, avec la 
même haine de soi morose qu'un alcoolique tendant la main 
vers la boisson, tout en sachant qu'elle est en train de le 
détruire, ou qu'un toxicomane cherchant sa drogue à tâtons, 
conscient qu'après une brève euphorie, il se trouvera à nou­
veau prostré et désespéré. 

L'EGO SUR LE CHEMIN SPIRITUEL 

C'est pour mettre un terme à cette singulière tyrannie de 
l'ego que nous nous engageons sur le chemin spirituel. Pour­
tant, les ressources de l'ego sont presque infinies et, à chaque 
étape de notre progrès, il peut venir saboter et pervertir notre 
désir de nous affranchir de lui. La vérité est simple et les ensei­
gnements extrêmement clairs, mais dès l'instant où ceux-ci 
commencent à nous toucher - je l'ai, hélas, souvent cons­
taté avec tristesse ! - l'ego s'efforce de les compliquer car il 
sait qu'ils menacent le fondement même de son existence. 

Quand, au début, nous sommes fascinés par la voie spiri­
tuelle et par toutes les possibilités qu'elle offre, l'ego peut même 
nous encourager : « C'est vraiment merveilleux, nous dira-t-il 
alors. Tout à fait ce qu'il te fallait ! Cet enseignement est par­
faitement juste ! » 

Puis, lorsque nous dirons que nous voulons essayer la pra­
tique de la méditation ou faire une retraite, l'ego susurrera : 
« Quelle idée fantastique ! Je vais venir avec toi ... Tous les 
deux, nous allons apprendre quelque chose ! » Pendant toute 
la période de lune de miel de notre développement spirituel, 
il n'aura de cesse de nous encourager : « C'est merveilleux ... 
extraordinaire ... tellement inspirant ! » 

Mais dès que nous en arriverons à la partie plus « terre-à­
terre » du chemin spirituel et que les enseignements commen­
ceront à nous affecter en profondeur, nous serons inévitable­
ment confrontés à la vérité de ce que nous sommes. A mesure 
que l'ego sera révélé, ses points sensibles seront touchés et 
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toutes sortes de problèmes apparaîtront. C'est comme si l'on 
installait en face de nous un miroir dont nous ne pouvons nous 
détourner. Le miroir est parfaitement clair, mais un visage laid, 
qui nous regarde fixement d'un air mauvais, y apparaît et ... 
c'est le nôtre ! Nous commençons à nous rebeller car nous 
haïssons ce reflet. Dans notre colère, nous en arrivons même 
parfois à frapper le miroir et à vouloir le détruire, avec pour 
seul résultat qu'il se brise en centaines de visages identiques 
et laids, qui nous regardent fixement. 

C'est à ce moment que nous commencerons à enrager et 
à nous plaindre amèrement ... et où se trouvera notre ego ? 
A nos côtés. Loyal, il nous exhortera : « Tu as tout à fait rai­
son, c'est un scandale, c'est insupportable. Ne te laisse pas 
faire ! »Tandis que nous l'écouterons, subjugués, il continuera 
à susciter toutes sortes de doutes et d'émotions insensés et 
à jeter de l'huile sur le feu : « Tu vois bien que ce n'est pas 
un enseignement pour toi ! Je te l'avais bien dit ! Tu vois bien 
que ce n'est pas le maître qu'il te faut ! Après tout, tu es un 
Occidental, intelligent, moderne, cultivé ... Le zen, le soufisme, 
la méditation, le bouddhisme tibétain, toutes ces pratiques exo­
tiques appartiennent à des cultures étrangères, orientales. A 
quoi pourrait bien te servir une philosophie inventée dans 
l'Himalaya il y a un millier d'années ? » 

L'ego, jubilant, nous regardera nous empêtrer de plus en 
plus dans sa toile. Il n'hésitera pas à rendre l'enseignement 
et même le maître responsables de toute la douleur, la soli­
tude et les difficultés que nous rencontrerons à mesure que 
nous apprendrons à nous connaître : « De toute façon, ces gou­
rous se moquent de tout ce que tu dois endurer. Tout ce qui 
les intéresse, c'est de t'exploiter. Ils n'utilisent les mots "com­
passion" et "dévotion" que dans le but de te maintenir sous 
leur coupe ... » 

L'ego est si rusé qu'il peut détourner les enseignements 
à son profit. Après tout, «le diable peut citer les Ecritures ·à 
ses propres fins». L'arme ultime de l'ego est de montrer hypo­
critement du doigt le maître et ses disciples en disant : « Per­
sonne ici ne semble vivre en accord avec la vérité des 
enseignements ! »L'ego se pose alors en arbitre vertueux de 
toute conduite : voilà bien l'attitude ingénieuse entre toutes 
pour ébranler votre foi et miner la moindre dévotion, le moindre 
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engagement que vous pouviez avoir envers une progression 
spirituelle. 

Cependant, quelle que soit l'ardeur de l'ego pour tenter 
de saboter votre chemin spirituel, si vous n'abandonnez pas, 
si vous travaillez en profondeur avec la pratique de la médita­
tion, vous réaliserez progressivement de quelle manière vous 
avez été berné par ses promesses, ses faux espoirs et ses fausses 
peurs. Vous commencerez à comprendre, lentement, que 
l'espoir et la peur sont ennemis de la paix de votre esprit. 
L'espoir vous trompe et vous laisse démuni et déçu ; la peur 
vous paralyse dans la cellule exiguë de votre fausse identité. 
Vous vous apercevrez aussi que l'emprise de l'ego s'étendait 
à votre esprit tout entier. Dans l'espace de liberté que vous 
aura ouvert la méditation, quand vous serez momentanément 
libéré de la saisie dualiste, vous entreverrez un bref instant 
l'immensité exaltante de votre vraie nature. Vous réaliserez 
que votre ego, en véritable maître escroc, vous a leurré pen­
dant des années avec des plans, des projets et des promesses 
dépourvus de toute réalité, qui vous ont seulement conduit 
à une faillite intérieure. Lorsque vous percevrez cela dans la 
sérénité de la méditation, sans aucun réconfort ni désir de 
camoufler ce que vous avez découvert, alors tous les plans et 
les projets se révéleront inconsistants et commenceront à 
s'écrouler. 

Ce processus n'est pas purement destructeur. En même 
temps qu'une réalisation extrêmement précise et parfois dou­
loureuse du caractère frauduleux et virtuellement criminel de 
votre ego - ainsi que de l'ego de tous - se développeront 
en vous un sentiment d'expansion intérieure, une connaissance 
directe de l'interdépendance et du « non-ego »de toutes cho­
ses, ainsi que cet humour vif et généreux qui caractérise la 
liberté. 

Quand, par la discipline, vous aurez appris à simplifier votre 
vie et réduit ainsi les occasions de séduction de l'ego, quand 
vous aurez pratiqué la vigilance de la méditation et relâché, 
grâce à elle, l'emprise qu'ont sur vous agressivité, possessi­
vité et négativité, alors pourra s'élever lentement la sagesse 
de la vue profonde. Dans la clarté révélatrice de sa lumière, 
les rouages les plus subtils de votre esprit et la nature de la 
réalité vous seront dévoilés distinctement et sans détours. 
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LE GUIDE DE SAGESSE 

Deux personnes ont cohabité en vous toute votre vie. L'une 
est l'ego, volubile, exigeant, hystérique et calculateur ; l'autre 
est l'être spirituel secret auquel vous n'avez guère prêté atten­
tion, dont vous avez rarement entendu la voix tranquille de 
sagesse. A mesure que vous écouterez les enseignements, les 
contemplerez et les intégrerez à votre vie, s'éveillera et s'affer­
mira votre voix intérieure, votre sagesse de discernement innée 
- ce que, dans le bouddhisme, nous appelons « la conscience 
claire discriminante». Vous commencerez alors à faire la dis­
tinction entre ses conseils et les diverses voix tapageuses et 
ensorcelantes de l'ego. Et la mémoire de votre vraie nature, 
de sa splendeur et de sa confiance, commencera à vous reve­
nir peu à peu. 

Vous vous apercevrez, en fait, que vous avez découvert 
en vous votre propre guide de sagesse. Comme ce guide vous 
connaît parfaitement, puisqu'il est vous, il peut vous aider à 
franchir tous les écueils de vos pensées et de vos émotions 
avec une clarté et un humour sans cesse accrus. Votre guide 
peut aussi être pour vous une présence fidèle, joyeuse, ten­
dre, malicieuse parfois. Il sait toujours ce qui vous convient 
le mieux et, lorsque vous êtes obsédé par le caractère répéti­
tif de vos réactions et par la confusion de vos émotions, il vous 
aidera à trouver toujours plus de moyens pour vous permet­
tre de les dépasser. A mesure que la voix de votre conscience 
discriminante gagnera en assurance et en clarté, vous com­
mencerez à faire la différence entre sa vérité et les mystifica­
tions diverses de l'ego, et vous serez capable de l'écouter avec 
discernement et confiance. 

Plus vous prêterez l'oreille à ce guide de sagesse, plus il 
vous sera aisé de transformer vous-même vos états d'esprit 
négatifs, de les voir directement pour ce qu'ils sont et même 
d'en rire, constatant combien ces mélodrames étaient absur­
des et ces illusions ridicules. Peu à peu, vous saurez vous libérer 
de plus en plus vite des émotions obscures qui gouvernaient 
votre vie. Pouvoir faire cela est le plus grand de tous les mira­
cles. Le mystique tibétain Terton Sogyal disait qu'il n'était pas 
réellement impressionné si quelqu'un pouvait transformer le 
plancher en plafond ou le feu en eau. Le véritable miracle, 
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disait-il, a lieu lorsqu'une personne est capable de libérer ne 
serait-ce qu'une seule émotion négative. 

A la place du bavardage discordant et décousu dont l'ego 
vous a nourri toute votre vie, vous vous apercevrez que votre 
esprit entend de plus en plus les instructions limpides des ensei­
gnements. Celles-ci vous inspireront, vous mettront en garde, 
vous guideront et vous dirigeront à tout instant ; plus vous 
les écouterez, plus vous serez guidé par elles. Si vous suivez 
la voix de votre guide de sagesse - la voix de votre cons­
cience claire discriminante - et laissez l'ego en silence, vous 
ferez l'expérience de ce que vous êtes réellement : une pré­
sence de sagesse, de joie et de félicité. Une vie nouvelle naî­
tra en vous, foncièrement différente de celle que vous meniez 
quand vous preniez le déguisement de l'ego. Et quand la mort 
viendra, vous aurez déjà appris dans votre vie à contrôler ces 
émotions et ces pensées qui, sans cela, revêtiraient une réa­
lité accablante durant les phases de la mort, les bardos. 

Lorsque vous commencerez à guérir de cette amnésie con­
cernant votre identité, vous réaliserez en fin de compte que 
ce dak dzin - l'attachement à un moi - est la cause origi­
nelle de toute votre souffrance. Le mal qu'il vous a fait, à vous 
et à autrui, vous apparaîtra enfin, et vous comprendrez que 
la conduite la plus noble et la plus sage est de chérir les autres 
au lieu de se chérir soi-même. Votre cœur et votre esprit trou­
veront par là même la guérison. 

Il est important de toujours se rappeler ceci : le principe 
du non-ego ne signifie pas qu'un ego existait en premier lieu, 
et que les bouddhistes l'ont supprimé. Cela veut dire, au con­
traire, qu'il n'y a jamais eu d'ego à l'origine, que cet ego n'a 
jamais existé. Cette réalisation est appelée « le non-ego ». 

LES TROIS OUTILS DE SAGESSE 

Les maîtres nous donnent le conseil suivant : la voie qui 
permet de découvrir la liberté née de la sagesse du non-ego 
passe par le processus de l'écoute et de« l'entente »,de la con­
templation et de la réflexion, et de la méditation. Ils nous 
recommandent de commencer par écouter fréquemment les 
enseignements spirituels. Lorsque nous les écoutons, ceux-ci 
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ne cessent de nous rappeler notre nature secrète de sagesse. 
C'est comme si nous étions cette personne que je vous ai 
demandé d'imaginer, allongée sur son lit d'hôpital et souffrant 
d'amnésie : un de nos proches, qui prend soin de nous, nous 
murmure à l'oreille notre nom véritable ; il nous montre des 
photos de famille et de vieux amis, tâchant de faire revenir 
à notre mémoire notre identité perdue. Peu à peu, à mesure 
que nous écouterons les enseignements, certains passages, cer­
tains aperçus feront vibrer en nous une corde étrange. Des 
souvenirs de notre nature véritable commenceront à revenir 
par bribes et, lentement, s'éveillera en nous un sentiment pro­
fond de « chez soi », étrangement familier. 

Ecouter est un processus bien plus difficile que la plupart 
des gens ne l'imaginent. Ecouter réellement, au sens où les 
maîtres le comprennent, signifie nous abandonner complète­
ment, oublier toutes les connaissances, les concepts, idées et 
préjugés dont notre tête est remplie. Si vous écoutez réelle­
ment les enseignements, les concepts qui constituent notre 
véritable obstacle - cela même qui nous sépare de notre vraie 
nature - s'effaceront lentement et sûrement. 

En m'appliquant à écouter réellement, j'ai souvent été ins­
piré par ces paroles du maître zen Suzuki roshi : « Si votre 
esprit est vide, il est toujours disponible ; il est ouvert à tout. 
L'esprit du débutant contient beaucoup de possibilités ; l'esprit 
de l'expert en contient peu 5• » L'esprit du débutant est un 
esprit ouvert, un esprit vide, un esprit disponible. Si nous écou­
tons avec l'esprit du débutant, nous pouvons vraiment com­
mencer à entendre. Car si nous écoutons avec un esprit 
silencieux, aussi libre que possible de la clameur des idées pré­
conçues, la vérité des enseignements pourra nous pénétrer et 
le sens de la vie et de la mort deviendra alors, de façon saisis­
sante, de plus en plus limpide. Mon maître Dilgo Khyentsé 
Rinpoché avait coutume de dire : « Plus vous écoutez, plus 
vous entendez ; plus vous entendez, plus votre compréhen­
sion s'approfondit. )) 

L'approfondissement de la compréhension vient donc de 
la contemplation et de la réflexion - le second outil de sagesse. 
La contemplation de ce que nous avons entendu imprègne 
progressivement le courant de notre esprit ainsi que l'expé­
rience intérieure de notre vie. A mesure que la contempla-
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tion se déploie lentement, qu'elle enrichit notre compréhen­
sion intellectuelle et qu'elle la relie à notre cœur, les événe­
ments de la vie quotidienne commencent à refléter la vérité 
des enseignements et à les confirmer de façon toujours plus 
subtile et directe. 

Le troisième outil de sagesse est la méditation. Après avoir 
écouté les enseignements et y avoir réfléchi, nous mettons en 
pratique les aperçus que nous avons obtenus et, par le pro­
cessus de la méditation, nous les appliquons directement aux 
exigences de la vie quotidienne. 

LES DOUTES SUR LE CHEMIN 

Il fut, semble-t-il, une époque où un maître exceptionnel 
pouvait donner un seul enseignement à un disciple exception­
nel, et où le disciple pouvait atteindre la libération. Dudjom 
Rinpoché racontait souvent l'histoire d'un bandit très puissant 
qui sévissait en Inde. Après d'innombrables exactions, ce bandit 
prit conscience des souffrances terribles qu'il avait causées. 
Il désira ardemment trouver un moyen de se racheter et alla 
rendre visite à un maître célèbre. Il lui dit : « Je suis un pécheur, 
et cela me met au supplice. Comment m'en sortir ? Que puis­
je faire ? » 

Le maître regarda le bandit de la tête aux pieds et lui 
demanda ce qu'il savait faire. 

« Rien, lui répondit celui-ci. 
- Rien ? gronda le maître. Tu dois bien savoir faire quel­

que chose!» 
Le bandit resta silencieux un moment et finit par admet­

tre : « C'est vrai, il y a bien quelque chose que je sais faire, 
c'est voler. » 

Le maître eut un petit rire : « Très bien ; c'est exactement 
le talent dont tu vas avoir besoin maintenant. Rends-toi en un 
lieu tranquille et vole toutes les perceptions ; dérobe les étoiles 
et les planètes du ciel et dissous-les toutes dans le ventre de 
la vacuité, l'espace de la nature de l'esprit qui embrasse tout. » 

Vingt et un jours plus tard, le bandit avait réalisé la nature 
de son esprit. Il fut, par la suite, considéré comme l'un des 
grands saints de l'Inde. 
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Il existait ainsi, dans les temps anciens, des maîtres extraor­
dinaires et des étudiants aussi réceptifs et déterminés que ce 
bandit qui pouvaient, par le seul fait de pratiquer une seule 
et unique instruction avec une dévotion inébranlable, obtenir 
la libération. Mais, même de nos jours, si nous décidions de 
suivre une puissante et unique méthode de sagesse et de tra­
vailler directement avec elle, une réelle possibilité d'atteindre 
l'éveil s'offrirait à nous. 

Notre esprit, cependant, est assailli de doutes qui le plon­
gent dans la confusion. Il m'arrive de penser que, plus encore 
que le désir et l'attachement, c'est le doute qui constitue l' obs­
tacle majeur à l'évolution humaine. Notre société encourage 
l'ingéniosité aux dépens de la sagesse et exalte les aspects de 
l'intelligence qui sont les plus superficiels, les plus âpres et 
les moins utiles. Nous sommes devenus si névrosés et si faus­
sement sophistiqués que nous prenons le doute pour la vérité. 
Celui-ci est déifié comme le but et le fruit de la connaissance 
véritable, alors qu'il n'est rien de plus que la tentative déses­
pérée de l'ego pour se défendre de la sagesse. Cette forme 
de doute borné est le piètre empereur du samsara. Il est servi 
par toute une troupe d'« experts » qui nous enseignent non 
pas le doute généreux et ouvert - indispensable, nous dit le 
Bouddha, si nous voulons examiner et mettre à l'épreuve la 
valeur des enseignements - mais une forme de doute des­
tructrice, qui ne nous laisse aucune croyance, aucun espoir, 
aucune valeur pour guider notre vie. 

L'éducation contemporaine fait l'apologie du doute et le 
glorifie. Elle a en fait créé ce que l'on pourrait appeler une 
religion - ou une théologie - du doute : si nous voulons paraî­
tre intelligents, nous nous devons de douter de tout et de cons­
tamment souligner l'aspect négatif de toute chose ; nous ne 
sommes guère incités à voir ce qui est bon ou juste, mais plu­
tôt à dénigrer avec cynisme tous les idéaux spirituels et tou­
tes les philosophies dont nous avons hérité, ainsi que toutes 
les actions accomplies simplement de bon cœur et en toute 
mnocence. 

Le Bouddha nous exhorte à un autre type de doute, comme 
« lorsqu'on analyse l'or en le chauffant, l'entaillant et le frot­
tant afin d'en tester la pureté ». Mais nous ne possédons ni 
le discernement, ni le courage, ni l'entraînement nécessaires 
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pour cette forme de doute qui, si nous la suivions jusqu'au bout, 
nous exposerait réellement à la vérité. Notre éducation nous 
a habitués à un esprit de contradiction si stérile que nous som­
mes incapables d'une ouverture réelle à une vérité plus vaste, 
susceptible de nous ennoblir. 

Je vous demanderais de remplacer le doute nihiliste de notre 
époque par ce que j'appelle un« doute noble », cette sorte de 
doute qui fait partie intégrante du chemin vers l'éveil. Menacé 
d'extinction, notre monde ne peut se permettre de bannir la 
vérité immense des enseignements mystiques qui nous ont 
été transmis. Au lieu de mettre en doute ces enseignements, pour­
quoi ne pas prendre conscience de notre ignorance et douter 
de nous-mêmes, de notre conviction d'avoir déjà tout com­
pris, de notre attachement et de nos faux-fuyants ? Pourquoi 
ne pas remettre en cause notre passion pour de prétendues 
explications de la réalité qui n'évoquent en rien la sagesse 
majestueuse et universelle que les maîtres, ces messagers de 
la Réalité, nous ont révélée ? 

Cette forme noble du doute nous aiguillonne, nous inspire, 
nous met à l'épreuve et nous rend plus authentiques. Elle nous 
renforce et nous conduit toujours plus avant dans le champ 
d'énergie exaltant de la vérité. Quand je suis en présence de 
mes maîtres, je leur pose sans relâche les questions auxquel­
les je cherche des réponses. Parfois les réponses que je reçois 
ne sont pas claires, mais je ne les mets pas en doute, pas plus 
que la vérité des enseignements. Il m'arrive, par contre, de 
douter de ma propre maturité spirituelle ou de mon aptitude 
à entendre réellement la vérité de façon à la comprendre plei­
nement ; le plus souvent, je continue à poser mes questions 
jusqu'à ce que j'obtienne une réponse claire. Quand cette 
réponse vient, quand elle résonne, forte et pure, dans mon 
esprit et que mon cœur la reconnaît et s'emplit de gratitude, 
s'élève alors en moi une certitude que la dérision d'une foule 
de sceptiques ne saurait ébranler. 

Je me souviens qu'un hiver, par une nuit de lune très claire, 
je m'étais rendu en voiture de Paris en Italie avec l'une de mes 
étudiantes. Elle était psychothérapeute et avait suivi des for­
mations diverses. Elle avait réalisé, me disait-elle, que plus 
on acquiert de savoir, plus les doutes s'élèvent, et que les pré­
textes pour douter deviennent de plus en plus subtils à mesure 
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que la vérité commence à nous toucher en profondeur. Elle 
me racontait qu'elle avait maintes fois essayé d'échapper aux 
enseignements, avant de se rendre compte, finalement, qu'elle 
ne pouvait se réfugier nulle part car c'était à elle-même qu'elle 
tentait ainsi d'échapper en réalité. 

Je lui répondis que le doute n'est pas une maladie, mais 
seulement un symptôme de l'absence de ce que, dans notre 
tradition, nous appelons « la Vue » - c'est-à-dire la réalisa­
tion de la nature de l'esprit, et donc de la nature de la réalité. 
Lorsque cette Vue est totalement présente, il n'y a plus de 
place pour le moindre doute car nous regardons alors la réa­
lité avec ses propres yeux. Mais tant que nous n'avons pas 
atteint l'éveil, il est inévitable de douter car le doute est une 
activité fondamentale de l'esprit non éveillé. La seule façon 
d'en venir à bout est de ne pas le réprimer ni l'encourager. 

Cela exige de notre part une grande habileté. J'ai remarqué 
que très peu de gens savaient tirer parti des doutes et les met­
tre à profit. Telle est l'ironie d'une civilisation qui glorifie le pou­
voir de la critique et du doute : il ne s'y trouve quasiment 
personne pour avoir le courage de critiquer les affirmations 
mêmes du doute, de faire ce que recommandait un maître hin­
dou : lâcher les chiens du doute sur le doute lui-même, démas­
quer le cynisme et découvrir la peur, le désespoir et le 
conditionnement éculé qui lui ont donné naissance. Le doute, 
ensuite, ne sera plus un obstacle mais une voie d'accès à la réa­
lisation, et le chercheur de vérité accueillera chaque manifesta­
tion du doute comme une occasion d'approfondir cette vérité. 

J'aime beaucoup cette histoire d'un maître zen : il avait un 
étudiant fidèle mais très naïf qui le considérait comme un boud­
dha vivant. Un jour, le maître s'assit malencontreusement sur 
une aiguille.« Aïe ! »s'écria-t-il, faisant un bond. Sur-le-champ, 
l'étudiant perdit toute foi en son maître et le quitta, disant com­
bien il était déçu d'avoir découvert que celui-ci n'était pas plei­
nement éveillé. S'il l'avait été, pensait-il, comment aurait-il pu 
bondir et crier de la sorte ? Le maître fut attristé en appre­
nant que son étudiant était parti : « Hélas, dit-il, le pauvre ! 
Si seulement il avait pu savoir qu'en réalité ni moi, ni l'aiguille, 
ni le cri n'existaient véritablement ! » 

Ne soyons pas comme cet étudiant zen, ne commettons 
pas la même erreur impulsive. Ne prenons pas les doutes trop 
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au sérieux. Ne les laissons pas prendre des proportions déme­
surées, ne devenons pas manichéens ou fanatiques à leur égard. 
Ce lien passionnel que notre culture nous a conditionnés à 
entretenir avec le doute, apprenons plutôt à le transformer peu 
à peu en une relation libre, pleine d'humour et de compas­
sion. Cela signifie qu'il nous faut accorder du temps aux dou­
tes et à nous-mêmes, afin de trouver à nos questions des 
réponses qui ne soient pas simplement intellectuelles ou « phi­
losophiques » mais vivantes, réelles, authentiques et pratiques. 
Les doutes ne peuvent pas être résolus instantanément mais, 
si nous sommes patients, un espace apparaîtra en nous au sein 
duquel ils pourront être soigneusement et objectivement exa­
minés, clarifiés, dissipés et apaisés. Ce qui nous manque, dans 
notre culture en particulier, c'est un environnement approprié, 
libre de distraction, riche et spacieux pour notre esprit. Il ne 
peut être créé que par une pratique assidue de la méditation, 
et c'est dans cette atmosphère que nos aperçus de la sagesse 
auront la possibilité de croître et d'arriver peu à peu à maturité. 

Ne soyez pas trop pressé de résoudre la totalité de vos dou­
tes et de vos problèmes.« Hâtez-vous lentement», disent les 
maîtres. Je conseille toujours à mes étudiants de ne pas avoir 
d'attentes excessives, car la croissance spirituelle exige du 
temps. Il faut des années pour apprendre à bien parler japo­
nais ou pour devenir médecin. Pouvons-nous donc réellement 
nous attendre à trouver toutes les réponses - sans parler 
d'atteindre l'éveil - en quelques semaines ? Le voyage spiri­
tuel consiste en une purification et un apprentissage continuels. 
Lorsque vous comprenez ceci, vous devenez humble. Il existe 
un proverbe tibétain connu : « Ne confondez pas la compré­
hension avec la réalisation, et ne confondez pas la réalisation 
avec la libération. » Et Milarépa disait : « Ne nourrissez pas 
d'espoirs de réalisation, mais pratiquez toute votre vie. » Une 
des choses que j'en suis venu à apprécier plus que tout dans 
ma propre tradition est son bon sens pragmatique et sa com­
préhension lucide que les accomplissements les plus élevés 
exigent la plus grande patience et le temps le plus long. 



NEUF 

Le chemin spirituel 

DANS L'ŒUVRE du maître soufi Rûmî 
Propos de table, on peut lire ce passage incisif et explicite : 

Le maître a dit qu'en ce monde une seule chose ne devait jamais 
être oubliée. Si vous deviez oublier tout le reste et vous souvenir 
seulement de cela, vous n'auriez aucune raison de vous inquié­
ter. Par contre, si vous vous rappeliez, accomplissiez et réali­
siez tout le reste mais perdiez la mémoire de cette chose, vous 
n'auriez en fait rien accompli du tout. C'est comme si un roi 
vous avait envoyé dans un pays pour exécuter une seule tâche 
bien précise. Si vous allez dans ce pays et menez à bien cent 
autres tâches, mais n'accomplissez pas celle pour laquelle vous 
avez été envoyé, cela reviendra à n'avoir rien réalisé du tout. 
Ainsi, l'homme est venu en ce monde pour une tâche bien pré­
cise, et telle est sa raison d'être. S'il ne l'accomplit pas, il n'aura 
rien fait. 

Tous les guides spirituels de l'humanité nous ont transmis 
le même message, à savoir que le but de notre vie sur terre 
est de nous unir de nouveau à notre nature éveillée fondamen­
tale. La « tâche » pour laquelle le « roi )) nous a envoyés dans 
cette étrange et sombre contrée est de réaliser et d'incarner 
notre être véritable. Le seul moyen d'y parvenir est d'entre­
prendre le voyage spirituel avec toute l'ardeur, l'intelligence, 
le courage et la détermination que nous pouvons rassembler 
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en vue d'une transformation. Comme le dit la Mort à Natchi­
kétas dans la Katha Upanishad : 

Il y a la voie de la Sagesse et la voie de l'Ignorance, 
Comme elles sont écartées, opposées, divergentes . . . 
Les insensés, demeurant au sein de l'Ignorance, 
Estiment être savants et sages. 
Dans leur égarement, ils errent de ci de là, 
Comme des aveugles que mènent d'autres aveugles. 
Ce qui est au-delà de la vie n'apparaît pas à l'esprit faible, 
A l'insouciant ou à celui que les richesses égarent. 

TROUVER LA VOIE 

En d'autres temps et dans d'autres civilisations, le chemin 
de la transformation spirituelle était réservé à un nombre d'indi­
vidus relativement restreint. De nos jours, cependant, une 
grande partie de l'humanité se doit de rechercher la voie de 
la sagesse si elle veut préserver le monde des dangers inter­
nes et externes qui le menacent. En cette époque de violence 
et de désagrégation, la perspective spirituelle n'est pas un luxe 
réservé à une élite, mais une nécessité absolue pour notre 
survie. 

Suivre la voie de la sagesse n'a jamais été plus urgent ni 
plus difficile. Notre société est vouée presque exclusivement 
au culte de l'ego et à ses tristes fantasmes de réussite et de 
pouvoir ; elle célèbre les forces mêmes d'avidité et d'ignorance 
qui sont en train de détruire notre planète. Jamais il n'a été 
plus difficile d'entendre la voix peu flatteuse de la vérité ; jamais 
plus difficile non plus, une fois cette voix entendue, de la sui­
vre. En effet, rien dans le monde qui nous entoure ne sou­
tient notre choix, et l'ensemble de la société dans laquelle nous 
vivons semble nier toute notion de sacré, tout sens d'éternité. 
Au moment même où le genre humain est menacé des plus 
graves dangers et où son avenir est totalement remis en cause, 
il se trouve plongé dans le plus grand désarroi, pris au piège 
d'un cauchemar qu'il s'est lui-même créé. 

Dans cette situation tragique, il existe pourtant une source 
d'espoir considérable : nous avons toujours à notre disposi-
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tion les enseignements spirituels de toutes les grandes tradi­
tions mystiques. Malheureusement, les maîtres qui les incar­
nent sont très peu nombreux, et ceux qui cherchent la vérité 
sont presque totalement dénués de discernement. L'Occident 
est devenu le paradis des charlatans spirituels. Alors que 
l'authenticité d'un chercheur scientifique peut être vérifiée -
d'autres chercheurs peuvent contrôler sa formation et confir­
mer ses découvertes - il est quasiment impossible d'établir 
l'authenticité de prétendus« maîtres »car l'Occident nepos­
sède aucun des repères et des critères propres à une « culture 
de sagesse » bien établie et florissante. N'importe qui, semble­
t-il, peut se faire passer pour un maître et attirer à lui des 
adeptes. 

Tel n'était pas le cas au Tibet, où le choix d'un maître et 
d'une voie à suivre comportait bien moins de risque ! Lors 
de leur premier contact avec le bouddhisme tibétain, beau­
coup s'étonnent de l'importance accordée à la lignée - cette 
chaîne de transmission ininterrompue de maître à maître. La 
lignée assure, en fait, une protection capitale : elle maintient 
l'authenticité et la pureté de l'enseignement. On reconnaît un 
maître au maître qui fut le sien. Il ne s'agit pas de préserver 
un savoir fossilisé et ritualiste mais de transmettre, de cœur 
à cœur et d'esprit à esprit, une sagesse essentielle et vivante, 
ainsi que l'habileté et la puissance de ses méthodes. 

Savoir reconnaître si un maître est authentique ou non cons­
titue une entreprise délicate et exigeante. A une époque comme 
la nôtre, vouée aux distractions, aux réponses faciles et aux 
solutions rapides, les attributs de la maîtrise spirituelle, plus 
discrets et moins spectaculaires, peuvent très bien passer ina­
perçus. L'idée que nous nous faisons de la sainteté - pieuse, 
mièvre et soumise - peut nous rendre aveugles à la manifes­
tation dynamique, parfois débordante de gaieté et d'humour, 
de l'esprit éveillé. 

Ainsi que l'écrivait Patrul Rinpoché : « Les qualités extraor­
dinaires des êtres remarquables qui dissimulent leur nature 
échappent aux personnes ordinaires telles que nous, en dépit 
de tous les efforts que nous faisons pour les détecter. En revan­
che, même des charlatans ordinaires sont experts à duper autrui 
en se comportant comme des saints. » Si Patrul Rinpoché pou­
vait écrire cela au Tibet au siècle dernier, combien est-ce 
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encore plus vrai dans le chaos de notre supermarché spirituel 
contemporain ! 

Comment pouvons-nous aujourd'hui, à une époque mar­
quée par une méfiance extrême, trouver la confiance indis­
pensable à la poursuite de la voie spirituelle ? De quels critères 
disposons-nous pour déterminer l'authenticité d'un maître ? 

Les maîtres véritables sont des êtres pleins de bonté et 
de compassion, infatigables dans leur désir de partager toute 
la sagesse qu'ils ont reçue de leurs propres maîtres. En aucune 
circonstance ils n'abusent ni ne manipulent leurs étudiants ; 
en aucune circonstance ils ne les abandonnent. Ils ne servent 
pas leurs intérêts propres mais la grandeur des enseignements, 
et demeurent toujours humbles. La vraie confiance ne peut 
- et ne doit - se développer qu'à l'égard d'une personne en 
qui vous reconnaissez, au fil du temps, toutes ces qualités. 
Vous découvrirez que cette confiance deviendra le fondement 
de votre vie et vous soutiendra dans toutes les difficultés de 
la vie et de la mort. 

Dans le bouddhisme, afin d'établir l'authenticité d'un maî­
tre, nous examinons si les instructions qu'il donne sont en 
accord avec l'enseignement du Bouddha. On ne soulignera 
jamais assez que c'est la vérité des enseignements qui importe plus 
que tout, et en aucun cas la personnalité du maître. C'est pour­
quoi le Bouddha nous a rappelé, dans « les quatre objets de 
confiance )) : 

Fiez-vous au message du maître, non à sa personnalité; 
Fiez-vous au sens, non aux mots seuls ; 
Fiez-vous au sens ultime, non au sens relatif ; 
Fiez-vous à votre esprit de sagesse, non à votre esprit ordinaire 
qut;uge. 

Il est donc important de se rappeler que le maître vérita­
ble est, comme nous le verrons plus loin, le porte-parole de 
la vérité ; il en est la « manifestation de sagesse )) pleine de 
compassion. Tous les bouddhas, tous les maîtres et les pro­
phètes sont, en fait, des émanations de cette vérité, qui appa­
raissent sous d'innombrables aspects habiles et compatissants 
dans le dessein de nous ramener, par leur enseignement, à 
notre vraie nature. Il est donc tout d'abord plus important de 
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découvrir et de suivre la vérité de l'enseignement que de décou­
vrir le maître. En effet, c'est en développant un lien avec cette 
vérité que vous découvrirez votre lien vivant avec un maître. 

COMMENT SUIVRE LE CHEMIN 

Nous possédons tous le karma qui nous permet de croiser 
un chemin spirituel ou un autre, et c'est du fond du cœur que 
je vous encourage à suivre en toute sincérité le chemin qui 
vous inspire le plus. 

Lisez les grandes œuvres spirituelles de toutes les tradi­
tions, essayez de comprendre ce que les maîtres entendent 
par libération et éveil et découvrez quelle approche de la réa­
lité absolue vous attire réellement et vous convient le mieux. 
Dans votre quête, faites preuve d'autant de discernement que 
possible. Plus encore que toute autre discipline, en effet, le 
chemin spirituel exige de l'intelligence, une compréhension 
sobre et de subtiles facultés de discrimination car l'enjeu ici 
est la vérité la plus haute. Usez à chaque instant de bon sens. 
Soyez conscient, avec autant de lucidité et d'humour que pos­
sible, du bagage que vous emportez avec vous sur le chemin : 
vos manques, vos fantasmes, vos faiblesses et vos projections. 
Joignez à une conscience grandissante de ce que pourrait être 
votre vraie nature, une humilité équilibrée et terre-à-terre, une 
évaluation lucide de votre position sur le chemin spirituel et 
de ce qu'il vous reste encore à comprendre et à accomplir. 

Le plus important est de ne pas se laisser piéger par une 
certaine « mentalité de consommateur » que j'observe partout 
en Occident : on passe d'un maître à un autre, d'un enseigne­
ment à un autre, sans continuité aucune, sans jamais se con­
sacrer sincèrement et résolument à une discipline en particulier. 
Dans toutes les traditions, presque tous les grands maîtres spi­
rituels s'accordent sur le fait qu'il est essentiel de connaître 
à fond une voie, un chemin de sagesse particuliers et de sui­
vre, de tout son cœur et de tout son esprit, une seule tradi­
tion jusqu'au terme du voyage spirituel, tout en demeurant 
ouvert et respectueux à l'égard des vérités de toutes les autres. 
Nous avions coutume de dire, au Tibet : « Connaître une voie, 
c'est les accomplir toutes ». L'idée en vogue actuellement, selon 
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laquelle nous pouvons toujours conserver notre entière liberté 
de choix et ne jamais nous engager dans quoi que ce soit, est 
l'une des illusions les plus graves et les plus dangereuses de 
notre civilisation, l'un des moyens les plus efficaces de l'ego 
pour saboter notre quête spirituelle. 

Lorsque vous passez tout votre temps à chercher, la recher­
che elle-même devient une obsession et vous asservit. Vous 
devenez un touriste spirituel, vous affairant sans cesse, sans 
jamais arriver nulle part. Comme le disait Patrul Rinpoché, 
« vous laissez votre éléphant à la maison et cherchez ses 
empreintes dans la forêt». Suivre un enseignement unique n'a 
pas pour but de vous limiter ou de vous accaparer jalousement. 
C'est un moyen habile et plein de compassion pour vous per­
mettre de rester centré et de ne pas vous égarer hors du che­
min, en dépit de tous les obstacles qui se présenteront 
inévitablement en vous-même et dans le monde. 

Aussi, lorsque vous aurez exploré les diverses traditions 
mystiques, choisissez un maître - homme ou femme - et 
suivez-le. S'engager sur le chemin spirituel est une chose ; trou­
ver la patience et l'endurance, la sagesse, le courage et l'humilité 
de le parcourir jusqu'au bout en est une autre. Il se peut que 
vous ayez le karma vous permettant de rencontrer un maître, 
mais vous devrez ensuite créer le karma grâce auquel vous 
pourrez le suivre. Fort peu d'entre nous, en effet, savent com­
ment suivre véritablement un maître, ce qui est un art en soi. 
Si grand que soit l'enseignement ou le maître, l'essentiel est 
que vous trouviez en vous-même la perspicacité et l'habileté 
nécessaires pour apprendre à l'aimer et à le suivre. 

Cela n'est pas facile. Les choses ne seront jamais parfai­
tes. Comment pourraient-elles l'être ? Nous sommes toujours 
dans le samsara. Même lorsque vous aurez choisi votre maî­
tre et que vous suivrez les enseignements avec toute la sincé­
rité dont vous êtes capable, vous rencontrerez souvent des 
difficultés et des frustrations, des contradictions et des imper­
fections. Ne succombez pas aux obstacles ou aux difficultés 
mineurs. Ils ne sont souvent que les émotions puériles de l'ego. 
Ne les laissez pas vous aveugler sur la valeur essentielle et 
stable de ce que vous avez choisi. Ne laissez pas l'impatience 
vous détourner de votre engagement envers la vérité. Com­
bien de fois ai-je été attristé de voir le nombre de personnes 
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qui, venues à un enseignement ou à un maître avec un enthou­
siasme prometteur, perdaient courage dès que des obstacles 
insignifiants et inévitables s'élevaient, pour rechuter dans le 
samsara et dans leurs vieilles habitudes, gaspillant ainsi des 
années, voire une vie entière. 

Ainsi que l'a dit le Bouddha dans son premier enseigne­
ment, la racine de toute notre souffrance dans le samsara est 
l'ignorance. Tant que nous ne nous en sommes pas libérés, 
l'ignorance peut sembler sans fin et, même lorsque nous som­
mes engagés sur le chemin spirituel, notre quête demeure voi­
lée par elle. Toutefois, si vous vous rappelez ceci et gardez 
les enseignements présents dans votre cœur, vous dévelop­
perez progressivement le discernement nécessaire pour recon­
naître les multiples confusions de l'ignorance, et ainsi ne jamais 
mettre en péril votre engagement ni perdre votre vision 
d'ensemble. 

La vie, nous a enseigné le Bouddha, est aussi brève qu'un 
éclair dans le ciel. Pourtant, Wordsworth écrivait :«Le monde 
a trop d'emprise sur nous : nous acquérons et nous dépen­
sons, galvaudant ainsi notre potentiel. »L'erreur la plus déchi­
rante de l'humanité est peut-être ce gaspillage de notre 
potentiel, cette trahison de notre essence, cette négligence 
de l'opportunité miraculeuse que nous offre la vie - le bardo 
naturel - de connaître et d'incarner notre nature d'éveil. Les 
maîtres nous recommandent, en essence, de cesser de nous 
leurrer :qu'aurons-nous appris si, au moment de la mort, nous 
ne savons pas réellement qui nous sommes ? Le Livre des Morts 
Tibétain nous dit : 

Exécuter ces activités dépourvues de sens, 
L'esprit absent, sans penser à la venue de la mort, 
Et revenir les mains vides, serait maintenant confusion totale. 
Reconnaissance et enseignements spirituels sont nécessité, 
Alors pourquoi ne pas pratiquer le chemin de la sagesse mainte­
nant même P 
De la bouche des saints viennent ces mots : 
Si tu ne gardes pas l'enseignement de ton maître dans ton cœur, 
Ne t'abuses-tu pas toi-même P 
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LE MAÎTRE 

Dans un tantra, le Bouddha dit 1 : « De tous les bouddhas 
jamais parvenus à l'éveil, pas un seul ne l'a atteint sans faire 
confiance à un maître ; et des mille bouddhas qui apparaîtront 
dans cet éon, pas un seul n'atteindra l'éveil sans faire confiance 
à un maître. » 

En 198 7, mon maître bien-aimé Dudjom Rinpoché s' étei­
gnit dans le sud-ouest de la France, où il avait vécu. Lors d'un 
voyage de retour en train vers Paris, des images défilaient dans 
mon esprit et je me remémorais ses innombrables actes de 
générosité, de tendresse et de compassion. Je me retrouvai 
en larmes, me répétant sans cesse à moi-même : « Sans vous, 
comment aurais-je jamais pu comprendre ? >> 

Jamais je n'avais réalisé plus intimement, plus intensément, 
pourquoi l'on insiste tant dans notre tradition sur le caractère 
sacré de la relation entre maître et disciple, et combien elle 
est essentielle à une transmission vivante de la vérité, d'esprit 
à esprit et de cœur à cœur. Sans mes maîtres, jamais je n'aurais 
eu la possibilité de réaliser la vérité des enseignements ; je 
ne peux même pas imaginer que j'aurais été capable d'attein­
dre le modeste niveau de compréhension qui est le mien. 

Beaucoup, en Occident, sont méfiants à l'égard des maî­
tres - souvent, hélas ! à juste titre. Il n'est pas nécessaire ici 
de dresser la liste des nombreux cas - terribles et décevants 
- d'égarement, de cupidité et de charlatanisme qui se sont 
produits dans le monde moderne depuis qu'il s'est ouvert à 
la sagesse orientale, dans les années cinquante et soixante. 
Pourtant, toutes les grandes traditions de sagesse, qu'elles 
soient chrétienne, soufie, bouddhiste ou hindoue, puisent leur 
force dans la relation de maître à disciple. Aussi le monde actuel 
a-t-il besoin, et de façon urgente, de parvenir à une compré­
hension aussi claire que possible de ce que sont un maître 
authentique, un étudiant ou un disciple authentique. Il est 
essentiel qu'il comprenne la vraie nature de la transformation 
qui s'opère au travers de la dévotion envers le maître, et que 
l'on pourrait appeler« l'alchimie du rapport maître à disciple ». 

La description la plus émouvante et la plus juste que j'aie 
jamais entendue concernant la vraie nature du maître provient 
sans doute de mon maître Jamyang Khyentsé. Il disait que, 
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bien que notre véritable nature soit le bouddha, elle a été obs­
curcie depuis des temps immémoriaux par un sombre nuage 
d'ignorance et de confusion. Cependant, cette nature vérita­
ble, notre nature de bouddha, ne s'est jamais complètement 
soumise à la tyrannie de l'ignorance ; elle continue à se rebel­
ler, d'une façon ou d'une autre, contre sa domination. 

Notre nature de bouddha a donc un aspect actif, qui est 
notre« maître intérieur ». Dès l'instant même où notre nature 
a été obscurcie, ce maître intérieur a infatigablement œuvré 
pour nous, s'efforçant inlassablement de nous ramener au 
rayonnement et à l'espace de notre être véritable. Jamais, disait 
Jamyang Khyentsé, ce maître intérieur n'a désespéré de nous 
une seule seconde. Dans sa compassion infinie, ne faisant 
qu'une avec la compassion infinie de tous les bouddhas et de 
tous les êtres éveillés, il a travaillé sans relâche à notre évolu­
tion - non seulement dans cette vie-ci mais également dans 
toutes nos vies passées - usant de toutes sortes de moyens 
habiles et de situations afin de nous instruire, nous éveiller 
et nous ramener à la vérité. 

Lorsque nous avons prié, désiré, recherché ardemment la 
vérité durant de nombreuses vies, lorsque notre karma a été 
suffisamment purifié, se produit alors une sorte de miracle. 
Et ce miracle, si nous savons le comprendre et l'utiliser, peut 
mettre fin à jamais à l'ignorance : le maître intérieur, qui a tou­
jours été avec nous, se manifeste sous la forme du « maître 
extérieur » que nous rencontrons alors, presque comme par 
magie, dans la réalité. Il n'est pas, dans une vie, de rencontre 
plus importante. 

Qui est ce maître extérieur ? Il n'est autre que l'incarna­
tion, la voix, le représentant de notre maître intérieur. Ce maî­
tre, dont la forme humaine, la voix humaine, la sagesse finiront 
par nous devenir plus chères que tout au monde, n'est autre 
que la manifestation extérieure de notre propre vérité inté­
rieure et de son mystère. Comment expliquer autrement le 
lien si fort qui nous unit à lui ? 

Au niveau le plus profond et le plus élevé, maître et disci­
ple ne sont pas séparés et ne peuvent jamais l'être en aucune 
façon ; la tâche du maître est en effet de nous apprendre à 
recevoir sans le moindre voile le clair message de notre pro­
pre maître intérieur, et de nous amener à réaliser en nous la 
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présence ininterrompue de ce maître ultime. Puisse chacun 
d'entre vous goûter, dans cette vie, la joie de cette amitié par­
faite entre toutes. 

Le maître est non seulement le porte-parole direct de votre 
propre maître intérieur, mais il ou elle détient, canalise et trans­
met également toutes les bénédictions de tous les êtres éveil­
lés. C'est cela qui lui donne le pouvoir extraordinaire d'illuminer 
votre esprit et votre cœur. Le maître n'est rien de moins que 
la face humaine de l'absolu, le« téléphone» par l'intermédiaire 
duquel tous les bouddhas et tous les êtres éveillés peuvent 
entrer en communication avec vous. Il est la cristallisation de 
la sagesse de tous les bouddhas et l'incarnation de leur com­
passion, toujours dirigée vers vous : les rayons de leur lumière 
universelle sont ainsi orientés directement vers votre cœur et 
votre esprit afin de vous libérer. 

Dans ma tradition, nous vénérons le maître pour sa bonté, 
qui est plus grande encore que celle des bouddhas eux-mêmes. 
Bien que la compassion et le pouvoir des bouddhas soient tou­
jours présents, nos voiles nous empêchent de les rencontrer 
face à face. Par contre, nous pouvons rencontrer le maître. Il 
est là devant nous, vivant, respirant, parlant et agissant, afin 
de nous montrer, de toutes les manières possibles, le chemin 
des bouddhas : la voie de la libération. Mes maîtres ont été 
pour moi l'incarnation vivante de la vérité, le signe indéniable 
que l'éveil est possible dans ce corps, dans cette vie, dans ce 
monde, même ici et maintenant. Ils ont été l'inspiration 
suprême de ma pratique, de mon œuvre, de ma vie et de mon 
cheminement vers la libération. Mes maîtres personnifient pour 
moi l'engagement sacré de garder l'éveil au premier plan de 
mon esprit tant que je ne l'aurai pas effectivement atteint. G est 
alors, et alors seulement - j'ai suffisamment appris pour réa­
liser ceci aujourd'hui - que je parviendrai à une compréhen­
sion totale de leur nature véritable, de l'immensité de leur 
générosité, de leur amour et de leur sagesse. 

r aimerais partager avec vous cette très belle prière de Jigmé 
Lingpa, que nous récitons au Tibet afin d'invoquer la présence 
du maître dans notre cœur : 

Du lotus de la dévotion qui s'épanouit au centre de mon cœur, 
Ô maître plein de compassion, mon seul refuge, élevez-vous 1 
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Je suis tourmenté par mes actions passées et mes émotions turbu­
lentes ; 
Afin de me protéger dans cet état infortuné, 
Demeurez, je vous prie, comme un joyau au sommet de ma tête, 
le mandala de la grande félicité, 
Faites que s'élèvent en moi toute ma claire conscience et toute mon 
attention. 

L'ALCHIMIE DE LA DÉVOTION 

Selon le Bouddha, aucun bouddha n'est parvenu à l'éveil 
sans avoir fait confiance à un maître ; de même, il a dit : « C'est 
par la dévotion, et par la dévotion seule, que vous réaliserez 
la vérité absolue. » La vérité absolue ne peut pas être réalisée 
au sein de l'esprit ordinaire, et le chemin qui va au-delà de 
l'esprit ordinaire passe par le cœur, ainsi que nous l'ont ensei­
gné toutes les grandes traditions de sagesse. Ce chemin du 
cœur est la dévotion. 

Dilgo Khyentsé Rinpoché a écrit : 

La seule façon d'atteindre la libération et d'obtenir l'omniscience 
de l'état éveillé est de suivre un maître spirituel authentique. Il 
est le guide qui vous aidera à traverser l'océan du samsara. 
De même que le soleil et la lune sont réfléchis instantanément 
dans une eau limpide et calme, ainsi les bénédictions de tous les 
bouddhas sont-elles toujours présentes pour ceux qui ont en eux 
une confiance absolue. Les rayons du soleil atteignent toute chose 
uniformément ; c'est seulement lorsqu'ils sont concentrés à tra­
vers une loupe qu'ils peuvent mettre le jeu à l'herbe sèche. Lors­
que les rayons de la compassion du Bouddha, qui pénètrent toute 
chose, sont concentrés à travers la loupe de votre foi et de votre 
dévotion, alors la flamme de leurs bénédictions embrase votre être. 

Ainsi est-il essentiel de savoir ce qu'est la dévotion réelle. 
Il ne s'agit pas d'une adoration béate, ni d'une abdication de 
votre responsabilité envers vous-même, pas plus que d'une 
soumission aveugle à la personnalité ou aux lubies d'une autre 
personne. La dévotion véritable est une réceptivité ininter­
rompue à la vérité. La dévotion véritable est enracinée dans 
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une gratitude emplie de respect et de vénération, mais qui n'en 
demeure pas moins lucide, fondée et intelligente. 

Lorsque le maître parvient à toucher le plus profond de 
votre cœur et vous offre un aperçu indéniable de la nature de 
votre esprit, une vague de reconnaissance joyeuse monte en 
vous. Cette gratitude s'élève vers celui qui vous a aidé à voir, 
et vers la vérité que le maître incarne dans son être, ses ensei­
gnements et son esprit de sagesse. Ce sentiment spontané et 
authentique s'enracine toujours dans une expérience intérieure 
indubitable et répétée - la clarté renouvelée de la reconnais­
sance directe - et c'est cela, et cela seul, que nous appelons 
dévotion - mii gü en tibétain. Mo' gü signifie « aspiration et 
respect » : un respect pour le maître qui s'approfondira à mesure 
que vous comprendrez mieux qui il est réellement, et une aspi­
ration à ce qu'il peut faire naître en vous, parce que vous aurez 
compris que le maître est votre lien de cœur avec la vérité 
absolue, et la personnification de la vraie nature de votre esprit. 

Dilgo Khyentsé Rinpoché nous dit : 

Cette dévotion ne sera pas toujours, d'emblée, naturelle ou spon­
tanée ; aussi aurons-nous recours à des techniques variées afin 
de la susciter en nous. Avant tout, nous devrons toujours nous 
rappeler les qualités incomparables du maître et, particulière­
ment, sa bonté envers nous. En générant constamment confiance, 
appréciation et dévotion envers le maître, un temps viendra où 
la simple mention de son nom, le seul fait de penser à lui, inter­
rompra toutes nos perceptions ordinaires, et nous le verrons alors 
identique au Bouddha lui-même 2• 

Voir le maître non comme un être humain mais comme 
le Bouddha lui-même, est une source de bénédiction suprême. 
Comme le disait Padmasambhava : « Une dévotion totale 
apporte une bénédiction totale ; l'absence de doute apporte 
un succès total. » Les Tibétains savent que, si vous considé­
rez votre maître comme un bouddha, vous recevrez la béné­
diction d'un bouddha. Si, par contre, vous le considérez comme 
un être humain, vous recevrez seulement une bénédiction 
d'être humain. Ainsi, pour recevoir la bénédiction de son ensei-
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gnement dans toute sa puissance transformatrice et pour per­
mettre à cette bénédiction de se déployer dans toute sa gloire, 
il vous faudra essayer de susciter en vous la dévotion la plus 
féconde. Lorsque vous verrez votre maître comme un boud­
dha, alors, seulement, un enseignement de bouddha pourra 
parvenir de son esprit de sagesse jusqu'à vous. Si vous ne pou­
vez reconnaître votre maître en tant que bouddha mais voyez 
seulement en lui un être humain, sa bénédiction ne pourra 
jamais se manifester pleinement et même l'enseignement le 
plus élevé vous laissera quelque peu indifférent. 

Plus je réfléchis à la dévotion, à sa place et à son rôle dans 
la perspective générale des enseignements, plus je réalise en 
profondeur qu'elle est essentiellement un puissant moyen habile 
destiné à nous rendre plus réceptifs à la vérité de l'enseigne­
ment du maître. Les maîtres eux-mêmes n'ont pas besoin de 
notre adoration, mais le fait de voir en eux des bouddhas vivants 
nous permettra d'écouter et d'entendre leur message, et de 
suivre leurs instructions le plus fidèlement possible. En un sens, 
la dévotion est donc la façon la plus pratique de garantir un 
respect total et, par conséquent, une pleine réceptivité envers 
les enseignements tels qu'ils sont personnifiés par le maître 
et transmis à travers lui. Plus vous avez de dévotion et plus 
vous êtes ouvert aux enseignements, plus ceux-ci ont de chance 
de pénétrer votre cœur et votre esprit, et d'entraîner ainsi une 
transformation spirituelle complète. 

C'est donc seulement lorsque vous verrez en votre maître 
un bouddha vivant, que le processus de votre propre trans­
formation vers l'éveil complet pourra véritablement s'amor­
cer et s'accomplir. Lorsque votre esprit et votre cœur - dans 
la joie, l'émerveillement, la reconnaissance et la gratitude -
seront pleinement ouverts au mystère de la présence vivante 
de l'éveil chez le maître, pourra alors s'opérer lentement, au 
fil des années, une transmission entre le cœur et l'esprit de 
sagesse du maître et le vôtre. Cette transmission vous révé­
lera toute la splendeur de votre propre nature de bouddha et, 
partant, la parfaite splendeur de l'univers. 

Cette relation très intime entre le disciple et le maître 
devient un miroir, un modèle sur lequel se bâtit la relation du 
disciple à la vie et au monde en général. Le maître devient 
la figure centrale d'une pratique approfondie de « pure vision » 
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qui culmine lorsque le disciple voit directement, et sans l'ombre 
d'un doute, le maître comme un bouddha vivant, chacune de 
ses paroles comme parole de bouddha, son esprit comme esprit 
de sagesse de tous les bouddhas, chacun de ses actes comme 
l'expression de l'activité de bouddha, le lieu où il vit comme 
le royaume de bouddha, et même son entourage comme une 
manifestation lumineuse de sa sagesse. 

A mesure que ces perceptions deviennent plus stables et 
plus immédiates, le miracle intérieur auquel le disciple a aspiré 
durant de si nombreuses vies peut graduellement se produire : 
il commence à voir naturellement que lui-même, l'univers et 
tous les êtres sans exception, sont spontanément purs et par­
faits. Il regarde enfin la réalité par ses yeux à elle. Le maître, 
donc, est le chemin, la pierre de touche magique qui va tota­
lement transformer chacune des perceptions du disciple. 

La dévotion devient le moyen le plus pur, le plus rapide 
et le plus simple pour réaliser la nature de notre esprit et de 
toutes choses. A mesure que cette dévotion grandit, se révèle 
en même temps la remarquable interdépendance de ce pro­
cessus : de notre côté, nous essayons de générer continuelle­
ment la dévotion ; celle-ci, éveillée, génère à son tour des 
aperçus de la nature de l'esprit, et ces aperçus ne font que 
rehausser et approfondir notre dévotion envers le maître qui 
est notre inspiration. Ainsi, finalement, la dévotion jaillit de 
la sagesse : la dévotion et l'expérience vivante de la nature 
de l'esprit deviennent inséparables et s'inspirent mutuellement. 

Le maître de Patrul Rinpoché s'appelait Jigmé Gyalwé 
Nyugu. Depuis de nombreuses années, il accomplissait une 
retraite solitaire dans une grotte de montagne. Un jour, sor­
tant sous un soleil éclatant et levant les yeux vers le ciel, il 
vit un nuage se déplacer en direction de la demeure de son 
maître Jigmé Lingpa. Une pensée s'éleva dans son esprit : 
« C'est là-bas que se trouve mon maître ! » Et cette pensée 
fit jaillir en lui un formidable sentiment d'aspiration et de dévo­
tion. Ce sentiment fut si intense et si bouleversant que Jigmé 
Gyalwé Nyugu s'évanouit. Lorsqu'il revint à lui, la bénédic­
tion de l'esprit de sagesse de son maître lui avait été trans­
mise dans son intégralité, et il avait atteint le plus haut degré 
de réalisation, ce que nous appelons « l'épuisement de la réa­
lité phénoménale ». 
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LE FLOT DE BÉNÉDICTIONS 

De telles histoires, qui illustrent le pouvoir de la dévotion 
et la bénédiction du maître, n'appartiennent pas seulement au 
passé. Khandro Tséring Chadron, le plus grand maître fémi­
nin de notre époque, fut l'épouse de mon maître Jamyang 
Khyentsé. En sa personne, on peut voir clairement à quel point 
des années de dévotion profonde et de pratique assidue peu­
vent transformer l'esprit humain. Tous les Tibétains rendent 
hommage à son humilité, à sa noblesse de cœur ainsi qu'à la 
simplicité radieuse, la modestie et la sagesse tendre et lucide 
de sa présence. Pourtant, elle-même s'est toujours efforcée 
autant que possible de demeurer à l'arrière-plan, ne se met­
tant jamais en avant et menant la vie retirée et austère des 
contemplatifs du passé. 

Jamyang Khyentsé fut l'inspiration de la vie tout entière 
de Khandro. C'est son mariage spirituel avec lui qui fit de cette 
très belle jeune femme, légèrement rebelle, la dakini 3 

radieuse que d'autres grands maîtres tiennent en la plus haute 
estime. Parmi eux, Dilgo Khyentsé Rinpoché la considérait 
comme une « mère spirituelle » et disait toujours combien il 
se sentait privilégié qu'entre tous les lamas, ce fût lui qu'elle 
aimât et vénérât le plus profondément. Chaque fois qu'il voyait 
Khandro, il prenait sa main et la caressait tendrement, puis 
la plaçait doucement sur sa propre tête ; il savait que c'était 
la seule manière dont Khandro accepterait jamais de le bénir. 

Jamyang Khyentsé donna tous les enseignements à Khan­
dro ; il lui apprit à pratiquer et fut son inspiration. Elle lui adres­
sait ses questions sous forme de chants et lui, en retour, 
composait d'autres chants sur un mode presque badin et mali­
cieux. Khandro a manifesté la fidélité de sa dévotion envers 
son maître en continuant à habiter à l'endroit du Sikkim où 
il passa la fin de sa vie , où il mourut et où ses reliques sont 
conservées, enchâssées dans un stupa 4 • Elle continue là, près 
de lui, à mener sa vie limpide et indépendante, consacrée uni­
quement à la prière. Elle a lu la totalité de La Parole du Boud­
dha, et des centaines de volumes de commentaires, lentement, 
mot à mot. Dilgo Khyentsé Rinpoché disait qu'à chaque fois 
qu'il retournait auprès du stupa de Jamyang Khyentsé, il avait 
l'impression de rentrer chez lui tant la présence de Khandro 
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rendait l'atmosphère merveilleusement riche et chaleureuse. 
A l'entendre, on avait l'impression que mon maître Jamyang 
Khyentsé était toujours là, toujours vivant, présent à travers 
la dévotion et l'être même de Khandro. 

Maintes et maintes fois, j'ai entendu Khandro dire que, si 
notre lien avec le maître demeure totalement pur, tout ira bien 
dès lors dans notre vie. Sa propre existence en est l'exemple 
le plus émouvant et le plus précieux. C'est la dévotion qui lui 
a permis d'incarner le cœur des enseignements et de répan­
dre leur chaleur autour d'elle. Khandro n'enseigne pas de façon 
formelle. En fait, elle parle peu, mais ses paroles sont sou­
vent d'une clarté si pénétrante qu'elles en deviennent prophé­
tiques. Ecouter ses chants emplis de ferveur et de félicité, ou 
pratiquer avec elle, c'est être inspiré au plus profond de soi. 
Le simple fait d'être assis près d'elle, de marcher ou même 
de faire des courses en sa compagnie, vous plonge dans le bon­
heur intense et serein de sa présence. 

Parce qu'elle est si effacée et que c'est en étant ordinaire 
qu'elle manifeste sa grandeur, seuls ceux qui possèdent un réel 
discernement voient qui elle est véritablement. Nous vivons 
à une époque où les individus qui se mettent en valeur sont 
souvent ceux que l'on admire le plus, mais c'est dans les êtres 
humbles, comme Khandro, que la vérité est réellement vivante. 
Si Khandro devait un jour enseigner en Occident, elle serait 
un maître parfait, de la plus grande noblesse, incarnant dans 
une plénitude mystérieuse l'amour et la sagesse apaisante de 
Tara, la compassion éveillée sous sa forme féminine. Si j'étais 
sur le point de mourir et que Khandro soit à mes côtés, je 
me sentirais plus rassuré et plus serein que si tout autre maî­
tre se trouvait là près de moi. 

Tout ce que j'ai réalisé, je l'ai réalisé grâce à la dévotion 
envers mes maîtres. A mesure que j'enseigne, je prends de 
plus en plus conscience, avec humilité, émerveillement et res­
pect, de la façon dont leurs bénédictions commencent à agir 
à travers moi. Sans leurs bénédictions, je ne suis rien, mais 
s'il y a une chose que je puis faire, c'est être un pont entre 
eux et vous. Lorsque j'évoque mes maîtres pendant mon ensei­
gnement, je ne cesse de constater que ma dévotion envers 
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eux inspire en retour à ceux qui m'écoutent un sens de la dévo­
tion. Dans la beauté de ces moments, je sens la présence de 
mes maîtres bénissant mes étudiants et ouvrant leur cœur à 
la vérité. 

Je me souviens qu'au Sikkim, dans les années soixante, 
peu de temps après la mort de mon maître Jamyang Khyentsé, 
Dilgo Khyentsé Rinpoché donnait une longue série d'initia­
tions : les enseignements visionnaires de Padmasambhava. 
Conférer ces initiations peut prendre plusieurs mois. De nom­
breux maîtres étaient présents dans ce monastère situé dans 
les collines à proximité de Gangtok, la capitale ; j'étais assis 
près de Khandro Tséring Chodron et de Lama Chokden, 
l'assistant et maître de cérémonie de Jamyang Khyentsé. 

Je fis alors personnellement l'expérience saisissante de cette 
vérité, à savoir comment un maître peut transmettre la béné­
diction de son esprit de sagesse à un étudiant. Un jour, Dilgo 
Khyentsé Rinpoché donna un enseignement extraordinaire­
ment émouvant sur la dévotion et sur notre maître Jamyang 
Khyentsé : les mots coulaient de sa bouche en un torrent d' élo­
quence et de pure poésie spirituelle. A maintes reprises, tan­
dis que je l'écoutais et le regardais, le souvenir de Jamyang 
Khyentsé lui-même s'imposa fort mystérieusement à mon 
esprit. Je me rappelai la facilité avec laquelle il pouvait parler 
et laisser jaillir, comme d'une source secrète et intarissable, 
les enseignements les plus inspirés. Emerveillé, je réalisai peu 
à peu ce qui s'était passé : la bénédiction de l'esprit de sagesse 
de Jamyang Khyentsé avait été transmise tout entière au fils 
de son cœur, Dilgo Khyentsé Rinpoché, et c'était elle qui 
s'exprimait maintenant, sans effort, à travers lui. 

A la fin de l'enseignement, je me tournai vers Khandro et 
Chokden et m'aperçus qu'ils étaient en larmes. « Nous savions, 
me dirent-ils, que Dilgo Khyentsé était un grand maître, et 
nous savions qu'un maître est dit pouvoir transmettre la béné­
diction tout entière de son esprit de sagesse au ftls de son cœur. 
Mais c'est seulement maintenant, aujourd'hui même, ici même, 
que nous réalisons ce que cela signifie réellement. » 

Lorsque je me souviens de ce jour merveilleux au Sikkim, 
ainsi que des grands maîtres que j'ai connus, me reviennent 
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en mémoire ces vers d'un saint tibétain qui m'ont toujours ins­
piré : « Lorsque le soleil de la dévotion ardente brille sur la 
montagne enneigée qu'est le maître, le flot de ses bénédic­
tions se met à couler. >>Je me souviens également des paroles 
de Dilgo Khyentsé Rinpoché lui-même qui expriment, de façon 
peut-être plus éloquente encore qu'aucun autre passage que 
je connaisse, les vastes et nobles qualités du maître : 

Le maître est semblable à un grand navire permettant aux êtres 
de traverser l'océan périlleux de l'existence, un capitaine infail­
lible qui les guide jusqu 'à la terre ferme de la libération, une 
pluie qui éteint le feu des passions, un soleil et une lune resplen­
dissants qui dispersent les ténèbres de l'ignorance, un sol ferme 
qui peut porter le poids du mal comme du bien, un arbre qui 
exauce tous les souhaits dispensant à la fois bonheur temporel 
et félicité ultime, un trésor d'instructions vastes et profondes, un 
joyau qui exauce tous les souhaits octroyant toutes les qualités 
de la réalisation, un père et une mère donnant avec équanimité 
leur amour à tous les êtres sensibles, un immense fleuve de com­
passion, une montagne sëlevant au-dessus des soucis de ce monde, 
inébranlable au milieu des bourrasques des émotions, un énorme 
nuage lourd de pluie pour apaiser les tourments des passions. 
En bref, il est l'égal de tous les bouddhas. Etablir un lien quel­
conque avec lui - que ce soit en le voyant, en entendant sa voix, 
en nous souvenant de lui, ou au contact de sa main - nous 
mènera vers la libération. Avoir pleine confiance en lui est le 
moyen le plus sûr de progresser vers l'éveil. La chaleur de sa 
sagesse et de sa compassion fera fondre le minerai de notre être 
pour libérer au-dedans de nous l'or de notre nature de 
bouddha 5. 

Je me suis rendu compte que les bénédictions de mes maî­
tres me pénétraient de manière presque imperceptible et 
qu'elles éclairaient mon esprit. Depuis la mort de Dudjom Rio­
poché, mes étudiants me disent que mes enseignements sont 
devenus plus lumineux, qu'ils coulent plus aisément. Récem­
ment, après avoir entendu Dilgo Khyentsé Rinpoché donner 
un enseignement particulièrement remarquable, je lui expri­
mai ainsi ma profonde admiration : « L'aisance et la sponta-
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néité avec lesquelles ces enseignements jaillissent de votre 
esprit de sagesse semblent presque miraculeuses. » Il se pen­
cha vers moi affectueusement et me répondit, une lueur mali­
cieuse dans les yeux : « Puissent tes enseignements en anglais 
jaillir exactement de la même manière. »Depuis lors, j'ai senti 
que, sans aucun effort particulier de ma part, je devenais capa­
ble d'exprimer les enseignements de plus en plus naturelle­
ment. Je considère ce livre comme une manifestation de la 
bénédiction de mes maîtres, transmise à partir de l'esprit de 
sagesse de Padmasambhava, maître ultime et guide suprême. 
Cet ouvrage, donc, vous est offert par eux. 

C'est ma dévotion envers mes maîtres qui me donne la 
force d'enseigner, ainsi que l'ouverture et la réceptivité pour 
apprendre et continuer à apprendre. Dilgo Khyentsé Rinpo­
ché lui-même ne cessa jamais de recevoir humblement les 
enseignements d'autres maîtres, souvent même de ceux qui 
étaient ses propres disciples. Ainsi, la dévotion, qui procure 
l'inspiration nécessaire pour enseigner, est aussi celle qui donne 
l'humilité de continuer à apprendre. Gambopa, le plus grand 
disciple de Milarépa, lui demanda au moment de leur sépara­
tion : « Quand le temps sera-t-il venu pour moi de commen­
cer à guider des étudiants ? » Milarépa lui répondit : « Lorsque 
tu seras différent de ce que tu es maintenant, lorsque ta per­
ception tout entière se sera transformée et que tu seras capa­
ble de voir, réellement voir, ce vieil homme devant toi comme 
rien de moins que le Bouddha lui-même, lorsque la dévotion 
t'aura amené à cet instant de reconnaissance, ce sera le signe 
que le temps est venu pour toi d'enseigner. » 

Ces enseignements qui ont franchi les siècles, qui ont tra­
versé plus d'un millier d'années, vous ont été transmis à par­
tir du cœur éveillé de Padmasambhava par une lignée 
ininterrompue de maîtres. Chacun d'eux n'est devenu maître 
que parce qu'il avait humblement appris à être disciple et qu'au 
sens le plus profond il était demeuré, toute sa vie, disciple 
de son propre maître. Même à l'âge de quatre-vingt-deux ans, 
Dilgo Khyentsé Rinpoché avait encore des larmes de grati­
tude et d'émotion lorsqu'il évoquait son maître Jamyang 
Khyentsé. Dans la dernière lettre qu'il m'écrivit avant de mou­
rir, il signa« le pire des disciples ». Cela me montra non seu­
lement combien la vraie dévotion est sans limite, mais 
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également que la plus haute réalisation s'accompagne de la plus 
grande dévotion et d'une gratitude immense car infiniment 
humble. 

LE GURU YOGA : SE FONDRE DANS L'ESPRIT 

DE SAGESSE DU MAÎTRE 

Tous les bouddhas, tous les bodhisattvas et les êtres éveillés 
sont présents à tout moment, prêts à nous venir en aide, et 
c'est à travers la présence du maître qu'ils dirigent directement 
leurs bénédictions vers nous. Ceux qui connaissent Padma­
sambhava savent que la promesse qu'il fit il y a plus de mille 
ans est une vérité toujours vivante : « Je ne suis jamais éloi­
gné de ceux que la foi anime, ni même de ceux qui en sont 
dépourvus, bien qu'ils ne me voient pas. Mes enfants seront 
toujours, et à jamais, protégés par ma compassion. » 

Pour recevoir une aide directe, il nous suffit de deman­
der. Le Christ n'a-t-il pas dit, lui aussi : « Demandez, et il vous 
sera donné ; cherchez, et vous trouverez ; frappez, et l'on vous 
ouvrira. Car celui qui demande reçoit, et celui qui cherche 
trouve 6 » ? Cependant, demander est ce que nous trouvons 
le plus difficile. Beaucoup d'entre nous, me semble-t-il, savent 
à peine comment demander. Parfois, c'est parce que nous som­
mes arrogants, d'autres fois parce que nous nous refusons à 
chercher de l'aide, que nous sommes paresseux ou bien encore 
que notre esprit est tellement occupé par le questionnement, 
les distractions et la confusion, que la simplicité de l'acte de 
demander ne nous vient même pas à l'idée. Le moment déci­
sif dans la guérison d'un alcoolique ou d'un drogué est celui 
où il reconnaît qu'il est malade et demande de l'aide. D'une 
façon ou d'une autre, nous sommes tous intoxiqués par le sam­
sara ; dès le moment où nous admettrons notre dépendance 
et saurons simplement demander, nous pourrons recevoir de 
l'aide. 

Ce dont la plupart d'entre nous avons besoin, sans doute 
plus que de toute autre chose, c'est du courage et de l'humi­
lité nécessaires pour demander vraiment de l'aide, du fond du 
cœur :demander la compassion des êtres éveillés, demander 
la purification et la guérison, demander la capacité de corn-
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prendre le sens de notre souffrance et de la transformer ; 
demander, à un niveau relatif, que croissent dans notre vie 
clarté, paix et discernement, et demander la réalisation de la 
nature absolue de l'esprit qui provient de l'union de notre esprit 
à l'esprit de sagesse immortel du maître. 

Il n'existe pas de pratique plus rapide, plus émouvante ou 
plus puissante, pour invoquer l'aide des êtres éveillés, susci­
ter la dévotion et réaliser la nature de l'esprit, que celle du 
Guru Yoga. Dilgo Khyentsé Rinpoché écrit : « L'expression 
"Guru Yoga" signifie "union avec la nature du guru" et, dans 
cette pratique, nous disposons de méthodes qui nous permet­
tent de fondre notre propre esprit dans l'esprit éveillé du maî­
tre 7• » Souvenez-vous que le maître - le guru - incarne et 
cristallise les bénédictions de tous les bouddhas, de tous les 
maîtres et êtres éveillés. Ainsi, l'invoquer, c'est les invoquer 
tous ; unir votre esprit et votre cœur à l'esprit de sagesse de 
votre maître, c'est les unir à la vérité et à l'incarnation même 
de l'éveil. 

Le maître extérieur vous introduit directement à la vérité 
de votre maître intérieur. Plus cette vérité se révélera à tra­
vers ses enseignements et son inspiration, plus vous commen­
cerez à réaliser que le maître intérieur et le maître extérieur 
ne font qu'un. Au fur et à mesure que vous ferez l'expérience 
personnelle de cette vérité, en l'invoquant sans cesse dans la 
pratique du Guru Yoga, naîtront et s'épanouiront en vous une 
confiance, une gratitude, une joie et une dévotion de plus en 
plus profondes qui permettront à votre esprit et à l'esprit de 
sagesse du maître de devenir réellement indissociables. Dans 
une pratique de Guru Yoga qu'il composa à ma demande, Dilgo 
Khyentsé Rinpoché a écrit : 

Cela qui accomplit la suprême pureté de perception, 
Est la dévotion, le rayonnement de Rigpa . .. 
Par la reconnaissance et le souvenir que mon propre Rigpa n'est 
autre que le maître, 
Par cela même, puissent votre esprit et le mien devenir un. 

C'est la raison pour laquelle toutes les traditions de sagesse 
du Tibet ont accordé tant d'importance à la pratique du Guru 
Yoga, et pourquoi tous les maîtres tibétains les plus éminents 
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l'ont chérie comme leur pratique du cœur la plus secrète. Dud­
jom Rinpoché écrit : 

Il est vital de placer toute votre énergie dans le Guru Yoga, de 
le considérer comme la vie et le cœur de la pratique. Sans cela, 
votre méditation sera fort terne et, même si vous faites quelque 
progrès, des obstacles surgiront sans cesse et aucune réalisation 
véritable et authentique ne pourra naître dans votre esprit. Mais 
si vous priez avec ferveur et avec une dévotion sincère, après 
quelque temps, la bénédiction directe de l'esprit de sagesse du 
maître vous sera transmise, vous transférant ainsi le pouvoir 
d'une réalisation unique, au-delà des mots, née dans les profon­
deurs de votre esprit. 

Je voudrais vous donner maintenant une pratique simple 
de Guru Yoga, accessible à chacun, quelle que soit sa religion 
ou sa tradition spirituelle. 

Cette pratique merveilleuse est ma pratique principale ; 
elle est le cœur et l'inspiration de ma vie entière. Chaque fois 
que je pratique le Guru Yoga, c'est sur Padmasambhava que 
je concentre mon esprit. Lorsque le Bouddha fut sur le point 
de quitter ce monde, il prophétisa que Padmasambhava naî­
trait peu de temps après sa mort afin de propager l'enseigne­
ment des tantras. Comme je l'ai mentionné plus haut, ce fut 
Padmasambhava qui établit le bouddhisme au Tibet au 
VIW siècle. Pour nous Tibétains, Padmasambhava - « Guru 
Rinpoché » - incarne un principe cosmique et intemporel ; 
il est le maître universel. Il apparut en d'innombrables occa­
sions aux maîtres tibétains ; la date, le lieu, la manière dont 
ces rencontres et visions se produisirent, ainsi que les ensei­
gnements et les prophéties qu'il communiqua, furent enregis­
trés avec une extrême précision. Il laissa également des milliers 
d'enseignements visionnaires pour les temps à venir, lesquels 
furent révélés à maintes reprises par les grands maîtres qui 
ont été ses émanations ; l'un de ces trésors visionnaires, ou 
tennas, est le Livre des Morts Tibétain. 

Dans les moments de difficulté et de crise, j'ai toujours 
invoqué Padmasambhava, et jamais ses bénédictions et son 
pouvoir ne m'ont fait défaut. Lorsque je pense à lui, tous mes 
maîtres sont incarnés en sa personne. Pour moi, il est totale-
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ment vivant à tout moment, et l'univers entier, à chaque ins­
tant, rayonne de sa beauté, de sa force et de sa présence. 

Ô Guru Rinpoché, Précieux Maître, 
Vous êtes la personnification 
De la compassion et des bénédictions de tous les bouddhas, 
L'unique protecteur des êtres. 
Mon corps, mes possessions, mon cœur et mon âme, 
Sans hésitation, je vous les abandonne. 
A partir de cet instant, et jusqu 'à ce que j'atteigne l'éveil, 
Dans le bonheur ou la peine, les circonstances bonnes ou mau­
vaises, les situations élevées ou basses, 
Je m'en remets complètement à vous, Ô Padmasambhava, vous 

. . 
qut me connatssez : 
Pensez à moi, inspirez-moi, guidez-moi, faites-moi un avec 
vous 8 1 

Je considère Padmasambhava comme l'incarnation de tous 
mes maîtres. Aussi, lorsque j'unis mon esprit au sien dans la 
pratique du Guru Yoga, tous mes maîtres sont présents en lui. 
Dans votre propre pratique, cependant, vous pouvez avoir 
recours à tout être éveillé, saint ou maître - vivant ou non 
- pour lequel vous éprouvez de la dévotion, à quelque reli­
gion ou tradition mystique qu'il appartienne. 

Cette pratique du Guru Yoga comporte quatre phases 
principales : l'invocation ; la fusion de votre esprit avec le 
maître au travers du mantra, l'essence de son cœur ; la récep­
tion des bénédictions, ou transmission de pouvoir ; et l'union 
de votre esprit au maître en demeurant dans la nature de 
Rigpa. 

1. L'Invocation. 

Asseyez-vous tranquillement. Du fond du cœur, invoquez, 
dans l'espace devant vous, l'incarnation de la vérité en laper­
sonne de votre maître, d'un saint ou d'un être éveillé. 

Essayez de visualiser le maître, ou le bouddha, vivant et 
aussi rayonnant et transparent qu'un arc-en-ciel. Soyez plei­
nement convaincu et confiant que toutes les bénédictions et 
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les qualités de sagesse, de compassion et de pouvoir de tous 
les bouddhas et êtres éveillés sont incarnées en lui. 

Si vous éprouvez des difficultés à visualiser le maître, ima­
ginez cette incarnation de la vérité simplement comme un être 
de lumière, ou bien essayez de ressentir sa présence parfaite 
- la présence de tous les bouddhas et de tous les maîtres -
là, dans le ciel devant vous. Que l'inspiration, la joie et le res­
pect sacré que vous éprouverez alors soient votre visualisa­
tion. Ayez confiance, simplement, dans le fait que la présence 
invoquée est réellement là. Le Bouddha lui-même a dit : « Qui­
conque pense à moi se trouve en ma présence. ~Mon maître 
Dudjom Rinpoché avait coutume de dire que ce n'est pas 
important si, au début, vous ne parvenez pas à visualiser. Ce 
qui importe, c'est de ressentir la présence dans votre cœur 
et de savoir que cette présence personnifie les bénédictions, 
la compassion, l'énergie et la sagesse de tous les bouddhas. 

Ensuite, tout en vous détendant et en vous imprégnant de 
la présence du maître, invoquez-le intensément, de tout votre 
cœur et de tout votre esprit. Avec une confiance totale, 
adressez-vous à lui intérieurement en ces termes : « Aidez­
moi, inspirez-moi, afin que je purifie mon karma et mes émo­
tions négatives et que je réalise la vraie nature de mon esprit ! >> 

Puis, avec une dévotion profonde, laissez votre esprit se 
fondre dans celui du maître et reposez-vous dans son esprit 
de sagesse. En même temps, abandonnez-vous complètement 
à lui, disant en votre for intérieur : « Aidez-moi, maintenant. 
Prenez soin de moi. Emplissez-moi de votre joie et de votre 
énergie, de votre sagesse et de votre compassion. Recueillez­
moi dans l'amour de votre esprit de sagesse. Bénissez mon 
esprit ; inspirez ma compréhension. » « Alors, dit Dilgo 
Khyentsé Rinpoché, il ne fait aucun doute que les bénédictions 
entreront dans votre cœur. » 

Entreprendre cette pratique est un moyen direct, habile 
et puissant de nous conduire au-delà de notre esprit ordinaire, 
dans le royaume pur de la sagesse de Rigpa. Là, nous décou­
vrons et reconnaissons la présence de tous les bouddhas. 

Ressentir la présence vivante de Bouddha, de Padmasam­
bhava, de votre maître, et vous ouvrir simplement à la per­
sonnification de la vérité, a donc réellement pour effet de bénir 
et de transformer votre esprit. Lorsque vous invoquez le Boud-
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dha, votre propre nature de bouddha est incitée à s'éveiller 
et à s'épanouir, aussi naturellement qu'une fleur aux rayons 
du soleil. 

2. Faire mûrir et approfondir la bénédiction. 

Lorsque j'arrive à cette phase de la pratique - unir mon 
esprit à celui du maître par le mantra - je récite OM AH HUM 

VAJRA GURU PADMA SIDDHI HUM (que les Tibétains pronon­
cent Om Ah Houng Benza Gourou Péma Siddhi Houng). Je 
considère ce mantra comme étant véritablement Padmasamb­
hava lui-même, comme la bénédiction de tous mes maîtres 
sous forme de son. J'imagine que mon être entier est empli 
de sa personne et je sens, en récitant ce mantra - l'essence 
de son cœur - qu'il vibre en moi et m'imprègne, comme si 
des centaines de petits Padmasambhava sous forme de son 
circulaient à l'intérieur de moi, transformant tout mon être. 

En récitant ce mantra, offrez votre cœur et votre âme dans 
une dévotion fervente et concentrée, et laissez votre esprit 
s'immerger, se fondre dans l'esprit de Padmasambhava ou de 
votre maître. Progressivement, vous sentirez que vous vous 
rapprochez de Padmasambhava et que la distance qui vous 
sépare de son esprit de sagesse s'amenuise peu à peu. Lente­
ment, grâce à la bénédiction et au pouvoir de cette pratique, 
vous ferez réellement l'expérience de la transformation de votre 
esprit en l'esprit de sagesse de Padmasambhava et du maî­
tre ; vous commencerez à reconnaître leur indivisibilité. De 
même que si vous mettez votre doigt dans l'eau il sera mouillé, 
ou si vous le mettez dans le feu il sera brûlé, de même si vous 
remettez votre esprit en l'esprit de sagesse des bouddhas, il 
sera transformé en leur nature de sagesse. En fait, votre esprit 
commence progressivement à être dans l'état de Rigpa, car 
la nature la plus profonde de l'esprit n'est autre que l'esprit de 
sagesse de tous les bouddhas. C'est comme si votre esprit ordi­
naire mourait et se dissolvait peu à peu, et que votre pure cons­
cience claire, votre nature de bouddha, votre maître intérieur, 
étaient révélés. Voilà ce que le mot « bénédiction» signifie 
réellement : une transformation au cours de laquelle votre esprit 
transcende son état ordinaire pour atteindre l'absolu. 
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Cette « maturation des bénédictions » constitue le cœur, 
la partie principale de la pratique, et c'est à elle que vous devez 
consacrer le plus de temps lorsque vous accomplissez le Guru 
Yoga. 

3. La transmission de pouvoir. 

Imaginez à présent que des milliers de rayons de lumière 
éclatants émanent du maître et se dirigent vers vous ; ils vous 
pénètrent, vous purifient, vous guérissent, vous bénissent, vous 
transmettent le pouvoir et sèment en vous le germe de l'éveil. 

Pour rendre la pratique aussi féconde et inspirante que pos­
sible, vous pouvez imaginer qu'elle se déroule en trois phases 
successives : 

- Premièrement, une lumière éblouissante, blanche 
comme le cristal, jaillit du front du maître, pénètre dans le 
centre d'énergie de votre front et envahit votre corps tout 
entier. Cette lumière blanche représente la bénédiction du 
corps de tous les bouddhas : elle nettoie tout le karma négatif 
que vous avez accumulé par les actions négatives du corps ; 
elle purifie les canaux subtils de votre système psychophysio­
logique ; elle vous confère la bénédiction du corps des boud­
dhas ; elle vous transmet le pouvoir de la pratique de 
visualisation ; elle vous ouvre à la réalisation de l'énergie de 
compassion de Rigpa, la nature de l'esprit, qui se manifeste 
en toute chose. 

- Deuxièmement, un flot de lumière rouge rubis émane 
de la gorge du maître, pénètre dans le centre d'énergie de votre 
gorge et envahit votre corps tout entier. Cette lumière rouge 
représente la bénédiction de la parole de tous les bouddhas : 
elle nettoie tout le karma négatif que vous avez accumulé au 
travers de paroles préjudiciables ; elle purifie l'air intérieur de 
votre système psychophysiologique ; elle vous confère la béné­
diction de la parole des bouddhas ; elle vous transmet le pou­
voir de la pratique du mantra ; elle vous ouvre à la réalisation 
du rayonnement de la nature de Rigpa. 

- Troisièmement, un flot chatoyant de lumière bleue, de 
la couleur du lapis-lazuli, jaillit du cœur du maître, pénètre dans 
le centre d'énergie de votre cœur et envahit votre corps tout 
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entier. Cette lumière bleue représente la bénédiction de l'esprit 
des bouddhas ; elle nettoie tout le karma négatif que vous avez 
accumulé par l'activité négative de votre esprit ; elle purifie 
l'essence créatrice, ou énergie, de votre système psychophy­
siologique ; elle vous confère la bénédiction de l'esprit des 
bouddhas ; elle vous transmet le pouvoir des pratiques avan­
cées de yoga ; elle vous ouvre à la réalisation de la pureté pri­
mordiale de l'essence de Rigpa. 

Sachez et ressentez que vous avez maintenant reçu, grâce 
aux bénédictions, la transmission de pouvoir du corps, de la 
parole et de l'esprit indestructibles de Padmasambhava et de 
tous les bouddhas. 

4. Demeurer en Rigpa. 

Laissez maintenant le maître se dissoudre en lumière et 
devenir un avec vous au sein de la nature de votre esprit. 
Reconnaissez, sans l'ombre d'un doute, que cette nature sem­
blable au ciel de votre esprit est le maître absolu . Où donc 
demeureraient tous les êtres éveillés, sinon en Rigpa, la nature 
de votre esprit ? 

Confiant dans cette réalisation, dans un état d'aise spacieux 
et libre de tout souci, demeurez dans la chaleur, la gloire et 
la bénédiction de votre nature absolue. Vous êtes parvenu à 
la base originelle : la pureté primordiale de la simplicité natu­
relle. Tout en demeurant dans cet état de Rigpa, vous recon­
naissez la vérité des paroles de Padmasambhava : « L'esprit 
lui-même est Padmasambhava ; aucune pratique, aucune médi­
tation n'existe en dehors de cela. » 

J'ai décrit cette pratique du Guru Yoga ici, dans le cadre 
du bardo naturel de cette vie, parce qu'elle est la pratique la 
plus importante de la vie et donc la pratique la plus impor­
tante au moment de la mort. Le Guru Yoga, comme vous le 
verrez au chapitre 13, « L'aide spirituelle aux mourants »,cons­
titue la base de la pratique du p' owa, le transfert de conscience 
au moment de la mort. Si en effet à ce moment vous êtes capa­
ble d'unir avec confiance votre esprit à l'esprit de sagesse du 
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maître et de mourir dans cette paix, je vous promets et vous 
assure que tout ira bien. 

La tâche de notre vie est donc de pratiquer aussi souvent 
que possible cette fusion avec l'esprit de sagesse du maître, 
afin qu'elle devienne si naturelle que toute activité - s'asseoir, 
marcher, manger, boire, dormir, rêver ou s'éveiller - com­
mence à s'imprégner de plus en plus de la présence vivante 
du maître. Lentement, après des années de dévotion fervente, 
vous en viendrez à comprendre et à réaliser que toutes les appa­
rences sont la manifestation de la sagesse du maître. Toutes 
les situations de la vie, même celles qui auparavant semblaient 
tragiques, absurdes ou terrifiantes, se révéleront être, de façon 
toujours plus évidente, l'enseignement et la bénédiction directs 
de votre maître, ainsi que du maître intérieur. Selon les paro­
les de Dilgo Khyentsé Rinpoché : 

La dévotion est f essence du chemin, et si nous n'avons rien d'autre 
à l'esprit que la présence du maître, et n'éprouvons rien d'autre 
qu'une dévotion fervente, tout ce qui se produit est perçu comme 
sa bénédiction. Pratiquer simplement, sans jamais se départir 
de cette dévotion, est la prière même. 
Lorsque toutes nos pensées sont imprégnées de dévotion envers 
le maître, naît en nous une confiance naturelle que cette dévo­
tion même saura résoudre toutes les situations. Toutes les formes 
sont le maître, tous les sons sont prière, et toutes les pensées, gros­
sières ou subtiles, s'élèvent en tant que dévotion. Tout est spon­
tanément libéré dans la nature absolue, tels des nœuds dénoués 
dans le ciel9• 



DIX 

L'essence la plus secrète 

PERSONNE NE PEUT MOURIR sans 
peur et en toute confiance s'il n'a véritablement réalisé la nature 
de l'esprit. Approfondie par des années de pratique assidue, 
seule cette réalisation est à même d'assurer la stabilité de l'esprit 
durant ce chaos tumultueux qu'est le processus de la mort. 
De tous les moyens que je connaisse pour aider une personne 
à réaliser la nature de l'esprit, la pratique du Dzogchen - le 
courant de sagesse le plus ancien et le plus direct du boud­
dhisme, et la source même des enseignements sur les bardos 
- est la plus claire, la plus efficace et la plus appropriée à l'envi­
ronnement et aux besoins du monde contemporain. 

Les origines du Dzogchen remontent à Samantabhadra, 
le Bouddha Primordial. A partir de lui, l'enseignement fut trans­
mis par une succession de grands maîtres dont la lignée reste 
ininterrompue jusqu'à nos jours. Des centaines de milliers 
d'individus en Inde, dans les Himalayas et au Tibet ont atteint 
la réalisation et l'éveil grâce à la pratique du Dzogchen. Une 
merveilleuse prophétie annonce qu'« en cet âge sombre, 
l'essence du cœur de Samantabhadra s'embrasera comme un 
feu ». Ma vie, mes enseignements et ce livre sont consacrés 
à allumer cette flamme dans le cœur et l'esprit des hommes. 

Mon soutien constant dans cette démarche, mon inspira­
tion et mon guide, est le maître suprême Padmasambhava. 
Il est l'esprit essentiel du Dzogchen ; il en est le meilleur inter­
prète et l'incarnation humaine, doté des qualités éclatantes de 



208 LE LIVRE TIBÉTAIN DE LA VIE ET DE LA MORT 

magnanimité, de pouvoir miraculeux, de vision prophétique, 
d'énergie éveillée et de compassion illimitée. 

Au Tibet, le Dzogchen n'était pas enseigné de façon très 
ouverte et, pendant un certain temps, nombreux furent les 
grands maîtres qui ne l'enseignèrent pas au monde moderne. 
Pour quelle raison ai-je donc décidé de l'enseigner à présent ? 
Certains de mes maîtres m'ont affirmé que le temps était venu 
où le Dzogchen devait être divulgué, ce temps dont parle la 
prophétie. Je sens aussi que ne pas révéler l'existence d'une 
sagesse aussi remarquable serait manquer de compassion. Les 
êtres humains sont parvenus à un point critique de leur évo­
lution, et cette époque d'extrême confusion exige un ensei­
gnement d'une puissance et d'une clarté tout aussi extrêmes. 
j'ai constaté par ailleurs que le monde contemporain est à la 
recherche d'une voie spirituelle dépouillée de tout dogme, inté­
grisme, sectarisme, métaphysique complexe et attirail exoti­
que, une voie à la fois simple et profonde, une voie que l'on 
puisse intégrer à la vie ordinaire et suivre, non seulement dans 
un ashram ou un monastère, mais en tout lieu. 

Qu'est-ce que le Dzogchen ? Le Dzogchen n'est pas seu­
lement un enseignement, ou une autre philosophie, un autre 
système complexe, un ensemble séduisant de techniques diver­
ses. Le Dzogchen est un état, l'état primordial même, l'état 
d'éveil total qui constitue l'essence du cœur de tous les boud­
dhas et de toutes les voies spirituelles ainsi que l'apogée de 
l'évolution spirituelle de tout individu. On traduit souvent 
Dzogchen par « Grande Perfection ». Je préfère personnelle­
ment ne pas le traduire, car « Grande Perfection » suggère l'idée 
d'une perfection que nous devrions nous efforcer d'atteindre, 
l'idée d'un état auquel nous ne parviendrions qu'au terme d'un 
voyage long et pénible. Rien n'est plus éloigné du sens vérita­
ble du Dzogchen : l'état déjà parfait en lui-même de notre 
nature primordiale, qui n'a nullement besoin d'être « perfec­
tionnée )) car elle est parfaite depuis l'origine, comme le ciel. 

Les enseignements bouddhistes dans leur ensemble sont 
décrits en termes de« Base, Chemin, et Fruit)). La Base du 
Dzogchen est cet état fondamental , primordial - notre nature 
absolue, qui est déjà parfaite et toujours présente. « Ne la cher­
chez pas à l'extérieur de vous, dit Patrul Rinpoché ; ne croyez 
pas, non plus, que vous ne la possédiez pas déjà et qu'elle doive 
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naître maintenant dans votre esprit. » Du point de vue de la 
Base, de l'absolu, notre nature est donc identique à celle des 
bouddhas. Il n'est pas question à ce niveau - «pas même 
l'épaisseur d'un cheveu »,disent les maîtres - d'enseignement 
à suivre ou de pratique à faire. 

Il nous faut cependant comprendre que les bouddhas ont 
pris un chemin et que nous en avons suivi un autre. Les boud­
dhas reconnaissent leur nature originelle et atteignent l'éveil ; 
nous ne reconnaissons pas cette nature et nous nous égarons 
ainsi dans la confusion. Dans les enseignements, cet état de 
fait est appelé : « Une base, deux chemins. »Notre condition 
relative est telle que notre nature intrinsèque est voilée. Nous 
devons donc suivre des enseignements et observer une prati­
que qui nous ramènent à la vérité. C'est le Chemin du Dzog­
chen. Réaliser notre nature originelle, c'est finalement atteindre 
la libération totale et devenir un bouddha. Cela, c'est le Fruit 
du Dzogchen, dont la réalisation est vraiment possible en 
l'espace d'une vie pour le pratiquant qui s'y consacre de tout 
son cœur et de tout son esprit. 

Les maîtres Dzogchen ont une conscience aiguë des dan­
gers qui résultent d'une confusion entre le relatif et l'absolu. 
Une personne qui ne comprend pas le rapport entre les deux 
peut négliger, voire dédaigner les aspects relatifs de la prati­
que spirituelle et la loi karmique de cause à effet. En revan­
che, ceux qui saisissent la vraie signification du Dzogchen 
voient inévitablement leur respect pour le karma s'approfon­
dir et ressentent de manière plus aiguë et urgente la nécessité 
d'une purification et d'une pratique spirituelles. C'est parce 
qu'ils comprennent l'ampleur de ce qui, en eux, a été obscurci, 
qu'ils s'efforcent alors, avec d'autant plus de ferveur et une 
discipline toujours vivante et naturelle, d'écarter ce qui les 
sépare de leur nature véritable. 

Les enseignements Dzogchen sont comme un miroir qui 
reflète la Base de notre nature originelle avec une pureté si 
aérienne et libératrice, une clarté si limpide que nous som­
mes protégés par là même de la prison que représente toute 
forme de compréhension conceptuelle et fabriquée, aussi sub­
tile, aussi convaincante, aussi séduisante soit-elle. 

En quoi consiste pour moi le miracle du Dzogchen ? Tous 
les enseignements mènent à l'éveil, mais le caractère unique 
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du Dzogchen est que, même au niveau relatif des enseigne­
ments, son langage n'altère jamais l'absolu par des concepts ; 
ille laisse intact, dans sa simplicité majestueuse, nue et dyna­
mique. En même temps, à tous ceux qui ont un esprit ouvert, 
il parle de l'absolu en termes si visuels, si saisissants que, même 
avant d'avoir atteint l'éveil, nous avons déjà reçu la grâce d'un 
aperçu extrêmement puissant de la splendeur de l'état éveillé. 

LA VUE 

L'entraînement pratique qu'est le chemin du Dzogchen est 
traditionnellement - et très simplement - décrit en termes 
de Vue, Méditation et Action. La Vue consiste à percevoir 
directement l'état absolu, la Base de notre être. La Médita­
tion est le moyen de stabiliser cette Vue et d'en faire une expé­
rience ininterrompue. L'Action est l'intégration de la Vue dans 
notre réalité et notre vie tout entières. 

Qu'est-ce que la Vue ? Ce n'est ni plus ni moins que voir 
les choses telles qu'elles sont ; savoir que la nature véritable 
de l'esprit est la nature véritable de toute chose et réaliser que 
la nature véritable de notre esprit est la vérité absolue. Dud­
jom Rinpoché disait : « La Vue est l'intelligence de la cons­
cience nue au sein de laquelle tout est contenu : perceptions 
sensorielles et existence phénoménale, samsara et nirvana. 
Cette conscience claire a deux aspects : la vacuité en est 
l'aspect absolu, et les apparences ou les perceptions, l'aspect 
relatif. » 

Cela signifie que toutes les apparences possibles, tous les 
phénomènes possibles, à tous les différents niveaux de réalité 
- samsara et nirvana - ont, sans exception, toujours été par­
faits et complets et le demeureront à jamais, au sein de l'éten­
due vaste et sans limite de la nature de l'esprit. Mais si l'essence 
de toute chose est vide et« pure depuis le commencement», 
sa nature est riche de nobles qualités et de possibilités infi­
nies ; c'est le champ illimité, toujours spontané et parfait, d'une 
créativité dynamique et incessante. 

Si réaliser la Vue équivaut à réaliser la nature de l'esprit, 
vous pourriez alors vous demander : « Mais à quoi donc res­
semble cette nature de l'esprit ? »Imaginez un ciel, vide, spa-
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cieux, et pur depuis l'origine : telle est son essence. Imaginez 
un soleil, lumineux, sans voile et spontanément présent : telle 
est sa nature. Imaginez que ce soleil brille impartialement sur 
tout être et toute chose, rayonnant dans toutes les directions ; 
telle est son énergie, manifestation de la compassion. Rien ne 
peut l'entraver, et elle pénètre toute chose. 

Vous pouvez également vous représenter la nature de 
l'esprit comme un miroir doté de cinq pouvoirs ou « sages­
ses ». Son ouverture et son immensité sont « la sagesse de 
l'espace qui embrasse tout», le sein de la compassion. Sa capa­
cité à réfléchir avec précision tout ce qui se présente à lui est 
«la sagesse semblable au miroir». Son absence fondamentale 
de parti pris vis-à-vis de toutes les impressions est « la sagesse 
de l'égalité ». Son aptitude à distinguer clairement, sans les 
confondre, les différents phénomènes qui se manifestent, est 
« la sagesse du discernement ». Enfin, son potentiel à inclure 
toute chose dans son état déjà parfait et achevé, spontanément 
présent, est « la sagesse qui accomplit tout ». 

Dans le Dzogchen, la Vue est introduite directement à l'étu­
diant par le maître. C'est l'aspect direct de cette introduction 
qui caractérise le Dzogchen et le rend unique. 

Ce qui est transmis à l'étudiant au moment de l'introduc­
tion est l'expérience directe de l'esprit de sagesse des boud­
dhas. Cette transmission s'effectue par la grâce d'un maître 
qui en incarne la réalisation complète. Pour être capable de 
recevoir cette introduction, l'étudiant doit être parvenu - c'est 
le résultat de ses aspirations passées et de la purification de 
son karma - au point où il possède à la fois l'ouverture d'esprit 
et la dévotion qui le rendront réceptif à la véritable significa­
tion du Dzogchen. 

Comment est-il possible que l'étudiant soit introduit à 
l'esprit de sagesse des bouddhas ? Imaginez la nature de l'esprit 
semblable à votre propre visage ; il ne vous quitte jamais, mais 
sans aide extérieure vous ne pouvez le voir. Supposez main­
tenant que vous n'ayez jamais vu de miroir. Soudain, on vous 
en tend un dans lequel vous voyez, pour la première fois, le 
reflet de votre visage : telle est l'introduction accomplie par 
le maître. De même que votre visage, la pure conscience de 
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Rigpa n'est pas quelque chose de « nouveau » que vous ne pos­
sédiez pas auparavant et que le maître vous donne. Ce n'est 
pas non plus quelque chose que vous puissiez trouver en dehors 
de vous. Cette conscience a toujours été vôtre, elle a toujours 
été présente en vous mais, jusqu'à cet instant saisissant, vous 
ne l'aviez jamais vue directement, face à face. 

Patrul Rinpoché explique : « Selon la tradition particulière 
des grands maîtres de notre lignée de pratique, la nature de 
l'esprit - le visage de Rigpa - est introduite à l'instant même 
où l'esprit conceptuel se dissout. »A ce moment précis, le maî­
tre tranche l'esprit conceptuel, dévoilant Rigpa dans toute sa 
nudité et révélant explicitement sa nature véritable. 

En cet instant puissant se produit une fusion des esprits 
et des cœurs, et l'étudiant a une expérience, un aperçu indé­
niable de la nature de Rigpa. Le maître l'introduit à cette nature, 
et simultanément l'étudiant la reconnaît. De la sagesse de 
Rigpa, le maître dirige sa bénédiction au cœur du Rigpa de 
l'étudiant. Par là même, il lui montre directement le visage 
originel de la nature de l'esprit. 

Cependant, pour que l'introduction effectuée par le maî­
tre soit pleinement efficace, il faut d'abord créer l'environne­
ment adéquat, les conditions propices. Dans l'histoire de 
l'humanité, seuls quelques individus exceptionnels ont pu, grâce 
à leur karma purifié, à la fois reconnaître leur nature et attein­
dre l'éveil instantanément. C'est pourquoi l'introduction doit 
toujours être précédée des préliminaires suivants ; ce sont eux 
qui purifient et dissolvent l'esprit ordinaire en lui ôtant ses voiles 
suçcessifs, et nous amènent à un état où notre Rigpa peut nous 
être révélé. 

Premièrement, la méditation, antidote suprême à la dis­
traction, ramène l'esprit en lui-même et lui permet de s'éta­
blir dans l'état naturel qui est le sien. 

Deuxièmement, des pratiques de purification profonde, 
ainsi que l'accumulation de mérite et de sagesse renforçant 
le karma positif, commencent à user, puis à dissoudre les voi­
les émotionnels et intellectuels qui obscurcissent la nature de 
l'esprit. Ainsi que l'écrivait mon maître Jamyang Khyentsé : 
« Si les obscurcissements sont dissipés, la sagesse de Rigpa 
rayonnera naturellement. » Ces pratiques de purification, appe­
lées Ngijndro en tibétain, ont été habilement conçues pour opé-
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rer une transformation intérieure complète. Elles impliquent 
l'être tout entier - corps, parole et esprit - et commencent 
par une série de contemplations profondes concernant : 

- le caractère unique de l'existence humaine ; 
- la présence inéluctable de l'impermanence et de la mort ; 
- la loi infaillible de cause à effet qui s'applique à nos actes ; 
- le cercle vicieux de frustration et de souffrance qui cons-

titue le samsara. 

Ces réflexions inspirent un sentiment profond de « renon­
cement» ainsi qu'un désir impérieux d'émerger du samsara 
et de suivre le chemin de la libération, qui constituent le fon­
dement des pratiques spécifiques suivantes : 

- prendre refuge dans le Bouddha, la vérité de son ensei­
gnement et l'exemple de ceux qui le pratiquent, éveillant ainsi 
l'assurance et la confiance en notre propre nature de bouddha ; 

- engendrer la compassion - la Bodhicitta, le cœur de 
l'esprit d'éveil, dont je parlerai en détail au chapitre 12 - et 
entraîner l'esprit à travailler avec soi-même et les autres, et 
avec les difficultés de la vie ; 

- écarter les obscurcissements et les « souillures » par la 
pratique de visualisation et de récitation de mantras destinée 
à purifier et à guérir ; 

- accumuler mérite et sagesse en développant une atti­
tude de générosité universelle et en créant des circonstances 
favorables 1• 

Toutes ces pratiques culminent dans celle du Guru 
Yoga, pratique centrale qui est aussi la plus décisive, la plus 
émouvante et la plus puissante de toutes, indispensable pour 
ouvrir le cœur et l'esprit à la réalisation de l'état du 
Dzogchen 2• 

Troisièmement, une investigation méditative spécifique de 
la nature de l'esprit et des phénomènes épuise la faim insatia­
ble de raisonnement et d'interrogation qui occupe notre esprit ; 
elle le dégage de l'emprise des conceptualisations, analyses 
et références sans fin ; elle éveille en nous une réalisation per­
sonnelle de la nature de la vacuité. 
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Je ne soulignerai jamais assez l'extrême importance de ces 
préliminaires ; ils doivent opérer ensemble, de façon systé­
matique, afin d'inspirer l'étudiant à éveiller en lui-même la 
nature de l'esprit, et de lui permettre d'être tout à fait prêt 
quand vient le moment choisi par le maître pour lui révéler 
le visage originel de Rigpa. 

Nyoshul Lungtok, qui devait devenir l'un des plus grands 
maîtres Dzogchen de notre époque, suivit son maître, Patrul 
Rinpoché, pendant environ dix-huit années. Durant tout ce 
temps, ils furent presque inséparables. Nyoshul Lungtok étudia 
et pratiqua avec tant de zèle qu'il accumula purification, mérite 
et pratique en abondance ; il était prêt à reconnaître Rigpa, 
mais son maître ne lui en avait pas encore donné l'introduc­
tion finale. Un soir mémorable, Patrul Rinpoché la lui donna 
enfin. Ils séjournaient à ce moment-là dans un ermitage situé 
très haut dans les montagnes, au-dessus du Monastère Dzog­
chen 3 • C'était une nuit splendide. Le ciel était clair, d'un 
bleu profond et les étoiles brillaient intensément. L'aboiement 
lointain, en contrebas, d'un chien du monastère rehaussait le 
silence de leur solitude. 

Patrul Rinpoché, allongé sur le sol, accomplissait une pra­
tique Dzogchen particulière. Il appela Nyoshul Lungtok auprès 
de lui et lui demanda : « As-tu dit que tu ne connaissais pas 
l'essence de l'esprit ? » 

Au ton de sa voix, Nyoshul Lungtok devina que le moment 
était exceptionnel et, le cœur plein d'attente, il fit un signe 
d'assentiment. 

« En fait, il n'y a là rien d'extraordinaire », dit Patrul Rio­
poché négligemment. Puis il ajouta :«Mon fils, viens t'allon­
ger ici : sois comme ton vieux père. » Nyoshul Lungtok 
s'étendit à ses côtés. 

Patrul Rinpoché lui demanda alors : 
« Vois-tu les étoiles là-haut, dans le ciel ? 
-Oui. 
- Entends-tu les chiens aboyer au Monastère Dzogchen ? 
-Oui. 
- Entends-tu ce que je suis en train de te dire ? 
-Oui. 
- Eh bien ! c'est cela la nature du Dzogchen - simple-

ment cela. )) 
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Nyoshul Lungtok raconte ce qui se produisit alors : « En 
cet instant, la certitude de la réalisation naquit au plus pro­
fond de moi. J'avais été libéré des chaînes de "ce qui est" et 
"ce qui n'est pas". J'avais réalisé la sagesse primordiale, l'union 
sans voile de la vacuité et de la conscience claire intrinsèque. 
Ce fut la grâce de mon maître qui me permit de parvenir à 
cette réalisation. »Comme l'a dit le grand maître indien Saraha: 

Celui dont le cœur a été pénétré par les paroles du maître 
Voit la vérité comme un trésor dans la paume de sa main 4 • 

En cet instant, pour Nyoshul Lungtok, tout devint lim­
pide ; les longues années d'étude, de purification et de pra­
tique avaient porté leur fruit. Il atteignit la réalisation de la 
nature de l'esprit. Les paroles de Patrul Rinpoché n'avaient 
rien d'extraordinaire, d'ésotérique ou de mystique ; elles 
étaient au contraire tout à fait ordinaires. Mais, au-delà des 
mots, autre chose était transmis. Ce que Patrul Rinpoché 
révélait était la nature intrinsèque de toute chose - et c'est 
cela la signification véritable du Dzogchen. A ce moment pré­
cis, Patrul Rinpoché avait déjà amené Nyoshul Lungtok direc­
tement à cet état par la puissance et la grâce de sa propre 
réalisation. 

Mais chaque maître est différent et dispose d'une grande 
variété de moyens habiles pour provoquer ce retournement 
de la conscience. Patrul Rinpoché lui-même fut introduit à la 
nature de l'esprit de manière très différente par un maître fort 
excentrique appelé Do Khyentsé. Voici cette histoire, telle 
qu'elle m'est parvenue à travers la tradition orale. 

Patrul Rinpoché accomplissait depuis un certain temps une 
pratique avancée de yoga et de visualisation mais il ne pro­
gressait plus, aucun des mandalas des déités ne lui apparais­
sant clairement à l'esprit 5• Un jour, il rencontra Do Khyentsé 
assis devant un feu qu'il avait allumé en plein air, en train de 
boire du thé. Il est d'usage, au Tibet, de se prosterner en signe 
de respect dès que l'on aperçoit un maître pour lequel on 
éprouve une grande dévotion. Comme Patrul Rinpoché com­
mençait à se prosterner de loin, Do Khyentsé l'aperçut et gro­
gna d'une voix menaçante : « Hé, vieux chien, approche un 
peu par ici si tu l'oses ! » Do Khyentsé était un maître très 
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impressionnant. Avec ses longs cheveux, sa tenue extravagante 
et sa passion pour les chevaux pur sang, il ressemblait à un 
samouraï. Comme Patrul Rinpoché continuait de se proster­
ner en s'approchant, Do Khyentsé, tout en l'injuriant copieu­
sement, se mit à lui jeter des cailloux, puis bientôt des pierres 
de plus en plus grosses. Quand il l'eut à sa portée, ille frappa 
si violemment qu'il en perdit connaissance. 

Lorsque Patrul Rinpoché revint à lui, il se trouvait dans 
un état de conscience complètement modifié. Les mandalas 
qu'il s'était tant efforcé de visualiser se manifestaient sponta­
nément devant lui. Chacune des injures et des insultes de Do 
Khyentsé avait détruit les derniers vestiges de son esprit con­
ceptuel, et chaque pierre qui l'avait frappé avait ouvert les cen­
tres d'énergie et les canaux subtils de son corps. Pendant deux 
semaines merveilleuses, les visions des mandalas ne le quit­
tèrent pas. 

Je vais maintenant essayer d'évoquer pour vous ce qu'est 
la Vue et ce que l'on ressent au moment où Rigpa est directe­
ment révélé, bien qu'aucun mot, aucun terme conceptuel ne 
puisse en fait le décrire. 

«A ce moment-là, dit Dudjom Rinpoché, c'est comme si 
l'on ôtait une cagoule de votre tête. Quel espace illimité, quel 
soulagement ! Telle est la vision suprême :voir ce qui n'avait 
pas été vu auparavant. » Quand vous voyez « ce qui n'avait 
pas été vu auparavant », tout s'ouvre et s'élargit, tout devient 
vif, clair, débordant de vie, pétillant d'allégresse et de fraîcheur. 
C'est comme si le toit de votre esprit s'était envolé ou qu'une 
nuée d'oiseaux avait soudain jailli d'un nid obscur. Toutes les 
limitations se dissolvent et disparaissent comme si, disent les 
Tibétains, un sceau avait été brisé. 

Imaginez que vous viviez dans une maison construite au 
sommet d'une montagne, elle-même située au sommet du 
monde. Soudain, toute la structure de la maison, qui limitait 
votre vision, disparaît, et vous voyez tout autour de vous, aussi 
bien à l'extérieur qu'à l'intérieur. Seulement, il n'y a aucun 
« objet >> à voir ; ce qui se produit est dénué de toute réfé­
rence ordinaire. C'est une vision totale, intégrale, sans précé­
dent, parfaite. 
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Dudjom Rinpoché dit:« Vos pires ennemis, ceux qui vous 
ont maintenu enchaîné au samsara tout au long de vies innom­
brables, depuis des temps sans commencement jusqu'à ce jour, 
sont la saisie et l'objet de la saisie. » Quand le maître donne 
l'introduction et que vous « reconnaissez », « tous deux sont 
entièrement consumés sans que demeure la moindre trace, 
telles des plumes dans une flamme. » Saisie et objet saisi, ce 
qui est saisi et celui qui saisit sont totalement libérés de leur 
fondement même. Les racines de l'ignorance et de la souf­
france sont tranchées complètement. Tout apparaît alors 
comme un reflet dans un miroir : transparent, chatoyant, illu­
soire, semblable au rêve. 

Lorsque, inspiré par la Vue, vous parvenez naturellement 
à cet état de méditation, vous pouvez y demeurer longtemps 
sans distraction ni effort particulier. Il n'existe alors aucune 
« méditation » à protéger ou à maintenir, car vous êtes dans 
le flux naturel de la sagesse de Rigpa. Dans cet état, vous réa­
lisez qu'il en est ainsi, qu'il en a toujours été ainsi. Lorsque 
rayonne la sagesse de Rigpa, nul doute ne peut subsister, et 
une compréhension profonde et complète s'élève aussitôt, sans 
effort. 

Toutes les images que je vous ai proposées, toutes les méta­
phores que j'ai tenté d'employer se fondent, vous le verrez, 
en une expérience unique de vérité qui embrasse tout. Dans 
cet état se trouve la dévotion, dans cet état se trouve la com­
passion, ainsi que toutes les sagesses, la béatitude, la clarté, 
l'absence de pensées, non distinctes les unes des autres mais 
intégrées et liées inextricablement en une seule saveur. Cet 
instant est l'instant de l'éveil. Un profond sens de l'humour 
se fait jour en vous et vous souriez avec amusement en voyant 
à quel point vos concepts et vos idées sur la nature de l'esprit 
étaient inadéquats. 

Il s'élève alors un sentiment grandissant de certitude iné­
branlable que « c'est cela ». Il ne reste plus rien à chercher, 
plus rien à attendre. C'est cette certitude de la Vue qu'il vous 
faudra approfondir par des aperçus successifs de la nature de 
l'esprit, et stabiliser par la discipline constante de la méditation. 
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LA MÉDITATION 

Qu'est-ce que la méditation dans le Dzogchen ? C'est sim­
plement demeurer non distrait dans la Vue, une fois que celle-ci 
a été introduite. Dudjom Rinpoché la décrit ainsi : « La médi­
tation consiste à rester attentif à cet état de Rigpa, libre de 
toute construction mentale, tout en demeurant pleinement 
détendu, sans distraction ni saisie aucune. Car il est dit :"La 
méditation n'est pas un effort, mais une assimilation naturelle 
et progressive." » 

Tout le but de la pratique de méditation dans le Dzog­
chen est de renforcer et de stabiliser Rigpa, et de lui permet­
tre d'atteindre sa pleine maturité. L'esprit ordinaire, avec ses 
habitudes et ses projections, est extrêmement puissant. Il 
revient à la charge constamment et reprend aisément ses droits 
sur nous dans les moments d'inattention ou de distraction. 
Dudjom Rinpoché avait coutume de dire : « A présent, notre 
Rigpa est comme un nouveau-né abandonné sur le champ de 
bataille des pensées tumultueuses. » faime à dire qu'il nous 
faut commencer par « baby-sitter » notre Rigpa dans l'envi­
ronnement sécurisant de la méditation. 

Si la méditation consiste simplement à demeurer dans le 
flux de Rigpa après l'introduction à la nature de l'esprit, com­
ment savoir si nous sommes, ou non, dans Rigpa ? fai posé 
cette question à Dilgo Khyentsé Rinpoché qui m'a répondu 
avec sa simplicité coutumière : « Si vous êtes dans un état inal­
téré, c'est Rigpa. »Si nous n'altérons ni ne manipulons l'esprit 
en aucune façon, mais demeurons simplement dans un état 
inchangé de pure conscience originelle, c'est cela Rigpa. Mais 
s'il y a de notre part quelque construction, manipulation ou 
saisie, ce n'est pas Rigpa. Rigpa est un état dans lequel aucun 
doute ne subsiste. Il n'y a plus vraiment d'esprit pour douter : 
vous voyez directement. Dans cet état, en même temps que 
Rigpa, jaillissent une certitude et une confiance totales et natu­
relles : c'est cela qui vous permet de savoir 6• 

La tradition du Dzogchen est d'une précision extrême, car 
plus vous allez en profondeur, plus les pièges qui peuvent surgir 
sont subtils, et l'enjeu ici n'est rien de moins que la connais­
sance de la réalité absolue. Même après l'introduction, les maî­
tres clarifient en détailles états qui ne sont pas la méditation 
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Dzogchen et qui ne doivent pas être confondus avec elle. 
Dans l'un de ces états, vous dérivez dans un no-man's-land 
de l'esprit, sans pensées ni souvenirs ; c'est un état sombre, 
morne, indifférent, où vous êtes immergé dans la base même 
de l'esprit ordinaire. Dans un second état règnent une cer­
taine quiétude et une légère clarté, mais il s'agit là d'un état 
de calme stagnant, encore enfoui dans l'esprit ordinaire. Dans 
un troisième, vous faites l'expérience de l'absence de pen­
sées, mais vous « planez » dans un vague état d'hébétude. 
Dans un quatrième enfin, votre esprit s'égare à la poursuite 
de pensées et de projections. Aucun de ces états n'est la 
méditation véritable et le pratiquant doit faire preuve de vigi­
lance et d'habileté s'il ne veut pas tomber dans l'un de ces 
pièges. 

L'essence de la pratique de la méditation dans le Dzog­
chen est condensée dans ces quatre points : 

- Lorsqu'une pensée passée a pris fin et que la suivante 
ne s'est pas encore élevée, dans cette ouverture, cet espace, 
n'y a-t-il pas une conscience du moment présent fraîche, ori­
ginelle, inaltérée par la moindre trace de concept, une cons­
cience lumineuse et nue ? 

Voilà ce qu'est Rigpa. 
- Mais cet état ne dure pas éternellement : soudain, une 

autre pensée s'élève, n'est-il pas vrai ? 
C'est le rayonnement naturel de Rigpa. 
- Cependant, si vous ne reconnaissez pas cette pensée 

pour ce qu'elle est réellement, à l'instant même où elle s'élève, 
elle deviendra, comme auparavant, une autre pensée ordinaire. 

C'est ce que l'on appelle« la chaîne de l'illusion », et c'est 
la racine même du samsara. 

- Si vous êtes capable de reconnaître la vraie nature d'une 
pensée aussitôt qu'elle s'élève et de la laisser telle quelle, sans 
la suivre aucunement, alors toutes les pensées retournent auto­
matiquement se fondre dans la vaste étendue de Rigpa et sont 
libérées. 

Il est évident qu'il faut toute une vie de pratique pour plei­
nement comprendre et réaliser la richesse et la noblesse de 
ces quatre points, profonds et pourtant simples. Je ne peux 
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vous donner ici qu'un avant-goût de l'immensité de la médita­
tion dans le Dzogchen. 

Le point sans doute le plus important est que la médita­
tion Dzogchen en vient à devenir un flux continu de Rigpa, 
coulant nuit et jour, sans interruption. Ceci est bien sûr l'état 
idéal, car demeurer sans distraction dans la Vue, une fois que 
celle-ci a été introduite et reconnue, est la récompense de nom­
breuses années de pratique assidue. 

La méditation Dzogchen offre une perspective unique sur 
les manifestations de l'esprit, et travaille avec elles d'une 
manière à la fois subtile et puissante. Tout ce qui s'élève est 
vu dans sa vraie nature, non pas distinct de Rigpa, ni en oppo­
sition à lui, mais, en fait - et cela est très important - comme 
n'étant autre que son rayonnement naturel, l'expression de sa 
propre énergie. 

Supposez que vous vous trouviez dans un état de profonde 
tranquillité. Sans doute ne durera-t-il pas longtemps et, telle 
une vague dans l'océan, une pensée, un mouvement finiront 
par s'élever. Ne rejetez pas le mouvement, n'adoptez pas non 
plus particulièrement la tranquillité ; maintenez plutôt le flux 
de votre pure présence. L'atmosphère vaste et paisible de votre 
méditation est Rigpa, et tout ce qui s'élève n'est autre que 
le rayonnement naturel de Rigpa. Ceci est le cœur et le prin­
cipe fondamental de la pratique Dzogchen. Pour le compren­
dre, imaginez par exemple que vous chevauchez les rayons 
du soleil jusqu'à leur source : vous remontez instantanément 
à l'origine même de toute manifestation, c'est-à-dire à la base 
que constitue Rigpa. Lorsque vous incarnez la stabilité iné­
branlable de la Vue, ce qui s'élève ne peut plus vous tromper 
ni vous distraire, et l'illusion n'a plus de prise sur vous. 

Bien sûr, les vagues de l'océan ne sont pas toujours paisi­
bles ; elles peuvent aussi être déchaînées. De même s'élève­
ront des émotions violentes telles que la colère, le désir, la 
jalousie. Un vrai pratiquant ne les considérera pas comme une 
perturbation ou un obstacle, mais les reconnaîtra, au contraire, 
comme une grande opportunité. Le fait que vous réagissiez 
à de telles émotions selon vos tendances habituelles d'attirance 
et de répulsion montre non seulement que vous êtes distrait, 
mais que vous ne savez pas les reconnaître et que vous vous 
êtes éloigné de la base de Rigpa. Réagir ainsi leur donne du 
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pouvoir et resserre autour de vous les chaînes de l'illusion. Le 
grand secret du Dzogchen est de voir directement les émo­
tions pour ce qu'elles sont à l'instant précis où elles s'élèvent : 
la manifestation vibrante et saisissante de l'énergie même de 
Rigpa. Au fur et à mesure que vous y parvenez, même les 
émotions les plus violentes n'ont plus la moindre prise sur vous 
et elles s'évanouissent, telles de grandes vagues qui se creu­
sent, se dressent avec furie, puis retombent dans le calme de 
l'océan. 

Le pratiquant découvre alors - et c'est là une vue révolu­
tionnaire dont la finesse et la puissance ne peuvent être sures­
timées - que non seulement ses émotions violentes ne 
l'emportent plus inexorablement, ne l'entraînent plus dans le 
tourbillon de ses névroses, mais qu'il peut même les utiliser 
réellement pour approfondir, enhardir, vivifier et renforcer 
Rigpa. L'énergie tumultueuse devient le matériau brut de l' éner­
gie éveillée de Rigpa. Plus l'émotion est forte et ardente, plus 
Rigpa est renforcé. A mon sens, cette méthode spécifique au 
Dzogchen a le pouvoir extraordinaire de dénouer les bloca­
ges émotionnels et psychologiques les plus profondément enra­
cinés et les plus opiniâtres. 

Laissez-moi vous donner à présent une explication aussi 
simple et précise que possible de la façon dont ce processus 
fonctionne. Cette explication se révélera d'une valeur inesti­
mable lorsque nous examinerons, ultérieurement, ce qui se 
passe au moment de la mort. 

Dans le Dzogchen, la nature fondamentale et intrinsèque 
de toute chose est appelée << Luminosité fondamentale » ou 
<< Luminosité mère ». Elle imprègne notre expérience tout 
entière et constitue donc également, bien que nous ne la recon­
naissions pas, la nature inhérente des pensées et des émotions 
qui se manifestent dans notre esprit. Quand le maître nous 
introduit à la nature véritable de l'esprit, l'état de Rigpa, c'est 
comme s'il nous donnait une clé passe-partout. Cette clé qui 
nous ouvrira la porte de la connaissance totale, nous l'appe­
lons dans le Dzogchen << Luminosité du chemin » ou « Lumi­
nosité fille )). La Luminosité fondamentale et la Luminosité 
du chemin sont, bien sûr, essentiellement identiques ; on les 
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distingue simplement pour faciliter l'explication et la pratique. 
Mais une fois que nous possédons la clé de la Luminosité du 
chemin grâce à l'introduction accomplie par le maître, nous 
pouvons l'utiliser à volonté pour ouvrir la porte de la nature 
innée de la réalité. L'ouverture de cette porte dans la prati­
que du Dzogchen est appelée ~ rencontre de la Luminosité 
fondamentale et de la Luminosité du chemin » ou « rencon­
tre des Luminosités mère et fille». Voici une autre façon de 
l'exprimer :dès qu'une pensée ou une émotion s'élève, la Lumi­
nosité du chemin - Rigpa - la reconnaît immédiatement pour 
ce qu'elle est ; elle en reconnaît la nature inhérente, qui est 
la Luminosité fondamentale. A cet instant, les deux lumino­
sités fusionnent, et les pensées et les émotions sont libérées 
à leur source même. 

Il est essentiel de parfaire pendant la vie cette pratique de 
la fusion des deux luminosités et de l'auto-libération de ce qui 
s'élève. Au moment de la mort en effet, la Luminosité fonda­
mentale se révèle à chacun de nous dans toute sa splendeur, 
offrant la possibilité d'une libération totale - mais à la seule 
condition que vous ayez appris à la reconnaître. 

Peut-être vous apparaîtra-t-il clairement, à présent, que 
cette fusion des luminosités et cette auto-libération des pen­
sées et des émotions représentent la méditation à son niveau 
ultime. En fait, le terme« méditation» n'est pas réellement 
approprié pour la pratique Dzogchen car il suggère finalement 
l'idée de « quelque chose » sur quoi méditer, alors que dans 
le Dzogchen tout est uniquement et à jamais Rigpa. Il ne peut 
donc être question d'une méditation autre que de demeurer 
simplement dans la pure présence de Rigpa. 

Le seul terme adéquat serait celui de« non-méditation ». 
Dans cet état, disent les maîtres, même si vous cherchiez l'illu­
sion, elle n'existerait plus. Même si vous vous mettiez en quête 
de galets ordinaires sur une île d'or et de joyaux, vous n'auriez 
aucune chance d'en trouver. Quand la Vue est constante, le 
flux de Rigpa incessant et la fusion des deux luminosités con­
tinuelle et spontanée, toute illusion possible est libérée à sa 
racine même et votre perception tout entière s'élève, sans inter­
ruption, en tant que Rigpa. 

Pour stabiliser la Vue dans la méditation, les maîtres insis­
tent sur la nécessité d'effectuer tout d'abord cette pratique dans 
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l'environnement spécial d'une retraite où toutes les conditions 
propices sont réunies. Au milieu des distractions et de l'effer­
vescence du monde moderne, l'expérience véritable ne naîtra 
pas dans votre esprit, quel que soit le temps que vous passiez 
à méditer. Deuxièmement, bien que le Dzogchen ne fasse 
aucune différence entre la méditation et la vie de tous les jours, 
tant que vous n'aurez pas trouvé de réelle stabilité par des ses­
sions régulières de pratique formelle, vous ne serez pas capable 
d'intégrer la sagesse de la méditation dans l'expérience de votre 
vie quotidienne. Troisièmement, même si, pendant la prati­
que, vous pouvez maintenir le flux constant de Rigpa avec 
la confiance de la Vue, si vous n'êtes pas capable de demeu­
rer dans cet état en tout temps et dans toute situation et de mêler 
votre pratique à la vie de tous les jours, la pratique ne vous 
sera d'aucun secours lorsque des circonstances défavorables 
surgiront, et vos pensées et vos émotions vous égareront alors 
dans l'illusion. 

Voici à ce propos l'histoire savoureuse d'un yogi Dzogchen 
qui vivait sans ostentation, entouré cependant de nombreux 
disciples. Un certain moine, qui avait une très haute idée de 
son savoir et de son érudition, était jaloux du yogi qu'il savait 
être peu cultivé. Il pensait : « Comment lui, un simple être 
ordinaire, ose-t-il enseigner ? Comment peut-il avoir la pré­
tention d'être un maître ? Je vais mettre son savoir à l'épreuve, 
dévoiler son imposture et l'humilier devant ses disciples ; alors, 
ils le quitteront, et c'est moi qu'ils suivront. » 

Il alla donc rendre visite au yogi et lui dit d'un ton mépri­
sant : « Vous autres, gens du Dzogchen, que savez-vous faire 
à part méditer ? » 

La réponse du yogi le prit complètement par surprise : 
« Sur quoi pourrait-on bien méditer ? 
- Alors, vous ne méditez même pas ! brailla l'érudit, 

triomphant. 
- Mais suis-je jamais distrait ? » demanda le yogi. 

L'ACTION 

A mesure que demeurer dans le flux de Rigpa devient réa­
lité pour le pratiquant, sa vie et ses actions quotidiennes corn-
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mencent à s'en imprégner, donnant naissance à une stabilité 
et à une confiance profondes. 

L'action, dit Dudjom Rinpoché, consiste à être véritablement 
attentif à vos pensées, bonnes ou mauvaises, à examiner la nature 
véritable de toute pensée qui s'élève, sans remonter au passé ni 
solliciter te futur, sans vous permettre de vous attacher à des 
expériences de joie ni d'être abattu par des situations tristes. Par 
là même, vous essayez d'atteindre t'état de grand équilibre et 
d'y demeurer ; là, bien et mal, paix et détresse, sont dénués 
d'identité véritable. 

La réalisation de la Vue transforme, subtilement mais radi­
calement, votre vision de toute chose. Il m'apparaît de plus 
en plus évident que les pensées et les concepts sont, tout sim­
plement, ce qui nous empêche de demeurer constamment dans 
l'absolu. Maintenant, je comprends clairement pourquoi les 
maîtres disent si souvent : « Efforcez-vous de ne pas engen­
drer trop d'espoir ni de peur. )) Cela ne fait qu'encourager le 
bavardage mental. Lorsque la Vue est présente, les pensées 
sont perçues pour ce qu'elles sont véritablement : fugaces , 
transparentes, et seulement relatives. Vous voyez directement 
à travers toute chose, comme si vos yeux étaient des rayons X. 
Vous ne vous attachez plus aux pensées ni aux émotions, vous 
ne les rejetez pas non plus. Vous les accueillez toutes au sein 
de la vaste étendue de Rigpa. Ce que vous preniez tellement 
au sérieux jusqu'alors - ambitions, projets, espoirs, doutes 
et passions - tout cela n'a plus sur vous d'emprise profonde 
et angoissante, car la Vue vous a aidé à en percevoir la futilité 
et la vanité, et a suscité en vous un esprit de renoncement 
authentique. 

Demeurer dans la clarté et la confiance de Rigpa permet 
à toutes vos pensées et vos émotions de se libérer naturelle­
ment et sans effort au sein de sa vaste étendue, comme si vous 
écriviez sur l'eau ou peigniez dans le ciel. Si vous vous appli­
quez à parfaire cette pratique, le karma n'aura plus aucune occa­
sion de s'accumuler. Dans cet état d'abandon dénué d'ambition 
et d'inquiétude, et décrit par Dudjom Rinpoché comme « un 
état d'aise nu, sans inhibition ))'la loi karmique de cause à effet 
ne pourra plus vous enchaîner en aucune manière . 
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Ne vous attendez pas, surtout, à ce que ce soit - ou puisse 
être - facile. Il est extrêmement difficile de demeurer ne serait­
ce qu'un instant sans distraction dans la nature de l'esprit, à 
plus forte raison d'auto-libérer une seule pensée ou émotion 
dès qu'elle s'élève. Nous présumons souvent que le simple 
fait de comprendre - ou de croire comprendre - quelque 
chose intellectuellement, revient à l'avoir réalisé. C'est là une 
grave erreur. Seules des années d'écoute, de contemplation, 
de réflexion, de méditation et de pratique assidue peuvent nous 
amener à la maturité nécessaire. De plus, on ne saurait trop 
répéter que la pratique Dzogchen nécessite toujours la direc­
tion et les instructions d'un maître qualifié. 

Sinon, il existe un grave danger que l'on appelle, dans la 
tradition, «perdre l'Action dans la Vue ». Un enseignement 
aussi élevé et aussi puissant que le Dzogchen comporte un 
risque extrême. Si vous vous imaginez libérer vos pensées et 
vos émotions alors qu'en réalité vous en êtes très loin, si vous 
croyez agir avec la spontanéité d'un vrai yogi Dzogchen, vous 
ne faites qu'accumuler de vastes quantités de karma négatif. 
Padmasambhava disait - et ce devrait être aussi notre attitude : 

Bien que ma Vue soit aussi vaste que le ciel, 
Mes actions et mon respect pour la loi de cause à effet sont aussi 
fins que des grains de farine. 

Les maîtres de la tradition Dzogchen ont toujours souli­
gné que, faute d'une connaissance complète et approfondie 
« de l'essence et de la méthode d'auto-libération >>, acquise au 
prix d'une longue pratique, la méditation ne fait que « vous 
enfoncer davantage dans l'illusion >> . Cela peut sembler brutal 
mais c'est, pourtant, la vérité. En effet, seule la constante auto­
libération des pensées peut mettre réellement fin au règne de 
l'illusion et vous éviter d'être plongé à nouveau dans la souf­
france et la névrose. Sans la méthode de l'auto-libération, vous 
n'aurez pas la force de faire face aux malheurs et aux circons­
tances néfastes qui se présenteront et, même si vous médi­
tez, vous vous apercevrez que des émotions telles que la colère 
et le désir sont toujours aussi fréquentes. Le danger d'autres 
formes de méditation ne comportant pas cette méthode est 
qu'elles ne deviennent semblables à une « méditation des 
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dieux » : le pratiquant se perd aisément dans un somptueux 
état d'auto-absorption, ou bien dans une quelconque transe 
ou absence passive. Aucun de ces états n'attaque ni ne dis­
sout l'illusion à sa racine. 

Le grand maître Dzogchen Vimalamitra a décrit avec une 
grande précision les degrés croissants de naturel de cette libé­
ration. Lorsque vous commencez à maîtriser la pratique, la 
libération se produit dès que les pensées apparaissent, comme 
lorsqu'on reconnaît un vieil ami dans une foule. A mesure que 
vous parachevez et approfondissez la pratique, la libération 
survient au moment où la pensée ou l'émotion s'élève, comme 
un serpent qui se déroule en défaisant ses propres nœuds. 
Enfin, au stade final de maîtrise de la pratique, la libération 
est comme un voleur pénétrant dans une maison vide : ce qui 
se manifeste ne peut plus affecter, en bien ou en mal, le véri­
table yogi du Dzogchen. 

Même chez le plus grand yogi, le chagrin et la joie s'élè­
vent tout comme auparavant. Ce qui distingue un yogi d'une 
personne ordinaire est la façon dont il envisage ses émotions 
et y réagit. Un être ordinaire les accepte ou les rejette ins­
tinctivement, suscitant l'attachement ou la répulsion, ce qui 
entraîne une accumulation de karma négatif. Par contre, un 
yogi perçoit tout ce qui se manifeste dans son état naturel 
et originel, sans permettre à l'attachement d'infiltrer sa 
perception. 

Dilgo Khyentsé Rinpoché décrit un yogi flânant dans un 
jardin. Il est pleinement sensible à la magnificence des fleurs ; 
leurs couleurs, leurs formes et leurs parfums le réjouissent. 
Mais il n'y a nulle trace dans son esprit d'une quelconque sai­
sie ou d'un quelconque commentaire mental. Comme le dit 
Dudjom Rinpoché : 

Quelles que soient les perceptions qui s'élèvent, soyez comme un 
petit enfant qui entre dans un temple magnifiquement décoré : 
il regarde, mais sa perception est dénuée de toute saisie. Ainsi, 
laissez toute chose intacte dans sa fraîcheur, son naturel, son 
éclat et sa nature immaculés. Quand vous la laissez dans son 
état originel, sa forme ne change pas, sa couleur ne s'affadit pas 
et son éclat ne se ternit pas. Ce qui apparaît n'est souillé d'aucun 
attachement ; ainsi, tout ce que vous percevez s'élève comme la 
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sagesse nue de Rigpa, l'union indivisible de la luminosité et de 
la vacuité. 

L'assurance, le contentement, la sérénité spacieuse, la 
force, l'humour profond et la certitude nés de la réalisation 
directe de la Vue de Rigpa constituent le plus grand trésor 
de la vie, le bonheur ultime que rien, une fois atteint, ne peut 
détruire - pas même la mort. Dilgo Khyentsé Rinpoché 
disait : 

Une fois que vous aurez réalisé la Vue, bien que les per­
ceptions trompeuses du sa ms ara puissent encore s'élever dans 
votre esprit, vous serez semblable au ciel : quand un arc-en­
ciel apparaît, le ciel n'est pas particulièrement flatté, et lors­
que des nuages surviennent, il n'est pas particulièrement déçu. 
Vous éprouverez un profond sentiment de contentement. Vous 
exulterez en votre for intérieur en voyant que le samsara et le 
nirvana ne sont qu'une façade ; la Vue inspirera constamment 
gaieté et humour, et un léger sourire intérieur pétillera toujours 
en vous. 

Dudjom Rinpoché déclarait : «La grande illusion, l'obs­
curité du cœur, étant purifiée, la lumière radieuse du soleil 
sans voile brille continuellement. » 

Quiconque prend à cœur les instructions de ce livre sur 
le Dzogchen et son message sur la mort y puisera, je l'espère, 
l'inspiration pour chercher, trouver et suivre un maître quali­
fié, et s'engager dans un entraînement complet. Deux prati­
ques constituent le cœur de l'entraînement Dzogchen, Trekchii 
et Togal, toutes deux indispensables à une compréhension pro­
fonde de ce qui se passe pendant les bardos. Je ne peux en 
donner ici qu'une introduction extrêmement brève car l'expli­
cation complète n'est transmise que de maître à disciple, après 
que ce dernier s'est engagé de tout son être à suivre les ensei­
gnements et qu'il a atteint un certain stade de développement 
spirituel. Ce que j'ai expliqué dans le présent chapitre, 
« L'essence la plus secrète », est le cœur de la pratique de 
Trekcho. 
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Trekchéi signifie pourfendre l'illusion avec une rigueur 
implacable et directe. Essentiellement, c'est la force irrésisti­
ble de la Vue de Rigpa qui tranche cette illusion, tel un cou­
teau coupant une motte de beurre ou un expert en karaté 
brisant une pile de briques. Tout l'édifice fantasmatique de 
l'illusion s'écroule, comme si la clé de voûte en avait été souf­
flée. L'illusion est tranchée net ; la pureté primordiale et la 
simplicité originelle de la nature de l'esprit sont mises à nu. 

Tant qu'il n'aura pas vérifié au préalable que les bases de 
votre pratique de Trekchéi sont parfaitement établies, le maî­
tre ne vous présentera pas la pratique avancée de Téigal. Le pra­
tiquant de Téigal travaille directement avec la Claire Lumière, 
qui réside de façon inhérente et« spontanément présente » au 
sein de tout phénomène. Il utilise des exercices spécifiques et 
exceptionnellement puissants afin de la révéler en lui-même. 

Téigal se caractérise par sa qualité d'instantanéité, de réa­
lisation immédiate. Plutôt que de parcourir toute une chaîne 
de montagnes afin de parvenir à un lointain sommet, l'appro­
che de Téigal consisterait à atteindre ce sommet d'un seul bond. 
Téigal permet au pratiquant d'actualiser en lui-même tous les 
aspects de l'éveil en l'espace d'une seule vie 7• Téigal est, par 
conséquent, considéré comme la méthode unique et extraor­
dinaire du Dzogchen. Alors que Trekchéi représente sa sagesse, 
Téigal en est le moyen habile. Téigal requiert une discipline 
à toute épreuve, et est généralement pratiqué dans le cadre 
d'une retraite. 

On n'insistera jamais assez sur le fait que la voie du Dzog­
chen doit impérativement être suivie sous la direction person­
nelle d'un maître qualifié. Comme le dit le Dalaï-Lama: « Vous 
devez garder présent à l'esprit que les pratiques Dzogchen telles 
que Trekchéi et Téigal ne peuvent être accomplies que sous 
la conduite d'un maître expérimenté, et grâce à l'inspiration 
et la bénédiction d'une personne vivante qui possède elle-même 
cette réalisation 8• » 

LE CORPS D 'ARC-EN-CIEL 

Grâce à ces pratiques avancées du Dzogchen, le pratiquant 
accompli peut terminer sa vie d'une façon extraordinaire et 
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triomphante. A sa mort, il laisse son corps se résorber dans 
l'essence lumineuse des éléments qui l'ont créé et, par consé­
quent, son corps physique se fond en lumière et finit par dis­
paraître complètement. Ce processus est connu sous le nom 
de« corps d'arc-en-ciel >>ou« corps de lumière »car la résorp­
tion s'accompagne souvent de manifestations lumineuses spon­
tanées et d'arcs-en-ciel. Les anciens tantras du Dzogchen et 
les écrits des grands maîtres en distinguent différentes caté­
gories. Il fut une époque, en effet, où cet étonnant phénomène 
était sinon commun, du moins relativement fréquent. 

Habituellement, une personne qui se sait être sur le point 
d'atteindre le corps d'arc-en-ciel demandera qu'on la laisse 
seule, sans la déranger, dans une pièce ou une tente pendant 
sept jours. Le huitième jour, seuls demeurent les cheveux et 
les ongles, éléments impurs du corps. 

Cela peut nous sembler bien difficile à croire, mais l'his­
toire de la lignée Dzogchen est émaillée d'exemples d'indivi­
dus ayant atteint le corps d'arc-en-ciel. Ainsi que le soulignait 
souvent Dudjom Rinpoché, ceci n'est pas uniquement le fait 
du passé. Parmi les nombreux exemples, j'aimerais vous décrire 
un cas récent avec lequel j'ai un lien personnel. En 1952, au 
Tibet oriental, se produisit un cas célèbre de corps d'arc-en­
ciel dont de nombreuses personnes furent témoins. L'homme 
qui l'atteignit, Sonam Namgyal, était le père de mon tuteur 
et le frère de Lama Tseten, dont j'ai décrit la mort au début 
de ce livre. 

C'était une personne simple et humble qui gagnait sa vie 
comme graveur de pierre itinérant, gravant des mantras et des 
textes sacrés. Au dire de certains, il aurait été chasseur dans 
sa jeunesse et aurait reçu l'enseignement d'un grand maître. 
Qu'il fut un pratiquant n'était connu de personne ; c'était un 
authentique « yogi secret ». Quelque temps avant sa mort, il 
prit l'habitude d'aller dans la montagne ; on pouvait voir sa 
silhouette se détacher sur le ciel, tandis qu'il demeurait assis, 
immobile, portant son regard droit dans l'espace. Au lieu des 
invocations et des chants traditionnels, il chantait ceux qu'il 
avait lui-même composés. Nul n'avait la moindre idée de ce 
qu'il faisait. Puis un jour il tomba malade, ou en donna les appa­
rences ; mais il semblait, étrangement, de plus en plus heu­
reux. Lorsque sa maladie empira, sa famille appela auprès de 
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lui maîtres et médecins. Son fils lui recommanda de se remé­
morer tous les enseignements qu'il avait entendus. Il sourit 
et répondit : «J'ai tout oublié et, de toute façon, il n'y a rien 
à se rappeler. Tout est illusion, mais j'ai confiance que tout 
est bien. » 

Juste avant son départ - il était alors âgé de soixante-dix­
neuf ans - il déclara :«Tout ce que je vous demande, après 
ma mort, c'est de ne pas déplacer mon corps pendant une 
semaine. » Lorsqu'il mourut, sa famille enveloppa sa dépouille 
et invita lamas et moines à venir pratiquer à son intention. 
Ils placèrent le corps dans une petite pièce de la maison et, 
ce faisant, ne purent s'empêcher de constater qu'ils n'avaient 
aucune difficulté à l'y faire entrer, bien qu'il eût été de grande 
taille - comme s'il avait rapetissé. En même temps, des mani­
festations extraordinaires de lumière d'arc-en-ciel furent obser­
vées tout autour de la maison. Quand, le sixième jour, ils 
regardèrent dans la pièce, ils virent que le corps s'amenuisait 
de plus en plus. Le huitième jour après sa mort, au matin des 
funérailles, ceux qui étaient chargés de le transporter ne trou­
vèrent, en dégageant le linceul, que ses cheveux et ses ongles. 

Mon maître Jamyang Khyentsé demanda que ceux-ci lui 
fussent apportés, et attesta qu'il s'agissait bien là d'un cas de 
corps d'arc-en-ciel. 



DEUXIÈME PARTIE 

Mourir 





ONZE 

Conseil du cœur sur 
l'aide aux mourants 

DANS UN CENTRE DE SOINS palliatifs 
que je connais, Emily, une femme de près de soixante-dix ans, 
mourait d'un cancer du sein. Sa fille venait la voir chaque jour 
et il semblait y avoir entre les deux femmes une relation heu­
reuse. Pourtant, après le départ de sa fille, Emily allait pres­
que toujours s'asseoir à l'écart et pleurait. On finit par en 
découvrir la raison : la fille refusait complètement d'accepter 
l'aspect inéluctable de la mort de sa mère, et passait même 
son temps à l'encourager à« penser positivement », espérant 
qu'ainsi son cancer guérirait. Devant cette attitude, Emily 
n'avait d'autre recours que de garder pour elle ses pensées, 
ses peurs profondes, sa terreur et son chagrin ; elle n'avait per­
sonne avec qui les partager, personne pour l'aider à les exa­
miner, à comprendre sa vie et à trouver dans sa mort une 
signification apaisante. 

L'essentiel dans la vie est de parvenir à établir avec autrui 
une communication sincère et exempte de peur. Et, comme 
me le montra Emily, cela est d'autant plus important que la 
mort approche. 

Lors d'une première visite, il arrive souvent que la per­
sonne en fin de vie, ne connaissant pas vos intentions à son 
égard, ressente de l'insécurité et garde une certaine réserve. 
Ne vous attendez donc pas à ce que quelque chose d'extraor­
dinaire se produise, contentez-vous de rester naturel et 
détendu, soyez vous-même. Souvent, les mourants n'expri-
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ment pas clairement leurs désirs ou leurs pensées, et les pro­
ches ne savent que dire ni que faire. Il est difficile de décou­
vrir ce qu'ils voudraient essayer de dire - ou parfois de cacher. 
Eux-mêmes d'ailleurs ne le savent pas toujours. C'est pour­
quoi la première chose à faire est de décharger l'atmosphère 
de toute tension, avec autant de naturel et de simplicité que 
possible. 

Une fois la confiance établie, l'atmosphère se détendra ; 
la personne mourante pourra alors évoquer ce qui lui tient vrai­
ment à cœur. Encouragez-la chaleureusement à exprimer, en 
toute liberté, les pensées, les peurs et les émotions qu'elle res­
sent à propos de l'imminence de sa mort. Pouvoir exposer ses 
émotions, honnêtement et sans dérobade, est crucial à toute 
possibilité de transformation - si l'on veut se mettre en accord 
avec sa vie et mourir en paix. Vous devez lui donner une totale 
liberté, lui accorder votre entière permission de dire tout ce 
qu'elle désire exprimer. 

Lorsqu'elle parvient à partager avec vous ses sentiments 
les plus intimes, faites en sorte de ne pas l'interrompre, la con­
tredire ou minimiser ce qu'elle dit. Les malades en phase ter­
minale ou les mourants n'ont jamais, de toute leur vie, été aussi 
vulnérables et vous devrez faire appel à tout votre tact, à tou­
tes vos ressources de sensibilité, de chaleur et d'amour com­
patissant si vous voulez qu'ils puissent se confier. Apprenez 
à écouter, apprenez à recevoir en silence, dans ce silence calme 
et ouvert qui leur permettra de se sentir acceptés. Restez aussi 
détendu que possible, soyez à l'aise ; demeurez ainsi auprès 
de votre ami ou de votre parent, comme si vous n'aviez rien 
de plus important ni de plus agréable à faire. 

J'ai découvert que, comme dans toutes les situations gra­
ves de la vie, deux qualités sont extrêmement utiles : le bon 
sens et l'humour. L'humour possède le remarquable pouvoir 
d'alléger l'atmosphère ; il permet de replacer le processus de 
la mort dans sa véritable perspective universelle, et de briser 
l'intensité et le caractère par trop solennel de la situation. 
Utilisez-le donc avec toute l'habileté et la délicatesse dont vous 
êtes capable. 

Ma propre expérience m'a également permis de découvrir 
qu'il est essentiel de ne pas prendre les choses trop person­
nellement. Alors que vous vous y attendez le moins, une per-
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sonne à l'approche de la mort peut faire de vous la cible de 
toute sa colère et de tous ses reproches. Comme le dit Elisa­
beth Kübler-Ross, colère et griefs « peuvent être envoyés dans 
toutes les directions et projetés sur l'entourage, parfois pres­
que au hasard 1 ». Ne vous imaginez pas que la fureur ainsi 
exprimée vous soit personnellement destinée. Comprenez 
qu'elle est surtout provoquée par la peur et le chagrin ; vous 
éviterez ainsi d'y réagir d'une manière qui pourrait s'avérer pré­
judiciable à la relation. 

Parfois, vous pouvez être tenté de prêcher votre propre 
foi ou de proposer au mourant votre idéologie spirituelle. Ecar­
tez absolument cette tentation, surtout si vous avez le senti­
ment que ce n'est pas ce qu'il veut ! Nul ne souhaite être 
«sauvé» par la croyance de quelqu'un d'autre. Rappelez-vous 
que votre tâche n'est pas de convertir qui que ce soit à quoi 
que ce soit, mais d'aider la personne en face de vous à décou­
vrir en elle sa force, sa confiance, sa foi et sa spiritualité pro­
pres, quelles qu'elles soient. Bien sûr, si elle est réellement 
ouverte aux questions d'ordre spirituel et souhaite vraiment 
connaître votre point de vue, ne le lui cachez pas non plus. 

N'exigez pas trop de vous-même, ne vous attendez pas 
à faire des miracles ou à « sauver » la personne mourante. Cela 
ne vous vaudra que des déceptions. Les gens meurent comme 
ils ont vécu, fidèles à eux-mêmes. Si vous désirez qu'une com­
munication réelle s'établisse, vous devez faire un effort cons­
cient pour accepter la personne sans réserve, pour la voir en 
fonction de sa vie, de son caractère, de son passé et de son 
histoire. Ne vous désolez pas non plus si votre aide semble 
avoir très peu d'effet et reste sans réponse. Nous ne pouvons 
connaître les conséquences profondes du soutien que nous 
apportons. 

TÉMOIGNER D'UN AMOUR INCONDITIONNEL 

Ce dont une personne au seuil de la mort a besoin, c'est 
qu'on lui manifeste un amour inconditionnel et libéré de toute 
attente. Ne pensez pas qu'il vous faille en aucune façon être 
un expert. Soyez naturel, soyez vous-même, soyez un ami véri­
table ; la personne sera réconfortée en vous sachant ainsi tota-
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lement proche, communiquant avec elle sur un pied d'égalité, 
d'être humain à être humain, en toute simplicité. 

Je vous ai dit : « Témoignez au mourant un amour incon­
ditionnel. »Mais dans certaines situations, cela est loin d'être 
facile. Peut-être y a-t-il entre la personne et nous tout un passé 
de souffrance ; la façon dont nous avons agi envers elle autre­
fois peut nous avoir laissé un sentiment de culpabilité à son 
égard, ou bien nous éprouvons du ressentiment et de la colère 
en raison de sa conduite envers nous. 

J'aimerais vous présenter ici deux moyens très simples qui 
vous permettront de libérer votre amour pour la personne en 
fin de vie. Mes étudiants qui assistent les mourants, et moi­
même, en avons vérifié toute l'efficacité. Tout d'abord, con­
sidérez cette personne qui est là devant vous comme s'il s'agis­
sait de vous-même : elle a les mêmes besoins, le même désir 
fondamental de connaître le bonheur et d'éviter la souffrance, 
la même solitude, la même peur de l'inconnu, les mêmes zones 
secrètes de tristesse, les mêmes sentiments d'impuissance à 
peine avoués. Si vous faites réellement cela, vous verrez votre 
cœur s'ouvrir à l'autre et l'amour sera présent entre vous. 

Le deuxième moyen, que je trouve encore plus efficace, 
est de vous mettre directement et résolument à sa place. 
Imaginez-vous vous-même sur ce lit, confronté à votre pro­
pre mort. Imaginez que vous êtes là, seul, et que vous souf­
frez. Posez-vous alors vraiment ces questions : de quoi aurais-je 
le plus besoin ? Qu'est-ce qui me ferait le plus plaisir, 
qu'aimerais-je vraiment recevoir de l'ami en face de moi ? 

Si vous faites ces deux pratiques, vous découvrirez sans 
doute que ce que la personne mourante désire est ce que vous­
même désireriez le plus : être réellement aimé et accepté. 

J'ai souvent remarqué aussi que les malades graves éprou­
vent un grand désir d'être touchés, d'être traités comme des 
personnes à part entière, et non comme des individus en mau­
vaise santé. Vous pouvez leur procurer beaucoup de récon­
fort en leur prenant simplement la main, en les regardant dans 
les yeux, en les massant doucement, en les tenant dans vos 
bras ou bien en respirant doucement au même rythme qu'elles. 
Le corps a sa manière propre d'exprimer l'amour. Utilisez sans 
crainte son langage : vous apporterez aux mourants apaisement 
et réconfort. 
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Nous oublions souvent que le mourant est en train de per­
dre la totalité de son univers :son foyer, son travail, ses rela­

tions, son corps et son esprit. Il perd tout à la fois. Toutes 
les pertes que nous pourrions subir tout au long de notre vie 
sont réunies, au moment de la mort, en une seule perte acca­
blante. Aussi comment un mourant pourrait-il ne pas éprou­
ver tantôt tristesse, tantôt effroi ou colère ? Elisabeth 
Kübler-Ross distingue cinq stades dans le processus d'accep­
tation de sa propre mort : le refus, la colère, le marchandage, 
la dépression et l'acceptation. Bien sûr, tout le monde ne passe 
pas par tous ces stades, ni nécessairement dans cet ordre. Pour 
certains, la route de l'acceptation peut être extrêmement lon­
gue et pleine d'embûches ; pour d'autres, elle n'aboutira jamais. 
Notre culture ne nous offre guère de véritable perspective sur 
nos pensées, nos émotions et nos expériences. Aussi, nom­
breux sont ceux qui, face à la mort et à son défi ultime, se 
sentent trahis du fait de leur propre ignorance. Ils en éprou­
vent une frustration et une colère intenses, d'autant que per­
sonne ne semble vouloir vraiment les comprendre, ni 
comprendre leurs besoins les plus profonds. Cicely Saunders, 
grande pionnière du mouvement des soins palliatifs en Grande­
Bretagne, écrit : « Un jour, j'ai demandé à un homme qui se 
savait mourant ce qu'il attendait avant tout de ceux qui pre­
naient soin de lui. Il me répondit : "Que quelqu'un ait l'air 

d'essayer de me comprendre !" Certes, comprendre pleine­
ment autrui est impossible ; mais je n'oublierai jamais que cet 
homme ne demandait même pas que quelqu'un y parvînt, mais 
seulement se sente suffisamment concerné pour essayer 2• » 

Il est essentiel de nous sentir « suffisamment concernés pour 
essayer », et de savoir réconforter la personne en lui assurant 
que tout ce qu'elle peut éprouver - frustration ou colère - est 
normal. A l'approche de la mort resurgissent bien des émotions 
réprimées jusque-là : tristesse, insensibilité, culpabilité ou même 
jalousie envers ceux qui sont encore bien portants. Aidez laper­
sonne à ne pas réprimer ces émotions lorsqu'elles surviennent. 

Soyez avec elle lorsque s'élèvent les vagues de douleur et de 
chagrin. Avec le temps, l'acceptation et une compréhension 
patiente, ces émotions s'apaiseront progressivement, laissant 
place à un état fondamental de sérénité, de calme et d'équilibre 
qui est profondément et véritablement le sien. 
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N'essayez pas de faire preuve de trop de sagesse ; ne soyez 
pas constamment en quête de quelque parole profonde. Vous 
n'avez pas à faire ou à dire quoi que ce soit pour améliorer 
la situation. Soyez simplement aussi présent que possible. Et 
si vous ressentez une angoisse ou une peur intenses et ne savez 
que faire, reconnaissez-le ouvertement en en parlant à la per­
sonne et en lui demandant son aide. Cette franchise vous rap­
prochera et permettra une communication plus libre entre vous. 
Les mourants savent parfois beaucoup mieux que nous ce que 
nous pouvons faire pour les aider. Apprenons donc à bénéfi­
cier de leur sagesse et permettons-leur de partager avec nous 
ce qu'ils savent. Rappelons-nous, recommande Cicely Saun­
ders que, lorsque nous accompagnons les mourants, nous ne 
sommes pas les seuls à donner. « Tôt ou tard, tous ceux qui 
assistent les mourants découvrent, face à leur endurance, à 
leur courage et souvent même à leur humour, qu'ils reçoivent 
plus qu'ils ne donnent. Cela, nous devons le leur dire ... 3• » 

En effet, faire savoir au mourant que nous reconnaissons son 
courage peut souvent être pour lui une source d'inspiration. 

J'ai également découvert combien cela m'aide de me sou­
venir que la personne au seuil de la mort possède toujours en 
elle, quelque part, une bonté inhérente. Quelle que soit la 
fureur, l'émotion qui s'élève - et même si vous êtes momen­
tanément choqué ou horrifié - le fait de vous centrer sur cette 
bonté intérieure vous donnera le contrôle et le recul nécessai­
res pour apporter tout le soutien possible. Lorsque vous vous 
querellez avec un ami qui vous est cher, vous n'oubliez pas 
ses bons côtés ; faites de même avec le mourant : ne le jugez 
pas d'après les émotions qu'il manifeste. Votre acceptation lui 
donnera toute latitude de s'exprimer autant qu'ille souhaite. 
Traitez les mourants comme s'ils étaient toujours ce qu'ils sont 
capables d'être parfois : ouverts, aimants et généreux. 

Sur le plan plus profond de la spiritualité, il m'est toujours 
d'un grand secours de me souvenir que le mourant, qu'il en 
soit conscient ou non, possède la vraie nature de bouddha et 
le potentiel d'un éveil total. A mesure que la mort approche, 
cette possibilité s'accroît de bien des façons. Aussi les mou­
rants méritent-ils d'autant plus attention et respect. 
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DIRE LA VÉRITÉ 

On me demande souvent s'il faut révéler à la personne 
qu'elle est mourante. Je réponds toujours : « Oui. En y met­
tant toute la douceur, la bonté, la sensibilité et le tact possi­
bles. » Après toutes ces années passées auprès des malades 
et des mourants, je partage l'avis d'Elisabeth Kübler-Ross : 
« La plupart des patients, sinon tous, le savent de toute façon. 
Ils le sentent par l'attention différente qu'on leur porte, par 
le comportement nouveau des gens à leur égard, par des voix 
qui chuchotent ou des bruits qu'on étouffe, par le visage en 
larmes d'un proche ou l'expression sombre et grave d'un mem­
bre de la famille qui ne peut dissimuler ce qu'il ressent 4 • » 

Je me suis aperçu que, dans bien des cas, le malade sait 
instinctivement qu'il va mourir mais compte sur les autres -
son médecin ou ceux qu'il aime - pour le lui confirmer. S'ils 
ne le font pas, il pourra croire que les membres de sa famille 
sont incapables d'affronter cette réalité. Par conséquent, lui 
non plus n'abordera pas le sujet. Devant le manque de fran­
chise de ses proches, il se sentira encore plus seul et angoissé. 
J'estime indispensable de dire la vérité au mourant : il mérite 
au moins cela. Sinon, comment peut-il se préparer à la mort ? 
Comment peut-il mener à leur terme les relations qui ont tissé 
sa vie ? Comment peut-il régler les nombreux points pratiques 
qui lui restent à résoudre ? Comment peut-il aider ceux qui 
lui survivront à affronter son départ ? 

En tant que pratiquant spirituel, je crois que la mort offre 
à chacun de nous une magnifique occasion de se réconcilier 
avec sa vie entière. J'ai vu un très grand nombre de person­
nes saisir cette opportunité, de façon extrêmement inspirante, 
pour se transformer et se rapprocher de leur vérité intérieure 
la plus profonde. Par conséquent, révéler le plus tôt possible 
à quelqu'un, avec bonté et sensibilité, qu'il est sur le point de 
mourir, c'est lui donner réellement la possibilité de se prépa­
rer, de trouver la source de sa propre force et le sens de sa vie. 

f aimerais vous raconter ici une histoire que je tiens de Sœur 
Brigid, une infirmière catholique travaillant dans un centre de 
soins palliatifs en Irlande. M. Murphy avait environ soixante 
ans lorsque le médecin lui annonça, ainsi qu'à sa femme, qu'il 
ne lui restait plus longtemps à vivre. Le lendemain, 
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Mme Murphy se rendit auprès de son mari et ils passèrent 
la journée à parler et à pleurer. Sœur Brigid, observant le vieux 
couple, constata qu'ils continuaient à parler et que tous deux 
fondaient souvent en larmes. Rien n'ayant changé dans leur 
comportement au bout de trois jours, elle se demanda si elle 
devait intervenir. C'est alors que, le jour suivant, les Murphy 
apparurent soudain très paisibles et détendus ; ils se tenaient 
par la main et se manifestaient beaucoup de tendresse. 

Sœur Brigid retint Mme Murphy dans le couloir et lui 
demanda ce qui s'était passé entre eux pour expliquer un tel 
changement d'attitude. Mme Murphy lui confia que, lorsqu'ils 
avaient appris la mort imminente du mari, ils avaient évoqué 
toutes les années passées ensemble et de nombreux souvenirs 
leur étaient revenus en mémoire. Ils étaient mariés depuis pres­
que quarante ans et, bien naturellement, éprouvaient énormé­
ment de chagrin à l'évocation de tout ce que, jamais plus, ils 
ne feraient ensemble. M. Murphy avait alors rédigé son testa­
ment et adressé des messages d'adieu à ses enfants devenus 
grands. Tout ceci était terriblement triste, tant il leur était dif­
ficile d'accepter ce départ, mais ils persévérèrent car M. Murphy 
tenait à faire tout ce qu'il fallait pour bien terminer sa vie. 

Sœur Brigid me raconta que, pendant les trois dernières 
semaines de la vie de M. Murphy, le couple rayonna de paix 
et d'un amour simple et radieux. Même après la mort de son 
mari, Mme Murphy continua à rendre visite aux malades du 
centre de soins, leur apportant à tous un grand réconfort. 

A travers cette histoire, je compris à la fois l'importance 
de révéler la vérité aux mourants dès que possible, et le grand 
avantage que l'on trouve à affronter honnêtement la douleur 
de la perte. Les Murphy savaient tout ce qu'ils allaient per­
dre ; pourtant, en y faisant face avec courage et en portant 
le deuil ensemble, ils trouvèrent ce que rien ne pouvait leur 
ravir, un amour profond qui les unissait et qui survivrait à la 
mort de M. Murphy. 

LES PEURS LIÉES À LA MORT 

Je suis persuadé que l'une des choses qui aida Mme Murphy 
à soutenir son mari fut d'avoir affronté en elle-même sa 
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propre crainte de la mort. Vous ne pourrez aider un mou­
rant que lorsque vous aurez reconnu que sa peur de mourir 
vous perturbe et réveille en vous des peurs très dérangean­
tes. Assister les mourants, c'est comme se retrouver face au 
miroir fidèle et implacable de votre propre réalité. Vous y 
voyez, mis à nu, le visage de votre propre épouvante et de 
votre propre terreur de la douleur. Si vous ne regardez pas 
ce visage, si vous n'acceptez pas l'existence de cette épou­
vante et de cette terreur, comment serez-vous capable d'en 
supporter la vision chez la personne mourante ? S'il vous arrive 
d'assister les mourants, il vous faudra examiner chacune 
de vos réactions ; en effet, elles se refléteront dans les leurs 
et auront une grande incidence, qu'elle soit positive ou 
négative. 

Regarder vos peurs avec honnêteté vous aidera également 
dans votre propre cheminement vers la maturité. Je pense par­
fois qu'assister les mourants est peut-être l'une des manières 
les plus efficaces d'accélérer notre croissance en tant qu'êtres 
humains. Assister les mourants est en soi une contemplation 
et une réflexion profondes sur notre propre mort. C'est une 
manière de la regarder en face et de travailler avec elle. Lors­
que vous accompagnez des personnes en fin de vie, vous pou­
vez parvenir à une sorte de résolution, une compréhension 
claire de ce qu'est le point essentiel de l'existence. Appren­
dre réellement à aider ceux qui vont mourir, c'est commen­
cer à nous libérer de nos craintes et à devenir responsables 
de notre propre mort. C'est également trouver en nous le germe 
d'une compassion sans limite que nous n'avions peut-être jamais 
soupçonnée. 

Prendre conscience de nos propres peurs devant la mort 
nous sera d'un grand secours pour percevoir celles du mou­
rant. Imaginez simplement, profondément, ce que ces peurs 
pourraient être : peur d'une souffrance physique grandissante 
et incontrôlable, peur de la souffrance morale, peur de la 
déchéance, peur de la dépendance, peur d'avoir vécu en vain, 
peur d'être séparé de ceux que nous aimons, peur de perdre 
le contrôle de soi et peur de perdre le respect d'autrui. Peut­
être notre plus grande peur est-elle la peur de la peur elle­
même, dont l'emprise grandit à mesure que nous essayons de 
lui échapper. 
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Eprouver de la peur, c'est souvent se sentir seul, aban­
donné, oublié de tous. Par contre, si quelqu'un vient vous tenir 
compagnie et vous exprime ses propres craintes, vous réali­
sez que la peur est un sentiment partagé par tous les êtres 
humains. Alors, le caractère aigu de la souffrance individuelle 
s'estompe. Les peurs reprennent leur dimension humaine et 
universelle. Vous êtes désormais capable de plus de compré­
hension et de compassion, et pouvez envisager vos propres 
peurs d'une façon bien plus positive et inspirante. 

A mesure que vous affronterez vos propres craintes et par­
viendrez à les accepter, vous serez de plus en plus sensibilisé 
à celles de la personne en face de vous. Vous verrez alors gran­
dir en vous l'intelligence et l'intuition qui vous permettront 
de l'aider à exprimer librement ces craintes, à les affronter puis 
à commencer à les dissiper habilement. Car le fait d'avoir 
affronté vos peurs vous rendra plus compatissant, courageux 
et lucide, mais également plus habile. Cette habileté vous per­
mettra de découvrir toutes sortes de manières d'aider les mou­
rants à se comprendre et à faire face à eux-mêmes. 

Nous éprouvons tous de l'angoisse à l'idée d'avoir à suppor­
ter une douleur accablante durant le processus de la mort. C'est 
pourtant l'une des craintes que l'on peut aujourd'hui dissiper 
le plus aisément. faimerais que chacun dans le monde sache 
que cette anxiété est désormais inutile. La douleur physique 
devrait être réduite à son minimum : la mort comporte en effet 
suffisamment de souffrance sans cela. Je connais bien le centre 
de soins palliatifs de Saint Christopher à Londres, où certains 
de mes étudiants ont terminé leur existence. Une étude y fut 
menée et montra que 98 p. 100 des patients peuvent connaî­
tre une mort paisible s'ils reçoivent les soins appropriés. Le mou­
vement des soins palliatifs a développé une grande diversité de 
moyens pour apaiser la douleur, en combinant différentes médi­
cations qui ne sont pas uniquement des produits narcotiques. 
Les maîtres bouddhistes parlent de la nécessité de mourir cons­
ciemment, dans une maîtrise totale, et l'esprit aussi lucide, clair 
et serein que possible. La condition préalable pour y parvenir 
est de réduire la douleur à son minimum sans pour autant embru­
mer la conscience du mourant. Ceci est actuellement possible 
et chacun devrait être en droit de recevoir ce soutien élémen­
taire, lors de ce moment de transition éprouvant entre tous. 
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LES AFFAIRES NON RÉGLÉES 

La personne en fin de vie éprouve souvent une autre 
angoisse, celle de laisser derrière elle des << affaires non 
réglées ». Les maîtres nous disent que nous devrions mourir 
paisiblement,<< sans saisie, désir ou attachement ».Cela n'est 
pas pleinement réalisable tant que les affaires en cours de la 
vie présente ne sont pas, dans la mesure du possible, réglées. 
Vous découvrirez parfois que, si les gens s'accrochent à la vie, 
redoutent de lâcher prise et de mourir, c'est parce qu'ils ne 
se sont pas réconciliés avec ce qu'ils ont été, ni avec ce qu'ils 
ont fait. Et lorsque quelqu'un meurt en entretenant une cul­
pabilité ou un ressentiment envers autrui, le chagrin de ceux 
qui lui survivent n'en est que plus profond. 

On me demande parfois : << Nest-il pas trop tard pour guérir 
les douleurs du passé ? Ny a-t-il pas eu trop de souffrance entre 
mon ami - ou parent - au seuil de la mort et moi-même 
pour qu'une réconciliation soit possible ? » Je suis persuadé, 
pour en avoir fait J'expérience, qu'il n'est jamais trop tard ; 
même après avoir connu d'innombrables souffrances et que­
relles, il est toujours possible de trouver une manière de se 
pardonner mutuellement. Le moment de la mort, par sa gran­
deur, sa solennité et sa finalité, offre à chacun l'occasion de 
réexaminer toutes ses attitudes et d'être plus ouvert et plus 
enclin au pardon, ce qui auparavant n'eût pas été envisagea­
ble. jusqu'aux derniers instants de la vie, les erreurs de l'exis­
tence peuvent être réparées. 

Il existe une méthode pour aider à régler les conflits non 
résolus, que mes étudiants assistant les mourants et moi-même 
trouvons très efficace. Issue à la fois de la pratique bouddhiste 
qui consiste à se mettre à la place d'autrui, et de la technique 
Gestalt, cette méthode a été élaborée par l'une de mes pre­
mières étudiantes, Christine Longaker, qui s'est intéressée au 
domaine de la mort et de l'aide aux mourants à la suite du 
décès de son mari, emporté par une leucémie 5 • Habituelle­
ment, un conflit non résolu est le résultat d'un blocage dans 
la communication entre deux personnes. Lorsque nous avons 
été blessés, nous restons souvent sur la défensive et nous nous 
enfermons dans notre certitude d'avoir raison, refusant aveu­
glément de considérer le point de vue de J'autre. C'est là non 
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seulement une attitude stérile, mais qui exclut en outre toute 
possibilité d'un échange réel. Aussi, lorsque vous faites l'exer­
cice suivant, débutez-le avec la ferme détermination de faire 
émerger toutes vos pensées et émotions négatives afin d'essayer 
de les comprendre, de travailler avec elles et de les résoudre 
pour pouvoir, enfin, les abandonner. 

Visualisez en face de vous la personne avec laquelle vous 
êtes en conflit. Voyez-la, en esprit, exactemem semblable à 
ce qu'elle a toujours été. 

Considérez maintenant qu'un réel changemem est inter­
venu et que la personne est beaucoup plus ouverte et prête 
à emendre ce que vous avez à lui dire. Considérez qu'elle est 
plus que jamais disposée à regarder honnêtement les choses 
et à résoudre le conflit qui vous sépare. Visualisez-la avec pré­
cision dans ce nouvel état de réceptivité. Cela vous aidera éga­
lement à semir vis-à-vis d'elle une plus grande ouverture. Puis, 
du fond du cœur, ressentez vraimem ce que vous avez le plus 
besoin de lui dire. Exposez-lui votre problème, exprimez-lui 
tous vos sentiments, vos difficultés, vos blessures, vos regrets. 
Partagez avec elle tout ce que vous n'aviez pu, par manque 
de confiance ou par gêne, lui dire jusque-là. 

Puis prenez une feuille de papier et écrivez ce que vous 
lui diriez, sans rien omettre. Une fois cela terminé, commen­
cez aussitôt à noter ce que la personne pourrait vous expri­
mer en retour. Ne vous arrêtez pas pour réfléchir à ce qu'elle 
avait coutume de dire : souvenez-vous que, maimenant, telle 
que vous l'avez visualisée, elle vous a réellement entendu et 
est plus ouverte. Contentez-vous d'écrire, voyez ce qui vient 
spomanément ; autorisez mentalement la personne à expri­
mer, elle aussi, complètemem son point de vue sur la question. 

Regardez en vous-même, voyez s'il subsiste encore autre 
chose que vous aimeriez partager avec elle - d'autres blessu­
res ou regrets du passé que vous avez tus ou que vous n'avez 
pas su formuler. De nouveau, chaque fois que vous avez 
exprimé vos sentiments, écrivez la réponse de l'autre en notant 
simplemem tout ce qui vous viem à l'esprit. Continuez ce dia­
logue jusqu'à ce que vous semiez réellement que vous ne gar­
dez plus rien en vous, que rien de plus n'a besoin d'être dit. 

Afin de vérifier si vous êtes vraimem prêt à conclure cet 
échange, demandez-vous sincèrement si vous vous semez 
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maintenant capable de renoncer de tout cœur au passé. Satis­
fait par la compréhension et l'apaisement que ce dialogue écrit 
vous a apportés, êtes-vous réellement capable de pardonner 
ou de sentir que l'on vous pardonne ? Lorsque vous avez le 
sentiment d'y être parvenu, n'oubliez pas d'exprimer tout sen­
timent d'amour ou d'estime que vous auriez pu retenir jusque-là, 
puis dites adieu. Visualisez maintenant que la personne se 
détourne de vous et s'éloigne. Et, bien qu'il vous faille la lais­
ser partir, souvenez-vous que vous pouvez garder à jamais dans 
votre cœur son amour, ainsi que les souvenirs chaleureux des 
meilleurs aspects de votre relation. 

Pour que cette réconciliation avec le passé soit encore plus 
totale, trouvez un ami à qui vous puissiez lire le texte de votre 
dialogue, ou bien, seul chez vous, relisez-le à voix haute. Lors­
que vous l'aurez ainsi lu, vous serez surpris de remarquer un 
changement en vous, comme si votre communication avec la 
personne avait eu lieu en réalité et que vous aviez réellement 
résolu vos conflits avec elle. Par la suite, vous verrez qu'il vous 
sera beaucoup plus facile de vous ouvrir et de parler à l'autre 
sans détours de vos difficultés. Et, une fois que vous aurez 
réellement lâché prise, un changement subtil se produira dans 
la nature du lien qui vous unit à l'autre. Il n'est pas rare de 
voir ainsi se dissoudre des tensions installées de longue date. 
Parfois, chose étonnante, vous pouvez même devenir les meil­
leurs amis. N'oubliez jamais, comme le disait jadis le célèbre 
maître tibétain Tsongkhapa, qu'« un ami peut devenir un 
ennemi, et qu'un ennemi peut par conséquent devenir un ami ». 

DIRE ADIEU 

Vous ne devez pas seulement apprendre à vous défaire des 
tensions, mais aussi à vous détacher de la personne qui est 
en train de mourir. Si vous restez attaché, si vous vous rac­
crochez à elle, cela peut lui causer bien des chagrins inutiles, 
l'empêcher de se laisser aller et de mourir en paix. 

Parfois, la personne peut se maintenir en vie plusieurs 
semaines ou même plusieurs mois après la date prévue par 
les médecins, et les douleurs physiques peuvent devenir insup­
portables. Christine Longaker a découvert que, pour être capa-



246 LE LIVRE TIBÉTAIN DE LA VIE ET DE LA MORT 

ble d'abandonner tout attachement et de partir en paix, le mou­
rant a besoin d'être tranquillisé sur deux points, en termes expli­
cites, par ceux qui l'aiment. Il doit tout d'abord recevoir d'eux 
l'autorisation de mourir et, ensuite, être assuré qu'ils iront bien 
après son départ et qu'il n'y a pas lieu de s'inquiéter pour eux. 

Comment peut-on autoriser quelqu'un à mourir ? Lorsqu'on 
me pose cette question, je conseille de s'imaginer qu'on est 
au chevet de l'être cher et qu'on lui dit avec la plus profonde 
et la plus sincère tendresse : «Je suis ici avec toi et je t'aime. 
Tu es en train de mourir. Ce qui t'arrive est tout à fait naturel 
et c'est le sort de chacun d'entre nous. J'aimerais que tu puis­
ses rester ici avec moi, mais je ne veux pas que tu souffres 
plus longtemps. Le temps que nous avons passé ensemble tou­
che à sa fin et je le garderai toujours au plus profond de mon 
cœur. Maintenant, je t'en prie, ne t'accroche plus à la vie. 
Laisse-la aller. Je te donne, de tout mon être, la permission 
de mourir. Tu n'es pas seul à présent et tu ne le seras jamais. 
Tout mon amour est avec toi. » 

L'une de mes étudiantes qui travaille dans un centre de soins 
palliatifs m'a raconté l'histoire de Maggie, une Ecossaise déjà 
âgée à qui elle avait rendu visite après que son mari fut entré 
dans le coma. Maggie ressentait une tristesse inconsolable car 
elle n'avait jamais exprimé son amour à son mari, elle ne lui avait 
pas dit adieu et elle sentait maintenant qu'il était trop tard. Mon 
étudiante la réconforta en lui disant que, bien que son mari ne 
semblât plus réagir, peut-être pouvait-il encore l'entendre. Elle 
avait lu que souvent, bien qu'apparemment inconscients, bien 
des gens percevaient, en fait, ce qui se passait autour d'eux. Elle 
conseilla vivement à Maggie de rester auprès de son mari et de 
lui exprimer tout ce qu'elle souhaitait lui dire. D'elle-même, Mag­
gie n'aurait pas pris cette initiative, mais elle retourna tout de 
même auprès de son mari et lui rappela les bons moments qu'ils 
avaient partagés, lui disant combien il lui manquerait et com­
bien elle l'aimait. Pour finir, après lui avoir dit adieu, elle ajouta : 
« Cela m'est difficile de vivre sans toi, mais je ne veux pas que 
tu continues à souffrir. Si tu veux t'en aller, c'est bien. » 

Lorsqu'elle eut terminé, son mari exhala un long soupir et, pai­
siblement, mourut. 

Ce n'est pas seulement celui qui meurt qui doit abandon­
ner tout attachement, mais également sa famille. Chacun des 
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membres de la famille peut se trouver à un stade différent du 
processus d'acceptation de la mort et il faut en tenir compte. 
L'un des résultats les plus intéressants obtenus par le mouve­
ment des soins palliatifs est d'avoir mis en évidence combien 
il est important d'aider la famille entière à affronter sa douleur 
et son inquiétude devant l'avenir. Certaines familles se refu­
sent à laisser partir l'être cher sous prétexte que ce serait le 
trahir et témoigner à son égard de bien peu d'amour. Chris­
tine Longaker suggère à ces familles de se mettre à la place 
du mourant. « Imaginez, leur conseille-t-elle, que vous êtes 
sur le pont d'un paquebot prêt à appareiller. Sur le quai, vous 
apercevez toute votre famille et tous vos amis qui agitent la 
main en signe d'adieu. Vous n'avez pas le choix, vous devez 
partir ; le paquebot commence déjà à s'éloigner. Quel genre 
d'adieu, en cet instant, souhaiteriez-vous recevoir de la part 
de ceux que vous avez aimés ? Qu'est-ce qui vous aiderait le 
mieux à partir ? » 

Même un exercice aussi simple que celui-ci peut aider con­
sidérablement les membres d'une famille à trouver, chacun 
à sa manière, comment faire face à la tristesse des adieux. 

On me demande parfois comment annoncer à un enfant 
la mort d'un parent proche. Ma réponse est qu'il faut faire 
preuve de sensibilité mais lui dire la vérité. Ne laissez pas 
l'enfant avec l'idée que la mort est quelque chose d'étrange 
ou de terrifiant. Laissez-le participer, autant que possible, à 
la vie du mourant et répondez franchement à toutes ses ques­
tions. La spontanéité et l'innocence de l'enfant peuvent véri­
tablement apporter une douceur, une légèreté, parfois même 
une certaine note d'humour, dans la douleur qui accompagne 
la mort. Encouragez l'enfant à prier pour la personne qui va 
mourir. Il sentira, ainsi, que lui aussi peut être utile. Ensuite, 
la mort passée, prenez soin d'entourer l'enfant d'une atten­
tion et d'une affection particulières. 

VERS UNE MORT PAISIBLE 

Lorsque je repense au Tibet et à toutes les morts dont j'ai 
été le témoin, je suis frappé par le calme et l'harmonie qui 
les entouraient. Cette atmosphère, hélas, fait bien souvent 
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défaut en Occident. Pourtant, l'expérience que j'ai acquise au 
cours de ces vingt dernières années m'a montré qu'avec de 
l'imagination, il est possible de créer un environnement com­
parable. A mon sens, il serait souhaitable que chacun de nous, 
autant que possible, puisse mourir chez soi : c'est, en effet, 
à la maison que la plupart d'entre nous se sentiront le plus 
à l'aise. La mort paisible préconisée par les maîtres bouddhis­
tes se produira plus facilement dans un environnement fami­
lier. Mais si quelqu'un doit mourir à l'hôpital, vous, ses proches, 
pouvez faire beaucoup pour que sa mort soit aussi douce et 
inspirante que possible. Apportez-lui des plantes, des fleurs, 
des reproductions, des photos de ceux qui lui sont chers, des 
dessins faits par ses enfants ou ses petits-enfants, un magné­
tophone et des cassettes ou même, si c'est possible, des repas 
préparés à la maison. Peut-être pourrez-vous même obtenir 
l'autorisation que les enfants lui rendent visite ou que les pro­
ches passent la nuit à ses côtés. 

Si la personne mourante est bouddhiste ou si elle a d'autres 
croyances, ses amis peuvent installer dans sa chambre un petit 
autel, garni d'images ou de photos inspirantes. Je me souviens 
de la mort d'un de mes étudiants, Reiner, dans un hôpital 
de Munich. On avait disposé près de lui un autel avec des 
photos de ses maîtres. J'en fus très ému et je compris que 
l'atmosphère ainsi créée aidait profondément Reiner. Les 
enseignements bouddhistes nous recommandent de prépa­
rer un autel avec des offrandes lorsqu'une personne arrive 
au terme de sa vie. La dévotion et la paix de l'esprit que 
je constatai chez Reiner me firent réaliser à quel point ce 
moyen est efficace et combien il peut inspirer le mourant à 
faire de sa mort un processus sacré. 

Lorsque la personne vit ses derniers instants, je vous sug­
gère de demander au personnel de l'hôpital d'éviter de la déran­
ger trop souvent et de cesser tout examen. On me demande 
fréquemment ce que je pense de la mort dans une unité de 
soins intensifs. Je dois dire qu'une mort paisible y est très dif­
ficile et qu'une pratique spirituelle à ce moment-là s'avère à 
peine possible. Lors du processus de la mort, le patient ne 
dispose d'aucune intimité : il est branché à des moniteurs et, 
dès qu'il cesse de respirer ou que son cœur s'arrête de battre, 
on s'efforce de le réanimer. Il s'avère également impossible 
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de ne pas déranger le corps pendant un certain temps après 
le décès, ainsi que le préconisent les maîtres. 

Si vous le pouvez, essayez de prendre avec le médecin les 
dispositions nécessaires afin qu'il vous prévienne lorsque tout 
espoir de rétablissement aura disparu. Demandez alors, si la 
personne le souhaite, qu'on la transporte dans une chambre 
privée et qu'on débranche les moniteurs. Assurez-vous que 
le personnel de l'hôpital connaît et respecte les vœux du 
patient, particulièrement si celui-ci ne souhaite pas être réa­
nimé. Assurez-vous également qu'on ne déplacera pas le corps 
après la mort pendant une période de temps aussi longue que 
possible. Dans un hôpital moderne, il est évidemment impos­
sible de ne pas bouger le corps durant les trois jours qui sui­
vent le décès, comme c'était la coutume au Tibet. Cependant, 
tout ce que l'on peut préserver de silence et de paix devrait 
être offert au défunt afin de l'aider à entreprendre son voyage 
au-delà. 

Essayez également d'obtenir l'assurance que, lorsque laper­
sonne entrera vraiment en phase terminale, on interrompra 
toutes les injections et tous les traitements agressifs de quel­
que nature qu'ils soient. Ceux-ci peuvent, en effet, provoquer 
chez le mourant colère, irritation et douleur. Il est absolument 
crucial, comme je l'expliquerai en détail ultérieurement, que 
son esprit soit aussi calme que possible dans les instants qui 
précèdent la mort. 

La plupart des gens meurent dans un état d'inconscience. 
Un fait que l'expérience de proximité de la mort nous a appris 
est que les patients qui sont entrés dans le coma ou qui abor­
dent le processus de la mort demeurent bien plus conscients 
de ce qui se passe autour d'eux que nous ne l'imaginons habi­
tuellement. Nombreux sont ceux qui, ayant vécu une expé­
rience de proximité de la mort, ont relaté des sorties « hors 
du corps >> ; ils ont pu donner des descriptions remarquable­
ment exactes et précises de leur environnement immédiat et 
même, dans certains cas, d'autres salles du même hôpital. Cela 
indique clairement à quel point il est important de parler fré­
quemment et de façon positive à une personne mourante ou 
dans le coma. Des soins dévoués, attentifs et diligents doi­
vent lui être prodigués jusqu'aux derniers instants de sa vie 
et même au-delà, ainsi que je l'expliquerai plus loin. 
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L'un des espoirs que je forme avec la publication de ce 
livre est que, partout dans le monde, les médecins prennent 
extrêmement au sérieux la nécessité de permettre à toute per­
sonne arrivée en fin de vie de partir dans le silence et la paix. 
r en appelle à la bonne volonté du corps médical et espère ainsi 
l'encourager à trouver les moyens de rendre cette transition 
extrêmement difficile de la mort aussi aisée, indolore et paisi­
ble que possible. Mourir dans la paix est réellement le droit 
de l'homme le plus fondamental, peut-être plus essentiel encore 
que le droit de vote ou le droit à la justice. Toutes les tradi­
tions religieuses l'affirment : le bien-être et l'avenir spirituel 
de celui qui meurt dépendent en grande partie de ce droit à 
mourir dans la paix. 

Il n'est pas de plus grande œuvre de charité que d'aider 
quelqu'un à bien mourir. 



DOUZE 

La compassion 
le joyau qui exauce 
tous les souhaits 

ASSISTER LES MOURANTS nous fait 
prendre conscience, de façon poignante, non seulement de 
leur condition mortelle, mais aussi de la nôtre. Tant de voiles 
et d'illusions nous séparent de la connaissance abrupte de 
l'imminence de notre propre mort. Lorsque, enfin, nous réa­
lisons que nous sommes en train de mourir et qu'il en est de 
même pour tous les êtres sensibles, nous commençons à éprou­
ver le sentiment aigu, presque déchirant, de la fragilité et de 
la valeur inestimable que revêtent chaque moment et chaque 
être. Cette réalisation peut engendrer une compassion pro­
fonde, lucide et illimitée pour tous les êtres. J'ai entendu dire 
que Sir Thomas More écrivit ces mots quelques instants avant 
d'être décapité :«Nous sommes tous dans la même charrette 
en route vers l'exécution ; comment pourrais-je haïr quicon­
que ou lui souhaiter du mal ? » Ressentir pleinement votre con­
dition mortelle, ouvrir entièrement votre cœur à ce sentiment, 
c'est permettre que grandisse en vous une compassion coura­
geuse et universelle, véritable force motrice dans la vie de toute 
personne réellement désireuse d'aider les autres. 

Ainsi, tout ce que j'ai dit jusqu'ici concernant l'aide aux mou­
rants pourrait peut-être se résumer en ces deux mots : amour 
et compassion. Qu'est-ce que la compassion ? Elle ne consiste 
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pas seulement à ressentir sympathie et intérêt envers la per­
sonne qui souffre, ni à éprouver un sentiment chaleureux à 
son égard ou à reconnaître clairement et précisément ses 
besoins et sa douleur. Elle implique également une détermi­
nation ferme et concrète de faire tout ce qui est possible et 
nécessaire afin d'aider au soulagement de sa souffrance. 

La compassion n'est pas authentique si elle n'est pas active. 
Dans l'iconographie tibétaine, Avalokiteshvara, le Bouddha de 
la Compassion, est souvent représenté avec mille yeux qui per­
çoivent la souffrance dans tous les recoins de l'univers et mille 
bras qui se déploient vers chacun de ces recoins pour appor­
ter partout son aide. 

LA LOGIQUE DE LA COMPASSION 

Nous ressentons et reconnaissons tous d'une certaine 
manière les bienfaits de la compassion, mais la force spécifi­
que des enseignements bouddhistes est de nous démontrer 
clairement l'existence d'une« logique» de la compassion. Une 
fois comprise, cette logique rend votre pratique de la com­
passion plus impérative et plus universelle, plus stable et mieux 
établie, parce qu'elle se fonde sur la clarté d'un raisonnement 
dont la vérité vous apparaîtra toujours plus évidente à mesure 
que vous l'approfondirez et le mettrez à l'épreuve. 

Nous pouvons dire, et même être à demi convaincus, que 
la compassion est merveilleuse mais, dans les faits, elle 
demeure profondément absente de nos actions, qui causent, 
à nous-mêmes comme à autrui, presque uniquement frustra­
tion et détresse au lieu du bonheur dont nous sommes tous 
en quête. 

N'est-il pas absurde par conséquent que nous souhaitions 
tous le bonheur, mais que la majorité de nos actions et de nos 
émotions nous en écarte directement ? N'est-ce pas la preuve 
même que notre conception du vrai bonheur et de la façon 
de l'atteindre est radicalement erronée ? 

Quelle est notre idée du bonheur ? Un égoïsme rusé, nar­
cissique, ingénieux, un protectionnisme de l'ego qui peuvent 
parfois, nous le savons tous, nous rendre extrêmement durs. 
En fait, c'est exactement l'opposé qui est vrai : examinés atten-
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tivement, fixation égocentrique et amour de soi immodéré se 
révèlent être la racine même de tout le mal que nous infli­
geons, tant aux autres qu'à nous-mêmes 1• 

Toute pensée ou tout acte négatif de notre vie résulte ulti­
mement de notre attachement à un moi erroné et du culte 
que nous vouons à ce moi, faisant de lui l'élément préféré et 
privilégié de notre existence. Toutes les pensées, émotions, 
désirs et actions néfastes qui sont à l'origine de notre karma 
négatif sont engendrés par cette fixation égocentrique et cet 
amour de soi immodéré. Ceux-ci agissent comme un aimant 
sombre et puissant qui attire sur nous, vie après vie, tous les 
obstacles, malheurs, angoisses et désastres, et ils sont la cause 
racine de toutes les souffrances du samsara. 

Lorsque nous avons réellement appréhendé la loi du karma 
dans toute sa force inexorable et ses répercussions complexes 
au cours de vies innombrables ; lorsque nous avons compris 
comment une fixation égocentrique et un amour de soi immo­
déré nous ont pris à maintes reprises, vie après vie, dans un 
filet d'ignorance qui semble se resserrer toujours davantage 
sur nous ; lorsque nous avons réellement compris que les cal­
culs de l'esprit égocentrique, de par leur nature même, nous 
mettent en danger et sont voués à l'échec ; lorsque nous avons 
véritablement déjoué ses stratagèmes jusque dans leurs recoins 
les plus subtils ; lorsque, enfin, nous avons compris à quel point 
nos actions et notre esprit ordinaires sont déterminés, limités 
et obscurcis par cette fixation, comment celle-ci nous interdit 
presque de découvrir en nous le cœur de l'amour incondition­
nel et comment elle a bloqué toutes les sources d'amour et 
de compassion véritables, alors vient un moment où nous com­
prenons, dans un éclair de lucidité intense et poignante, ces 
paroles de Shantideva : 

Si tous les maux, 
Les peurs et les souffrances du monde 
Naissent de l'attachement à soi-même, 
Qu'ai-je besoin de cet esprit malin P 

C'est ainsi que s'éveille en nous la détermination de détruire 
cet « esprit malin », notre plus grand ennemi. Lorsque celui­
ci meurt, la cause de toute notre souffrance est supprimée et 
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notre vraie nature peut rayonner dans toute son ampleur et 
sa générosité dynamique. 

Dans cette guerre contre votre plus grand ennemi - la 
fixation égocentrique et l'amour de soi immodéré - vous ne 
pourrez trouver de meilleure alliée que la pratique de la com­
passion. C'est la compassion, le fait de se dédier aux autres 
et de prendre sur soi leur souffrance au lieu de se chérir soi­
même qui, unie à la sagesse du non-ego, détruit le plus effica­
cement et le plus complètement cet ancien attachement à un 
soi erroné, cause de notre errance sans fin dans le samsara. 
Voilà pourquoi, dans notre tradition, nous considérons la com­
passion comme la source et l'essence de l'éveil, comme le cœur 
de l'action éveillée. Shantideva disait : 

Est-il besoin d'en dire plus ? 
Les naïfs œuvrent à leur propre bien, 
Les bouddhas œuvrent au bien d'autrui : 
Voyez la différence qui les sépare. 

Si je n'échange pas mon bonheur 
Contre la souffrance d'autrui, 
Je n'atteindrai pas l'état de bouddha 
Et, même dans le sa ms ara, ne connaîtrai aucune JOte 
véritable 2• 

Réaliser ce que j'appelle la sagesse de la compassion, c'est 
voir avec une totale lucidité ses bienfaits, mais c'est voir aussi 
le tort que nous a causé son contraire. Il nous faut distinguer 
très exactement quel est l'intérêt de l'ego et quel est notre intérêt 
ultime ; c'est de la confusion entre les deux que naît toute notre 
souffrance. Nous nous entêtons à croire que la meilleure pro­
tection dans la vie est cet amour de soi immodéré, mais c'est 
le contraire qui est vrai. La fixation égocentrique conduit à 
chérir sa propre personne, ce qui en retour crée une aversion 
invétérée envers le malheur et la souffrance. Cependant, mal­
heur et souffrance n'ont pas d'existence objective ; c'est uni­
quement notre aversion à leur égard qui leur donne existence 
et pouvoir. Lorsque vous comprendrez ceci, vous réaliserez 
que c'est en fait notre aversion qui attire sur nous toute l' adver­
sité et les obstacles dont nous pouvons faire l'expérience et 
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qui emplit notre vie d'anxiété nerveuse, d'attentes et de peurs. 
Epuisez cette aversion en épuisant J'esprit égocentrique et son 
attachement à un soi non existant ; vous épuiserez ainsi toute 
l'emprise que peuvent avoir sur vous obstacles et adversité. 
Comment peut-on, en effet, attaquer quelqu'un ou quelque 
chose qui n'est tout simplement pas là ? 

La compassion constitue par conséquent la meilleure des 
protections. Elle est aussi, comme les grands maîtres du passé 
l'ont toujours su, la source de toute guérison. Supposez que 
vous soyez atteint d'une maladie telle que le cancer ou le sida. 
Si, en plus de votre propre douleur, et l'esprit empli de com­
passion, vous prenez sur vous la souffrance de ceux qui parta­
gent le même sort, vous purifierez - sans aucun doute possible 
- le karma négatif du passé, cause de la continuation de votre 
souffrance dans le présent et dans l'avenir. 

Je me rappelle avoir entendu parler au Tibet de nombreux 
cas extraordinaires de personnes qui, ayant appris qu'elles 
étaient atteintes d'une maladie incurable, abandonnaient tous 
leurs biens et partaient au cimetière pour y mourir. Là, elles 
se consacraient à cette pratique qui consiste à prendre sur soi 
la souffrance d'autrui. Et ce qui est remarquable, c'est qu'au 
lieu de mourir, ces personnes revenaient chez elles entière­
ment guéries. 

J'ai réalisé à maintes reprises qu'assister les mourants offre 
une occasion directe de pratiquer la compassion dans l'action, 
et dans la situation où cette compassion est sans aucun doute 
la plus profondément nécessaire. 

Votre compassion pourra peut-être offrir au mourant trois 
bienfaits essentiels. D'abord, parce que votre cœur s'est ouvert, 
il vous sera plus facile de lui témoigner cet amour incondi­
tionnel dont il a tant besoin et que j'ai évoqué plus haut. 
Ensuite, au plan plus profond de la spiritualité, j'ai remarqué 
maintes fois que, si vous laissez la compassion s'incarner en 
vous et motiver toutes vos actions, l'atmosphère ainsi créée 
pourra suggérer à la personne l'existence d'une dimension spi­
rituelle et peut-être même l'inciter à s'engager dans une prati­
que. Enfin, au niveau le plus profond, si vous pratiquez 
constamment la compassion pour le mourant et l'inspirez en 
retour à faire de même, il se peut que vous l'aidiez ainsi à guérir 
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non seulement spirituellement mais aussi physiquement. Avec 
émerveillement, vous découvrirez alors par vous-même ce que 
tous les maîtres spirituels savent : le pouvoir de la compassion 
ne connaît pas de limites. 

Asanga, l'un des saints bouddhistes les plus célèbres, vivait 
en Inde au IVe siècle. Il partit dans les montagnes pour y faire 
une retraite solitaire, concentrant toute sa pratique de médi­
tation sur le Bouddha Maitreya, avec le fervent espoir d'être 
béni par une vision de celui-ci, et de recevoir de lui des ensei­
gnements. 

Pendant six années, Asanga médita dans une austérité 
extrême, sans recevoir l'ombre d'un rêve favorable. Découragé, 
il pensa que son ardent désir de rencontrer le Bouddha Mai­
treya ne serait jamais exaucé. Il interrompit sa retraite et quitta 
son ermitage. Il n'était pas allé bien loin sur la route lorsqu'il 
aperçut un homme occupé à frotter une énorme barre de fer 
avec un morceau de soie. Asanga alla lui demander ce qu'il fai­
sait. « je n'ai pas d'aiguille, lui répondit l'homme, aussi j'en fabri­
que une à partir de cette barre de fer. » Abasourdi, Asanga le 
regarda fixement. Même si l'homme devait parvenir à son but 
dans cent ans, pensa-t-il, quel intérêt ? Il se dit en lui-même : 
<< Vois le mal que se donnent les gens pour des choses complè­
tement absurdes. Et toi, qui es engagé dans une pratique spiri­
tuelle, une démarche d'une valeur incontestable, tu es loin d'être 
aussi motivé. » Il rebroussa chemin et regagna sa retraite. 

Trois années passèrent et toujours aucun signe du Boud­
dha Maitreya. << Désormais, pensa Asanga, je suis certain que 
je ne réussirai jamais. » Il partit donc à nouveau et parvint bien­
tôt à un tournant de la route où se trouvait un rocher énorme, 
si haut qu'il semblait toucher le ciel. Un homme, au pied de 
ce rocher, était fort occupé à le frotter avec une plume imbi­
bée d'eau. << Que fais-tu ? » lui demanda Asanga. 

<< Ce rocher est si haut qu'il empêche le soleil de briller 
sur ma maison, aussi j'essaie de m'en débarrasser. » Sidéré par 
l'énergie infatigable de cet homme, Asanga retourna à sa 
retraite, honteux de son propre manque de dévotion. 

Trois années de plus s'écoulèrent, et il n'avait même pas 
fait un seul rêve de bon augure. Il décida, une fois pour tou-
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tes, que tout cela était sans espoir et il quitta définitivement 
sa retraite. La journée avançait et, dans l'après-midi, il ren­
contra en chemin un chien couché sur le bord de la route. 
Il ne lui restait plus que les pattes avant ; tout son arrière-train 
était putréfié et infesté de vers. Malgré son état pitoyable, le 
chien grognait après les passants et essayait pathétiquement 
de les mordre, en se traînant sur le sol au moyen de ses deux 
pattes valides. 

Asanga fut submergé par un sentiment de compassion 
déchirant et insoutenable. Il coupa un morceau de sa propre 
chair et le donna à manger au chien. Puis il se pencha pour 
le débarrasser des vers qui le dévoraient. Mais il s'avisa sou­
dain qu'il allait peut-être leur faire mal en les prenant entre 
ses doigts et comprit que la seule façon de les retirer était d'uti­
liser sa langue. Asanga s'agenouilla sur le sol et, devant l'hor­
rible amas grouillant et suppurant, il ferma les yeux. Il 
s'approcha davantage, sortit sa langue ... et réalisa soudain 
qu'elle touchait le sol. Il ouvrit les yeux, releva la tête. Le chien 
avait disparu ; à sa place se tenait le Bouddha Maitreya, auréolé 
d'une lumière radieuse. 

«Enfin ! dit Asanga. Pourquoi ne m'es-tu jamais apparu 
auparavant ? 

- Il n'est pas vrai, répondit Maitreya avec douceur, que 
je ne te sois jamais apparu avant ce jour. En réalité, j'ai tou­
jours été à tes côtés, mais ton karma négatif et les voiles de 
ton esprit t'empêchaient de me voir. Tes douze années de pra­
tique les ont légèrement dissipés, c'est pourquoi tu as enfin 
pu voir le chien. A ce moment-là, grâce à la sincérité et à 
l'authenticité de ta compassion, tous les voiles qui obscurcis­
saient ton esprit ont été complètement balayés et, maintenant, 
tu peux me voir devant toi de tes propres yeux. Si tu ne crois 
pas que cela s'est passé ainsi, prends-moi sur ton épaule et 
vérifie si quelqu'un d'autre peut me voir. » 

Asanga mit Maitreya sur son épaule droite et s'en alla sur 
la place du marché. Là, il demanda à tous ceux qu'il rencon­
trait :«Que voyez-vous sur mon épaule ? )) « Rien »,lui répon­
dirent la plupart des gens, sans s'arrêter. Seule une vieille 
femme, dont le karma avait été légèrement purifié, lui dit : 
« Il y a sur ton épaule le cadavre pourri d'un vieux chien, voilà 
tout. )) Asanga comprit enfin le pouvoir sans limite de la corn-
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passion qui avait purifié et transformé son karma, faisant de 
lui un réceptacle digne de recevoir la vision et l'enseignement 
de Maitreya. Le Bouddha Maitreya, dont le nom signifie 
« amour-tendresse », conduisit alors Asanga vers un royaume 
céleste où il lui conféra des enseignements nombreux et 
sublimes, qui comptent parmi les plus importants de tout le 
bouddhisme. 

L'HISTOIRE DE TONGLEN 

ET LE POUVOIR DE LA COMPASSION 

Mes étudiants viennent souvent à moi avec cette question : 
« La souffrance de mon ami - ou de mon parent - me per­
turbe beaucoup ; je souhaiterais réellement l'aider, mais je me 
rends compte que je n'éprouve pas assez d'amour pour en être 
vraiment capable. Je voudrais exprimer de la compassion, mais 
celle-ci est bloquée. Que puis-je faire ? » N'avons-nous pas tous 
connu la tristesse et la frustration de ne pouvoir trouver dans 
notre cœur assez d'amour et de compassion envers ceux qui 
souffrent autour de nous, ni assez de force pour les aider ? 

L'une des grandes qualités de la tradition bouddhiste est 
d'avoir élaboré tout un ensemble de pratiques qui peuvent véri­
tablement vous aider dans de telles situations. Ces pratiques 
peuvent réellement vous nourrir et vous remplir d'une force, 
d'une créativité joyeuse et d'un enthousiasme qui vous per­
mettront de purifier votre esprit et d'ouvrir votre cœur. Ainsi, 
les énergies apaisantes de la sagesse et de la compassion pour­
ront influer sur la situation dans laquelle vous vous trouvez 
et la transformer. 

De toutes les pratiques que je connais, celle de tong/en -
qui signifie en tibétain « donner et recevoir » - s'avère l'une 
des plus utiles et des plus puissantes. Si vous vous sentez 
emprisonné en vous-même, tonglen vous ouvre à la vérité de 
la souffrance de l'autre. Si votre cœur est fermé, cette prati­
que détruit les résistances qui l'empêchent de s'ouvrir. Et si 
vous vous sentez étranger en présence de la personne souf­
frante, en proie à l'amertume ou au désespoir, tonglen vous 
aide à trouver en vous, puis à manifester, le rayonnement vaste 
et plein d'amour de votre nature véritable. Je ne connais pas 
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de pratique plus efficace pour détruire la fixation égocentri­
que, l'amour de soi immodéré et l'auto-absorption de l'ego, 
qui sont la racine de toute notre souffrance et de toute notre 
dureté de cœur. 

L'un des plus grands maîtres de tonglen au Tibet était 
Géshé Chekhawa, qui vécut au XIe siècle. C'était un grand éru­
dit et un maître accompli dans de nombreuses formes de médi­
tation. Un jour qu'il se trouvait dans la chambre de son maître, 
il vit un livre ouvert sur ces deux lignes : 

Tout profit et tout avantage, offre-les à autrui, 
Toute perte et toute défaite, prends-les à ton compte. 

La compassion immense, presque inimaginable, de ces vers 
le frappa vivement, et il se mit en quête du maître qui les avait 
écrits. Au cours de son voyage, il rencontra un lépreux qui 
lui dit que ce maître était mort. Mais Géshé Chekhawa per­
sévéra et ses efforts soutenus furent récompensés lorsqu'il ren­
contra le disciple principal du maître défunt. Il lui demanda : 
« Quelle importance accordez-vous vraiment à l'enseignement 
contenu dans ces deux vers ? » Le disciple répondit : « Que 
cela vous plaise ou non, vous devrez pratiquer cet enseigne­
ment si vous voulez réellement atteindre l'état de bouddha. » 

Géshé Chekhawa fut presque aussi stupéfait de cette 
réponse qu'ill' avait été lorsqu'il avait découvert les deux vers. 
Il demeura douze années avec le disciple afin d'étudier cet 
enseignement et de prendre à cœur la pratique de tonglen qui 
en est l'application concrète. Pendant ce temps, il dut affron­
ter toutes sortes d'épreuves : difficultés, critiques, privations 
et mauvais traitements en tous genres. L'enseignement fut si 
efficace et sa persévérance dans la pratique si intense qu'après 
six années, il avait totalement éliminé toute trace de fixation 
égocentrique et d'amour de soi immodéré. La pratique de ton­
glen avait fait de lui un maître de la compassion. 

Au début, Géshé Chekhawa n'enseigna tonglen qu'à un 
nombre restreint de proches disciples, pensant que cette pra­
tique n'aurait d'effet que sur ceux qui avaient une grande foi 
en elle. Puis il commença à l'enseigner à un groupe de lépreux. 
La lèpre était, en ce temps-là, très répandue au Tibet et les 
médecins ordinaires ne savaient ni la traiter ni la guérir. Pour-



260 LE LIVRE TIBÉTAIN DE LA VIE ET DE LA MORT 

tant, beaucoup des lépreux qui pratiquèrent tonglen furent gué­
ris. La nouvelle s'en répandit rapidement et d'autres lépreux 
accoururent jusqu'à la maison du Géshé, qui commença à res­
sembler à un hôpital. 

Mais Géshé Chekhawa n'enseignait toujours pas tonglen 
à un large public. Ce fut seulement lorsqu'il en constata l'effet 
sur son frère qu'il commença à dispenser son enseignement 
ouvertement. Le frère de Géshé Chekhawa était un scepti­
que invétéré qui tournait en dérision toute forme de pratique 
spirituelle. Pourtant, quand il vit ce qui se produisait chez les 
lépreux qui pratiquaient tonglen, il ne put s'empêcher d'être 
impressionné et intrigué. Un jour, il se cacha derrière une porte 
et écouta son frère enseigner tonglen puis, en secret, il entre­
prit la pratique, seul, de son côté. Lorsque Géshé Chekhawa 
remarqua que le caractère difficile de son frère commençait 
à s'adoucir, il devina ce qui s'était passé. 

« Si cette pratique a pu être efficace même sur mon frère, 
pensa-t-il, si elle a pu le transformer, alors elle devrait être 
efficace et transformer tout être humain. » Ceci convainquit 
Géshé Chekhawa du bien-fondé d'enseigner tonglen plus lar­
gement. Lui-même ne cessa jamais de le pratiquer. Vers la 
fin de sa vie, il confia à ses étudiants que, pendant longtemps, 
il avait prié avec ferveur afin de renaître dans les royaumes 
infernaux pour pouvoir venir en aide à tous les êtres qui y souf­
fraient. Malheureusement, ajouta-t-il, il avait eu récemment 
plusieurs rêves très clairs lui indiquant qu'il allait renaître dans 
l'un des royaumes des bouddhas. Il était amèrement déçu et 
supplia ses étudiants, les larmes aux yeux, de prier les boud­
dhas pour que cela n'ait pas lieu et pour que son vœu ardent 
d'aider les êtres des enfers soit exaucé. 

COMMENT ÉVEILLER AMOUR ET COMPASSION 

Avant de pouvoir réellement pratiquer tonglen, vous devez 
être capable d'éveiller en vous la compassion. Ce n'est pas aussi 
aisé que nous pourrions le croire car la source de notre amour 
et de notre compassion nous est souvent cachée et il se peut 
que nous ne sachions pas comment l'atteindre directement. 
Heureusement, dans le bouddhisme, plusieurs techniques spé-
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cifiques connues sous le nom d'« entraînement de l'esprit à la 
compassion » ont été élaborées pour nous aider à éveiller l'amour 
caché en nous. Parmi l'extrême diversité des méthodes exis­
tantes, j'ai choisi celles qui suivent et les ai ordonnées de façon 
à les rendre aussi efficaces que possible pour nos contemporains. 

1. L'amour-tendresse: faire jaillir la source. 

Si nous croyons ne pas avoir suffisamment d'amour en nous, 
il existe une méthode permettant de le découvrir et de l'éveil­
ler. Revenez mentalement au passé, peut-être à votre enfance 
et recréez, visualisez presque, l'amour qu'une personne vous 
a donné et qui vous a réellement touché. Traditionnellement, 
on vous enseigne à penser à votre mère et au dévouement 
qu'elle a eu pour vous sa vie durant mais, si cela vous pose 
problème, vous pouvez penser à votre grand-mère, votre grand­
père ou toute personne vous ayant réellement témoigné de 
la bonté dans votre vie. Souvenez-vous d'un moment particu­
lier où ils vous ont véritablement manifesté leur amour, et où 
celui-ci vous a profondément touché. 

Laissez maintenant ce sentiment revivre dans votre cœur 
et vous emplir de gratitude. Ce faisant, vous ressentirez natu­
rellement de l'amour pour la personne qui l'avait éveillé en 
vous. Vous vous souviendrez que, même si vous n'avez pas 
toujours l' impression d'avoir été assez aimé, quelqu'un - au 
moins une fois - vous a témoigné un amour authentique. Dès 
lors, sachant cela, vous retrouverez le sentiment que vous avait 
fait éprouver cette personne, celui d'être digne d'amour, réel­
lement« aimable». 

Laissez à présent votre cœur s'ouvrir et l'amour rayonner, 
puis dirigez celui-ci vers tous les êtres. Commencez par vos 
proches, étendez ensuite cet amour à vos amis et à vos con­
naissances, à vos voisins et à des étrangers, puis à des per­
sonnes que nous n'aimez pas ou avec qui vous avez des 
difficultés, même à ceux que vous pourriez considérer comme 
vos « ennemis » et, finalement, à l'univers entier. Que cet 
amour devienne de plus en plus vaste, illimité. L'équanimité 
est l'un des quatre aspects fondamentaux - avec l'amour­
tendresse, la compassion et la joie - qui constituent, selon 
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les enseignements, l'aspiration totale à la compassion. La vue 
de l'équanimité, dénuée de parti pris et incluant toute chose, 
est réellement le point de départ et la base du chemin de la 
compassiOn. 

Vous découvrirez que cette pratique fait naître en vous une 
source d'amour, et que votre propre amour-tendresse ainsi 
libéré éveille la compassion. Ainsi que le disait Maitreya dans 
l'un de ses enseignements à Asanga : << L'eau de la compas­
sion court par le canal de l'amour-tendresse. >> 

2. La compassion :se considérer comme identique à autrui. 

Un moyen puissant d'éveiller la compassion, comme je l'ai 
décrit au chapitre précédent, est de considérer l'autre comme 
étant en tout point identique à soi-même. « Après tout, expli­
que le Dalaï-Lama, tous les êtres humains sont semblables, 
faits de chair, de sang et d'os. Nous voulons tous le bonheur 
et voulons éviter la souffrance. De plus, nous avons tous un 
droit égal au bonheur. En d'autres termes, il est important de 
réaliser qu'en tant qu'êtres humains, nous sommes tous sem­
blables 3 • >> 

Supposez, par exemple, que vous ayez des difficultés avec 
un proche, père ou mère, mari ou femme, amant ou ami. Voyez 
combien il peut être utile et révélateur de ne pas considérer 
la personne dans son « rôle >> de mère, de père, de mari, et 
ainsi de suite, mais simplement comme un autre << vous )), un 
autre être humain avec les mêmes sentiments que vous, le 
même désir d'être heureux, la même peur de souffrir. Penser 
à cette personne comme à une personne réelle, en tout point 
identique à vous-même, ouvrira votre cœur à son égard et vous 
éclairera sur la façon de l'aider. 

Si vous considérez les autres comme en tout point identi­
ques à vous-même, cela vous aidera à élargir vos relations et 
leur donnera une signification nouvelle et plus riche. Imagi­
nez que les sociétés et les nations commencent à se considé­
rer mutuellement ainsi. N'aurions-nous pas là enfin l'amorce 
d'une base solide pour la paix mondiale et pour la coexistence 
heureuse de tous les peuples ? 
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3. La compassion: se mettre à la place d'autrui. 

Lorsqu'une personne souffre et que vous ne savez absolu­
ment pas comment l'aider, mettez-vous sans hésiter à sa place. 
Imaginez aussi précisément que possible ce que vous ressentiriez 
si vous subissiez la même souffrance. Demandez-vous : « Com­
ment me sentirais-je ? Quelle attitude voudrais-je que mes amis 
aient envers moi ? Qu'attendrais-je d'eux, par-dessus tout ? )) 

Lorsque vous vous mettez ainsi à la place d'autrui, vous 
transférez directement l'objet habituel de vos préoccupations 
- vous-même - sur un autre être. Vous mettre à la place 
de l'autre est un moyen très puissant de desserrer l'emprise 
qu'ont sur vous fixation égocentrique et amour de soi immo­
déré, et de libérer ainsi le cœur de votre compassion. 

4. Recourir à un ami pour générer la compassion. 

Une autre technique inspirante pour éveiller la compas­
sion envers une personne souffrante est d'imaginer l'un de vos 
amis les plus chers, ou quelqu'un que vous aimez sincèrement, 
à la place de cette personne. 

Imaginez votre frère, votre fille, un de vos parents ou votre 
meilleur ami dans la même situation douloureuse. Tout natu­
rellement, votre cœur s'ouvrira et la compassion naîtra en vous : 
que pourriez-vous souhaiter d'autre que de les voir libérés de 
leur tourment ? Dirigez à présent la compassion ainsi éveillée 
dans votre cœur vers la personne qui a besoin de votre aide : 
vous découvrirez que cette aide vous vient plus naturellement 
et qu'il vous est plus aisé de la diriger. 

On me demande parfois : « Cette pratique ne risque-t-elle 
pas de nuire à l'ami ou au parent que j'imagine dans la souf­
france ? » Au contraire, penser à cette personne avec autant 
d'amour et de compassion ne peut que l'aider ; cela contri­
buera même à la guérison de toutes les souffrances ou dou­
leurs qu'elle a pu endurer dans le passé, qu'elle endure 
actuellement ou endurera à l'avenir. 

Le fait qu'elle soit l'instrument de l'éveil de votre compas­
sion - même si ce n'est que pour un instant - apportera à 

cette personne des mérites et des bienfaits considérables. Parce 
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qu'elle a été en partie responsable de l'ouverture de votre cœur 
et qu'elle vous a permis, par votre compassion, de venir en 
aide à une personne malade ou mourante, le mérite de cette 
action lui reviendra ainsi tout naturellement. 

Vous pouvez aussi dédier mentalement ce mérite à l'ami 
ou au parent qui vous a aidé à ouvrir votre cœur. Vous pou­
vez lui souhaiter du bien et prier pour qu'à l'avenir il soit libre 
de la souffrance. Vous éprouverez de la gratitude envers votre 
ami, et lui aussi pourra se sentir inspiré et reconnaissant si vous 
lui révélez qu'il vous a aidé à éveiller votre compassion. 

Par conséquent, demander : « Cela nuira-t-il à mon ami 
ou parent de l'imaginer à la place de la personne malade ou 
mourante ? » montre que nous n'avons pas réellement com­
pris à quel point le mécanisme de la compassion est puissant 
et miraculeux. Il bénit et guérit tous ceux qui y participent : 
la personne qui génère la compassion, celle qui l'inspire et celle 
vers laquelle elle est dirigée. Ainsi que le dit Portia dans Le 
Marchand de Venise de Shakespeare : 

La clémence ne s'obtient pas par contrainte, 
Elle tombe du ciel telle une pluie douce 
Sur le lieu qu'elle domine ; doublement bénie, 
Elle bénit celui qui donne et celui qui reçoit. 

La compassion est le« joyau qui exauce tous les souhaits ». 

Sa lumière apaisante rayonne dans toutes les directions. 
Une très belle histoire que j'aime beaucoup illustre ceci. 

Un jour, le Bouddha raconta l'une de ses vies passées, avant 
qu'il n'atteigne l'éveil. Un grand empereur avait trois fils et 
Bouddha - le plus jeune d'entre eux - se prénommait alors 
Mahasattva. Mahasattva était par nature un petit garçon empli 
d'amour et de compassion qui considérait tous les êtres vivants 
comme ses enfants. 

Un jour, l'empereur et sa cour se rendirent à un pique-nique 
en forêt et les princes allèrent jouer sous les arbres. Au bout 
d'un moment, ils rencontrèrent en chemin une tigresse qui 
venait de mettre bas. Elle était si affaiblie par la faim qu'elle 
s'apprêtait à dévorer ses petits. Mahasattva demanda à ses frè­
res : « Quelle nourriture pourrait bien redonner ses forces à 
la tigresse ? 
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- Uniquement de la viande fraîche ou du sang, 
répondirent-ils. 

- Qui voudrait donner sa propre chair et son propre sang 
afin de la nourrir et de sauver ainsi sa vie et celle de ses petits ? 
demanda-t-il. 

- Oui, qui, en effet ? » répondirent les princes. 
Mahasattva fut profondément ému par la condition déses­

pérée de la tigresse et de ses petits, et pensa : « Il y a si long­
temps que j'erre sans but dans le samsara, vie après vie. A 
cause de mon désir, de ma colère et de mon ignorance, j'ai 
accompli bien peu pour aider les autres. Voici enfin une grande 
occasion de le faire. )) 

Les jeunes princes s'en retournaient vers leur famille lors­
que Mahasattva leur dit :«Vous deux, partez devant, je vous 
rejoindrai plus tard ! )) Revenant discrètement vers la tigresse, 
il s'approcha et s'allongea sur le sol devant elle, s'offrant en 
pâture. La tigresse le regarda, mais elle était si faible qu'elle 
ne pouvait pas même ouvrir la gueule. Le prince trouva alors 
un bâton pointu et entailla profondément sa chair. Le sang 
jaillit, la tigresse le lécha et retrouva assez de force pour ouvrir 
ses mâchoires et le dévorer. 

Mahasattva avait offert son corps à la tigresse afin de sau­
ver ses petits. Le mérite immense de cette compassion le 
fit renaître dans un royaume supérieur, et progresser vers 
l'éveil et sa renaissance en tant que Bouddha. Mais cette 
action ne profita pas qu'à lui-même : le pouvoir de sa com­
passion avait aussi purifié la tigresse et ses petits de leur 
karma, et même de toute dette karmique qu'ils auraient pu 
avoir envers lui pour leur avoir ainsi sauvé la vie. Parce qu'il 
était tellement puissant, son acte de compassion avait créé 
entre eux un lien karmique qui devait se perpétuer longtemps 
dans le futur. La tigresse et sa progéniture, qui avaient reçu 
la chair du corps de Mahasattva, se réincarnèrent, dit-on, en 
les cinq premiers disciples du Bouddha, les tout premiers à 
recevoir son enseignement après son illumination. Quelle pers­
pective cette histoire nous offre-t-elle sur l'immensité et le 
mystère que possède véritablement le pouvoir de la com­
passion! 



266 LE LIVRE TIBÉTAIN DE LA VIE ET DE LA MORT 

S. Comment méditer sur la compassion. 

Cependant, ainsi que je l'ai dit, éveiller en nous ce pou­
voir de compassion n'est pas toujours chose facile. Je trouve 
que les moyens les plus simples sont les meilleurs et les plus 
directs. Chaque jour, la vie vous offre d'innombrables occa­
sions d'ouvrir votre cœur : c'est à vous de les saisir. Une vieille 
femme passe près de vous, l'air triste et solitaire, les jambes 
couvertes de varices, avec deux lourds sacs en plastique char­
gés de provisions qu'elle peut à peine porter. Un vieil homme 
pauvrement vêtu avance devant vous d'un pas traînant dans 
la file d'attente de la poste. Un garçonnet sur des béquilles, 
l'air anxieux, s'efforce de traverser la rue dans la circulation 
intense de l'après-midi. Un chien, renversé au milieu de la rue, 
perd son sang et va mourir. Une jeune fille, assise dans le 
métro, seule, sanglote violemment. Allumez la télévision : les 
informations vous montreront peut-être une mère, à Beyrouth, 
agenouillée auprès du corps de son fils assassiné ; ou une grand­
mère à Moscou montrant du doigt la soupe qui sera sa seule 
nourriture de la journée, ignorant même si elle en aura autant 
le lendemain ; ou encore l'un de ces enfants atteints du sida 
en Roumanie, qui vous fixe d'un regard vide de toute 
expression. 

Chacun de ces spectacles pourrait vous ouvrir le cœur à 
l'immense souffrance régnant partout dans le monde. Que votre 
cœur s'ouvre, que l'amour et la douleur ainsi éveillés vous enri­
chissent. Lorsque vous sentez la compassion monter en vous, 
ne la repoussez pas, ne l'écartez pas d'un haussement d'épau­
les en essayant aussitôt de revenir à la« normale ». Ne soyez 
ni effrayé ni gêné par votre émotion, ne vous en laissez pas 
distraire, ne la laissez pas non plus se transformer en apathie. 
Soyez vulnérable : mettez à profit ce mouvement de compas­
sion vif et soudain. Concentrez-vous sur lui, recueillez-vous 
profondément et méditez sur lui, développez-le, intensifiez­
le, établissez-le en vous. Ce faisant, vous réaliserez combien 
vous avez été aveugle à la souffrance, et combien la douleur 
dont vous faites maintenant l'expérience n'est en fait qu'une 
infime partie de la douleur du monde. Tous les êtres souf­
frent, partout. Laissez votre cœur aller vers eux avec une com­
passion spontanée et infinie, et dirigez cette compassion, ainsi 
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que la bénédiction de tous les bouddhas, vers le soulagement 
de la souffrance universelle. 

La compassion est un sentiment beaucoup plus grand et 
noble que la pitié. La pitié prend ses racines dans la peur et 
comporte un sentiment d'arrogance et de condescendance, 
voire une certaine suffisance : « Heureusement, je ne suis pas 
à sa place. » Comme le dit Stephen Levine : « Lorsque votre 
peur rencontre la douleur d'autrui, elle devient pitié ; lorsque 
c'est votre amour qui rencontre cette douleur, il devient com­
passion 4• >>S'entraîner à la compassion, c'est donc se souve­
nir que tous les êtres humains sont semblables et souffrent 
de la même façon. C'est honorer tous ceux qui souffrent et 
savoir que vous n'êtes ni distinct d'eux, ni supérieur à eux. 

Ainsi, votre réaction immédiate à la souffrance de l'autre 
devient non pas simple pitié, mais profonde compassion. Vous 
éprouvez du respect et même de la gratitude envers cette per­
sonne, car vous savez désormais que quiconque, par sa souf­
france, vous incite à développer votre compassion, vous fait 
en réalité le plus beau des cadeaux. Il vous aide, en effet, à 
développer la qualité dont vous aurez le plus besoin dans votre 
progression vers l'éveil. C'est pourquoi nous disons au Tibet 
que le mendiant qui vous demande de l'argent ou la vieille 
femme malade qui vous brise le cœur sont peut-être des boud­
dhas déguisés, se manifestant sur votre route afin de vous aider 
à développer votre compassion et à progresser ainsi vers la 
bouddhéité. 

6. Comment diriger votre compassion. 

Lorsque vous aurez médité sur la compassion avec suffi­
samment de profondeur, naîtront en vous une forte détermi­
nation à soulager la souffrance de tous les êtres et un sens aigu 
de votre responsabilité à l'égard de ce noble but. Il existe alors 
deux façons de diriger mentalement cette compassion et de 
la rendre active. 

La première est de prier tous les bouddhas et êtres éveil­
lés du plus profond de votre cœur afin que tout ce que vous 
faites, toutes vos pensées, paroles et actions, ne soient que 
source de bienfaits et de bonheur pour les êtres. C'est ce 
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qu'exprime cette très belle prière : « Bénissez-moi afin que je 
sois utile. » Priez pour que vous fassiez du bien à tous ceux 
qui entreront en contact avec vous et que vous les aidiez à 
transformer leur souffrance et leur vie. 

La seconde, qui est universelle, consiste à diriger votre 
compassion - quelle qu'elle soit - vers tous les êtres en 
dédiant toutes vos actions positives et toute votre pratique spi­
rituelle à leur bien-être et plus particulièrement à leur éveil. 
Car lorsque vous méditez profondément sur la compassion, 
vous en venez à réaliser que la seule façon pour vous d'aider 
totalement les autres est d'atteindre l'éveil. Alors naît en vous 
un sentiment puissant de détermination et de responsabilité 
universelle, en même temps que le désir empli de compas­
sion d'atteindre l'éveil pour le bien de tous les êtres. 

Ce désir empli de compassion est appelé Bodhicitta en sans­
crit : bodhi signifie notre essence éveillée et citta signifie le cœur. 
Nous pourrions ainsi le traduire par « le cœur de notre esprit 
éveillé ». Réveiller et développer le cœur de notre esprit d'éveil, 
c'est faire mûrir continuellement la graine de notre nature de 
bouddha ; cette graine qui, ultimement, lorsque notre prati­
que de la compassion sera devenue parfaite et inclura toute 
chose, s'épanouira majestueusement en la fleur de la boud­
dhéité. Ainsi la Bodhicitta est-elle l'origine, la source et la racine 
du chemin spirituel tout entier. C'est pourquoi, dans notre tra­
dition, nous prions avec tant de ferveur : 

Ceux qui n'ont pas encore donné naissance à la précieuse 
Bodhicitta, 
Puissent-ils lui donner naissance. 
Ceux qui lui ont donné naissance, 
Puisse leur Bodhicitta ne pas faiblir 
Mais croître toujours davantage. 

C'est également la raison pour laquelle Shantideva louait 
la Bodhicitta avec tant de joie : 

C'est l'élixir suprême 
Qui abolit la souveraineté de la mort, 
Le trésor inépuisable 
Qui élimine la misère du monde, 
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Le remède incomparable 
Qui guérit les maladies du monde, 
L'arbre qui abrite tous les êtres 
Las d'errer sur les chemins de l'existence conditionnée, 
Le pont universel 
Qui mène à la libération des existences douloureuses, 
La lune de l'esprit qui se lève 
Et apaise la brûlure des passions du monde, 
Le grand soleil qui finalement dissipe 
Les brumes de l'ignorance du monde 5• 

LESaTAPESDETONGLEN 

269 

Maintenant que je vous ai présenté les diverses méthodes 
permettant d'éveiller la compassion et démontré l'importance 
et le pouvoir de celle-ci, je peux partager avec vous de façon 
plus efficace la noble pratique de tonglen. Vous possédez en 
effet à présent la motivation, la compréhension et les moyens 
d'effectuer cette pratique pour votre plus grand bien et le plus 
grand bien d'autrui. Tonglen est une pratique bouddhiste mais 
je suis fermement convaincu que tout le monde, sans excep­
tion, peut le pratiquer. Même si vous n'avez aucune foi reli­
gieuse, je vous encourage, tout simplement, à l'essayer. J'ai 
découvert que l'aide apportée par tonglen était précieuse entre 
toutes. 

Pour l'expliquer très simplement, la pratique de tonglen 
- donner et recevoir - consiste à prendre sur soi la douleur 
et la souffrance des autres, et à leur donner votre bonheur, 
votre bien-être et la paix de votre esprit. Tout comme l'une 
des méthodes de méditation décrites plus haut, tonglen uti­
lise le support de la respiration. Géshé Chekhawa écrivait : 
« Donner et recevoir doivent être pratiqués alternativement. 
Cette alternance doit être placée sur le support de la respi­
ration. )) 

De par ma propre expérience, je sais combien il est diffi­
cile d'imaginer que l'on prend sur soi la souffrance des autres, 
et particulièrement celle des malades ou des mourants, sans 
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avoir au préalable établi en soi la force et l'assurance de la com­
passion. Ce sont cette force et cette assurance qui donneront 
à votre pratique le pouvoir de transmuter leur souffrance. 

C'est pourquoi je recommande toujours de pratiquer ton­
glen pour vous avant de le pratiquer pour autrui. Avant de diri­
ger vers les autres votre amour et votre compassion, 
découvrez-les, approfondissez-les, créez-les et renforcez-les 
en vous-même. Guérissez-vous de toute réticence, détresse, 
colère ou peur qui pourraient vous empêcher de pratiquer ton­
glen de tout votre cœur. 

Au cours des années, une façon d'enseigner tonglen s'est 
développée que beaucoup de mes étudiants ont trouvée extrê­
mement bénéfique et d'un grand pouvoir thérapeutique. Elle 
se déroule en quatre étapes. 

LA PRATIQUE PRÉLIMINAIRE DE TONGLEN 

La meilleure façon de faire cette pratique, ainsi que toute 
pratique de tonglen, est de commencer par éveiller en vous la 
nature de l'esprit et d'y demeurer. Lorsque vous demeurez dans 
la nature de l'esprit et percevez toute chose directement comme 
« vide »,illusoire et semblable au rêve, vous demeurez dans l'état 
que l'on appelle la« Bodhicitta absolue » ou « ultime », le cœur 
véritable de l'esprit d'éveil. Les enseignements comparent la 
Bodhicitta absolue à un trésor inépuisable de générosité. La com­
passion, comprise dans son sens le plus profond, est reconnue 
et perçue comme le rayonnement naturel de la nature de l'esprit, 
le moyen habile qui s'élève du cœur de la sagesse. 

Commencez par vous asseoir et par ramener l'esprit en lui­
même. Laissez toutes vos pensées s'apaiser, sans les sollici­
ter ni les suivre. Fermez les yeux si vous le désirez. Lorsque 
vous vous sentez tout à fait calme et centré, éveillez légère­
ment votre vigilance et commencez la pratique. 

1. Tong/en pratiqué sur l'environnement. 

Nous savons tous combien nos humeurs et nos états d'âme 
ont d'emprise sur nous. Asseyez-vous et prenez conscience 
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de votre humeur et de votre état d'esprit. Si vous êtes anxieux, 
si l'atmosphère est lourde, absorbez alors mentalement - en 
inspirant - tout ce qui est insalubre et - en expirant - répan­
dez autour de vous calme, clarté et joie, purifiant et assainis­
sant ainsi l'atmosphère et l'environnement de votre esprit. Voilà 
pourquoi j'appelle cette première étape« tonglen pratiqué sur 
l'environnement». 

2. Tong/en pratiqué sur soi-même. 

Pour accomplir cet exercice, divisez-vous en deux aspects, 
A et B. A est l'aspect de vous qui est sain, empli de compas­
sion, chaleureux et aimant, tel un ami véritable, réellement 
désireux d'être là pour vous, à votre écoute et ouvert à ce que 
vous êtes, sans jamais vous juger, quels que soient vos défauts 
ou vos faiblesses. 

B est l'aspect de vous qui a été blessé, celui qui se sent 
incompris et frustré, amer ou en colère. Il a peut-être été injus­
tement traité - ou même maltraité - dans l'enfance. Il a souf­
fert dans ses relations personnelles ou a été victime d'injustice 
sociale. 

En inspirant, imaginez que A ouvre complètement son 
cœur, accueille et embrasse avec chaleur et compassion tou­
tes les souffrances, négativités, douleurs et blessures de B. 
Emu, B ouvre lui aussi son cœur et toutes ses douleurs et souf­
frances disparaissent dans cette étreinte emplie de compassion. 

En expirant, imaginez que A envoie à B tout le pouvoir 
réparateur de son amour, toute sa chaleur, sa confiance, son 
bien-être, son assurance, son bonheur et sa joie. 

3. Tong/en pratiqué dans une situation vivante. 

Représentez-vous avec précision une circonstance au cours 
de laquelle vous avez mal agi, dont le souvenir vous emplit 
de culpabilité et dont la seule évocation vous fait frémir. 

Puis, en inspirant, acceptez la totale responsabilité de vos 
actes lors de cette circonstance particulière, sans essayer en 
aucune façon de justifier votre conduite. Reconnaissez préci-
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sément ce que vous avez fait de mal et demandez pardon de 
tout votre cœur. En expirant à présent, dispensez la réconci­
liation, le pardon, la guérison et la compréhension. 

Ainsi, vous inspirez la faute et expirez la réparation du mal 
causé, vous inspirez la responsabilité de vos actes et expirez 
la guérison, le pardon et la réconciliation. 

Cet exercice est particulièrement puissant. Il peut vous don­
ner le courage d'aller voir la personne à qui vous avez fait du 
tort, ainsi que la force et la détermination de lui parler sans 
détours, et de réellement lui demander pardon du plus pro­
fond de votre cœur. 

4. Tong/en pratiqué pour les autres. 

Pensez à quelqu'un dont vous vous sentez très proche, en 
particulier une personne qui est dans la douleur. En inspirant, 
imaginez que vous prenez sur vous avec compassion toute sa 
souffrance et sa douleur et, en expirant, dirigez vers elle cha­
leur, amour, joie, bonheur et guérison. 

Maintenant, tout comme dans la pratique de l'amour­
tendresse, élargissez graduellement le cercle de votre 
compassion pour inclure d'abord d'autres personnes dont vous 
vous sentez très proche, puis celles qui vous sont indifféren­
tes, celles qui vous déplaisent ou avec lesquelles vous êtes 
en conflit et, enfin, celles qui sont à vos yeux cruelles ou 
monstrueuses. Laissez votre compassion devenir universelle 
et accueillir dans son étreinte tous les êtres sensibles, sans 
aucune exception : 

Les êtres sensibles sont aussi illimités que l'espace ; 
Puissent-ils tous réaliser sans peine la nature de leur esprit, 
Puisse chacun des êtres sensibles des six mondes, qui ont tous été, 
dans l'une ou l'autre de mes vies passées, mon père ou ma mère, 
Atteindre tous ensemble la base de la perfection primordiale. 

Ce que j'ai présenté jusqu'ici constitue les préliminaires 
complets de la pratique principale de tonglen. Celle-ci com­
prend, ainsi que nous le verrons plus loin, un processus de 
visualisation plus riche encore. Cette pratique préliminaire 
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travaille sur votre disposition d'esprit et de cœur. Elle vous 
prépare, vous ouvre et vous inspire. Non seulement elle vous 
permet, par elle-même, de purifier l'atmosphère de votre esprit, 
votre propre souffrance et la douleur du passé, et de commen­
cer à aider tous les êtres sensibles par votre compassion, mais 
elle établit aussi - tout en vous familiarisant avec lui - le 
processus qui trouve sa pleine expression dans la pratique prin­
cipale de tonglen : donner et recevoir. 

LA PRA TIQUE PRINCIP ALE DE TONGLEN 

Dans la pratique de tonglen - donner et recevoir - nous 
prenons sur nous, par la compassion, toutes les souffrances diver­
ses, mentales et physiques, de tous les êtres - leur peur, frus­
tration, douleur, colère, culpabilité, amertume, doute et 
agressivité - et leur donnons, par notre amour, tout notre bon­
heur, bien-être, sérénité, apaisement et plénitude. 

1. Avant de commencer cette pratique, asseyez-vous tran­
quillement et ramenez l'esprit en lui-même. Puis, parmi les 
méthodes et les exercices que je vous ai décrits, choisissez 
celui qui vous inspire le plus et que vous trouvez personnelle­
ment efficace, et méditez profondément sur la compassion. 
Invoquez la présence de tous les bouddhas, bodhisattvas et 
êtres éveillés, demandez leur aide afin que, par leur grâce et 
leur inspiration, la compassion puisse naître dans votre cœur. 

2. Imaginez en face de vous, de façon aussi vivante et 
émouvante que possible, une personne qui vous est chère dans 
une situation de souffrance. Essayez d'imaginer tous les aspects 
de sa douleur et de sa détresse. Puis, lorsque vous sentez que 
la compassion envers cette personne ouvre votre cœur, ima­
ginez que toutes ses souffrances se manifestent et se rassem­
blent sous la forme d'un épais nuage de fumée chaude, noirâtre 
et sale. 

3. Ensuite, en inspirant, visualisez que ce nuage de fumée 
noire se dissout avec votre inspiration au centre même de la 
fixation égocentrique, situé au niveau de votre cœur. Il détruit 
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complètement en vous toute trace d'amour de soi immodéré, 
et purifie ainsi tout votre karma négatif. 

4. Imaginez, une fois la fixation égocentrique détruite, que 
le cœur de votre esprit d'éveil - votre Bodhicitta - se révèle 
dans sa plénitude totale. Puis, en expirant, imaginez que vous 
envoyez à votre ami dans la douleur la lumière radieuse et rafraî­
chissante de paix, de joie, de bonheur et d'ultime bien-être 
de votre esprit d'éveil, et que ses rayons purifient entièrement 
son karma négatif. 

A ce point, il me semble inspirant d'imaginer, comme le 
suggère Shantideva, que la Bodhicitta a transformé votre cœur 
- ou même votre corps et votre être tout entiers - en une 
pierre précieuse étincelante, un joyau qui peut exaucer les sou­
haits et les désirs de chacun et leur procurer exactement ce 
à quoi ils aspirent et ce dont ils ont besoin. La compassion 
authentique est ce joyau qui exauce tous les souhaits, parce 
qu'elle a le pouvoir intrinsèque de procurer à chaque être pré­
cisément ce qui lui manque le plus, et de soulager ainsi sa souf­
france en lui apportant la plénitude véritable. 

S. Ainsi, au moment où la lumière de votre Bodhicitta jaillit 
et atteint votre ami dans la douleur, il est essentiel que vqus 
soyez fermement convaincu que tout son karma négatif a été 
réellement purifié, et que vous ressentiez la joie profonde et dura­
ble de le savoir entièrement libéré de sa souffrance. 

Poursuivez alors régulièrement cette pratique au rythme 
normal de votre respiration. 

Pratiquer tonglen pour un ami dans la douleur vous aide 
à amorcer le processus d'élargissement graduel du cercle de 
la compassion qui vous permettra de prendre sur vous la souf­
france de tous les êtres, de purifier leur karma et de leur offrir 
votre joie, votre bien-être et votre sérénité. Tel est l'objectif 
merveilleux de la pratique de tonglen et, plus généralement, 
celui de la voie de la compassion tout entière. 
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PRATIQUER TONGLEN 

POUR UNE PERSONNE MOURANTE 

Je pense que vous commencez sans doute à comprendre, 
à présent, comment tonglen pourrait être dirigé de façon spé­
cifique vers l'aide aux mourants, quelle force et quelle 
confiance cette pratique pourrait vous donner lorsque vous 
les assistez, et quelle aide véritable elle pourrait offrir pour 
transformer leur souffrance. 

Je vous ai exposé la pratique principale de tonglen. Ima­
ginez à présent la personne mourante à la place de votre ami 
dans la douleur. Parcourez exactement les mêmes étapes que 
dans la pratique principale. Dans la visualisation de la 
troisième étape, imaginez que tous les aspects de souffrance 
et de peur de la personne mourante se rassemblent en un 
gros nuage de fumée chaude, noirâtre et sale que vous 
inspirez. Considérez également qu'en agissant de la sorte, 
vous détruisez comme auparavant fixation égocentrique et 
amour de soi immodéré, et purifiez la totalité de votre karma 
négatif. 

Imaginez à présent qu'en expirant, la lumière émanant 
du cœur de votre esprit d'éveil emplit la personne mourante 
de sa paix et de son bien-être et purifie tout son karma 
négatif. 

A chaque instant de notre vie, nous avons besoin de 
compassion, mais quel moment plus pressant pourrait-il 
y avoir que celui de l'approche de la mort ? Quel cadeau plus 
merveilleux et plus réconfortant pourriez-vous offrir au 
mourant que de lui donner l'assurance que vous priez pour 
lui et qu'en pratiquant à son intention, vous prenez sur vous 
sa souffrance et purifiez son karma négatif ? 

Même s'il ne sait pas que vous pratiquez pour lui, vous 
l'aidez et lui vous aide en retour. Il vous aide activement à 
développer votre compassion, et ainsi à vous purifier et à vous 
guérir. A mes yeux, chaque personne mourante est un maî­
tre, offrant à tous ceux qui l'aident l'opportunité de se trans­
former en développant leur compassion 6• 
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LE GRAND SECRET 

Vous pourriez vous demander : « Si je prends sur moi la 
souffrance et la douleur de l'autre, est-ce que je ne cours pas 
le risque de me faire du mal ? » Si vous vous sentez un tant 
soit peu hésitant et pensez que vous ne possédez pas encore 
en vous la force et le courage de la compassion pour accom­
plir de tout cœur la pratique de tonglen, ne vous inquiétez 
pas. Simplement, imaginez que vous effectuez cette pratique 
en vous disant : « En inspirant, je prends sur moi la souffrance 
de mon ami ou celle des autres ; en expirant, je leur procure 
le bonheur et la paix. »Faire simplement ceci pourrait créer 
dans votre esprit un climat inspirant, susceptible de vous inciter 
à vous engager dans la pratique directe de tonglen. 

Si vous êtes quelque peu réticent ou incapable de faire la 
pratique complète, vous pouvez également effectuer celle-ci 
sous la forme d'une simple prière inspirée par le désir profond 
d'aider les êtres. Vous pourriez par exemple dire la prière sui­
vante : « Puissé-je être capable de prendre sur moi la souf­
france des autres. Puissé-je leur offrir mon bien-être et mon 
bonheur. » Cette prière créera des conditions favorables pour 
que s'éveille, à l'avenir, votre capacité de pratiquer tonglen. 

Ce dont vous pouvez avoir la certitude, c'est que la seule 
chose que tonglen soit susceptible de blesser est celle qui jusqu'à 
présent vous a fait le plus de mal : votre propre ego, votre 
fixation égocentrique et votre amour de soi immodéré, qui sont 
la racine même de la souffrance. Si, en effet, vous pratiquez 
tonglen aussi fréquemment que possible, cet esprit égocen­
trique s'affaiblira toujours davantage et votre véritable nature 
- la compassion - aura l'occasion d'émerger avec de plus 
en plus de vigueur. Plus grande et plus forte sera votre com­
passion, plus grands et plus forts seront votre courage et votre 
assurance. Ainsi, la compassion se révèle être, une fois encore, 
votre plus grande richesse et votre meilleure protection. Selon 
les paroles de Shantideva : 

Qui veut promptement sauver 
Et soi-même et les autres, 
Doit pratiquer le grand secret : 
L'échange de soi et d'autmi 7• 
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Ce grand secret de la pratique de tonglen est connu des 
maîtres spirituels et des saints de toutes les traditions. Le vivre 
et l'incarner, dans l'abandon et la ferveur d'une sagesse et d'une 
compassion véritables, est ce qui emplit de joie leur existence. 
Une figure contemporaine qui a consacré sa vie au service des 
malades et des mourants et qui rayonne cette joie de « don­
ner et recevoir »est Mère Teresa. Je ne connais pas de décla­
ration plus inspirante à propos de l'essence spirituelle de tonglen 
que ses paroles : 

Nous avons tous l'ardent désir d'être avec Dieu dans son royaume, 
mais il est en notre pouvoir d'être dans son royaume avec Lui 
en cet instant. Cependant, être heureux avec Lui, maintenant, 
signifie : 

Aimer comme Il aime, 
Aider comme Il aide, 
Donner comme Il donne, 
Servir comme Il sert, 
Sauver comme Il sauve, 
Etre avec Lui chaque heure et chaque seconde, 
Le rejoindre là où Il a pris les apparences de la détresse. 

Un amour aussi universel que celui-ci a guéri les lépreux 
de Géshé Chekhawa. Il pourrait peut-être également nous gué­
rir d'une maladie plus dangereuse encore : celle de l'ignorance 
qui, vie après vie, nous a empêchés de réaliser la nature de 
notre esprit et, par conséquent, d'atteindre la libération. 



TREIZE 

L'aide spirituelle 
aux mourants 

JE SUIS ARRIVÉ pour la première fois en 
Occident au début des années soixante-dix et ce qui m'a pro­
fondément perturbé, et me perturbe toujours aujourd'hui, est 
l'absence presque totale, dans cette culture moderne, d'une aide 
spirituelle à l'intention des mourants. Au Tibet, ainsi que je 
l'ai montré, chacun possédait une certaine connaissance des 
vérités les plus élevées du bouddhisme et entretenait une rela­
tion plus ou moins suivie avec un maître. Personne ne mourait 
sans que la communauté ait pris soin de lui, tant à un niveau 
superficiel qu'à un niveau plus profond. En Occident, par contre, 
j'ai maintes fois entendu parler de personnes mourant seules, 
désabusées, dans une grande détresse et sans aucune aide spi­
rituelle. Une de mes motivations principales, en écrivant ce 
livre, est de rendre accessibles à tous la sagesse et le pouvoir 
de guérison de la culture dans laquelle j'ai grandi. Chacun d'entre 
nous n'a-t-il pas le droit, en fin de vie, de voir traiter avec res­
pect non seulement son corps, mais aussi son âme ? Et n'est­
ce pas là le plus important ? L'un des droits essentiels de toute 
société civilisée ne devrait-il pas être, pour chaque citoyen sans 
exception, de mourir accompagné des meilleurs soins spiri­
tuels ? Pouvons-nous réellement nous appeler une « civilisa­
tion» tant que ce droit n'est pas devenu une norme admise ? 
Que signifie, en vérité, une technologie qui permet d'envoyer 
l'homme sur la lune, si nous ne savons pas comment aider nos 
semblables à mourir dans l'espérance et la dignité ? 
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L'aide spirituelle n'est pas un luxe réservé à une minorité ; 
c'est le droit fondamental de tout être humain, au même titre 
que la liberté politique, l'assistance médicale et l'égalité des 
chances. Un idéal démocratique véritable devrait inclure, parmi 
ses principes fondamentaux, une assistance spirituelle éclai­
rée pour chacun. 

Où que j'aille en Occident, je suis frappé par la grande 
détresse psychique que provoque la peur - avouée ou non 
- de mourir. Comme il serait rassurant de savoir que, sur notre 
lit de mort, nous serons entourés d'amour et de compréhen­
sion ! Dans la réalité, cependant, notre culture est si impitoya­
ble dans la poursuite de ses propres intérêts et dans sa négation 
de toute valeur spirituelle authentique, que les personnes con­
frontées à une maladie incurable se sentent terrifiées à l'idée 
d'être simplement mises au rebut, tels des objets devenus inu­
tiles. Au Tibet, la réaction naturelle était de prier pour les mou­
rants et de les entourer d'une aide spirituelle ; en Occident, 
la seule attention de cet ordre que la majorité des gens leur 
accorde est d'assister à leur enterrement. 

C'est ainsi qu'au moment où ils sont le plus vulnérables, 
nos contemporains sont abandonnés à eux-mêmes et laissés 
presque totalement démunis de tout soutien ou de toute pos­
sibilité de compréhension. C'est là une situation tragique et 
humiliante à laquelle il convient de remédier. Toutes les pré­
tentions du monde moderne au pouvoir et au succès seront 
vaines tant que chacun n'aura pas la possibilité de mourir dans 
une paix réelle et qu'un minimum d'efforts ne sera pas fait en 
ce sens. 

AU CHEVET DES MOURANTS 

L'une de mes amies, fraîchement diplômée d'une célèbre 
faculté de médecine, commençait à exercer dans l'un des plus 
grands hôpitaux de Londres. Le jour même où elle prit son 
service, quatre ou cinq patients moururent. Ce fut pour elle 
un choc terrible, rien dans ses études ne lui ayant donné les 
compétences nécessaires pour faire face à ce genre d' événe­
ment. N est-ce pas stupéfiant, compte tenu du fait qu'elle avait 
été formée en tant que médecin ? Un vieil homme était allongé 
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sur son lit, le regard rivé au mur. Seul, sans famille et sans 
amis, il ne recevait aucune visite, et il se désespérait de n'avoir 
personne à qui parler. Elle alla le voir. La voix tremblante, 
les yeux remplis de larmes, il lui posa la dernière question à 
laquelle elle se serait attendue : « Pensez-vous que Dieu me 
pardonnera jamais mes péchés ? » Mon amie n'avait aucune 
idée de la réponse à lui faire, ses études ne l'ayant en rien pré­
parée à affronter des questions d'ordre spirituel. Elle ne savait 
que dire - elle ne pouvait que se retrancher derrière son sta­
tut professionnel de médecin. Aucun aumônier ne se trouvait 
à proximité. Elle resta figée près du lit de son patient, paraly­
sée devant son désespoir, incapable de répondre à son appel 
au secours et de le rassurer sur le sens de sa vie. 

Bouleversée, désemparée, elle me demanda : « Qu'auriez­
vous fait ? » Je lui répondis que je me serais assis auprès de 
lui et, lui prenant la main, l'aurais écouté. Combien de fois 
ai-je constaté avec surprise que, si vous laissez parler quelqu'un 
en lui accordant votre attention et votre compassion tout entiè­
res, il vous dira des choses d'une profondeur étonnante, même 
s'il pense n'avoir aucune croyance spirituelle. Chacun possède 
sa propre sagesse de l'existence et, en laissant une personne 
s'exprimer' vous permettez à cette sagesse d'émerger. rai sou­
vent été très ému de voir combien on peut aider les autres 
à s'aider eux-mêmes en leur permettant de découvrir leur vérité 
propre ; une vérité dont ils n'avaient jamais peut-être soup­
çonné la richesse, la douceur et la profondeur. Les sources 
de la guérison et de la conscience claire résident au plus pro­
fond de nous ; votre tâche est de permettre à chacun de les 
découvrir en lui-même, et jamais, en aucune circonstance, 
d'imposer vos propres croyances. 

Lorsque vous êtes assis au chevet d'un mourant, sachez que 
vous êtes en présence d'une personne qui possède le véritable 
potentiel pour atteindre l'état de bouddha. Imaginez que sa 
nature de bouddha est un miroir éclatant et sans tache, sur lequel 
toute sa douleur et toute son angoisse forment une légère buée 
grisâtre qui peut se dissiper aisément. Cela vous aidera à consi­
dérer la personne comme étant digne d'amour et de pardon, 
et permettra à l'amour inconditionnel qui est en vous de se mani­
fester. Vous vous apercevrez que cette attitude encouragera la 
personne mourante à s'ouvrir à vous de façon étonnante. 
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Mon maître Dudjom Rinpoché avait coutume de dire 
qu'assister un mourant est comme tendre la main à une per­
sonne sur le point de tomber, pour la relever. Par la force , 
la paix et l'attention profondément compatissante de votre pré­
sence, vous l'aiderez à éveiller sa propre force. La qualité de 
votre présence à ce moment d'extrême vulnérabilité est d'une 
importance cruciale. Comme l'écrivait Cicely Saunders : « Les 
mourants sont d'autant plus ouverts et sensibles qu'ils ont aban­
donné les masques et les banalités de la vie quotidienne. Toute 
fausseté leur est immédiatement perceptible. Je me souviens 
d'un homme qui disait : "Non, je ne veux pas de lecture. 
Donnez-moi uniquement ce qui est dans votre esprit et dans 
votre cœur 1." » 

Je ne me rends jamais au chevet d'une personne mourante 
sans avoir pratiqué au préalable, sans m'être imprégné de 
l'atmosphère sacrée de la nature de l'esprit. Ainsi n'ai-je pas 
à faire d'effort pour trouver en moi compassion et authenti­
cité ; elles seront présentes et rayonneront naturellement. 

Souvenez-vous qu'il vous est impossible d'inspirer autrui 
si vous n'avez auparavant trouvé en vous-même votre propre 
inspiration. Aussi, lorsque vous vous sentez désemparé et peu 
capable d'offrir une aide quelconque, priez et méditez, ou invo­
quez le Bouddha ou toute autre figure dont vous croyez au 
pouvoir sacré. Lorsque je suis face à une personne qui endure 
des souffrances terribles, j'implore avec ferveur l'aide de tous 
les bouddhas et de tous les êtres éveillés ; mon cœur est tota­
lement ouvert à la personne mourante, et la compassion devant 
sa douleur emplit mon être. J'invoque avec toute l'intensité 
dont je suis capable la présence de mes maîtres, des boud­
dhas, des êtres éveillés avec qui j'ai un lien particulier. Ras­
semblant toutes mes forces de dévotion et de foi, je les vois 
dans leur gloire, au-dessus de la personne mourante, la con­
templant avec amour et l'inondant de lumière et de bénédic­
tions, la purifiant de tout son karma passé et de sa souffrance 
présente. Tout en faisant cela, je prie sans relâche pour que 
lui soient épargnées de plus grandes souffrances, et qu'elle 
trouve la paix et la libération. 

Je fais cette invocation avec une concentration et une ardeur 
profondes, puis je m'efforce de demeurer dans la nature de 
l'esprit et de laisser sa paix et son rayonnement imprégner 
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l'atmosphère de la pièce. A de très nombreuses reprises, j'ai 
été impressionné par le sentiment de présence sacrée qui s' éta­
blissait alors tout naturellement et qui, en retour, inspirait la 
personne mourante. 

Je vais maintenant vous dire quelque chose qui pourra vous 
surprendre : ta mort peut être une grande source d'inspiration. Au 
cours de mes expériences d'accompagnement des mourants, 
j'ai souvent été le premier étonné de voir à quel point ma prière 
et mon invocation transformaient l'atmosphère ; j'ai moi-même 
vu ma foi se renforcer devant l'efficacité de cette invocation, 
de cette prière et de la présence des bouddhas. J'ai découvert 
qu'être présent au chevet de personnes arrivées au terme de 
leur vie avait rendu ma pratique spirituelle bien plus puissante. 

Parfois, je remarque que la personne mourante ressent elle 
aussi cette atmosphère d'inspiration profonde. Elle est alors 
reconnaissante d'avoir ainsi fourni l'occasion d'atteindre, ensem­
ble, un moment de réelle ferveur et de transformation. 

DONNER L'ESPOIR ET TROUVER LE PARDON 

J'aimerais mettre en relief l'importance de deux points rela­
tifs à l'accompagnement spirituel des mourants : donner l'espoir 
et trouver le pardon. 

Lorsque vous êtes au chevet d'une personne mourante, 
insistez toujours sur ce qu'elle a accompli et réussi. Aidez-la 
à se sentir aussi positive et aussi satisfaite de sa vie que possi­
ble. Mettez l'accent sur ses qualités et non sur ses faiblesses. 
Une personne qui approche de la mort est souvent extrême­
ment vulnérable à la culpabilité, au regret et à la dépression. 
Permettez-lui de les exprimer librement, écoutez-la et faites­
lui sentir que vous êtes sensible à ses paroles. En même temps, 
au moment opportun, ne manquez pas de lui rappeler qu'elle 
possède la nature de bouddha, et encouragez-la à essayer de 
demeurer dans la nature de l'esprit par la pratique de la médi­
tation. En particulier, rappelez-lui qu'elle n'est pas uniquement 
faite de douleur et de souffrance. Trouvez la façon la plus 
adroite et la plus sensible de l'inspirer et de lui donner de 
l'espoir. Ainsi, plutôt que de s'appesantir sur ses erreurs, la 
personne pourra mourir dans un état d'esprit apaisé. 



L'AIDE SPIRITUELLE AUX MOURANTS 283 

A l'homme qui s'était écrié : « Pensez-vous que Dieu me 
pardonnera jamais mes péchés ? »je répondrais ceci : « Le par­
don existe déjà dans la nature de Dieu ; il est déjà là ; Dieu 
vous a déjà pardonné car Dieu est pardon. "L'erreur est 
humaine, et le pardon, divin." Mais pouvez-vous véritablement 
vous pardonner à vous-même ? Voilà la vraie question. 

« Votre sentiment de ne pas être pardonné, ni pardonna­
ble, est ce qui vous fait tant souffrir. Or il n'existe nulle part 
ailleurs que dans votre cœur et votre esprit. N'avez-vous pas 
lu que, dans certaines expériences de proximité de la mort, 
apparaît une présence majestueuse, toute de lumière dorée, 
qui n'est que pardon ? Et, comme il est dit très souvent, c'est 
nous qui sommes, en définitive, notre propre juge. 

« Afin de vous défaire de votre culpabilité, demandez la 
purification du plus profond de votre cœur. Si vous la deman­
dez très sincèrement et vous y engagez totalement, le pardon 
viendra. Dieu vous pardonnera, tout comme le père pardonne 
au fils prodigue dans la belle parabole de l'Evangile. Pour vous 
encourager à vous pardonner à vous-même, souvenez-vous des 
bonnes actions que vous avez accomplies, pardonnez à tous 
ceux qui ont fait partie de votre vie, et demandez le pardon 
de tous ceux à qui vous avez pu faire du tort. >> 

Tout le monde ne croit pas en une religion formelle, mais 
je pense que nous croyons presque tous au pardon. Vous pour­
rez être d'un secours inestimable à une personne arrivée au 
terme de sa vie, si vous lui permettez d'envisager l'approche 
de la mort comme le temps de la réconciliation et du bilan. 

Encouragez-le à se réconcilier avec ses amis et parents, 
et à purifier son cœur de la moindre trace de haine ou de res­
sentiment. S'il ne peut rencontrer la personne avec laquelle 
il est brouillé, suggérez-lui de téléphoner, de laisser un mes­
sage enregistré ou une lettre, demandant à être pardonné. Si 
le mourant a le sentiment que la personne dont il veut obte­
nir le pardon ne peut le lui accorder, il n'est pas sage de l'encou­
rager à une confrontation directe ; une réaction négative ne 
ferait qu'accroître sa détresse, déjà suffisamment grande. Et, 
parfois, il faut du temps pour pardonner. Qu'il laisse un mes­
sage - sous une forme ou une autre - demandant le par­
don ; ainsi, il quittera au moins ce monde avec l'assurance 
d'avoir fait de son mieux. Il aura éliminé de son cœur conflit 
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ou colère. Maintes et maintes fois, j'ai vu des gens, dont le 
cœur avait été endurci par la haine de soi et la culpabilité, trou­
ver en eux, par le simple fait de demander pardon, une force 
et une paix jusque-là insoupçonnées. 

Toutes les religions mettent l'accent sur le pouvoir du par­
don. A aucun moment ce pouvoir ne s'avère plus nécessaire, 
ni n'est plus profondément ressenti, que lorsqu'une personne 
est sur le point de mourir. En pardonnant et en recevant le 
pardon, nous nous purifions de l'obscurité de nos actes et nous 
nous préparons le plus complètement possible à notre voyage 
à travers la mort. 

TROUVER UNE PRATIQUE SPIRITUELLE 

Si votre ami ou parent mourant est familier avec une cer­
taine pratique de méditation, encouragez-le à y demeurer autant 
que possible et méditez avec lui à mesure que la mort appro­
che. Si la personne est quelque peu ouverte à l'idée d'une pra­
tique spirituelle, aidez-la à en trouver une qui lui convienne 
et soit simple ; faites cette pratique avec elle aussi fréquem­
ment que possible et rappelez-la-lui doucement lors de ses der­
niers instants. 

Soyez ingénieux et créatif dans l'aide que vous apporterez 
à ce moment crucial, car beaucoup en dépend :toute l'atmos­
phère peut en effet être transformée si la personne découvre 
une pratique qu'elle peut accomplir de tout son cœur avant 
et pendant le processus de la mort. La pratique spirituelle revêt 
tant d'aspects différents qu'il vous faudra user de finesse et 
de sensibilité afin de trouver celle qui lui correspondra le 
mieux : ce pourrait être le pardon, la purification, l'acte de 
dédier • ou le fait de ressentir la présence de lumière et 
d'amour. Lorsque vous aidez la personne en fin de vie à entre­
prendre une pratique, priez du plus profond de votre cœur 
pour le succès de cette pratique. Priez pour que lui soient don­
nées toute l'énergie et la foi nécessaires pour suivre la voie 
qu'elle a choisie. J'ai connu des personnes qui, même aux 

• Voir chapitre 5, paragraphes intitulés « Bon au début, bon au milieu, 
bon à la fin », pages 94-95, pour la signification de l'acte de dédier. 
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derniers stades précédant la mort, ont accompli des progrès 
spirituels tout à fait surprenants, grâce à une seule prière, un 
seul mantra, une seule visualisation avec lesquels elles avaient 
réellement établi un lien de cœur. 

Stephen Levine raconte l'histoire d'une patiente, mourant 
d'un cancer, dont il était le conseiller 2• Elle se sentait per­
due car, bien qu'elle eût une dévotion naturelle envers Jésus­
Christ, elle avait quitté l'église, Ensemble, ils examinèrent ce 
qu'elle pouvait faire afin de renforcer sa foi et sa dévotion. Elle 
en vint à réaliser que ce qui l'aiderait à renouer son lien avec 
le Christ et à trouver une certaine confiance et assurance durant 
le processus de la mort serait de répéter continuellement cette 
prière : « Seigneur Jésus, ayez pitié de moi. » Par cette réci­
tation, son cœur s'ouvrit en effet et elle commença à ressentir 
la présence du Christ auprès d'elle à chaque instant. 

LA PRATIQUE ESSENTIELLE DU P'OW A 

La pratique que j'estime être la plus précieuse et la plus 
puissante de toutes pour l'accompagnement des mourants, et 
que j'ai vu adopter avec enthousiasme par un nombre éton­
nant de personnes, est une pratique de la tradition tibétaine 
appelée« p'owa "• et qui signifie« transfert de la conscience ». 

Cette pratique du p' owa pour les personnes mourantes a 
été accomplie par des amis, parents ou maîtres, très simple­
ment et très naturellement, partout dans le monde moderne 
- en Australie, aux Etats-Unis et en Europe. Grâce à son pou­
voir, des milliers de personnes ont eu la chance de mourir serei­
nement. Je ressens une grande joie à partager aujourd'hui le 
cœur de la pratique du p'owa avec tous ceux qui souhaitent 
l'utiliser. 

Je voudrais insister sur le fait que cette pratique est à la 
portée de tous. Bien que simple, c'est également la pratique 
la plus essentielle que nous puissions faire pour nous préparer 
à notre propre mort, et c'est la pratique principale que j'ensei­
gne à mes étudiants pour aider leurs amis et parents au moment 
de la mort, ainsi que ceux de leurs proches qui sont déjà 
décédés. 
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Première pratique. 

Assurez-vous d'abord que vous êtes confortablement ins­
tallé, puis prenez la posture de méditation. Si vous faites cette 
pratique alors que vous approchez de la mort, asseyez-vous 
simplement le mieux possible, ou pratiquez allongé. 

Ramenez ensuite votre esprit en lui-même, relâchez-vous 
et détendez-vous complètement. 

1. Dans le ciel devant vous, invoquez la personnification 
de la vérité en laquelle vous croyez - quelle qu'elle soit - sous 
la forme d'une lumière rayonnante. Choisissez un être divin ou 
un saint dont vous vous sentez proche. Si vous êtes bouddhiste, 
invoquez un bouddha avec lequel vous ressentez un lien parti­
culièrement étroit. Si vous êtes chrétien pratiquant, ressentez 
de tout votre cœur la présence vibrante et immanente de Dieu, 
de l'Esprit Saint, de Jésus ou de la Vierge Marie. Si vous n'avez 
d'affinité avec aucune figure spirituelle en particulier, imaginez 
simplement, dans le ciel devant vous, une forme toute de lumière 
dorée. Le point important ici est de considérer que l'être que 
vous visualisez ou dont vous ressentez la présence est la per­
sonnification de la vérité, de la sagesse et de la compassion de 
tous les bouddhas, saints, maîtres et êtres éveillés. Ne vous 
inquiétez pas si vous ne parvenez pas à les visualiser très claire­
ment, emplissez simplement votre cœur de leur présence et 
ayez la certitude qu'ils sont là près de vous. 

2. Concentrez maintenant votre esprit, votre cœur et votre 
âme sur la présence que vous avez invoquée et priez : 

Par votre bénédiction, votre grâce, votre aide et par le pouvoir 
de la lumière émanant de vous, 
Puissent tout mon karma négatif, mes émotions destroctrices, mes 
obscurcissements et mes blocages être purifiés et éliminés, 
Puissé-je me savoir pardonné pour tout le mal que j'ai pu penser 
et commettre, 
Puissé-je accomplir la profonde pratique du p 'owa et mourir dans 
la dignité et la paix, 
Et, par le triomphe de ma mort, puissé-je être source de bienfaits 
pour tous les êtres, vivants ou morts. 
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3. Imaginez maintenant que la présence de lumière invo­
quée est si émue de la sincérité et de la ferveur de votre prière 
qu'elle répond par un sourire bienveillant et dirige vers vous son 
amour et sa compassion sous la forme d'un flot de rayons lumi­
neux jaillissant de son cœur. Lorsqu'ils vous touchent et vous 
pénètrent, ces rayons nettoient et purifient tout votre karma 
négatif, vos émotions destructrices et les obscurcissements qui 
sont les causes de la souffrance. Vous voyez et ressentez à pré­
sent que vous êtes totalement immergé dans la lumière. 

4. Vous êtes maintenant complètement purifié et totalement 
guéri par cette lumière émanant de la présence. Considérez 
ensuite que votre corps, lui-même créé par le karma, se dissout 
entièrement en lumière. 

S. Le corps de lumière qui est le vôtre maintenant s'élance 
vers le ciel et se fond, indissolublement, dans cette présence 
de lumière et de félicité. 

6. Demeurez dans cet état d'unité aussi longtemps que 
possible. 

Seconde pratique. 

1. Afin d'effectuer encore plus simplement cette pratique, 
commencez, comme précédemment, par demeurer tranquil­
lement, puis invoquez la présence de la personnification de la 
vérité. 

2. Imaginez que votre conscience est une sphère de lumière 
au niveau de votre cœur, qui jaillit hors de vous telle une étoile 
filante et pénètre dans le cœur de la présence en face de vous. 

3. Cette sphère se dissout et se fond dans la présence. 

Par cette pratique, vous placez votre esprit dans l'esprit de 
sagesse du Bouddha ou d'un être éveillé, ce qui revient au même 
qu'abandonner votre âme à la nature de Dieu. Dilgo Khyentsé 
Rinpoché compare cela au fait de jeter un galet dans un lac : 
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voyez comme il coule à pic et s'enfonce toujours plus pro­
fondément dans l'eau. Imaginez que, par la bénédiction, votre 
esprit se transforme en l'esprit de sagesse de cette présence 
éveillée. 

Troisième pratique. 

Voici la façon la plus essentielle de faire cette pratique : mêlez 
simplement votre esprit à l'esprit de sagesse de la pure présence. 
Dites-vous : « Mon esprit et l'esprit du Bouddha sont un. )) 

Choisissez, parmi ces versions du p' owa, celle avec laquelle 
vous vous sentez le plus à l'aise ou celle qui vous attire le plus 
à un moment donné. Parfois, les pratiques les plus puissantes 
peuvent être les plus simples. Mais, quelle que soit celle que 
vous choisissez, souvenez-vous qu'il est essentiel de prendre 
désormais le temps de vous familiariser avec elle. Sinon, com­
ment auriez-vous la confiance nécessaire pour l'accomplir pour 
vous-même ou pour autrui au moment de la mort ? Mon maî­
tre Jamyang Khyentsé écrivait : « Si vous méditez et pratiquez 
ainsi continuellement, au moment de la mort la pratique vous 
reviendra plus aisément 3 • )) 

En fait, la pratique du p'owa devrait vous être tellement 
familière qu'elle en devienne un réflexe, votre seconde nature. 
Si vous avez vu le film Gandhi, vous vous souvenez sans doute 
que lorsque ce dernier est assassiné, sa réponse immédiate 
est d'appeler« Ram ... Ram ! ))' qui est le nom sacré de Dieu 
dans la tradition hindoue. Rappelez-vous que nous ignorons 
de quelle manière nous mourrons, ou si même nous aurons 
le temps de nous souvenir d'une quelconque pratique. De com­
bien de temps disposerons-nous, par exemple, si notre voi­
ture percute un camion sur l'autoroute à 160 km/heure ? Nous 
n'aurons alors pas une seule seconde pour réfléchir à la façon 
dont on fait le p'owa - ou pour vérifier les instructions dans 
ce livre. Soit le p'owa nous est familier, soit il ne l'est pas. 
Voici une façon simple d'en juger :observez vos réactions lors­
que vous vous trouvez dans une situation critique ou dans un 
moment de crise, par exemple un tremblement de terre ou 
un cauchemar. Répondez-vous, ou non, par la pratique ? Et 
si oui, à quel point votre pratique est-elle stable et sûre ? 
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Une de mes étudiantes, aux Etats-Unis, sortit un jour à 
cheval. Elle fut désarçonnée et traînée à terre, son pied étant 
resté prisonnier dans l'étrier. Son esprit était totalement vide. 
Elle essaya désespérément de se rappeler une pratique quel­
conque, mais rien ne vint. Elle était en proie à une terreur 
grandissante. Cette terreur eut cependant ceci de bon de lui 
faire réaliser que la pratique devait devenir une seconde nature. 
Telle était la leçon qu'elle devait apprendre, telle est, en fait, 
la leçon que nous devons tous apprendre. Faites la pratique 
du p'owa aussi intensément que vous le pouvez, jusqu'à ce 
que vous obteniez la certitude qu'il sera votre réaction devant 
toute situation imprévue. Ceci garantira qu'au moment où la 
mort viendra, vous serez aussi préparé qu'il est possible de 
l'être. 

LA PRA TIQUE ESSENTIELLE DU P'OW A 

POUR AIDER LES MOURANTS 

Comment pouvons-nous utiliser cette pratique pour aider 
une personne au moment de la mort ? 

Le principe et l'ordre de la pratique sont exactement les 
mêmes, la seule différence étant que vous visualisez le Boud­
dha ou la présence spirituelle au-dessus de la tête du mourant. 

Imaginez que les rayons de lumière ruissellent sur lui, puri­
fiant son être tout entier, et qu'il se dissout alors en lumière 
et se fond dans cette présence spirituelle. 

Effectuez cette pratique pendant toute la durée de la mala­
die de la personne qui vous est chère, et particulièrement -
c'est le plus important - au moment de son dernier soupir, 
ou dès que possible après l'arrêt de la respiration et avant que 
le corps ne soit touché ou dérangé d'une quelconque façon. 
Si le mourant sait que vous allez accomplir cette pratique à 
son intention et comprend ce qu'elle représente, cela peut être 
pour lui une source d'inspiration et de réconfort immenses. 

Asseyez-vous tranquillement auprès de la personne mou­
rante et allumez, en signe d'offrande, une bougie ou une lumière 
devant une image ou statuette du Bouddha, du Christ ou de 
la Vierge Marie. Ensuite, faites la pratique à l'intention de la 
personne. Vous pouvez l'accomplir silencieusement, sans que 
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cette dernière le sache nécessairement ; par contre, si elle se 
montre réceptive - comme le sont parfois les personnes au 
moment de la mort - partagez la pratique avec elle et 
expliquez-lui comment la faire. 

On me demande souvent : « Si mon parent - ou ami -
mourant est chrétien pratiquant et que je suis bouddhiste, n'y 
a-t-il pas là un conflit ? » Je réponds : « Comment pourrait-il 
y en avoir un ? Vous invoquez la vérité, et le Christ et Boud­
dha sont tous deux des manifestations de la vérité, apparues 
par compassion sous des formes différentes afin d'aider les 
êtres. » 

Je suggère instamment aux médecins et aux infirmières 
d'effectuer eux aussi le p'owa à l'intention de leurs patients 
mourants. Imaginez le changement extraordinaire que cela 
apporterait à l'atmosphère d'un hôpital si ceux qui donnent 
les soins aux mourants accomplissaient également cette pra­
tique. Je me rappelle la mort de Samten lorsque j'étais enfant, 
alors que mon maître et les moines pratiquaient tous pour lui. 
Quelle puissance et quelle inspiration se dégageaient de ces 
moments ! Ma plus ardente prière serait que chacun puisse 
mourir dans la même grâce et la même paix que lui. 

fai spécialement élaboré cette pratique essentielle du p'owa 
à partir de la pratique tibétaine traditionnelle pour le moment 
de la mort ; elle en intègre tous les principes les plus impor­
tants. Aussi n'est-ce pas seulement une pratique destinée au 
moment de la mort, mais également une pratique que l'on peut 
utiliser pour la purification et la guérison. Elle est importante 
pour les vivants, comme elle l'est pour les malades. Si une 
personne doit guérir, cette pratique favorisera sa guérison ; 
si elle est mourante, elle la soutiendra et apaisera son esprit 
dans la mort ; si elle est déjà décédée, la pratique continuera 
à la purifier. 

Lorsque vous ne savez pas avec certitude si une personne 
gravement malade va se rétablir ou mourir, vous pouvez accom­
plir la pratique du p'owa pour elle à chacune de vos visites. 
Une fois rentré chez vous, effectuez la pratique à nouveau. 
Plus vous la ferez, plus votre ami souffrant sera purifié. Vous 
ne pouvez savoir si vous reverrez cet ami ou si vous serez pré-
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sent au moment de sa mort. Ainsi, en guise de préparation, 
scellez chacune de vos visites par cette pratique et continuez 
à la faire chaque fois que vous aurez un moment de liberté 4• 

DÉDIER NOTRE MORT 

Extrait du Livre des Morts Tibétain : 

Ô fils, fille d'une lignée d'êtres éveillés 5, ce que l'on appelle 
(( mort " est maintenant am'vé, adopte cette attitude : (( Me voici 
arrivé au moment de ma mort. Maintenant, au moyen de cette 
mort, je vais adopter uniquement l'attitude de l'esprit illuminé, 
celle de l'amour et de la compassion. J'atteindrai l'illumination 
parfaite pour le bien de tous les êtres conscients qui sont aussi 
illimités que l'espace. . . " 

L'une de mes étudiantes me confiait récemment : « Mon 
ami n'a que vingt-cinq ans. Il est en train de mourir de leucé­
mie, et il souffre. Il est déjà terriblement amer et j'ai très peur 
qu'il ne sombre totalement dans cette amertume. Il ne cesse 
de me demander : "Que puis-je faire de toute cette souffrance 
inutile et horrible ?" » 

rai été profondément touché par ce qu'elle me disait d'elle 
et de son ami. Peut-être n'y a-t-il rien de plus douloureux que 
de croire que toutes les souffrances ainsi endurées sont vai­
nes. j'ai répondu à mon étudiante qu'il existait pour son ami 
une façon de transformer sa mort, même à ce stade et au milieu 
des douleurs terribles qu'il traversait ; c'était de dédier, de tout 
son cœur, la souffrance de sa mort et sa mort elle-même au 
bien et au bonheur ultime d'autrui. 

Je lui ai conseillé de dire à son ami : « Je sais combien tu 
souffres. Maintenant, pense à tous ceux qui dans le monde 
souffrent comme toi, ou même bien davantage encore. Que 
ton cœur s'emplisse de compassion envers eux. Adresse une 
prière à quiconque t'inspire la foi et demande que ta souffrance 
contribue à soulager la leur. Dédie encore et encore ta propre 
souffrance au soulagement de leur souffrance. Bientôt tu décou­
vriras en toi une source nouvelle de force, une compassion 
que tu peux à peine imaginer à présent et une certitude abso-
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lue que ta souffrance non seulement n'est pas vaine, mais a 
pris désormais une signification merveilleuse. » 

Ce que je décrivais ainsi à mon étudiante n'est autre que 
la pratique de tonglen, que j'ai déjà partagée avec vous mais 
qui revêt une importance toute particulière lorsque quelqu'un 
est atteint d'une maladie incurable, ou est en train de mourir. 

Si vous êtes atteint d'une maladie telle que le cancer ou 
le sida, efforcez-vous - avec toute l'intensité possible - d'ima­
giner tous ceux qui, de par le monde, souffrent de la même 
maladie que vous. 

Dites-vous avec une compassion profonde : « Puissé-je 
prendre sur moi la souffrance de tous les êtres atteints de cette 
terrible maladie. Puissent-ils être libérés de cette affliction et 
de toutes leurs souffrances. » 

Puis imaginez que maladie et tumeurs quittent leur corps 
sous la forme d'une fumée qui se dissout dans votre propre 
maladie, vos propres tumeurs. Lorsque vous inspirez, vous 
inhalez toute leur souffrance et, lorsque vous expirez, vous 
exhalez une guérison et un bien-être complets. Chaque fois 
que vous accomplissez cette pratique, ayez la ferme convic­
tion que ceux pour qui vous la faites sont désormais guéris. 

Alors que vous vous approchez de la mort, pensez conti­
nuellement en vous-même : « Puissé-je prendre sur moi la souf­
france, la peur et la solitude de tous ceux qui, de par le monde, 
sont mourants ou vont bientôt mourir. Puissent-ils tous être 
libérés de la douleur et de la confusion. Puissent-ils tous trou­
ver le réconfort et la paix de l'esprit. Puisse toute la souffrance 
que j'endure à présent et endurerai à l'avenir les aider à obte­
nir une renaissance heureuse et l'éveil ultime. » 

J'ai connu un artiste à New York qui mourait du sida. Il 
avait un tempérament très cynique et haïssait les religions éta­
blies ; pourtant, certains d'entre nous soupçonnaient qu'en son 
for intérieur il avait à l'égard des questions spirituelles davan­
tage de curiosité qu'il ne voulait l'admettre. Ses amis le per­
suadèrent d'aller voir un maître tibétain. Celui-ci comprit 
immédiatement que la source principale de sa frustration et 
de sa douleur était qu'il ressentait l'inutilité, pour lui et les 
autres, de sa souffrance. Il lui enseigna donc une seule et uni­
que chose, la pratique de tonglen. Malgré un certain scepti­
cisme initial, l'artiste fit cette pratique ; tous ses amis 
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observèrent alors en lui une métamorphose extraordinaire. Il 
confia à plusieurs d'entre eux que la souffrance qui, auparavant, 
lui semblait absurde et horrible, revêtait - grâce à tonglen -
un sens presque glorieux. Tous ceux qui le connaissaient purent 
constater par eux-mêmes combien cette signification nouvelle 
avait transformé le processus de sa mort. Il mourut en paix, récon­
cilié avec lui-même et avec sa souffrance. 

Si la pratique de prendre sur soi la souffrance d'autrui peut 
transformer une personne qui n'avait qu'une faible habitude 
de la pratique, imaginez alors le pouvoir qu'elle peut avoir chez 
un grand maître. Lorsque Gyalwang Karmapa mourut à Chi­
cago en 1981, l'un de ses disciples tibétains écrivit : 

Lorsque je le vis, Sa Sainteté avait déjà subi de nombreuses opé­
rations chirurgicales, telles que l'ablation de certaines parties de 
son corps et l'implantation d'autres éléments. Il avait eu une trans­
fusion sanguine et d'autres interventions. Chaque jour, les médecins 
découvraient les symptômes d'une nouvelle maladie, qui dispa­
raissaient le lendemain pour être remplacés par ceux d'une autre, 
comme si toutes les maladies du monde trouvaient asile en sa 
chair. Il n'avait pris aucune nourriture solide depuis deux mois 
et, finalement, ses médecins abandonnèrent tout espoir. Il était 
impossible qu'il survécût et le corps médical considéra que tous 
les appareils qui le maintenaient artificiellement en vie devaient 
être débranchés. 
Mais le Karmapa déclara : "Non, je vais vivre ; laissez-les 
en place. " Et il survécut, à la stupéfaction des médecins ; il 
semblait apparemment à l'aise dans cette situation, plein 
d'humour, malicieux, souriant, comme s'il se réjouissait de tout 
ce que son corps endurait. Je pensai alors, j'en eus même la cer­
titude absolue, que le Karmapa s'était soumis à toutes ces inter­
ventions chirurgicales, à la manifestation de toutes ces maladies 
dans son corps, à l'absence de nourriture, avec une volonté tout 
à fait délibérée. Il subissait résolument toutes ces maladies pour 
alléger les souffrances à venir de la guerre, de la maladie et de 
la famine et œuvrait ainsi intentionnellement pour détourner la 
terrible souffrance de cet âge sombre. Pour ceux de nous qui étaient 
présents, sa mort fut une inspiration inoubliable. Elle révéla 
l'efficacité profonde du Dharma 6 , et attesta du fait qu'il est 
réellement possible d'atteindre l'éveil pour le bien d'autrui 7• 
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Je sais, et crois fermement, qu'il n'est nécessaire pour per­
sonne sur terre de mourir dans le ressentiment et l'amertume. 
Aucune souffrance, si intense soit-elle, n'est - ni ne peut être 
- dépourvue de sens si elle est dédiée au soulagement de la 
douleur d'autrui. 

Nous avons devant nous les exemples nobles et exaltants 
des maîtres suprêmes de la compassion qui, dit-on, vivent et 
meurent dans la pratique de tonglen, prenant sur eux la souf­
france de tous les êtres sensibles à chaque inspiration, et éten­
dant la guérison au monde entier à chaque expiration, durant 
leur vie entière et jusqu'à leur tout dernier souffle. Leur com­
passion, nous disent les enseignements, est si puissante et si 
vaste qu'au moment de leur mort, elle les conduit immédiate­
ment à renaître dans l'un des royaumes des bouddhas. 

Combien le monde et l'expérience que nous en avons 
seraient transformés si chacun d'entre nous, durant sa vie et 
à l'heure de sa mort, pouvait, avec Shantideva et tous les maî­
tres de la compassion, dire cette prière : 

Puissé-je être le protecteur des abandonnés, 
Le guide de ceux qui cheminent, 
Et pour ceux qui aspirent à l'autre rive, 
Etre une barque, un pont, un gué. 

Puissé-je être pour tous les êtres 
Celui qui calme la douleur. 
Puissé-je être médecin et remède, 
Puissé-je être celui qui soigne 
Jusqu 'à la guérison complète 
Tous ceux qui souffrent en ce monde. 

De même que l'espace, 
La terre et les éléments, 
Puissé-je toujours soutenir la vie 
Des êtres en nombre illimité. 

Et tant qu'elles ne seront pas libérées de la souffrance, 
Puissé-je aussi être source de vie 
Pour les créatures innombrables 
Qui peuplent l'espace infini 8• 



QUATORZE 

Pratiques pour 
le moment de la mort 

JE ME SOUVIENS que les gens venaient 
souvent voir mon maître Jamyang Khyentsé dans le simple 
but de lui demander des instructions pour le moment de la 
mort. Il était si aimé et si vénéré dans tout le Tibet, et plus 
particulièrement dans la province orientale du Kham, que cer­
tains voyageaient plusieurs mois d'affilée pour le rencontrer 
et recevoir sa bénédiction, ne serait-ce qu'une fois avant de 
mourir. Ainsi que tous mes maîtres, il donnait le conseil sui­
vant, qui est l'essence de ce dont vous aurez besoin au terme 
de votre vie : « Soyez libre de l'attachement et de l'aversion. 
Gardez votre esprit pur. Et unissez-le au Bouddha. » 

Toute l'attitude bouddhiste au moment de la mort peut 
être résumée par ces vers de Padmasambhava, extraits du cycle 
du Livre des Morts Tibétain : 

Maintenant que le bardo du moment précédant la mort se lève 
sur mot, 
J'abandonne toute envie, désir et attachement, 
J'entre non distrait dans le clair éveil de l'enseignement 
Et éjecte ma conscience dans l'espace de Rigpa non-né. 
A l'heure où je quitte ce corps fait de chair et de sang, 
En lui je reconnais une illusion transitoire. 

A ce moment crucial, deux choses comptent : ce que nous 
avons fait dans notre vie, et l'état d'esprit dans lequel nous 
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nous trouvons. Même lorsque nous avons accumulé un karma 
négatif important, si nous parvenons vraiment à modifier notre 
attitude en profondeur lors de nos derniers instants, cela peut 
influer de façon décisive sur notre avenir et transformer notre 
karma. Le moment de la mort, en effet, offre une occasion 
exceptionnellement puissante de purifier ce karma. 

LE MOMENT DE LA MORT 

Souvenez-vous que toutes les habitudes et tendances accu­
mulées dans la base de notre esprit ordinaire sont prêtes à 
être activées par n'importe quelle influence. Même à présent, 
nous savons que la moindre provocation suffit à faire émer­
ger nos réactions instinctives habituelles. Cela est particuliè­
rement vrai quand vient la mort. Comme l'explique le 
Dalaï-Lama : 

Au moment de la mort, ce sont en général les vieilles attitudes 
familières qui prévalent et déterminent la renaissance. Pour cette 
même raison, un fort attachement au soi est généré, puisque l 'on 
craint que celui-ci ne soit précisément en train de disparaître. 
Cet attachement sert de trait d'union à l'état intermédiaire entre 
deux vies ; le désir d'un corps agit à son tour comme la cause 
qui va déterminer le corps de l'être intermédiaire (du bardo) 1• 

Par conséquent, notre état d'esprit à ce moment est d'une 
importance capitale. Si nous mourons dans des dispositions 
d'esprit positives, nous pourrons améliorer notre prochaine nais­
sance, en dépit d'un karma négatif. Si, par contre, nous som­
mes irrités ou affligés, cela pourra avoir un effet préjudiciable, 
même si nous avons bien employé notre vie. Cela signifie que 
notre dernière pensée, notre dernière émotion avant de mourir aura 
un effet déterminant extrêmement puissant sur notre avenir immé­
diat. De la même manière que l'esprit d'une personne déran­
gée est entièrement accaparé par une seule obsession qui 
l'assaille sans relâche, ainsi notre esprit - au moment de la 
mort - est-il totalement vulnérable et exposé à toutes les pen­
sées qui nous préoccupent à cet instant. Notre dernière pen­
sée ou émotion peut être amplifiée de façon démesurée et 
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submerger notre perception tout entière. C'est pourquoi les 
maîtres soulignent que la qualité de l'atmosphère qui nous 
entoure à l'heure de notre mort est capitale. En présence de 
nos amis ou de nos proches, nous devrions faire tout ce qui 
est en notre pouvoir pour leur inspirer des émotions positives 
et des sentiments sacrés - tels l'amour, la compassion et la 
dévotion - et pour les aider à « abandonner toute envie, désir 
et attachement ». 

ABANDONNER L'ATTACHEMENT 

La condition idéale pour mourir est d'avoir tout aban­
donné, intérieurement et extérieurement, afin qu'il y ait -
à ce moment essentiel - le moins possible d'envie, de désir 
et d'attachement auquel l'esprit puisse se raccrocher. C'est 
pourquoi, avant de mourir, nous devrions nous efforcer de 
nous libérer de l'attachement à tous nos biens, amis et famille. 
Nous ne pouvons rien emporter avec nous, aussi devrions­
nous organiser au préalable la distribution de nos biens, que 
ce soit sous forme de cadeaux ou de dons à des œuvres de 
charité. 

Au Tibet, les maîtres indiquaient, avant de quitter leur 
corps, ce qu'ils désiraient offrir aux autres maîtres. Parfois, un 
maître qui avait l'intention de se réincarner dans l'avenir sélec­
tionnait un certain nombre d'objets particuliers destinés à sa 
prochaine incarnation. Il donnait alors des instructions préci­
ses sur ce qu'il voulait laisser. Je suis convaincu que nous 
devrions également désigner avec précision les personnes qui 
recevront nos possessions ou notre argent. Ces volontés 
devraient être exprimées aussi clairement que possible. Si cela 
n'a pas été fait, alors, après votre mort - lorsque vous vous 
trouverez dans le bardo du devenir - vous verrez vos pro­
ches se quereller à propos de vos possessions ou mal employer 
votre argent, et vous en serez perturbé. Précisez exactement 
quelle somme devrait être attribuée à des organisations chari­
tables, à divers objectifs spirituels, ou bien à chacun des mem­
bres de votre famille . Le fait d'avoir tout clarifié jusque dans 
les moindres détails vous rassurera et vous permettra vérita­
blement d'abandonner tout attachement. 
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Comme je l'ai dit précédemment, il est essentiel que 
l'atmosphère qui nous entoure lorsque nous mourons soit aussi 
paisible que possible. C'est pourquoi les maîtres tibétains con­
seillent que parents et amis affligés ne soient pas présents au 
chevet du mourant, car ils risqueraient de provoquer des émo­
tions perturbatrices à l'instant de la mort. Le personnel des 
unités de soins palliatifs m'a confié que les mourants deman­
dent parfois à leurs proches de ne pas être auprès d'eux à l'ins­
tant même de leur départ, de peur que cela ne provoque en 
eux des sentiments douloureux et un attachement intense. Par­
fois, ceci peut être extrêmement difficile à comprendre pour 
les familles ; elles peuvent avoir le sentiment de ne plus être 
aimées du mourant. Cependant, elles doivent se souvenir que 
la simple présence d'êtres chers peut provoquer chez laper­
sonne arrivée au terme de sa vie de forts sentiments d' atta­
chement, rendant par là même son départ plus difficile encore. 

Il est extrêmement difficile de ne pas pleurer au chevet 
d'un être cher qui vit ses derniers instants. Je vous conseille 
de faire tout votre possible, avant que la mort ne survienne, 
pour épuiser avec lui tout votre attachement et votre cha­
grin mutuels : pleurez ensemble, exprimez votre amour et 
dites adieu, mais essayez de conclure ce processus avant l'évé­
nement même de la mort. Dans la mesure du possible, il 
est préférable que les amis proches et la famille ne manifes­
tent pas un chagrin excessif à l'instant de la mort, car la 
conscience de la personne mourante est alors exceptionnel­
lement vulnérable. Selon le Livre des Morts Tibétain, elle per­
çoit vos sanglots et vos larmes à son chevet comme des bruits 
de tonnerre et de grêle. Mais ne vous inquiétez pas si vous 
avez pleuré auprès du lit de mort d'un être cher ; on ne peut 
rien y changer, et vous n'avez pas à en ressentir de regret 
ou de culpabilité. 

Une de mes grand-tantes, Ani Pélu, était une pratiquante 
spirituelle exceptionnelle. Elle avait étudié avec quelques-uns 
des maîtres légendaires de son temps ; en particulier avec 
Jamyang Khyentsé qui lui avait fait la grâce d'écrire un« con­
seil du cœ ur » spécialement à son intention. Robuste et bien 
en chair, c'était elle, en fait, qui gouvernait notre maison. Elle 
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avait un beau visage empreint de noblesse et le tempérament 
sans inhibition - voire fantasque - d'un yogi. Elle donnait 
l'impression d'être une femme à l'esprit très pratique et avait 
directement pris en charge l'administration des affaires de la 
famille. Un mois avant sa mort, cependant, une transforma­
tion complète s'opéra en elle de façon très émouvante. Elle 
qui avait été si affairée, abandonna soudain toute activité avec 
un détachement calme et insouciant. Elle semblait vivre dans 
un état de méditation ininterrompu, chantant continuellement 
ses passages préférés des écrits de Longchenpa, le saint Dzog­
chen. Bien qu'auparavant elle eût aimé la viande, elle refusa 
d'y toucher très peu de temps avant sa mort. Elle avait régné 
sur sa maison, et rares étaient ceux qui l'avaient considérée 
comme une yogini • . Par la façon dont elle mourut, elle révéla 
qui elle était réellement. Je n'oublierai jamais la paix profonde 
qui émanait d'elle à cette époque. 

Ani Pélu fut, de bien des façons, mon ange gardien ; je 
crois qu'elle m'aimait particulièrement car elle-même n'avait 
pas d'enfant. Mon père, en tant qu'administrateur dejamyang 
Khyentsé, était toujours très occupé, et ma mère l'était aussi 
avec la charge de son immense maisonnée ; elle ne pensait 
pas à certaines choses qu'Ani Pélu, elle, n'oubliait jamais. Ani 
Pélu demandait souvent à mon maître : « Qu'adviendra-t-il de 
cet enfant lorsqu'il sera grand ? Est-ce que tout ira bien pour 
lui ? Rencontrera-t-il des obstacles ? » Parfois, mon maître, dans 
ses réponses, révélait certaines choses sur mon avenir qu'il 
n'aurait jamais dites si elle n'avait pas été là à le harceler. 

A la fin de sa vie, Ani Pélu était d'une grande sérénité et 
avait acquis dans sa pratique une stabilité tout à fait remarqua­
ble. Pourtant, lorsqu'elle fut sur le point de mourir, elle me fit 
la requête que je ne sois pas présent, afin d'éviter que son amour 
pour moi suscitât un instant d'attachement. Cela montre à quel 
point elle prit au sérieux le « conseil du cœur » de Jamyang 
Khyentsé, son maître bien-aimé : « Au moment de la mort, aban­
donnez toute pensée d'attachement et d'aversion. » 

• Féminin de yogi. 
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ENTRER DANS LA CLAIRE CONSCIENCE 

Sa sœur, Ani Rilu, avait également passé sa vie entière à 
pratiquer et rencontré les mêmes grands maîtres. Elle possé­
dait un épais volume de prières et, toute la journée, elle les 
récitait et pratiquait. Elle s'assoupissait de temps à autre et, 
lorsqu'elle s'éveillait à nouveau, elle reprenait sa pratique là 
où elle l'avait laissée. Jour et nuit, elle faisait de même, si bien 
qu'elle passait rarement une nuit entière à dormir et qu'elle 
finissait souvent par faire le soir sa pratique du matin et le matin 
sa pratique du soir. Sa sœur aînée, Pélu, était une personne 
beaucoup plus décidée et méthodique et, vers la fin de sa vie, 
elle ne supportait plus cette perturbation continuelle de la rou­
tine journalière. Elle lui disait : « Ne peux-tu faire le matin ta 
pratique du matin, le soir ta pratique du soir, puis éteindre 
la lumière et aller te coucher, comme tout le monde ? » « Oui, 
oui ... », murmurait Ani Rilu, tout en continuant comme à 
l'accoutumée. 

A cette époque-là, j'aurais plutôt été de l'avis d'Ani Pélu 
mais je peux aujourd'hui comprendre toute la sagesse de l'atti­
tude d'Ani Rilu. Elle s'immergeait dans un flux de pratique 
spirituelle, et toute sa vie et son être devenaient peu à peu 
un flot continu de prière. En fait, je crois que sa pratique était 
si bien établie qu'elle continuait à prier même dans ses rêves. 
Toute personne parvenant à cela a de très grandes chances 
d'être libérée dans les bardos. 

La mort d'Ani Rilu eut le même caractère paisible et pas­
sif que sa vie. Elle était malade depuis quelque temps déjà 
lorsqu'un matin d'hiver, vers neuf heures, l'épouse de mon maî­
tre pressentit que la mort était imminente. Bien qu'Ani Rilu 
ne fût alors plus capable de parler, son esprit demeurait alerte. 
Quelqu'un fut immédiatement envoyé à la recherche de 
Dodrupchen Rinpoché - un maître éminent habitant non loin 
de là - pour lui demander de venir donner les instructions 
ultimes et d'effectuer le p'owa - la pratique du transfert de 
conscience à l'instant de la mort. 

Il y avait dans notre famille un vieil homme appelé Apé 
Dorjé qui mourut en 1989 à l'âge de quatre-vingt-cinq ans. 
Il avait connu cinq générations de ma famille. Sa sagesse, qui 
était celle d'un grand-père, son bon sens, sa force morale et 
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son bon cœur exceptionnels, ainsi que son don d'apaiser les que­
relles, en faisaient à mes yeux l'image même de tout ce qu'il 
y a de bon dans le caractère tibétain : c'était un personnage 
robuste, ordinaire et terre-à-terre, vivant spontanément selon 
l'esprit des enseignements 2• Il m'apprit beaucoup lorsque 
j'étais enfant, m'enseignant plus particulièrement l'importance 
d'être bon envers autrui et de ne jamais nourrir de pensées néga­
tives, même lorsque quelqu'un vous fait du mal. Il possédait 
un talent naturel pour transmettre des valeurs spirituelles en 
toute simplicité. Avec lui, on était, comme par magie, trans­
porté au meilleur de soi-même. Apé Dorjé était un conteur né ; 
enfant, j'étais captivé par ses contes de fées, par les épisodes 
de l'épopée de Guésar de Ling ou par les récits des combats 
dans les provinces orientales quand la Chine envahit le Tibet 
au début des années cinquante. Où qu'il allât, il apportait une 
légèreté, une joie et un humour qui semblaient rendre toute situa­
tion difficile moins compliquée. Je me souviens que, même à 
l'approche de ses quatre-vingts ans, il demeurait alerte et actif 
et allait faire les courses tous les jours, presque jusqu'à sa mort. 

Apé Dorjé partait faire ses achats chaque matin vers neuf 
heures. Ayant appris qu'Ani Rilu était sur le point de mourir, 
il se rendit dans sa chambre. Il avait coutume de parler assez 
fort, de crier presque. « Ani Rilu », lui dit-il à haute voix ; elle 
ouvrit les yeux ; « ma chère enfant », dit-il tendrement, le 
visage épanoui en un sourire rayonnant, « le moment est venu 
de montrer de quoi tu es capable. Ne faiblis pas, n'hésite pas. 
Tu as eu l'immense bénédiction de rencontrer tant de maî­
tres merveilleux et de recevoir leurs enseignements. Non seu­
lement cela, mais tu as eu aussi l'occasion inestimable de 
pratiquer. Que pourrais-tu demander de plus ? Tout ce qu'il 
te reste à faire maintenant est de garder dans ton cœur l'essence 
des enseignements, particulièrement les instructions pour le 
moment de la mort que tes maîtres t'ont données. Aie cela 
présent à l'esprit et ne te laisse pas distraire. 

« Ne t'inquiète pas pour nous, tout ira bien. Je vais faire 
les courses maintenant, et peut-être qu'à mon retour je ne te 
reverrai pas. Alors, adieu. »Il prononça ces mots avec un grand 
sourire. Ani Rilu était encore consciente et elle lui répondit 
en retour par un sourire d'acquiescement et un léger hoche­
ment de tête. 
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Apé Dorjé savait qu'il est vital - lorsque nous approchons 
de la mort - de condenser notre pratique spirituelle tout 
entière en une seule « pratique du cœur » incluant tout. Ce 
qu'il dit à Ani Rilu exprime l'essence du troisième vers de Pad­
masambhava qui nous conseille, au moment de la mort, 
« d'entrer sans distraction dans la claire conscience de l' ensei­
gnement». 

Pour celui qui a reconnu la nature de l'esprit et stabilisé 
cette reconnaissance dans sa pratique, cela signifie demeurer 
dans l'état de Rigpa. Si vous n'avez pas acquis cette stabilité, 
rappelez-vous, au plus profond de votre cœur, l'essence de 
l'enseignement de votre maître, particulièrement les instruc­
tions fondamentales pour le moment de la mort. Gardez-les 
dans votre esprit et votre cœur, pensez à votre maître et unissez votre 
esprit à lui en mourant. 

LES INSTRUCTIONS POUR LE MOMENT DE LA MORT 

Une image souvent employée pour décrire le bardo du 
moment précédant la mort est celle d'une très belle actrice 
assise devant son miroir. Elle s'apprête à donner sa dernière 
représentation ; elle se maquille et vérifie son apparence pour 
la dernière fois avant d'entrer en scène. De la même manière, 
au moment de la mort, le maître nous réintroduit à la vérité 
essentielle des enseignements - dans le miroir de la nature 
de l'esprit - et nous indique directement le cœur de notre 
pratique. Si notre maître n'est pas présent, des amis spirituels 
qui ont avec nous un bon lien karmique devraient être là pour 
nous aider à nous remémorer la pratique. 

Il est dit que le meilleur moment pour cette introduction 
se situe après que la respiration extérieure s'est arrêtée et avant 
que le « souffle intérieur » n'ait cessé, bien qu'il s'avère plus 
sûr de la débuter durant le processus de dissolution, avant que 
les perceptions ne se soient totalement éteintes. Si vous savez 
que vous n'aurez pas l'opportunité de voir votre maître juste 
avant de mourir, il vous faudra recevoir ses instructions et vous 
familiariser avec elles longtemps à l'avance. 

Si le maître est présent à notre chevet, il ou elle procède 
- dans notre tradition - de la façon suivante. Il prononce 
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d'abord des paroles telles que : « Ô fils, fille d'une lignée d'êtres 
éveillés, écoute sans te laisser distraire ... » puis il nous guide 
à travers les phases successives du processus de dissolution, 
l'une après l'autre. Avec puissance et clarté, il condense ensuite 
l'essence de l'introduction en quelques mots marquants afin de 
créer dans notre courant de conscience une forte impression, 
puis il nous demande de demeurer dans la nature de l'esprit. 
Si c'est au-delà de nos capacités, le maître nous rappelle la pra­
tique du p'owa - si toutefois elle nous est familière ; sinon, il 
l'effectue à notre place. Puis, en guise de précaution supplé­
mentaire, le maître peut également expliquer la nature des expé­
riences des bardos après la mort - comment elles sont toutes, 
sans exception, les projections de notre propre esprit - et nous 
inspirer la confiance qui nous permettra de les reconnaître à cha­
que instant pour ce qu'elles sont. « Ô fils, fille d'une lignée d'êtres 
éveillés, aussi terrifiantes que puissent être tes visions, reconnais­
les comme tes propres projections ; reconnais en elles la lumi­
nosité, le rayonnement naturel de ton esprit 3. » Enfin, le maî­
tre nous recommande de nous rappeler les purs royaumes des 
bouddhas, d'engendrer la dévotion et de prier pour renaître dans 
l'un de ces royaumes. Le maître répète trois fois les paroles de 
l'introduction et, demeurant dans l'état de Rigpa, il dirige sa béné­
diction vers le disciple mourant. 

LES PRATIQUES POUR LE MOMENT DE LA MORT 

Il existe trois pratiques essentielles pour le moment de la 
mort: 

- La meilleure consiste à demeurer dans la nature de 
l'esprit, ou à évoquer l'essence du cœur de notre pratique. 

- Ensuite vient la pratique du p' owa, le transfert de la cons­
Cience. 

- Enfin, la dernière consiste à nous en remettre au pou­
voir de la prière, de la dévotion, de l'aspiration et des béné­
dictions des êtres éveillés. 

Les pratiquants suprêmes du Dzogchen, comme je l'ai dit, 
ont totalement réalisé la nature de l'esprit durant leur vie. Aussi, 
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au moment de mourir, leur suffit-il de continuer à demeurer 
dans l'état de Rigpa tandis qu'ils passent par la transition de 
la mort. Ils n'ont nul besoin de transférer leur conscience dans 
un bouddha ou dans un royaume d'éveil, car l'esprit de sagesse 
des bouddhas est déjà devenu une réalité en eux-mêmes. La 
mort est pour eux le moment de la libération ultime - le cou­
ronnement de leur réalisation et l'apogée de leur pratique. A 
un pratiquant de cet ordre, le Livre des Morts Tibétain n'a que 
ces quelques paroles à rappeler :«Noble Seigneur, l'aube de 
la lumière fondamentale va se lever pour toi. Reconnais-la 
comme telle, et demeure dans la pratique. » 

Il est dit que ceux qui ont entièrement accompli la prati­
que du Dzogchen meurent « comme un nouveau-né », libres de 
toute inquiétude et de tout souci quant à la mort. Ils n'ont 
nul besoin de se préoccuper de l'heure et du lieu de celle-ci, 
ni de recevoir une quelconque forme d'enseignements, ins­
tructions ou rappels. 

« Les pratiquants moyens dotés des meilleures capacités » 

meurent,, comme des mendiants dans la rue ''· Nul ne les remar­
que et rien ne les dérange. Grâce à la stabilité de leur prati­
que, ils ne sont absolument pas affectés par ce qui les entoure. 
Ils seraient aussi à l'aise pour mourir dans un hôpital affairé 
que chez eux, au milieu d'une famille bruyante et querelleuse. 

Jamais je n'oublierai ce vieux yogi que j'ai connu au Tibet. 
Il était, tel Je joueur de flûte du conte, toujours entouré d'une 
troupe d'enfants qui le suivaient partout. Où qu'il allât, il psal­
modiait et chantait, attirant autour de lui toute la communauté 
et répétant à chacun de pratiquer et de réciter • OM MANI 

PADME HUM., le mantra du Bouddha de la Compassion 4. Il 
possédait un grand moulin à prière et, chaque fois que 
quelqu'un lui donnait quelque chose, ille cousait sur ses vête­
ments. Si bien qu'à la fin il finissait par ressembler lui-même 
- lorsqu'il se retournait - à un moulin à prière. Je me sou­
viens également qu'il avait un chien qui le suivait partout. Il 
traitait ce chien comme un être humain, mangeant la même 
nourriture que lui dans le même bol et dormant près de lui. 
Il le considérait comme son meilleur ami et lui parlait même 
fréquemment. 

Peu de gens le prenaient au sérieux - certains l'appelaient 
le « yogi fou >> - mais de nombreux lamas disaient beaucoup 
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de bien de lui et nous recommandaient de ne pas le mépriser. 
Mon grand-père et toute ma famille le traitaient toujours avec 
respect, ils l'invitaient dans le temple et lui offraient du thé 
et du pain. Or, c'était la coutume au Tibet de ne jamais ren­
dre visite à quelqu'un les mains vides et un jour, tandis qu'il 
buvait son thé, il s'interrompit brusquement : « Oh ! Je suis 
désolé, j'ai failli oublier. .. voici mon présent pour vous ! » Il 
prit dans sa main le pain et l'écharpe blanche que mon grand­
père venait de lui offrir et les lui rendit, comme s'il s'agissait 
d'un cadeau. 

Il dormait souvent dehors, à la belle étoile. Un jour, non 
loin du Monastère Dzogchen, il mourut en pleine rue au beau 
milieu d'un tas d'ordures, son chien à ses côtés. Nul ne s'atten­
dait à ce qui se produisit alors, mais de nombreuses person­
nes en furent les témoins. Tout autour de son corps apparut 
une sphère étincelante de lumière d'arc-en-ciel. 

Il est dit que les pratiquants moyens dotés de capacités 
moyennes meurent « comme des animaux sauvages ou des lions 
sur des montagnes enneigées, dans des grottes de montagne ou des 
vallées désertes "· Ils se suffisent complètement à eux-mêmes 
et préfèrent se rendre en des lieux déserts pour y mourir tran­
quillement, sans être dérangés ni faire l'objet d'attentions exces­
sives de la part de leurs amis ou famille. 

A des pratiquants accomplis tels que ceux-ci, les maîtres 
rappellent les pratiques qu'ils devront utiliser à l'approche de 
la mort. En voici deux exemples qui appartiennent à la tradi­
tion Dzogchen. Dans le premier, l'on conseille au pratiquant 
de s'allonger dans la « position du lion couché ». On lui dit 
ensuite de placer sa conscience dans ses yeux et de fixer son 
regard dans le ciel devant lui. Laissant simplement son esprit 
inaltéré, le pratiquant demeure dans cet état, permettant à son 
Rigpa de se mêler à l'espace primordial de la vérité . Lorsque 
s'élève la Luminosité fondamentale de la mort, il se fond en 
elle tout naturellement et atteint l'éveil. 

Toutefois, cela n'est possible que si la personne a déjà sta­
bilisé, par la pratique, sa réalisation de la nature de l'esprit. 
Pour ceux qui n'ont pas atteint ce niveau de perfection et ont 
besoin d'une méthode plus formelle sur laquelle se concen­
trer, il existe une autre pratique : visualiser leur conscience 
sous la forme d'une syllabe • AH • blanche et l'éjecter par le 
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canal central : celle-ci traverse alors le sommet du crâne et 
rejoint les royaumes de bouddha. Ceci est une pratique de 
p'owa, le transfert de la conscience, et c'est la méthode que 
Lama Tseten utilisa, avec l'aide de mon maître, au moment 
de sa mort. 

Il est dit que les personnes qui accomplissent avec succès 
l'une ou l'autre de ces pratiques subiront malgré tout les pro­
cessus physiques de la mort mais ne traverseront pas les états 
ultérieurs du bardo. 

LE P'OWA : LE TRANSFERT DE LA CONSCIENCE 

Maintenant que le bardo du moment précédant la mort se lève 
sur mot, 
J'abandonne toute envie, désir ou attachement, 
J'entre non distrait dans le clair éveil de l'enseignement, 
Et éjecte ma conscience dans l'espace de Rigpa non-né; 
A l'heure où je quitte ce corps fait de chair et de sang, 
En lui je reconnais une illusion transitoire. 

« Ejecter sa conscience dans l'espace de Rigpa non-né » 

fait référence au transfert de la conscience - la pratique du 
p' owa - qui est la pratique la plus communément utilisée pour 
le moment de la mort ainsi que l'instruction spécifique asso­
ciée à ce bardo. Le p'owa est une pratique de yoga et de médi­
tation utilisée depuis des siècles pour aider les mourants et 
pour se préparer à la mort. Le principe en est qu'au moment 
de la mort le pratiquant éjecte sa conscience et l'unit à l'esprit 
de sagesse du Bouddha, dans ce que Padmasambhava appelle 
« l'espace de Rigpa non-né ». Cette pratique peut être effec­
tuée par la personne elle-même, ou par un maître qualifié ou 
un bon pratiquant qui l'accompliront en son nom. 

Il existe de nombreuses catégories de p'owa qui corres­
pondent aux différentes capacités, expérience et entraînement 
des individus. Mais la pratique du p'owa la plus couramment 
utilisée est celle du « p' owa des trois reconnaissances )) : recon­
naissance de notre canal central5 en tant que voie ; reconnaissance 
de notre conscience en tant que voyageur ; et reconnaissance de l'envi­
ronnement d'un royaume de bouddha en tant que destination. 
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Les Tibétains ordinaires, assumant les responsabilités de 
leur travail et de leur famille, ne peuvent consacrer leur vie 
entière à l'étude et à la pratique ; pourtant, ils ont une foi et 
une confiance inébranlables dans les enseignements. Lorsque 
leurs enfants sont grands et qu'eux-mêmes approchent de la 
fin de leur vie - ce qu'en Occident nous appellerions la 
« retraite » - les Tibétains partent souvent en pèlerinage ou 
vont rencontrer des maîtres afin de se consacrer à la pratique 
spirituelle. Fréquemment ils entreprennent un entraînement 
à la pratique du p'owa pour se préparer à la mort. Les ensei­
gnements font souvent référence au p' owa comme à une 
méthode permettant d'atteindre l'éveil sans pour autant avoir 
à posséder l'expérience d'une vie entière de méditation. 

Dans la pratique du p'owa, la présence centrale invoquée 
est celle du Bouddha Amitabha, le Bouddha de la Lumière 
infinie. Amitabha jouit d'une popularité considérable auprès 
du peuple en Chine et au Japon, ainsi qu'au Tibet et dans les 
Himalayas. Il est le Bouddha Primordial de la famille du Lotus, 
ou Padma, famille de bouddha à laquelle appartiennent les êtres 
humains. Il représente notre vraie nature et symbolise la trans­
mutation du désir, émotion prédominante du monde humain. 
Plus intrinsèquement, Amitabha est la nature illimitée et lumi­
neuse de notre esprit. A la mort, la nature véritable de l'esprit 
se manifeste au moment où s'élève la Luminosité fondamen­
tale, mais nous ne sommes pas tous assez familiarisés avec 
elle pour la reconnaître. Quelle habileté et quelle compassion 
ont montrées les bouddhas en nous transmettant une méthode 
pour invoquer la personnification même de la luminosité en 
la radieuse présence d' Amitabha ! 

Il serait ici inopportun d'expliquer en détailla pratique tra­
ditionnelle du p'owa car celle-ci doit toujours, et en toutes cir­
constances, être accomplie selon les directives d'un maître 
qualifié. N'essayez jamais de faire cette pratique par vous­
même, sans être guidé de manière appropriée. 

Les enseignements expliquent qu'à la mort, notre cons­
cience, qui utilise le support d'un « souffle » et a donc besoin 
d'une ouverture par laquelle quitter le corps, peut le faire par 
neuf orifices différents. L'itinéraire qu'elle empruntera déter­
minera précisément le monde d'existence dans lequel nous 
renaîtrons. Si elle sort par l'ouverture de la fontanelle située 
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au sommet du crâne, il est dit que nous renaîtrons dans une 
terre pure où nous pourrons graduellement poursuivre notre 
progression vers l'éveil 6• 

Cette pratique - je me dois d'insister - ne peut être effec­
tuée que sous la direction d'un maître qualifié, lui-même déten­
teur des bénédictions lui permettant de donner la transmission 
appropriée. Accomplir le p' owa avec succès ne requiert ni con­
naissance intellectuelle étendue ni réalisation profonde, mais 
seulement la dévotion, la compassion, une visualisation bien 
centrée et le sentiment profond de la présence du Bouddha 
Amitabha. L'étudiant reçoit les instructions, puis s'y exerce 
jusqu'à ce que les signes d'accomplissement apparaissent : il 
peut se produire une démangeaison au sommet du crâne, des 
maux de tête, l'apparition d'un liquide clair, un gonflement ou 
un ramollissement autour de la région de la fontanelle, ou même 
l'apparition d'une petite ouverture à cet endroit, dans laquelle, 
traditionnellement, l'on insérait l'extrémité d'un brin d'herbe 
spéciale afin de tester ou de mesurer le succès de la pratique. 

Récemment, un groupe de laïcs tibétains âgés et établis 
en Suisse s'entraîna sous la direction d'un maître renommé de 
la pratique du p'owa. Leurs enfants, qui avaient été élevés dans 
ce pays, étaient plutôt sceptiques quant à l'efficacité de cette 
pratique mais ils furent stupéfaits de constater à quel point 
leurs parents s'en trouvaient transformés. Ceux-ci manifestaient 
en effet, à l'issue d'une retraite de p'owa de dix jours, certains 
des signes d'accomplissement mentionnés plus haut. 

Des recherches sur les effets psychophysiologiques du 
p'owa ont été menées par un chercheur japonais, le docteur 
Hiroshi Motoyama. On constata que, durant la pratique du 
p'owa, des modifications physiologiques précises se produi­
saient dans les systèmes nerveux et métabolique ainsi que dans 
le réseau des méridiens d'acupuncture 7• L'une des découver­
tes du docteur Motoyama fut que, chez le maître du p'owa 
qui était l'objet de son étude, le mode de circulation des éner­
gies au travers des méridiens du corps ressemblait fort à celui 
observé chez les médiums possédant de grands pouvoirs de 
perception extra-sensorielle. Il constata également, d'après le 
tracé des électro-encéphalogrammes, que les ondes du cer­
veau durant la pratique du p' owa étaient très différentes de 
celles enregistrées chez des yogis pratiquant d'autres formes 
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de méditation. Ces mesures montraient que le p'owa entraîne 
la stimulation d'une partie spécifique du cerveau, l'hypothala­
mus, ainsi que la cessation de l'activité mentale ordinaire de 
la conscience, permettant ainsi l'expérience d'un état de médi­
tation profond. 

Il arrive parfois que, grâce à la bénédiction du p'owa, des 
personnes ordinaires fassent l'expérience de visions intenses. 
Elles peuvent connaître des aperçus de la paix et de la lumière 
du royaume des bouddhas ou avoir des visions d' Amitabha, qui 
rappellent certains aspects de l'expérience de proximité de la 
mort. Autre similarité, une pratique de p' owa réussie génère con­
fiance et absence de crainte face au moment de la mort. 

La pratique essentielle du p'owa que j'ai décrite au chapitre 
précédent est autant une pratique de guérison pour les vivants 
qu'une pratique destinée à ceux qui vivent leurs derniers ins­
tants. Elle peut être effectuée en tout temps et sans danger. Cepen­
dant, le moment choisi pour accomplir la pratique traditionnelle 
du p' owa est d'une extrême importance. Il est dit par exem­
ple que si une personne réussissait à transférer sa conscience 
avant l'heure de sa mort naturelle, cela équivaudrait à un sui­
cide. L'instant précis pour effectuer le p'owa se situe lorsque 
la respiration externe a cessé et que le souffle interne est encore 
actif ; mais il est peut-être plus sûr de commencer la pratique 
durant le processus de dissolution - décrit au chapitre sui­
vant - et de la répéter plusieurs fois. 

Ainsi, lorsqu'un maître ayant perfectionné la pratique tra­
ditionnelle du p'owa l'effectue à l'intention d'un mourant en 
visualisant la conscience de la personne et en l'éjectant à tra­
vers la fontanelle, il est essentiel que cela soit accompli au 
moment opportun, et non trop tôt. Cependant un pratiquant 
avancé qui possède la connaissance du processus de la mort 
peut vérifier des détails tels que les canaux subtils, le mouve­
ment des souffles et la chaleur du corps afin de déterminer 
si le moment du p'owa est venu. Si l'on demande à un maître 
d'accomplir le transfert pour une personne mourante, celui-ci 
devra être contacté dès que possible car - même à distance 
- le p'owa peut malgré tout être effectué. 

Un certain nombre d'écueils à la réussite du p'owa peu­
vent se présenter. Etant donné qu'un état d'esprit négatif, ou 
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même le plus infime désir de possession, est un obstacle au 
moment de la mort, vous devriez vous efforcer de ne pas vous 
laisser dominer par la moindre pensée négative ou envie. Au 
Tibet, on croyait que le p' owa serait très difficile à accomplir 
si des objets confectionnés en peaux de bêtes ou en fourrure 
se trouvaient dans la même pièce que le mourant. Enfin, le 
fait de fumer - ou l'utilisation de tout type de drogue - qui 
a pour effet de bloquer le canal central, rend également le p'owa 
plus difficile à effectuer. 

(( Même un grand pécheur », est-il dit, peut être libéré au 
moment de la mort si un maître puissant et ayant atteint la 
réalisation transfère la conscience de cette personne dans un 
royaume de bouddha. Et même si la personne mourante man­
que de mérite et de pratique et que le maître ne réussit pas 
pleinement à accomplir le p'owa, celui-ci peut néanmoins 
influer sur l'avenir du mourant, et la pratique faite à son inten­
tion peut l'aider à renaître dans un royaume plus élevé. Cepen­
dant, pour que le p'owa réussisse, les conditions doivent être 
parfaites. Le p'owa peut aider une personne ayant un puis­
sant karma négatif, mais à condition que cette dernière ait avec 
le maître qui l'effectue un lien étroit et pur, qu'elle ait foi dans 
les enseignements et ait véritablement demandé, du fond du 
cœur, à être purifiée. 

Au Tibet, dans une situation idéale, les membres de la 
famille invitaient généralement de nombreux lamas à venir 
effectuer le p'owa à plusieurs reprises, jusqu'à l'apparition des 
signes d'accomplissement. Ils pouvaient répéter la pratique des 
heures durant, des centaines de fois, voire une journée entière. 
Certains mourants manifestaient un signe après seulement une 
ou deux séances de p'owa alors que, pour d'autres, une jour­
née entière ne suffisait pas. Ceci, faut-ille préciser, dépend 
pour une large part du karma de la personne. 

Certains pratiquants au Tibet, sans être renommés pour 
leur pratique, possédaient toutefois un pouvoir particulier pour 
effectuer le p'owa, et les signes apparaissaient alors prompte­
ment. Chez le mourant, différents signes attestent que la pra­
tique du p'owa a été accomplie avec succès par un pratiquant. 
Parfois, une mèche de cheveux tombe de la région de la fon­
tanelle ou bien l'on voit - ou l'on sent - une chaleur ou une 
vapeur s'élever du sommet du crâne. Dans certains cas excep-
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tionnels, les maîtres ou les pratiquants manifestaient une telle 
puissance qu'à l'instant où ils prononçaient la syllabe opérant 
le transfert, toutes les personnes présentes dans la pièce s' éva­
nouissaient, ou qu'un fragment d'os se détachait brusquement 
du crâne de la personne décédée, tandis que la conscience 
était propulsée hors du corps avec une force extraordinaire 8• 

LA GRÂCE DE LA PRIÈRE AU MOMENT DE LA MORT 

Toutes les traditions religieuses considèrent que le fait de 
mourir en état de prière est extrêmement puissant. Aussi 
j'espère qu'au moment de votre mort, vous aurez la possibi­
lité d'invoquer de tout votre cœur les bouddhas et votre maî­
tre. Priez pour que - par le regret des actions négatives 
commises dans cette vie et les vies passées - celles-ci soient 
purifiées et que vous puissiez mourir consciemment et en paix, 
obtenir une bonne renaissance et, ultimement, parvenir à la 
libération. 

Aspirez de tout votre être à renaître soit dans un royaume 
pur soit en tant qu'être humain, mais dans le seul but de pro­
téger, nourrir et aider autrui. Dans la tradition tibétaine, l'on 
dit que mourir en gardant présents en son cœur, jusqu'au der­
nier souffle, un tel amour et une telle compassion pleine de 
tendresse, est une autre forme de p'owa et que cela garantira 
l'obtention, au moins une fois encore, d'un précieux corps 
humain. 

Avant la mort, il s'avère essentiel de créer l'empreinte la 
plus positive possible dans le courant de l'esprit. Pour cela, 
une pratique particulièrement efficace est celle du Guru Yoga, 
dans laquelle la personne mourante unit son esprit à l'esprit 
de sagesse du maître, du Bouddha ou de tout autre être éveillé. 
Même si vous ne pouvez visualiser votre maître à ce moment­
là, efforcez-vous au moins de vous souvenir de lui - que sa 
pensée emplisse votre cœur - et mourez dans cet état de dévo­
tion. Quand votre conscience s'éveillera à nouveau après la 
mort, cette empreinte de la présence du maître s'éveillera en 
même temps et vous serez libéré. Si vous mourez en vous 
souvenant de lui, ce que pourra accomplir sa bénédiction sera 
alors sans limite. Les manifestations de sons, de lumières et 
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de couleurs dans le bardo de la dharmata pourront même s' éle­
ver comme les bénédictions du maître, comme le rayonne­
ment de sa nature de sagesse. 

Si le maître est présent au chevet du mourant, il s'assu­
rera que l'esprit de ce dernier est empreint de sa présence. 
Afin de le soustraire à d'autres distractions, il pourra faire une 
remarque frappante et significative. Il pourra dire d'une voix 
forte : « Souviens-toi de moi ! » Il fera tout ce qui est néces­
saire pour attirer l'attention de la personne et créer chez elle 
une impression indélébile qui, dans l'état du bardo, resurgira 
en tant que souvenir du maître. Au moment où la mère d'un 
maître bien connu était sur le point de mourir et glissait dans 
le coma, Dilgo Khyentsé Rinpoché, qui était à son chevet, 
fit quelque chose de tout à fait inhabituel : il lui donna une 
claque sur la jambe. Si elle fut capable de ne pas oublier Oilgo 
Khyentsé Rinpoché en entrant dans la mort, ce fut assurément 
pour elle une grande bénédiction. 

Dans notre tradition, les pratiquants ordinaires prient éga­
lement le bouddha pour lequel ils éprouvent une dévotion par­
ticulière et avec lequel ils ressentent un lien karmique. S'il s'agit 
de Padmasambhava, ils prieront afin de renaître dans son pur 
royaume de gloire, le Palais de la Lumière de Lotus sur la Mon­
tagne Couleur de Cuivre. Si c'est Amitabha qu'ils aiment et 
qu'ils révèrent, ils prieront pour renaître dans son royaume 
de « Félicité», la merveilleuse Terre Pure de Dewachen 9. 

CRÉER UNE ATMOSPHÈRE FAVORABLE 

Comment aider avec la plus grande sensibilité un pratiquant 
ordinaire lors de ses derniers instants ? Nous aurons tous besoin 
de l'amour et de l'attention qui accompagnent le soutien affectif 
et matériel. Mais, dans le cas d'un pratiquant, l'atmosphère, 
l'intensité et la dimension de l'aide spirituelle apportée revê­
tent une signification particulière. La présence du maître à ce 
moment constituerait une grande bénédiction ; ce serait la 
situation idéale. Mais si cela n'est pas possible, ses amis spiri­
tuels pourront lui être d'un grand secours en lui rappelant 
l'essence des enseignements et la pratique qui fut la plus pro­
che de son cœur durant sa vie. Pour un pratiquant qui est en 
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train de mourir, l'inspiration spirituelle et l'atmosphère de con­
fiance, de foi et de dévotion qui s'en élèvent naturellement, 
sont essentielles. La présence aimante et infatigable du maî­
tre ou des amis pratiquants, l'aide des enseignements et la force 
de sa propre pratique, tout cela concourt à entretenir cette 
inspiration, presque aussi précieuse, dans les dernières semai­
nes et les derniers jours, que le souffle lui-même. 

L'une de mes étudiantes qui m'était très chère mourait d'un 
cancer. Elle me demanda quelle était la meilleure façon de 
pratiquer à l'approche de la mort, en particulier au moment 
où elle n'aurait plus la force de se concentrer sur une pratique 
formelle. 

« Souvenez-vous, lui dis-je, de la chance que vous avez eue 
d'avoir rencontré tant de maîtres, reçu tant d'enseignements 
et d'avoir eu le temps et la possibilité de pratiquer. Je vous 
promets que les bienfaits qui en découlent ne vous abandon­
neront jamais. Le bon karma que vous avez ainsi créé demeu­
rera avec vous et vous aidera. Entendre l'enseignement, ne 
serait-ce qu'une fois, ou rencontrer un maître tel que Dilgo 
Khyentsé Rinpoché et établir avec lui un lien fort comme vous 
l'avez fait, cela est en soi-même porteur de libération. Ne 
l'oubliez jamais. N'oubliez pas non plus combien de person­
nes, dans la même situation que vous, n'ont pas eu cette chance 
extraordinaire. 

« Si, à un moment donné, vous ne pouvez plus continuer 
à pratiquer de façon active, la seule chose vraiment impor­
tante pour vous sera alors de vous détendre aussi profondé­
ment que possible dans la confiance de la Vue et de demeurer 
dans la nature de l'esprit. Peu importe si votre corps ou votre 
cerveau fonctionnent encore ou non : la nature de votre esprit 
est toujours présente, semblable au ciel, radieuse, bienheu­
reuse, illimitée et immuable ... Sachez-le avec une confiance 
absolue, et que cela vous donne la force de dire à votre souf­
france - aussi intense soit-elle - et avec un abandon libre 
de tout souci : "Va-t'en maintenant et laisse-moi tranquille." 
Si, pour une raison quelconque, quelque chose vous irrite ou 
vous met mal à l'aise, ne gaspillez pas votre temps à essayer 
de le changer, mais retournez constamment à la Vue. 

«Ayez confiance - une confiance profonde - dans la 
nature de votre esprit, et détendez-vous complètement. Vous 
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n'avez rien de nouveau à apprendre, à acquérir ou à compren­
dre. Laissez simplement ce qui vous a déjà été donné s'épa­
nouir en vous et s'ouvrir toujours plus profondément. 

« Reposez-vous sur la pratique qui, entre toutes, vous ins­
pire le plus. S'il vous est difficile de visualiser ou d'effectuer 
une pratique formelle, souvenez-vous de ce que Dudjom Rio­
poché disait toujours : ressentir la présence importe davan­
tage que percevoir clairement les détails de la visualisation. 
Le temps est maintenant venu pour vous de ressentir aussi 
intensément que possible - et de tout votre être - la pré­
sence de vos maîtres, de Padmasambhava et des bouddhas. 
Quoi qu'il puisse arriver à votre corps, souvenez-vous que votre 
cœur n'est jamais infirme ni atteint par la maladie. 

« Vous avez aimé Dilgo Khyentsé Rinpoché. Ressentez 
sa présence et implorez réellement son aide et la purification. 
Remettez-vous entièrement entre ses mains : cœur et esprit, 
corps et âme. La simplicité d'une confiance absolue est l'une 
des forces les plus puissantes au monde. 

« Vous ai-je jamais raconté la belle histoire de Ben de 
Kongpo ? C'était un homme très simple, animé d'une foi 
immense et originaire du Kongpo, une province du sud-est 
du Tibet. Il avait beaucoup entendu parler de Jowo Rinpoché 
- le "Précieux Seigneur" - cette statue magnifique qui repré­
sente le Bouddha alors qu'il était un prince âgé de douze ans 
et qui est conservée dans le temple central de Lhassa. On dit 
qu'elle fut édifiée du temps du Bouddha et c'est la statue la 
plus sacrée de tout le Tibet. Ben ne parvenait pas à détermi­
ner s'il s'agissait d'un bouddha ou d'un être humain. Il décida 
donc d'aller rendre visite à Jowo Rinpoché afin d'en avoir le 
cœur net. Il enfila ses bottes et se mit en route, marchant plu­
sieurs semaines d'affilée pour gagner Lhassa, au Tibet central. 

« Lorsqu'il arriva, il avait faim. Entrant dans le temple, il 
vit la splendide statue de Bouddha et, devant elle, une rangée 
de lampes à beurre et de gâteaux spécialement confectionnés 
comme offrandes pour l'autel. Il présuma aussitôt que ces 
gâteaux constituaient la nourriture de Jowo Rinpoché. "Je sup­
pose, se dit-il, qu'il doit tremper ces gâteaux dans l'huile des 
lampes, et que l'on doit garder les lampes allumées afin que 
le beurre ne durcisse pas. Il vaut mieux que je fasse comme 
Jowo Rinpoché." Il trempa donc un gâteau dans le beurre et 
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le mangea, tout en regardant la statue qui semblait lui sourire 
avec bienveillance. 

« "Quel gentil lama vous êtes ! dit-il. Les chiens viennent 
voler la nourriture qu'on vous offre, et votre seule réaction 
est de sourire. Le vent éteint les lampes, et vous continuez 
à sourire ... Bon, je vais faire le tour du temple en priant, en 
signe de respect. Est-ce que ça vous ennuierait de surveiller 
mes chaussures jusqu'à mon retour ?" Enlevant ses vieilles 
bottes toutes sales, il les déposa sur l'autel devant la statue 
et s'éloigna. 

«Tandis que Ben faisait le tour de J'immense temple, le 
gardien revint et constata avec horreur que quelqu'un avait 
mangé les offrandes et laissé une paire de bottes crasseuses 
sur l'autel. Indigné, il saisit les bottes avec fureur pour les jeter 
dehors, lorsqu'une voix sortant de la statue lui dit : "Arrête ! 
Remets ces bottes là où tu les as prises. Je les surveille pour 
Ben de Kongpo." 

« Ben revint bientôt chercher ses bottes et contempla le 
visage de la statue qui lui souriait toujours calmement. "Vous 
êtes vraiment ce que j'appelle un bon lama. Pourquoi ne 
viendriez-vous pas nous voir l'année prochaine ? Je ferai rôtir 
un cochon et mettrai de la bière à fermenter ... " Jowo Rinpo­
ché parla pour la seconde fois, promettant à Ben qu'il lui ren­
drait visite. 

« Ben rentra chez lui au Kongpo, raconta à sa femme tout 
ce qui s'était passé et lui recommanda de surveiller l'arrivée 
de Jowo Rinpoché car il ne savait pas exactement quand il 
viendrait. L'année s'écoula et un jour sa femme accourut à la 
maison pour lui dire qu'elle avait vu, sous la surface de l'eau 
de la rivière, quelque chose qui flamboyait comme un soleil. 
Ben lui dit de mettre la bouilloire sur le feu pour le thé et se 
précipita vers la rivière. Il vit Jowo Rinpoché scintiller dans 
l'eau et pensa aussitôt qu'il avait dû tomber et était en train 
de se noyer. Il sauta dans la rivière, se saisit de lui et le ramena 
sur la berge. 

«Tandis qu'ils retournaient à la maison de Ben tout en 
bavardant, ils parvinrent à une énorme paroi rocheuse. Jowo 
Rinpoché déclara alors : "Malheureusement, je crains de ne 
pouvoir entrer dans ta maison" et, à ces mots, s'évanouit dans 
le rocher. Aujourd'hui encore, il existe au Kongpo deux célè-
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bres lieux de pèlerinage : l'un est le Rocher Jowo, la paroi 
rocheuse où l'on peut distinguer une forme de Bouddha, l'autre 
est la Rivière Jowo où l'on peut voir dans l'eau la silhouette 
de Bouddha. On dit que la bénédiction et le pouvoir de guéri­
son de ces deux endroits sont identiques à ceux de Jowo Rin­
poché à Lhassa. Et tout ceci est arrivé grâce à la foi immense 
et à la confiance toute simple de Ben. 

« Je voudrais que vous éprouviez la même confiance pure 
que Ben. Que votre cœur s'emplisse de dévotion pour Pad­
masambhava et pour Dilgo Khyentsé Rinpoché. Ressentez 
simplement que vous êtes en présence de ce dernier et qu'il 
est l'espace tout entier autour de vous. Puis invoquez-le et 
rappelez-vous chaque moment que vous avez passé auprès de 
lui. Unissez votre esprit au sien et dites du fond du cœur, avec 
vos propres mots : "Voyez combien je suis impuissant, je ne 
peux plus pratiquer de façon intensive. Je dois maintenant m'en 
remettre complètement à vous. Ma confiance en vous est 
totale. Prenez soin de moi. Faites que je sois un avec vous." 
Accomplissez la pratique du Guru Yoga. Imaginez avec une 
intensité particulière que des rayons de lumière jaillissent de 
votre maître et vous purifient, brûlant votre maladie et toutes 
vos impuretés, et qu'ils vous apportent la guérison. Votre corps 
se dissout alors en lumière et, finalement, votre esprit se fond 
dans son esprit de sagesse avec une confiance totale. 

« Ne vous inquiétez pas si la pratique ne se déroule pas 
aisément. Ayez simplement confiance et ressentez-la dans votre 
cœur. Tout dépend à présent de l'inspiration car elle seule 
peut apaiser votre angoisse et dissiper votre agitation. Ayez 
devant vous une très belle photographie de Dilgo Khyentsé 
Rinpoché ou de Padmasambhava. Concentrez-vous doucement 
sur elle au début de votre pratique, puis détendez-vous dans 
sa lumière. Imaginez que vous êtes dehors, au soleil, et que 
vous pouvez ôter tous vos vêtements et vous baigner dans cette 
chaleur. Débarrassez-vous de vos résistances et, lorsque vous 
ressentez réellement les bénédictions, reposez-vous dans leur 
rayonnement chaleureux. Et profondément, très profondé­
ment, laissez-vous complètement aller. 

« Ne vous inquiétez de rien. Même si votre attention vaga­
bonde, il n'existe aucune "chose" particulière à laquelle vous 
deviez vous raccrocher. Lâchez prise, simplement, et laissez-
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vous aller dans la présence de la bénédiction. Ne vous laissez 
pas distraire par des questions insignifiantes, telles que : "Est-ce 
bien Rigpa, oui ou non ?" Soyez, simplement, de plus en plus 
naturel. Souvenez-vous que Rigpa est toujours présent dans 
la nature de votre esprit. Rappelez-vous les paroles de Dilgo 
Khyentsé Rinpoché : "Si votre esprit est inaltéré, vous êtes 
dans l'état de Rigpa." Puisque vous avez reçu les enseigne­
ments, vous avez aussi reçu l'introduction à la nature de l'esprit. 
Détendez-vous donc simplement au sein de Rigpa, sans lais­
ser de place au doute. 

«Vous avez la chance d'avoir à vos côtés des amis spiri­
tuels dévoués. Encouragez-les à créer autour de vous une 
atmosphère de pratique et à poursuivre celle-ci jusqu'à votre 
mort, et au-delà. Demandez-leur de vous lire un poème que 
vous aimez, des conseils de votre maître, un enseignement 
qui vous inspire, ou bien priez-les de vous faire entendre une 
cassette de Dilgo Khyentsé Rinpoché, un chant de la prati­
que ou un morceau de musique qui vous touche. Je prie pour 
que tous vos instants se fondent avec la bénédiction de la pra­
tique, dans une atmosphère d'inspiration vivante et lumineuse. 

«Tandis que la musique ou la cassette de l'enseignement 
se déroulent, laissez-vous aller au sommeil, éveillez-vous, som­
nolez, mangez ... dans cette atmosphère de pratique. Que celle­
ci imprègne les derniers moments de votre vie, comme ce fut 
le cas pour ma tante Ani Rilu. Ne faites rien d'autre hormis 
la pratique, qu'elle finisse même par se prolonger jusque dans 
vos rêves. Et comme pour Ani Rilu, que la pratique soit votre 
dernier et plus puissant souvenir, l'influence la plus forte dans 
le courant de votre conscience, remplaçant les habitudes ordi­
naires de toute une vie. 

« Et lorsque vous sentirez que votre fin approche, que la 
pensée de Dilgo Khyentsé Rinpoché emplisse votre esprit ; 
qu'il accompagne chaque respiration et chaque battement de 
votre cœur. Souvenez-vous que la pensée avec laquelle vous 
mourrez - quelle qu'elle soit - est celle qui reviendra avec 
le plus de force lorsque vous vous éveillerez à nouveau dans 
les bardos après la mort. » 
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QUITTER LE CORPS 

Maintenant que le bardo du moment précédant la mort se lève 
sur mot, 
J'abandonne toute envie, désir et attachement, 
J'entre non distrait dans le clair éveil de l'enseignement 
Et éjecte ma conscience dans l'espace de Rigpa non-né. 
A l'heure où je quitte ce corps fait de chair et de sang, 
En lui je reconnais une illusion transitoire. 

A présent, notre corps est sans aucun doute pour nous le 
centre de l'univers. Nous l'identifions, sans réfléchir, à notre 
moi et à notre ego, et cette identification fausse et inconsidé­
rée renforce continuellement l'illusion qui est la nôtre de leur 
existence concrète et indissociable. Parce que l'existence de 
notre corps semble si convaincante, notre « je » semble exis­
ter, et « vous » semblez exister, et le monde dualiste et entiè­
rement illusoire que nous ne cessons de projeter autour de 
nous finit par paraître vraiment solide et réel. Au moment de 
la mort, cette construction composite s'écroule de manière dra­
matique. 

Ce qui se produit alors, pour l'exprimer très simplement, 
c'est que la conscience, à son niveau le plus subtil, continue 
son voyage sans le corps et traverse une série d'états appelés 
« bardos ». Les enseignements nous disent que c'est précisé­
ment parce que nous ne possédons plus de corps dans les bar­
dos que nous n'avons aucune raison ultime de craindre les 
expériences - aussi terrifiantes soient-elles - que nous pou­
vons traverser après la mort. Après tout, quel mal peut-il adve­
nir à une « non-personne » ? Le problème cependant est que, 
dans les bardos, la plupart des individus continuent à s'accro­
cher à l'idée erronée d'un« moi », avec sa saisie fantomatique 
d'une réalité matérielle. La continuité de cette illusion, source 
de toute souffrance dans la vie, les expose à une souffrance 
accrue dans la mort, particulièrement au cours du « bardo du 
devenir». 

Il est essentiel - comme vous pouvez le constater - de 
réaliser à présent, alors que nous sommes encore en vie et 
possédons un corps, que la solidité apparente et extrêmement 
convaincante de ce dernier n'est que pure illusion. Le moyen 
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le plus puissant de réaliser cela est d'apprendre à devenir, après 
la méditation,« un enfant de l'illusion »,en s'abstenant de soli­
difier - comme nous sommes toujours tentés de le faire -
nos perceptions de nous-mêmes et du monde ; et en conti­
nuant, tel« l'enfant de l'illusion »,à voir directement - comme 
nous le faisons en méditation - la nature illusoire et chiméri­
que de tous les phénomènes. Cette réalisation de la nature 
illusoire du corps, renforcée par une telle attitude, est extrê­
mement profonde et inspirante pour nous aider à laisser aller 
tout attachement. 

Inspirés et fortifiés par cette réalisation, lorsqu'au moment 
de la mort nous serons confrontés au fait que notre corps est 
une illusion, nous pourrons reconnaître sans peur sa nature 
illusoire, nous libérer calmement de tout attachement à ce corps 
et le laisser derrière nous volontiers, voire avec gratitude et 
joie, car nous en connaîtrons alors la vraie nature. En fait, 
pourrait-on dire, nous serons capables, réellement et complè­
tement, de mourir quand nous mourrons et d'atteindre ainsi la 
liberté ultime. 

Imaginez alors le moment de la mort comme une étrange 
zone frontière de l'esprit, un no man's land au sein duquel nous 
pouvons soit ne pas comprendre la nature illusoire de notre 
corps et subir par conséquent un traumatisme émotionnel con­
sidérable en le perdant, soit découvrir la possibilité d'une liberté 
illimitée, une liberté qui trouve précisément sa source dans 
l'absence même de ce corps. 

Lorsque nous sommes enfin libérés du corps qui a défini 
et déterminé la compréhension que nous avons eue de nous­
mêmes durant si longtemps, la vision karmique de cette vie 
est totalement épuisée, mais tout le karma qui pourrait être 
créé à l'avenir n'a pas encore commencé à se cristalliser. Il 
existe donc dans l'événement de la mort un« intervalle », ou 
espace, riche de vastes possibilités. C'est un moment d'une 
puissance et d'une richesse considérables, où la seule chose 
qui importe - ou pourrait importer - est l'état dans lequel 
se trouve précisément notre esprit. Allégé du corps physique, 
l'esprit est révélé de façon saisissante dans sa nudité pour ce 
qu'il a toujours été : l'architecte de notre réalité. 

Si donc nous possédons déjà, au moment de la mort, une 
réalisation stable de la nature de l'esprit, nous pourrons en un 
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instant purifier la totalité de notre karma. Et si nous prolon­
geons la reconnaissance constante de cette nature, nous serons 
réellement capables de mettre un terme définitif à notre karma, 
en pénétrant dans l'espace de pureté primordiale de la nature 
de l'esprit et en atteignant la libération. Padmasambhava l' expli­
quait ainsi : 

Vous pourriez vous demander pourquoi, dans l'état du bardo, 
il vous suffit de reconnaître la nature de l'esprit pendant un seul 
instant pour trouver la stabilité P En voici la raison : à pré­
sent, notre esprit est enserré dans un filet, celui du « vent du 
karma "· Et le« vent du karma » est lui-même enserré dans 
un autre filet, celui de notre corps physique. Le résultat est que 
nous n'avons ni indépendance ni liberté. 
Mais dès que notre corps s'est divisé en esprit et matière, et dans 
l'intervalle existant avant qu'un corps futur ne l'ait enserré à 
nouveau dans son filet, l'esprit 10 et son déploiement magique 
n'ont plus de support matériel et concret. Aussi longtemps qu'une 
telle base matérielle leur fait défaut, nous sommes indépendants 
- et avons la possibilité de reconnaître. 

Ce pouvoir d'atteindre la stabilité par la seule reconnais­
sance de la nature de l'esprit est semblable à un flambeau qui, 
en un instant, peut dissiper les ténèbres de temps infinis. Ainsi, 
s'il nous est possible de reconnaître la nature de l'esprit dans le bardo 
de la même manière que nous sommes capables de le faire à présent, 
lorsqu'elle est introduite par le maître, il nya pas le moindre doute 
que nous atteindrons l'éveil. C'est pourquoi, dès ce moment même 
et grâce à la pratique, nous devons nous familiariser avec la nature 
de l'esprit 11 • 



QUINZE 

Le processus de la mort 

SELON LES PAROLES de Padma-
sambhava: 

La mort à laquelle les êtres humains sont confrontés peut avoir 
deux causes : une mort prématurée ou une mort due à l'épuise­
ment de la durée naturelle de la vie. La mort prématurée peut 
être évitée grâce aux méthodes que l'on enseigne pour prolonger 
l'existence. Cependant, lorsque la cause de la mort résulte de (épui­
sement de la durée naturelle de la vie, l'être humain est sembla­
ble à une lampe à huile qui aurait consumé toute sa réserve. 
Il n y a alors plus aucun moyen de tricher pour se dérober à la 
mort. Il faut se préparer à partir. 

Examinons à présent les deux causes pouvant entraîner la 
mort : l'épuisement de la durée naturelle de la vie, et le cas 
où un obstacle ou un accident met prématurément fin à notre 
existence. 

L'ÉPUISEMENT DE LA DURÉE DE LA VIE 

De par notre karma, nous disposons d'une certaine durée 
de vie. Lorsque celle-ci est arrivée à son terme, il est extrê­
mement difficile de la prolonger. Cependant, une personne 
qui a totalement maîtrisé les pratiques avancées de yoga peut 
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dépasser même cette limite. Il existe une tradition selon 
laquelle les maîtres apprennent parfois leur durée de vie de 
la bouche de leurs propres maîtres. Ils savent toutefois que 
par la force de leur pratique personnelle, la pureté du lien qui 
les unit à leurs étudiants et la pratique de ces derniers, ainsi 
que par les bienfaits de leur travail, ils pourront vivre plus long­
temps. Mon maître avait dit à Dilgo Khyentsé Rinpoché qu'il 
vivrait jusqu'à quatre-vingts ans, mais que dépasser cet âge 
dépendait de sa propre pratique : il atteignit sa quatre-vingt­
deuxième année. On avait prédit à Dudjom Rinpoché que sa 
durée de vie serait de soixante-treize ans, il vécut pourtant 
jusqu'à l'âge de quatre-vingt-deux ans. 

LA MORT PRÉMATURÉ E 

Il est dit, d'autre part, que si la menace de mort prématurée 
est seulement due à un obstacle quelconque, elle peut être évi­
tée plus aisément - à condition, bien sûr, que nous en ayons 
une connaissance préalable. Dans les enseignements sur les bar­
dos et dans les textes médicaux tibétains, on peut trouver la 
description des signes annonciateurs d'une mort prochaine : cer­
tains prédisent la mort en termes d'années ou de mois, d'autres 
en termes de semaines ou de jours. Ces signes comprennent 
des signes physiques, certains types spécifiques de rêves ainsi 
que des études particulières portant sur l'ombre de l'individu 1• 

Malheureusement, seule une personne très expérimentée sera 
capable de les interpréter. Ils ont pour but d'avertir l'individu 
que sa vie est en danger et de lui faire prendre conscience de 
la nécessité d'effectuer des pratiques destinées à prolonger l' exis­
tence, avant que ces obstacles ne surgissent. 

Du fait qu'elle accumule du« mérite », toute pratique spi­
rituelle que nous effectuons nous aide à prolonger notre vie 
et à jouir d'une bonne santé. Grâce à l'inspiration et au pou­
voir de sa pratique, un bon pratiquant en vient à se sentir 
« sain » sur les plans psychologique, émotionnel et spirituel, 
ce qui constitue à la fois la plus grande source de guérison et 
la protection la plus puissante contre la maladie. 

Il existe également des « pratiques de longue vie » spécifi­
ques qui font appel aux énergies vitales des éléments et de 
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l'univers par le pouvoir de la méditation et de la visualisation. 
Lorsque notre énergie est faible et déséquilibrée, ces prati­
ques de longévité la fortifient et l'harmonisent et cela a pour 
effet de prolonger l'existence. Il y a encore bien d'autres pra­
tiques pour accroître la durée de la vie. L'une d'elles consiste 
à sauver des animaux sur le point d'être abattus, en les ache­
tant et en leur rendant la liberté. Cette pratique est populaire 
au Tibet et dans les régions himalayennes où il est par exem­
ple fréquent que les gens se rendent au marché afin d'acheter 
des poissons vivants pour les relâcher ensuite. Cette pratique 
est fondée sur la loi karmique naturelle selon laquelle prendre 
la vie d'autrui ou lui faire du tort écourtera votre existence, 
tandis que lui sauver la vie la prolongera. 

LEBARDO«DOULOUREUX» 

DU MOMENT PRÉCÉDANT LA MORT 

Le bardo du moment précédant la mort se situe entre le 
moment où nous contractons une maladie incurable ou entrons 
dans un état physique qui s'achèvera par la mort, et la cessa­
tion du « souffle interne ». On le qualifie de « douloureux » 

car, si nous ne sommes pas préparés à ce qui nous arrivera 
au moment de la mort, nous ferons peut-être l'expérience d'une 
souffrance extrême. 

Même dans le cas d'un pratiquant, il est possible que tout 
le processus de la mort soit douloureux, car perdre son corps 
et sa vie peut s'avérer une expérience très difficile. Pourtant, 
si nous avons reçu des instructions sur la signification de la 
mort, nous savons qu'il existe un espoir immense lorsque l'aube 
de la Luminosité fondamentale se lève à ce moment ultime. 
Il n'est pas certain, toutefois, que nous sachions alors la recon­
naître. C'est pourquoi il est si important de stabiliser la recon­
naissance de la nature de l'esprit par la pratique tant que nous 
sommes encore en v1e. 

Beaucoup d'entre nous, il est vrai, n'ont pas eu la chance 
de rencontrer les enseignements et n'ont aucune idée de ce 
qu'est réellement la mort. Prendre soudain conscience que 
notre vie entière, notre réalité entière, est en train de dispa­
raître, est une chose terrifiante. Nous ne savons ni ce qui nous 
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arrive ni où nous allons. Rien de ce que nous avons vécu pré­
cédemment ne nous a préparés à cela. Comme le savent tous 
ceux qui ont assisté les mourants, notre angoisse intensifie 
encore l'expérience de la douleur physique. Si nous avons mal 
employé notre vie, si nos actions ont été nuisibles ou négati­
ves, nous éprouverons regret, culpabilité et peur. Aussi le sim­
ple fait d'avoir une certaine connaissance des enseignements 
sur les bardos nous apportera-t-il réconfort, inspiration et espoir, 
même si nous n'avons jamais pratiqué ni réalisé ces enseigne­
ments auparavant. 

Pour de bons pratiquants qui savent exactement ce qui est 
en train de se passer, la mort non seulement est moins dou­
loureuse et terrifiante, mais représente le moment même qu'ils 
ont tant attendu. Ils l'accueillent avec équanimité, voire avec 
joie. Je me souviens d'une histoire que Dudjom Rinpoché 
racontait souvent, celle de la mort d'un yogi parvenu à la réa­
lisation. Ce dernier était malade depuis quelques jours déjà 
lorsque le docteur venu prendre son pouls décela les signes 
de la mort. Hésitant à le lui dire, le visage assombri, le méde­
cin restait debout près du lit, l'air grave et solennel. Pourtant 
le yogi, avec un enthousiasme presque enfantin, insistait pour 
qu'on lui annonce le pire. Le docteur finit par céder, tout en 
s'efforçant de lui parler comme s'il cherchait à le consoler. Il 
lui dit gravement : « Faites attention, le moment est venu. )) 
A sa stupéfaction, le yogi fut enchanté, se montrant aussi excité 
qu'un petit enfant sur le point d'ouvrir son cadeau de Noël. 
« Est-ce bien vrai ? demanda-t-il. Que ces paroles sont dou­
ces ! Quelle bonne nouvelle ! » Il dirigea son regard vers le 
ciel et expira immédiatement dans un état de profonde médi­
tation. 

Chacun savait au Tibet que mourir d'une mort spectacu­
laire était un moyen d'accéder à la notoriété, si l'on n'y était 
pas déjà parvenu au cours de sa vie. J'ai entendu parler d'un 
homme qui était ainsi décidé à mourir de façon miraculeuse 
et grandiose. Il savait que les maîtres annoncent souvent la 
date de leur mort et rassemblent leurs disciples afin qu'ils soient 
présents à ce moment particulier. L'homme en question réu­
nit donc tous ses amis pour un grand festin autour de son lit 
de mort. Il s'assit en posture de méditation, attendant sa fin 
- mais rien ne se passa. Au bout de quelques heures, ses invi-
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tés commencèrent à se lasser d'attendre et se dirent l'un à 

l'autre :«Commençons plutôt à manger ! »Emplissant leurs 
assiettes, ils regardaient du côté du futur cadavre en se disant : 
«Lui est en train de mourir, il n'a pas besoin de manger ! » 
Mais le temps passait et il n'y avait toujours aucun signe d'ago­
nie. Le « mourant » commença alors à avoir lui-même très faim 
et l'idée qu'il ne resterait bientôt plus rien à manger l'inquiéta. 
Il descendit donc de son lit de mort pour se joindre au festin. 
Ainsi, sa grande scène finale s'était transformée en un fiasco 
humiliant. 

Un bon pratiquant saura prendre soin de lui-même au 
moment de la mort. Quant au pratiquant ordinaire, il aura 
besoin de la présence du maître à son chevet, si cela est pos­
sible ; sinon, de celle d'un ami spirituel qui pourra lui rappe­
ler l'essence de la pratique et susciter en lui l'inspiration de 
la Vue. 

Qui que nous soyons, être familiarisés avec le processus 
de la mort peut nous être d'un grand secours. Si nous en com­
prenons les différentes étapes, nous savons que toutes les expé­
riences étranges et déroutantes que nous traversons alors font 
partie d'un processus naturel. Le début de ce processus 
annonce l'imminence de la mort et nous rappelle à la vigilance. 
Pour un pratiquant, chacune des étapes est comme un signal 
destiné à lui rappeler ce qui est en train de se passer et quelle 
pratique il doit faire à ce moment précis. 

LE PROCESSUS DE LA MORT 

Le processus de la mort est expliqué en grand détail dans 
les différents enseignements tibétains. Il consiste essentielle­
ment en deux phases de dissolution : une dissolution externe 
des sens et des éléments, et une dissolution interne des états 
de pensée et des émotions, à leurs niveaux grossier et subtil. 
Mais il est nécessaire que nous comprenions au préalable la 
nature des composants du corps et de l'esprit qui se désagrè­
gent au moment de la mort. 

Notre existence entière est déterminée par les éléments 
terre, eau, feu, air et espace, qui forment notre corps et le 
maintiennent en vie. Lorsqu'ils se dissolvent, nous mourons. 
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Nous sommes familiarisés avec les éléments externes qui con­
ditionnent notre mode de vie, mais il est intéressant de voir 
de quelle façon ces éléments sont en interaction avec les élé­
ments internes au sein de notre corps physique. Par ailleurs, 
le potentiel et les qualités de ces cinq éléments existent éga­
lement dans notre esprit. L'aptitude de l'esprit à servir de sup­
port à toutes les expériences est la qualité de la terre ; sa 
continuité et sa faculté d'adaptation sont celles de l'eau ; sa 
clarté et sa capacité de percevoir celles du feu ; son mouve­
ment continuel celle de l'air, et sa vacuité sans limite celle de 
l'espace. 

Voici l'explication, selon un ancien texte médical tibétain, 
de la façon dont se forme notre corps physique : 

Les consciences sensorielles naissent de l'esprit. La chair, les os, 
l'organe de l'odorat et les odeurs sont formés à partir de l'élé­
ment terre. Le sang, l'organe du goût, les saveurs et les liquides 
du corps naissent de l'élément eau. La chaleur, la coloration 
claire, l'organe de la vue et la forme naissent de l'élément feu. 
Le souffle, l'organe du toucher et les sensations physiques sont 
formés à partir de l'élément air. Les cavités du corps, l'organe 
de l'ouïe et les sons sont formés à partir de l'élément espace 2• 

« En bref, écrit Kalou Rinpoché, c'est à partir de l'esprit 
réunissant les cinq qualités élémentaires que se développe le 
corps physique. Le corps physique est lui-même imprégné de 
ces qualités, et c'est grâce à ce complexe esprit-corps que nous 
percevons le monde extérieur. Celui-ci est, en retour, com­
posé des cinq qualités élémentaires de la terre, de l'eau, du 
feu, de l'air et de l'espace 3• » 

L'explication du corps que nous propose la tradition du 
bouddhisme tantrique du Tibet est très différente de celle 
dont la plupart d'entre nous ont l'habitude. Il s'agit d'un 
système psychophysique consistant en un réseau dynamique 
de canaux subtils, de « souffles » - ou air intérieur - et 
d'essences. Ils sont appelés respectivement nadi, prana et 
bindu en sanscrit ; tsa, lung et tiglé en tibétain. La médecine 
et l'acupuncture chinoises, qui nous sont plus familières, pré­
sentent un système quelque peu similaire avec les méridiens 
et l'énergie du ki. 
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Les maîtres comparent le corps humain à une cité, les 
canaux à des routes, les souffles à un cheval et l'esprit à un 
cavalier. Il existe dans le corps 72 000 canaux subtils, dont 
trois principaux : le canal central qui est parallèle à la colonne 
vertébrale, et les canaux droit et gauche qui se trouvent de 
chaque côté de celle-ci. Les canaux droit et gauche s'enrou­
lent autour du canal central en certains points pour former une 
série de « nœuds ». Le long du canal central se situent plu­
sieurs « roues » - les chakras ou centres d'énergie - à partir 
desquelles se ramifient d'autres canaux, comme les baleines 
d'un parapluie. 

Les souffles, ou air intérieur, circulent à travers ces canaux. 
Il existe cinq souffles principaux et cinq souffles secondaires. 
Chaque souffle principal est le support d'un élément et il est 
responsable d'une fonction du corps humain. Les souffles 
secondaires permettent aux sens d'opérer. Les souffles qui cir­
culent dans tous les canaux, à l'exception du canal central, sont 
dits être impurs et activer des schémas de pensée négatifs et 
dualistes. Ceux du canal central sont appelés « souffles de 
sagesse 4• » 

Les « essences » sont contenues à l'intérieur des canaux. 
Il existe une essence rouge et une essence blanche. Le siège 
principal de l'essence blanche est le sommet du crâne, celui 
de l'essence rouge, le nombril. 

Dans la pratique avancée du yoga, ce système est visua­
lisé très précisément par le pratiquant. En faisant pénétrer et 
se dissoudre les souffles dans le canal central par la force de 
sa méditation, le yogi peut obtenir une réalisation directe de 
la luminosité - la Claire Lumière - de la nature de l'esprit. 
Ceci est rendu possible par le fait que la conscience chevau­
che le souffle. Ainsi, en dirigeant son esprit vers un point par­
ticulier du corps, un pratiquant peut y amener les souffles. Le 
yogi imite, de cette façon, ce qui se produit au moment de 
la mort : lorsque les nœuds des canaux se défont, les souffles 
pénètrent dans le canal central et une expérience momenta­
née d'éveil a lieu. 

Dilgo Khyentsé Rinpoché raconte l'histoire d'un maître de 
retraite proche de son frère aîné, qui vivait dans un monas­
tère du Kham. Le maître avait parfait la pratique yogique des 
canaux, souffles et essences. Il déclara un jour à son serviteur : 
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« Le moment est venu pour moi de mourir. Pourrais-tu cher­
cher une date favorable dans le calendrier ? » Le serviteur fut 
abasourdi, mais n'osa contredire son maître. Il consulta le calen­
drier et répondit que, le lundi suivant, tous les astres étaient 
favorables. Le maître dit alors : « Il reste trois jours jusqu'à 
lundi ; bon, je pense que je pourrai y parvenir. » Quand le ser­
viteur revint dans la pièce quelques instants plus tard, il trouva 
son maître assis, droit, en posture de méditation yogique. Il 
était si immobile qu'il paraissait mort. Il ne respirait pas, mais 
son pouls était légèrement perceptible. Le serviteur décida 
de ne rien faire et d'attendre. A midi, il entendit soudain une 
profonde expiration et le maître revint à son état normal, parla 
joyeusement au serviteur et demanda son déjeuner qu'il man­
gea avec appétit. Il avait retenu son souffle pendant toute la 
session de méditation du matin. Voici la raison de son atti­
tude : notre vie compte un nombre limité de respirations et 
le maître, sachant qu'il était presque arrivé à leur terme, les 
avait retenues pour que le nombre final ne soit pas atteint avant 
le jour favorable. Aussitôt après le déjeuner, il prit à nouveau 
une profonde inspiration et retint sa respiration jusqu'au soir. 
Il fit de même le lendemain et le surlendemain. Lorsque le 
lundi arriva, il demanda : « Est-ce bien aujourd'hui le jour favo­
rable ? » « Oui » lui répondit le serviteur. « Très bien, je vais 
donc m'en aller aujourd'hui », conclut le maître. Ce jour-là, 
sans présenter aucun signe de maladie ni aucun trouble, le maî­
tre expira durant sa méditation. 

Dès que nous avons un corps physique, nous possédons 
également ce que l'on appelle les cinq skandhas - les agré­
gats qui composent la totalité de notre existence mentale et 
physique. Ils sont les constituants de notre expérience, le sup­
port de la saisie de l'ego et également la base de la souffrance 
du samsara. Ces skandhas sont la forme, la sensation, la per­
ception ou reconnaissance, l'intellect ou formations mentaux, 
et la conscience ; on les décrit aussi en termes de forme, sen­
sation, reconnaissance, formation mentale et conscience. « Les 
cinq skandhas représentent la structure constante de la psycho­
logie humaine, ainsi que son schéma d'évolution et le schéma 
d'évolution du monde. Ils sont également liés aux différents 
types de blocages spirituels, physiques et affectifs 5• » Ils font 
l'objet d'une étude approfondie dans la psychologie bouddhiste. 
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Tous ces composants se dissolvent quand nous mourons. 
La mort est un processus complexe et interdépendant au cours 
duquel des ensembles d'aspects reliés entre eux de notre corps 
et de notre esprit se désagrègent simultanément. Lorsque les 
souffles disparaissent, nos fonctions corporelles et nos sens 
nous abandonnent. Les centres d'énergie s'effondrent et, pri­
vés des souffles qui leur servaient de support, les éléments 
se dissolvent l'un après l'autre, du plus grossier au plus subtil. 
En conséquence, chaque étape de la dissolution a des réper­
cussions physiques et psychologiques sur la personne mou­
rante et se manifeste tant par des signes extérieurs et physiques 
que par des expériences intérieures. 

Des amis me demandent parfois : « Des gens comme nous 
peuvent-ils reconnaître ces signes extérieurs chez un ami ou 
un proche sur le point de mourir ? » Ceux de mes étudiants 
qui assistent les mourants m'ont dit que certains des signes 
physiques décrits plus loin peuvent être observés dans les hôpi­
taux et les centres de soins palliatifs. Cependant, les étapes 
de la dissolution externe peuvent se produire très rapidement 
et ne pas être très évidentes, et le personnel soignant qui 
s'occupe des mourants dans notre monde moderne ne cher­
che généralement pas à les détecter. Les infirmières, dans les 
grands hôpitaux, se fient souvent à leur intuition et à de nom­
breux autres facteurs tels que le comportement des médecins 
ou celui des membres de la famille, ou encore l'état d'esprit 
du mourant, pour prédire l'imminence de la mort. Elles obser­
vent également, bien que cela ne soit pas systématique, cer­
tains signes physiques comme un changement de coloration 
de la peau, une certaine odeur qu'elles discernent parfois et 
une modification notable de la respiration. Il est très possi­
ble, cependant, que la médication moderne masque les signes 
décrits dans les enseignements tibétains. Il est surprenant de 
constater le peu de recherches menées jusqu'à présent en Occi­
dent sur ce sujet capital. Cela ne montre-t-il pas combien le 
processus de la mort est peu compris, combien il est peu 
respecté ? 
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LA POSITION POUR MOURIR 

La tradition recommande généralement de s'allonger sur 
le côté droit pour mourir, dans la position du« lion couché». 
C'est la posture dans laquelle le Bouddha expira. La main gau­
che repose sur la cuisse gauche ; la main droite est placée sous 
le menton, fermant la narine droite. Les jambes sont éten­
dues et très légèrement repliées. Sur le côté droit du corps 
se trouvent certains canaux subtils qui encouragent le « souf­
fle karmique » de l'illusion. Le fait d'être allongé sur eux dans 
la position du lion couché et de fermer la narine droite bloque 
ces canaux et permet à la personne de reconnaître plus aisé­
ment la luminosité lorsqu'elle apparaît au moment de la mort. 
Cela aide également la conscience à quitter le corps par l' ouver­
ture située au sommet du cyâne, puisque tous les autres orifi­
ces par lesquels elle pourrait s'échapper sont bloqués. 

LA DISSOLUTION EXTERNE : 

LES SENS ET LES ÉLÉMENTS 

La dissolution externe est la dissolution des sens et les élé­
ments. Quelle en sera précisément notre expérience au 
moment de la mort ? 

En premier lieu, nous prendrons sans doute conscience 
que nos sens cessent progressivement de fonctionner. Si des 
gens parlent autour de notre lit, un moment viendra où nous 
entendrons le son de leur voix mais où nous ne serons plus 
capables de comprendre le sens de leurs paroles. Cela signi­
fie que la conscience de l'ouïe aura cessé de fonctionner. Si 
nous regardons un objet placé en face de nous, nous pour­
rons seulement en percevoir le contour, non les détails. Cela 
signifie que la conscience de la vue aura commencé à s' affai­
blir. De même pour notre sens de l'odorat, celui du goût et 
celui du toucher. Le moment où l'expérience de nos sens com­
mence à nous abandonner marque la première phase du pro­
cessus de dissolution. 

Les quatre phases suivantes accompagnent la dissolution 
des éléments : 
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L'élément terre. 

Nos forces physiques commencent à décliner. Nous som­
mes vidés de toute énergie. Nous sommes incapables de nous 
lever, de nous tenir droits ou de garder un objet en main. Notre 
tête a besoin d'être soutenue. Nous avons l'impression de tom­
ber, de nous enfoncer dans le sol ou d'être écrasés par un grand 
poids, comme si, selon certains textes traditionnels, une 
énorme montagne pesait sur nous de toute sa masse. Nous 
nous sentons lourds et ne trouvons de confort dans aucune 
position. Nous pouvons demander à être relevés, à ce que l'on 
remonte nos oreillers ou enlève nos couvertures. Notre teint 
pâlit et nous devenons blêmes. Nos joues se creusent et des 
taches sombres apparaissent sur nos dents. Il nous devient plus 
difficile d'ouvrir et de fermer les yeux. A mesure que l'agrégat 
de la forme se dissout, nous devenons faibles et fragiles. Notre 
esprit est agité, nous délirons puis sombrons dans la som­
nolence. 

Ce sont les signes que l'élément terre se résorbe dans l' élé­
ment eau. Cela signifie que le souffle lié à l'élément terre est 
de moins en moins capable de fournir un support à la cons­
cience et que le pouvoir de l'élément eau devient plus mani­
feste. Le« signe secret »qui apparaît alors à l'esprit est la vision 
d'un mirage chatoyant. 

L'élément eau. 

Nous commençons à perdre le contrôle des fluides de notre 
corps, qui se mettent à couler de notre nez, de notre bouche, 
parfois également de nos yeux. Il se peut que nous devenions 
incontinents. Nous ne pouvons plus remuer la langue et éprou­
vons une sensation de sécheresse au niveau des orbites. Nos 
lèvres sont crispées et exsangues, notre bouche et notre gorge 
sèches et obstruées. Nos narines se pincent et nous commen­
çons à avoir très soif. Nous tremblons et sommes agités de 
mouvements convulsifs. L'odeur de la mort commence à pla­
ner autour de nous. A mesure que l'agrégat des sensations se 
dissout, les sensations corporelles diminuent, alternant de la 
douleur au plaisir, de la chaleur au froid. Notre esprit 
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s'embrume, devient impatient, irritable et fébrile. Selon cer­
tains textes, nous avons l'impression de nous noyer dans un 
océan, ou bien d'être emportés par un fleuve immense. 

L'élément eau se dissout dans le feu, qui devient l'élément 
de support prédominant de la conscience. Le « signe secret » 

est alors une vision de brume d'où s'élèvent des volutes de 
fumée tourbillonnantes. 

L'élément feu. 

Notre bouche et notre nez se dessèchent complètement. 
Toute la chaleur de notre corps nous quitte peu à peu, refluant 
habituellement des mains et des pieds vers le cœur. Une vapeur 
chaude peut s'élever du sommet du crâne. Notre souffle est 
froid quand il passe par le nez et la bouche. Nous ne pouvons 
plus boire ni digérer quoi que ce soit. L'agrégat de la percep­
tion se dissout et notre esprit alterne entre clarté et confu­
sion. Nous ne parvenons pas à nous souvenir du nom de nos 
proches ou de nos amis, ni même à les reconnaître. Nous per­
cevons de plus en plus difficilement ce qui nous est extérieur, 
car sons et visions deviennent confus. 

Kalou Rinpoché écrit : « L'expérience intérieure du mou­
rant est d'être consumé dans des flammes, de se retrouver au 
cœur d'un brasier rugissant ; peut-être même aura-t-il l'impres­
sion que le monde entier se consume en un holocauste. » 

L'élément feu se dissout dans l'air ; il est moins capable 
de servir de base à la conscience, tandis que l'aptitude de l'élé­
ment air à jouer ce rôle devient plus manifeste. Le « signe 
secret )) est alors la vision d'étincelles rouges scintillantes qui 
dansent au-dessus d'un feu telles des lucioles. 

L'élément air. 

Il nous devient de plus en plus difficile de respirer. L'air 
semble s'échapper de notre gorge. Notre respiration se fait 
rauque et haletante. Nos inspirations sont courtes et laborieu­
ses, nos expirations plus longues. Nos yeux se révulsent et 
nous ne pouvons plus bouger. A mesure que l'agrégat de l'intel-
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lect se dissout, notre esprit est désorienté et nous n'avons plus 
conscience du monde extérieur. Tout devient indistinct. Les 
dernières sensations de contact avec l'environnement physi­
que disparaissent. 

Nous commençons à avoir des hallucinations et des visions. 
Si notre vie a été fortement marquée par la négativité, nous 
verrons peut-être des formes terrifiantes. Nous voyons défi­
ler devant nous des moments terribles et obsédants de notre 
passé, et nous essayons parfois même de crier de terreur. Si 
nous avons mené une vie pleine de bonté et de compassion, 
peut-être ferons-nous l'expérience de visions célestes et bien­
heureuses, et « rencontrerons-nous » des amis chers à notre 
cœur ou des êtres éveillés. Celui qui a mené une vie juste 
trouve dans la mort la paix, et non la peur. 

Kalou Rinpoché écrit : « L'expérience intérieure du mou­
rant est celle d'un grand vent balayant le monde entier, lui­
même y compris, celle d'un formidable tourbillon consumant 
l'univers dans sa totalité 6 • » 

Ce qui se produit est la dissolution de l'élément air dans 
la conscience. Tous les souffles se sont unis au « souffle sou­
tenant la vie », situé dans le cœur. Le « signe secret )) est la 
vision d'une torche enflammée ou d'une lampe émettant une 
lueur rouge. 

Nos inspirations sont de plus en plus superficielles, nos 
expirations de plus en plus longues. A ce stade, le sang se ras­
semble et pénètre dans le « canal de vie » situé au centre du 
cœur. Trois gouttes de sang s'y réunissent, l'une après l'autre, 
provoquant trois longues et ultimes expirations, puis nous ces­
sons soudain de respirer. 

Seule une légère chaleur persiste au niveau du cœur. Tous 
les signes vitaux ont disparu et c'est le moment où, dans le 
contexte médical actuel, la « mort clinique » est déclarée. Mais, 
selon les maîtres tibétains, un processus interne se poursuit. 
L'intervalle qui se situe entre la fin de la respiration et la ces­
sation du « souffle interne )) est dit « durer approximativement 
le temps d'un repas », soit à peu près vingt minutes. Mais cela 
n'est pas certain et l'ensemble du processus a parfois lieu très 
rapidement. 
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LA DISSOLUTION INTERNE 

Durant le processus de dissolution interne, au cours duquel 
se dissolvent les émotions et les états de pensée grossiers et 
subtils, on rencontre quatre niveaux de conscience, eux-mêmes 
de plus en plus subtils. 

A ce stade, le processus de la mort reproduit à l'inverse 
celui de la conception. Lorsque le spermatozoïde et l'ovule 
de nos parents s'unissent, notre conscience, poussée par le 
karma, est aspirée à cet endroit. Durant le développement du 
fœtus, l'essence du père, un noyau que l'on dit être« blanc 
et empli de félicité », repose dans le chakra situé au sommet 
de notre crâne, au-dessus du canal central. L'essence de la 
mère, un noyau «rouge et chaud», demeure dans le chakra 
que l'on situe quatre doigts au-dessous du nombril. C'est à partir 
de ces deux essences que vont se développer les phases sui­
vantes de la dissolution. 

Le souffle qui l'y maintenait disparaissant, l'essence blan­
che héritée de notre père descend par le canal central en direc­
tion du cœur. Le signe externe est une expérience de 
«blancheur», comme« un ciel pur inondé de lune». Le signe 
interne est que notre conscience devient extrêmement claire 
et que tous les états de pensée résultant de la colère, qui sont 
au nombre de trente-trois, prennent fin. Cette phase est con­
nue sous le nom d'« apparition ». 

Ensuite, avec la disparition du souffle qui la maintenait en 
place, l'essence de la mère commence à s'élever par le canal 
central. Le signe externe est une expérience de « rougeoie­
ment », comme un soleil resplendissant dans un ciel pur. Le 
signe interne est l'émergence d'une expérience d'intense féli­
cité, tandis que tous les états de pensée résultant du désir, 
quarante au total, cessent de fonctionner. Cette phase est con­
nue sous le nom d'« accroissement » 7• 

Quand les essences rouge et blanche se rencontrent au 
niveau du cœur, la conscience se trouve emprisonnée entre 
les deux. Un maître éminent vivant au Népal, Tulku Urgyen 
Rinpoché, nous dit : « Cette expérience est semblable à la ren­
contre du ciel et de la terre. » Le signe extérieur est une expé­
rience d'« obscurité», comme un ciel vide plongé dans les 
ténèbres. Le signe interne est l'expérience d'un état d'esprit 
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libre de pensées. Les sept états de pensée résultant de l'igno­
rance et de l'illusion prennent fin. C'est ce que l'on appelle 
le « plein accomplissement » 8• 

Puis, alors que nous reprenons quelque peu conscience, 
l'aube de la Luminosité fondamentale se lève, tel un ciel imma­
culé, dégagé de tout nuage, brouillard ou brume. On l'appelle 
parfois « l'esprit de Claire Lumière de la mort ». Sa Sainteté 
le Dalaï-Lama en dit : « Cette conscience est l'esprit subtil 
le plus profond. Nous l'appelons nature de bouddha, source 
véritable de toute conscience. Le continuum de cet esprit se 
perpétue même dans l'état de bouddha 9• » 

LA MORT DES « POISONS " 

Que se passe-t-il donc réellement quand nous mourons ? 
C'est comme si nous revenions à notre état originel ; tout se 
dissout à mesure que corps et esprit se désagrègent. Les trois 
« poisons » - colère, désir et ignorance - meurent, ce qui 
signifie que toutes les émotions négatives, racines du samsara, 
cessent effectivement. Alors apparaît un intervalle. 

Où ce processus nous mène-t-il ? A la base primordiale de 
la nature de l'esprit, dans toute sa pureté et sa simplicité natu­
relle. Tout ce qui l'obscurcissait est maintenant écarté, et notre 
nature véritable est révélée. 

Ainsi que je l'ai expliqué au chapitre 5, « Ramener l'esprit 
en lui-même », une dissolution analogue peut avoir lieu lors­
que nous pratiquons la méditation et connaissons des expé­
riences de béatitude, de clarté ou d'absence de pensées. 
Celles-ci attestent à leur tour de la disparition momentanée 
du désir, de la colère et de l'ignorance. 

A mesure que meurent la colère, le désir et l'ignorance, 
nous devenons de plus en plus purs. Certains maîtres expli­
quent que les phases d'apparition, d'accroissement et d'accom­
plissement sont, pour un pratiquant Dzogchen, les signes de 
la manifestation graduelle de Rigpa. Tandis que tout ce qui 
voile la nature de l'esprit disparaît, la clarté de Rigpa commence 
lentement à se manifester et à s'accroître. Tout le processus 
devient un déploiement de l'état de luminosité, lié à la recon­
naissance de la clarté de Rigpa par le pratiquant. 
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Dans le Tantra, l'approche de la pratique durant le pro­
cessus de dissolution est différente. Dans la pratique yogique 
des canaux, souffles et essences, le pratiquant tantrique se pré­
pare au cours de la vie au processus de la mort, en simulant 
les modifications de conscience du processus de dissolution 
qui trouvent leur apogée dans l'expérience de luminosité ou 
«Claire Lumière ». Le pratiquant s'efforce également de res­
ter conscient de ces changements quand il s'endort. Il est 
important en effet de se souvenir que la succession de ces états 
de conscience de plus en plus profonds ne se produit pas seu­
lement à la mort. Elle a lieu également, la plupart du temps 
à notre insu, lorsque nous nous endormons ou quand nous 
passons des plans les plus grossiers de la conscience aux 
niveaux les plus subtils. Certains maîtres ont même montré 
qu'elle se produit aussi au cours des processus psychologiques 
de notre état de veille quotidien 10• 

La description détaillée du processus de dissolution peut 
sembler compliquée. Pourtant, nous familiariser avec lui en 
profondeur pourra nous être très bénéfique. Les pratiquants 
ont à leur disposition un choix de pratiques spécifiques à effec­
tuer à chaque stade de la dissolution. On peut, par exemple, 
transformer le processus de sa mort en une pratique de Guru 
Yoga : à chaque étape de la dissolution externe, on engendre 
la dévotion et on prie le maître en le visualisant dans les diffé­
rents centres d'énergie. Lorsque l'élément terre se dissout et 
que le signe de mirage apparaît, on le visualise au centre du 
cœur. Lorsque l'élément eau se dissout et que le signe de fumée 
se manifeste, on le visualise au centre du nombril. Lorsque 
l'élément feu se dissout et que le signe des lucioles apparaît, 
on le visualise au centre du front. Et lorsque l'élément air se 
dissout et que le signe de la torche devient visible, on se con­
centre entièrement sur le transfert de la conscience dans l'esprit 
de sagesse du maître. 

On trouve de nombreuses descriptions des étapes de la 
mort, qui diffèrent sur d'infimes détails et dans leur ordre. J'ai 
exposé ici le schéma général, mais le tempérament de l'indi­
vidu peut en modifier le déroulement. Quand Samten, le ser­
viteur de mon maître, vivait ses derniers instants, je me 
souviens que la succession des différentes phases était très mar­
quée. Cependant, des variations peuvent se produire, dues 
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aux effets de la maladie particulière du mourant et à l'état de 
ses canaux, souffles et essences. Les maîtres disent que tous 
les êtres vivants, jusqu'aux insectes les plus infimes, traver­
sent ce processus. Celui-ci a même lieu dans le cas d'une mort 
soudaine ou d'un accident, mais son déroulement est alors 
extrêmement rapide. 

j'ai découvert que la manière la plus simple de compren­
dre ce qui se passe pendant le processus de la mort, avec ses 
dissolutions externe et interne, est de l'envisager comme un 
développement graduel, une apparition de niveaux de conscience de 
plus en plus subtils. Ceux-ci émergent parallèlement aux pha­
ses successives de dissolution des composants du corps et de 
l'esprit, tandis que le processus tend graduellement vers la révé­
lation du niveau de conscience subtil entre tous : la Lumino­
sité fondamentale, ou Claire Lumière. 





TROISIÈME PARTIE 

Mort et renaissance 





SEIZE 

La base 

ON ENTEND SOUVENT DIRE : « La 
mort est le moment de vérité >> ou : « La mort est le moment 
où l'on est finalement confronté à soi-même. >> Nous avons 
vu que les personnes ayant vécu une expérience de proximité 
de la mort relatent parfois que des questions leur étaient posées, 
tandis que le panorama de leur vie passée se déroulait devant 
elles : « Qu'as-tu fait de ta vie ? >> « Qu'as-tu fait pour les 
autres ? >> Cela met en lumière une chose : à la mort, nous 
ne pouvons échapper à ce que nous sommes réellement. Que 
cela nous plaise ou non, notre vraie nature est dévoilée. Mais 
il est important de savoir que le moment de la mort révèle 
deux aspects de nous-mêmes : notre nature absolue, et notre 
nature relative - ce que nous sommes et ce que nous avons 
été dans cette vie. 

Comme je l'ai expliqué, tous les constituants de notre corps 
et de notre esprit se défont et se désagrègent au moment de 
la mort. Tandis que la vie quitte le corps, les sens et les élé­
ments subtils se dissolvent. Il s'ensuit la mort de l'aspect ordi­
naire de notre esprit, avec toutes ses émotions négatives de 
colère, de désir et d'ignorance. Finalement, rien ne subsiste 
pour obscurcir notre nature véritable car tout ce qui, dans la 
vie, voilait l'esprit d'éveil s'est évanoui. Ce qui est révélé est 
la base primordiale de notre nature absolue, semblable à un 
ciel pur et sans nuage. 

C'est ce qu'on appelle l'aube de la Luminosité fondamen-



342 LE LIVRE TIBÉTAIN DE LA VIE ET DE LA MORT 

tale - ou « Claire Lumière » - où la conscience elle-même 
se dissout dans l'espace de vérité qui embrasse tout. Le Livre 
des Morts Tibétain dit de ce moment : 

La nature de toute chose est ouverte, vide et nue comme le 
ciel. 
Vacuité lumineuse, dénuée de centre ou de circonférence : Rigpa, 
pur et sans voile, se lève. 

Et Padmasambhava décrit la luminosité en ces termes : 

La Claire Lumière, qui a sa source en elle-même et qui depuis 
l'origine n'est jamais née, 
Est l'enfant de Rigpa, lui-même sans parents - ô prodige ! 
Cette sagesse, qui a sa source en elle-même, n'a été créée par per­
sonne - ô prodige ! 
Elle n'a jamais connu la naissance et il n'est rien en elle qui puisse 
causer sa mort - ô prodige ! 
Bien qu'elle soit parfaitement visible, nul pourtant ne la voit 
- ô prodige! 
Bien qu'elle ait erré dans le samsara, nul mal ne lui est advenu 
- ô prodige! 
Bien qu'elle ait vu la bouddhéité même, nul bien ne lui est advenu 
- ô prodige! 
Bien qu'elle existe en chacun et partout, nul ne l'a reconnue 
- ô prodige! 
Et vous continuez cependant à espérer atteindre ailleurs quelque 
autre fruit - ô prodige ! 
Bien qu'elle soit la plus essentiellement vôtre, vous la cherchez 
ailleurs - ô prodige ! 

Pourquoi cet état est-il appelé « luminosité » ou Claire 
Lumière ? Les maîtres en proposent plusieurs explications. 
Certains disent que ces expressions décrivent la clarté rayon­
nante de la nature de l'esprit et le fait qu'elle est totalement 
libre d'obscurité ou de voiles : « libre de l'obscurité de la non­
connaissance et douée de faculté cognitive ». Un autre maître 
décrit la luminosité ou Claire Lumière comme « un état de 
distraction minimale » car tous les éléments, sens et objets 
des sens ont été dissous. Il est important de ne pas la confon-
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dre avec la lumière physique que nous connaissons, ni avec 
les expériences de lumière qui se dérouleront par la suite dans 
le prochain bardo. La luminosité qui s'élève à la mort est le 
rayonnement naturel de la sagesse de notre propre Rigpa, « la 
nature non composée présente dans l'ensemble du sam sara 
et du nirvana ». 

L'aube de la Luminosité fondamentale - ou Claire Lumière 
- au moment de la mort représente l'occasion de libération par 
excellence. Il est toutefois essentiel de comprendre à quelles 
conditions cette opportunité nous est offerte. Certains auteurs 
modernes et certains chercheurs travaillant sur la mort ont sous­
estimé la portée profonde de ce moment. Parce qu'ils ont lu 
et interprété le Livre des Morts Tibétain sans bénéficier des ins­
tructions orales et de l'entraînement qui en expliquent pleine­
ment la signification sacrée, ils l'ont simplifiée à l'extrême et 
en ont tiré des conclusions hâtives. L'une de leurs suppositions 
est que l'aube de la Luminosité fondamentale est l'éveil. Sans 
doute sommes-nous tous tentés d'assimiler la mort au paradis 
ou à l'éveil. Mais, plutôt que de prendre nos désirs pour des 
réalités, sachons que le moment de la mort nous offrira une réelle 
opportunité de libération à la seule condition d'avoir, au préala­
ble, été introduits à la nature de notre esprit .:... Rigpa - , 
de l'avoir établie et stabilisée par la méditation, et intégrée à 
notre vie. 

Bien que nous fassions tous l'expérience spontanée de la 
Luminosité fondamentale, la plupart d'entre nous ne sont abso­
lument pas préparés à son immensité immaculée, à la profon­
deur vaste et subtile de sa simplicité nue. La majorité d'entre 
nous n'auront tout simplement aucun moyen de la reconnaî­
tre au moment de la mort car ils ne se seront pas familiarisés 
avec les méthodes permettant de la reconnaître dans la vie. 
Ce qui se produira alors est que nous aurons tendance à réa­
gir de façon instinctive, avec toutes nos peurs, nos habitudes 
et notre conditionnement passés, avec tous nos anciens 
réflexes. Même si les émotions négatives peuvent avoir dis­
paru lorsque la luminosité apparaît, les habitudes acquises au 
cours de notre vie passée persistent toujours, enfouies à 
l'arrière-plan de notre esprit ordinaire. Bien qu'à la mort toute 
notre confusion disparaisse, notre peur et notre ignorance nous 
font nous rétracter et nous raccrocher instinctivement à notre 
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saisie dualiste, au lieu de nous abandonner à la luminosité et 
de nous ouvrir à elle. 

C'est cela qui nous entrave et nous empêche de profiter 
vraiment de l'occasion de libération que nous offre ce moment 
crucial. Selon les paroles de Padmasambhava : « Tous les êtres 
ont vécu, sont morts et sont nés à nouveau un nombre incal­
culable de fois. Ils ont fait, maintes et maintes fois, l'expé­
rience de l'indicible Claire Lumière. Mais parce que l'obscurité 
de l'ignorance voile leur esprit, ils errent sans fin dans un sam­
sara sans limites. » 

LA BASE DE L'ESPRIT ORDINAIRE 

Toutes ces tendances habituelles qui résultent de notre 
karma négatif et prennent leur source dans l'obscurité de l'igno­
rance sont emmagasinées dans la base de l'esprit ordinaire. 
J'ai longtemps cherché un bon exemple pour aider à décrire 
cette base. On pourrait la comparer à une bulle de verre trans­
parente, à une très mince pellicule élastique, à une barrière 
presque invisible ou à un voile qui obscurcit la totalité de notre 
esprit. Toutefois, l'image la plus utile qui me vienne à l'esprit 
est peut-être celle d'une porte de verre. Imaginez-vous assis 
devant une porte de verre menant à votre jardin ; vous regar­
dez à travers elle et vous contemplez l'espace. Parce que vous 
ne pouvez voir la surface du verre, il vous semble qu'il n'y 
a rien entre le ciel et vous. Vous pourriez même vous cogner 
contre elle si vous vous leviez pour essayer de la franchir, pen­
sant qu'elle n'existe pas. Mais si vous la touchez, vous verrez 
immédiatement qu'il y a là quelque chose qui garde l'empreinte 
de vos doigts, quelque chose qui se trouve entre vous et 
l'espace extérieur. 

De la même façon, la base de notre esprit ordinaire nous 
empêche d'accéder à la nature semblable au ciel de notre esprit, 
même si, pourtant, nous pouvons avoir des aperçus de cette 
nature. Comme je l'ai déjà dit, les maîtres expliquent qu'il existe 
un danger pour ceux qui pratiquent la méditation, celui de pren­
dre l'expérience de la base de l'esprit ordinaire pour la vraie 
nature de l'esprit. Lorsqu'ils reposent dans un état de très grand 
calme et d'immobilité, peut-être ne font-ils en réalité rien 
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d'autre que demeurer dans la base de l'esprit ordinaire. La dif­
férence est la même qu'entre regarder le ciel de l'intérieur d'un 
dôme de verre et se trouver à l'extérieur, à l'air libre. Nous 
devons nous échapper complètement de la base de l'esprit ordi­
naire pour découvrir et laisser entrer l'air frais de Rigpa. 

Par conséquent, le but de toute notre pratique spirituelle 
- et le moyen de nous préparer réellement au moment de 
la mort - est de purifier cette barrière subtile, de l'affaiblir 
progressivement et de la briser. Lorsque vous l'aurez com­
plètement détruite, rien ne pourra s'interposer entre vous et 
l'état d'omniscience. 

L'introduction à la nature de l'esprit par le maître opère 
une percée à travers la base de l'esprit ordinaire ; c'est en effet 
par cette dissolution de l'esprit conceptuel que l'esprit d'éveil 
est explicitement révélé. Ensuite, chaque fois que nous demeu­
rons dans la nature de l'esprit, la base de l'esprit ordinaire s'affai­
blit. Nous nous apercevrons, cependant, que la durée pendant 
laquelle nous serons capables de demeurer dans la nature de 
l'esprit dépendra entièrement de la stabilité de notre pratique. 
Malheureusement, « les vieilles habitudes ont la vie dure », 

et la base de l'esprit ordinaire se réinstalle. Notre esprit est 
comme un alcoolique qui peut renoncer pendant un temps à 
ses mauvaises habitudes, mais rechute dès qu'il est sollicité 
ou déprimé. 

De même que la porte de verre conserve toutes les 
empreintes de nos mains, la base de l'esprit ordinaire recueille 
et emmagasine tout notre karma et toutes nos habitudes. C'est 
pourquoi il nous faut sans cesse nettoyer cette vitre, purifier 
sans relâche cette base. Peu à peu le verre vient à s'user, s'amin­
cissant graduellement ; de petites ouvertures apparaissent alors 
et il commence à se dissoudre. 

Par notre pratique, nous stabilisons progressivement et de 
plus en plus la nature de l'esprit, si bien que non seulement 
elle demeure notre nature absolue, mais devient notre réalité 
de tous les jours. Au cours de ce processus, plus nos habitu­
des se dissolvent et moins il y a de différence entre médita­
tion et vie quotidienne. Peu à peu, nous devenons semblables 
à une personne qui pourrait accéder directement à son jardin 
à travers la porte de verre, celle-ci ne lui faisant plus obstacle. 
Le signe que la base de l'esprit ordinaire s'affaiblit est que nous 



346 LE LIVRE TIBÉTAIN DE LA VIE ET DE LA MORT 

parvenons, sans effort et toujours davantage, à demeurer dans 
la nature de l'esprit. 

Lorsque l'aube de la Luminosité fondamentale se lève, la 
question cruciale est alors la suivante : dans quelle mesure 
avons-nous été capables de demeurer dans la nature de l'esprit, 
d'unir notre nature absolue à notre vie quotidienne et de puri­
fier notre condition ordinaire en l'état de pureté primordiale ? 

LA RENCONTRE DES LUMINOSITÉS MÈRE ET FILLE 

Il existe une manière de nous préparer parfaitement à recon­
naître l'aube de la Luminosité fondamentale au moment de 
la mort. Ainsi que je l'ai expliqué au chapitre 10 : « L'essence 
la plus secrète », il s'agit d'accomplir le niveau suprême de 
méditation, fruit ultime de la pratique du Dzogchen. On appelle 
cet état « union des deux luminosités » ou encore « fusion des 
Luminosités mère et fille ». 

La Luminosité mère est le nom que nous donnons à la 
Luminosité fondamentale. Elle est la nature essentielle et intrin­
sèque de toute chose ; elle est sous-jacente à la totalité de notre 
expérience et se manifeste dans toute sa splendeur au moment 
de la mort. 

La Luminosité fille, également appelée Luminosité du che­
min, est la nature de notre esprit. Cette luminosité, une fois 
introduite par le maître et reconnue par nous, peut alors être 
graduellement stabilisée par notre méditation et intégrée tou­
jours davantage dans nos actions. Quand l'intégration est totale, 
la reconnaissance est totale et nous atteignons la réalisation. 

Bien que la Luminosité fondamentale soit notre nature 
intrinsèque et la nature de toute chose, nous ne la reconnais­
sons pas et elle demeure pour nous cachée. faime penser à 
la Luminosité fille comme à une clé que le maître nous donne 
pour nous aider, lorsque l'occasion s'en présentera, à ouvrir 
la porte menant à la reconnaissance de la Luminosité fonda­
mentale. 

Imaginez que vous deviez accueillir une personne à l' aéro­
port. Si vous ne savez absolument pas à quoi elle ressemble, 
elle pourra passer juste à côté de vous pendant que vous l'atten­
dez ... et vous la manquerez. Par contre, si vous possédez d'elle 
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une bonne photo et en avez à l'esprit une image fidèle, vous 
la reconnaîtrez dès qu'elle s'approchera de vous. 

Une fois que la nature de l'esprit a été introduite et que 
vous l'avez reconnue, vous possédez la clé qui vous permet­
tra de la reconnaître à nouveau. Mais, de même qu'il vous faut 
garder sur vous la photo et la regarder très souvent pour être 
sûr de reconnaître la personne que vous allez rencontrer à 

l'aéroport, ainsi vous faut-il continuer à approfondir et à stabi­
liser votre reconnaissance de la nature de l'esprit par une pra­
tique régulière. La reconnaissance devient alors si 
profondément enracinée, elle devient à ce point partie inté­
grante de vous-même que vous n'aurez plus besoin de photo. 
Lorsque vous rencontrerez la personne, la reconnaissance sera 
spontanée et immédiate. Ainsi, après avoir pratiqué assidû­
ment la reconnaissance de la nature de l'esprit, vous serez capa­
ble de reconnaître l'aube de la Luminosité fondamentale et 
de vous fondre en elle lorsqu'elle se lèvera au moment de la 
mort - aussi instinctivement, disaient les maîtres du passé, 
qu'un petit enfant se précipitant dans les bras de sa mère, de 
vieux amis se rencontrant, ou une rivière se jetant dans la mer. 

Ceci s'avère toutefois extrêmement difficile. La seule 
manière d'assurer cette reconnaissance est de stabiliser et de 
parfaire dès à présent la pratique de la fusion des deux lumi­
nosités, alors que nous sommes en vie. Seuls l'entraînement 
et l'effort de toute une vie rendront cette reconnaissance pos­
sible. Comme le disait mon maître Dudjom Rinpoché, si nous 
ne pratiquons pas dès maintenant la fusion des deux lumino­
sités, rien ne permet d'affirmer que la reconnaissance aura lieu 
spontanément au moment de la mort. 

De quelle manière, précisément, la fusion des deux lumi­
nosités se produit-elle ? C'est une pratique extrêmement pro­
fonde et avancée, et il n'est pas lieu de la décrire ici. Mais 
l'on peut en dire ceci : quand le maître nous introduit à la nature 
de l'esprit, c'est comme si nous recouvrions la vue après avoir 
été aveugles à la Luminosité fondamentale inhérente à toute 
chose. L'introduction faite par le maître éveille en nous un 
« œil de sagesse » qui nous permet de percevoir clairement 
la véritable nature de tout ce qui se manifeste, la nature de 
luminosité - de Claire Lumière - de toutes nos pensées et 
émotions. Imaginez, une fois la pratique stabilisée et perfec-
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tionnée, que notre reconnaissance de la nature de l'esprit 
devient semblable à un soleil qui flamboie continuellement. 
Des pensées, des émotions continuent à se manifester, telles 
des vagues d'obscurité. Mais chaque fois que ces vagues défer­
lent et rencontrent la lumière, elles se dissolvent immédia­
tement. 

A mesure que nous la développons, cette faculté de recon­
naissance devient partie intégrante de notre vision quotidienne. 
Quand nous serons capables d'intégrer la réalisation de notre 
nature absolue dans notre expérience de tous les jours, nous 
aurons davantage de chances de reconnaître réellement la 
Luminosité fondamentale au moment de la mort. 

La preuve que nous détenons ou non cette clé est la 
manière dont nous regardons nos pensées et nos émotions 
lorsqu'elles s'élèvent : sommes-nous capables de les pénétrer 
directement au moyen de la Vue et de reconnaître leur nature 
de luminosité intrinsèque, ou bien obscurcissons-nous cette 
nature inhérente par nos réactions instinctives habituelles ? 

Quand la base de notre esprit ordinaire est totalement puri­
fiée, c'est comme si nous avions détruit l'entrepôt de notre 
karma et vidé ainsi la réserve karmique de naissances futures. 
Toutefois, si nous ne sommes pas parvenus à complètement 
purifier notre esprit, des vestiges d'habitudes passées et de 
tendances karmiques demeureront dans cet entrepôt du karma. 
Ils se manifesteront quand des conditions propices se présen­
teront, nous projetant dans de nouvelles renaissances. 

LA DURÉE DE LA LUMINOSITÉ FONDAMENTALE 

L'aube de la Luminosité fondamentale se lève. Pour un 
pratiquant, elle durera aussi longtemps qu'il pourra demeurer, 
non distrait, dans l'état de la nature de l'esprit. Pour la plupart 
des gens cependant, elle ne dure que le temps d'un claque­
ment de doigts et pour certains, disent les maîtres,« le temps 
d'un repas ». La grande majorité d'entre nous ne la reconnais­
sent nullement et plongent dans un état d'inconscience qui 
peut durer jusqu'à trois jours et demi. C'est à ce moment-là 
que la conscience quitte finalement le corps. 

Voilà pourquoi, au Tibet, on a coutume de s'assurer que 
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le corps n'est ni touché ni dérangé durant les trois jours qui 
suivent la mort. Ceci est particulièrement important dans le 
cas d'un pratiquant qui peut s'être unifié à la Luminosité fon­
damentale et reposer alors dans la nature de l'esprit. Je me 
souviens que chacun prenait grand soin de maintenir une 
atmosphère silencieuse et paisible autour du corps, surtout 
quand il s'agissait d'un grand maître ou d'un grand pratiquant, 
dans le but d'éviter la moindre cause de perturbation. 

Mais, même en ce qui concerne une personne ordinaire, 
le corps n'est habituellement pas déplacé avant un laps de 
temps de trois jours, car on ne peut jamais savoir si elle a atteint 
ou non la réalisation, ni à quel moment la conscience a quitté 
le corps. On dit que si le corps est touché en un endroit quel­
conque - si l'on fait par exemple une piqûre - la conscience 
peut être attirée en cet endroit précis. Il se peut qu'elle quitte 
alors la personne décédée par l'orifice le plus proche au lieu 
de sortir par la fontanelle, ce qui lui vaudra une renaissance 
défavorable • . 

Certains maîtres insistent plus que d'autres sur la néces­
sité de respecter ce délai de trois jours. A strictement parler, 
il est donc préférable de procéder aux autopsies et aux cré­
mations après ce délai. T outefois, à notre époque, puisqu'il 
est souvent difficile, voire impossible, de garder le corps aussi 
longtemps sans le déplacer, la pratique du p'owa devrait pou­
voir être effectuée avant qu'il ne soit touché ou dérangé en 
aucune façon. 

LA MORT D'UN MAÎTRE 

Un pratiquant qui a atteint la réalisation continue, au 
moment de la mort, à reposer dans la reconnaissance de la 
nature de l'esprit, et s'éveille dans la Luminosité fondamen­
tale lorsque celle-ci se manifeste. Il peut même demeurer dans 
cet état pendant plusieurs jours. Certains maîtres et pratiquants 
meurent dans la position de méditation assise, d'autres adop­
tent la « posture du lion couché ». Outre leur maintien 

• Pour cette raison, il est particulièrement conseillé de ne pas toucher 
la partie inférieure du corps, ce qui pourrait entraîner une renaissance 
dans un royaume inférieur. 
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parfait, d'autres signes indiquent qu'ils reposent dans l'état de 
la Luminosité fondamentale : leur visage conserve une cer­
taine couleur et un certain éclat, leurs narines ne sont pas pin­
cées, leur peau demeure douce et souple, leur corps ne devient 
pas rigide, leurs yeux conservent, dit-on, une lueur de dou­
ceur et de compassion et l'on sent encore une certaine cha­
leur au niveau du cœur. On prend grand soin que le corps du 
maître ne soit pas touché, et le silence est maintenu tant qu'il 
- ou elle - n'a pas quitté cet état de méditation. 

Le grand maître Gyalwang Karmapa, chef de l'une des qua­
tre écoles principales du bouddhisme tibétain, mourut en 1981 
dans un hôpital aux Etats-Unis. Sa bonne humeur et sa com­
passion constantes faisaient de lui une source d'inspiration 
extraordinaire pour tous ceux qui l'entouraient. Le chirurgien 
responsable du service, le Dr Ranulfo Sanchez, déclara : 

Personnellement, je ressentais que Sa Sainteté n'était pas un 
homme ordinaire. Quand il vous regardait, c'était comme s'il 
wus scrotait à fintérieur, comme s'il pouvait voir à travers vous. 
Je fos extrêmement frappé par la façon dont il me regardait et 
semblait comprendre tout ce qui se passait. Presque tous ceux 
qui, à l'hôpital, eurent un contact avec lui ont été impressionnés 
par Sa Sainteté. A de nombreuses reprises, alors que nous croyions 
sa mort imminente, il nous souriait et nous disait que nous nous 
trompions, et son état s'améliorait ... 
Sa Sainteté ne prit jamais aucun médicament contre la douleur. 
Nous, les médecins, le regardions et comprenions qu'il devait endu­
rer de grandes souffrances. Nous lui demandions alors : 
" Souffrez-vous beaucoup aujourd'hui .P »Il répondait :«Non. " 
V ers la fin, nous savions qu'il percevait notre anxiété et cela deve­
nait un sujet de plaisanterie. Nous lui demandions : « Souffrez­
vous .P " et lui répondait, avec son sourire empreint d'une grande 
bonté : " Non ! » 

Toutes ses fonctions vitales étaient très faibles. Je lui fis une 
piqûre . .. afin qu'il puisse communiquer dans ses derniers moments. 
Je quittai la chambre pendant quelques minutes alors qu'il 
conversait avec les tulkus et leur donnait l'assurance qu'il n'avait 
pas l'intention de mourir ce jour-là. Quand je revins cinq minu­
tes plus tard, il était assis bien droit, les yeux grands ouverts, 
et il dit d'une voix claire : (( Bonjour ! Comment allez-vous .P" 
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Toutes ses fonctions vitales étaient revenues et, une demi-heure 
plus tard, il était assis dans son lit, parlant et riant. D'un point 
de vue médical, ceci est sans précédent. Les infirmières étaient 
blêmes. L'une d'elles releva sa manche pour me montrer son bras : 
elle avait la chair de poule. 

Le personnel infirmier remarqua qu'après sa mort, le corps 
du Karmapa ne subissait pas le processus habituel de rigidité 
et de décomposition caractéristique, mais semblait demeurer 
dans l'état exact où il se trouvait au moment de sa mort. Après 
quelque temps, on se rendit compte que la région du cœur 
conservait une certaine chaleur. Le Dr Sanchez raconte : 

Je me rendis dans sa chambre trente-six heures environ après 
son décès. Je tâtai la région du cœur : elle était plus chaude que 
le reste du corps. Il n'y a à cela aucune explication médicale 1• 

Certains maîtres expirent dans la posture de méditation 
assise, le corps se soutenant de lui-même. Kalou Rinpoché 
mourut en 1989 dans son monastère de l'Himalaya, entouré 
de plusieurs maîtres, d'un médecin et d'une infirmière. Son 
disciple le plus proche écrivit : 

Rinpoché essaya de s'asseoir de lui-même, mais il eut de la peine 
à le jaire. Lama Gyaltsen, sentant que le moment était peut­
être venu et que ne pas être assis pouvait éventuellement créer 
un obstacle à Rinpoché, soutint son dos pour qu'il puisse s'asseoir. 
Rinpoché me tendit la main et je f aidai aussi. Il voulait s'asseoir 
absolument droit, et ille dit et fexprima par un geste de la main. 
Le médecin et finfirmière en forent très contrariés. Aussi Rinpo­
ché relâcha-t-il quelque peu son attitude. Il demeura néanmoins 
en position de méditation ... Plaçant ses mains dans la posture, 
Rinpoché entra en méditation, les yeux ouverts et le regard tourné 
vers l'extérieur ; ses lèvres remuaient doucement. Un profond 
sentiment de paix et de bonheur s'établit alors en nous tous et 
pénétra nos esprits. Tous ceux d'entre nous alors présents senti­
rent que ce bonheur indescn"ptible qui les envahissait n'était que 
le pâle reflet de ce qui emplissait l'esprit de Rinpoché ... Lente­
ment, son regard et ses paupières s'abaissèrent, et sa respiration 
cessa 2• 
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Je me souviendrai toujours de la mort de mon maître bien­
aimé, Jamyang Khyentsé Chôkyi Lodrô, durant l'été 19 59. 
Pendant la dernière partie de sa vie, il essaya de quitter son 
monastère aussi peu que possible. Des maîtres de toutes les 
traditions accouraient à lui pour recevoir ses enseignements, 
et les détenteurs de toutes les lignées venaient lui demander 
des instructions, car il était la source de leur transmission. Le 
monastère de Dzongsar, où il vivait, devint alors l'un des cen­
tres d'activité spirituelle les plus vibrants du Tibet, rythmé 
par les arrivées et les départs de tous les grands lamas. Dans 
la région, la parole de Jamyang Khyentsé faisait loi. Il était un 
si grand maître que presque tous les habitants étaient ses dis­
ciples, à tel point qu'il avait le pouvoir de mettre fin aux guer­
res civiles simplement en menaçant de retirer sa protection 
spirituelle aux combattants des deux camps. 

Malheureusement, l'étau de l'envahisseur chinois se res­
serrait et la situation dans la province du Kham se détériorait 
rapidement. Malgré mon jeune âge, je pressentis l'imminence 
du danger. En 1955, mon maître reçut certains signes lui indi­
quant qu'il fallait quitter le Tibet. Il se rendit d'abord en pèle­
rinage aux sites sacrés du centre et du sud du pays puis, afin 
de réaliser un souhait profond de son propre maître, effectua 
un pèlerinage aux lieux sacrés de l'Inde, où je l'accompagnai. 
Nous espérions tous que la situation dans le Tibet oriental 
s'améliorerait durant notre absence. Mais, ainsi que je le com­
pris plus tard, la décision de partir de mon maître fut inter­
prétée, tant par de nombreux lamas que par des personnes 
du commun, comme le signe que le Tibet était perdu. Et cela 
leur permit de s'échapper à temps. 

Mon maître avait reçu une invitation de longue date à se 
rendre au Sikkim, petite contrée himalayenne et l'une des terres 
sacrées de Padmasambhava. Etant donné que Jamyang 
Khyentsé était l'incarnation du plus grand saint du Sikkim, le 
roi de ce pays l'avait prié d'y venir enseigner et, par sa pré­
sence, de bénir le pays. Quand ils apprirent que Jamyang 
Khyentsé s'y trouvait, de nombreux maîtres vinrent du Tibet 
afin de recevoir ses enseignements, emportant avec eux des 
écritures et des textes rares qui, sinon, n'auraient peut-être 
pas été sauvés. Jamyang Khyentsé était le maître des maîtres, 
et le temple du palais où il résidait redevint un centre spiri-
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tue! important. A mesure que la situation au Tibet devenait 
de plus en plus désastreuse, un nombre grandissant de lamas 
se rassemblait autour de lui. 

On dit parfois que les grands maîtres qui enseignent beau­
coup ne vivent pas très longtemps, presque comme s'ils atti­
raient sur eux tous les obstacles à l'enseignement spirituel. Il 
existait des prophéties indiquant que, si mon maître avait 
renoncé à enseigner et s'il avait voyagé anonymement en ermite 
dans les endroits reculés du pays, il aurait vécu beaucoup plus 
longtemps. En fait, c'est ce qu'il essaya de faire : lorsque nous 
quittâmes le Kham pour la dernière fois, il laissa derrière lui 
toutes ses possessions et partit en grand secret, dans l'inten­
tion de faire un pèlerinage et de ne pas enseigner. Mais les 
gens, où qu'il allât, le priaient de donner des enseignements 
et des initiations dès qu'ils découvraient son identité. Sa com­
passion était si grande que, tout en sachant ce qu'il risquait, 
il sacrifia sa propre vie pour continuer à enseigner. 

Ce fut donc au Sikkim que Jamyang Khyentsé tomba 
malade, au moment même où nous apprenions la terrible nou­
velle de la chute finale du Tibet. Tous les plus grands lamas, 
les plus importants détenteurs des lignées, arrivèrent l'un après 
l'autre pour lui rendre hommage. Prières et rituels de longue 
vie furent effectués nuit et jour. Tous y prirent part. Nous le 
suppliâmes de continuer à vivre, car un maître de son enver­
gure détient le pouvoir de décider du moment de quitter son 
corps. Allongé sur son lit, il se contenta d'accepter toutes nos 
offrandes en riant, et déclara avec un sourire entendu : 
« D'accord, juste pour que ce soit de bon augure, je vais dire 

. . . 
que Je vtvrat. » 

Le premier indice que nous eûmes de sa mort prochaine nous 
fut donné par Gyalwang Karmapa. Mon maître avait dit au Kar­
mapa que l'œuvre de sa vie était achevée et qu'il avait décidé 
de quitter ce monde. L'un des assistants proches de Jamyang 
Khyentsé fondit en larmes quand le Karmapa le lui révéla, et 
c'est ainsi que nous en fûmes informés. Sa mort survint finale­
ment juste après que nous fut parvenue la nouvelle de l'occupa­
tion par les Chinois des trois monastères les plus importants du 
Tibet, Sera, Drepung et Gan den. Que ce grand être, l'incarna­
tion du bouddhisme tibétain, parte au moment même où le Tibet 
s'effondrait, apparut comme un symbole tragique. 
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Jamyang Khyentsé Chôkyi Lodrô nous quitta à trois heu­
res du matin, le sixième jour du cinquième mois de l'année 
tibétaine. Dix jours auparavant, alors que nous faisions toute 
une nuit de pratique pour prolonger sa vie, un violent trem­
blement de terre avait soudain ébranlé le sol. Selon les sutras 
bouddhistes, c'est là un signe indiquant la mort imminente d'un 
être éveillé 3. 

Pendant les trois jours qui suivirent, le secret absolu fut 
gardé et l'on ne permit à personne de savoir que Khyentsé 
était mort. On me dit simplement que son état avait empiré 
et on me demanda d'aller dormir dans une autre chambre, plu­
tôt que dans la sienne comme j'en avais l'habitude. Lama Chok­
den, son plus proche serviteur et maître de cérémonie, avait 
été à ses côtés depuis plus longtemps que tout autre parmi 
nous. C'était un homme taciturne et sérieux, un ascète. Il avait 
les yeux perçants et les joues creuses, et son maintien était 
à la fois digne, élégant et humble. Il était réputé pour son inté­
grité foncière, son humanité profonde et droite, sa courtoisie 
de cœur et sa mémoire extraordinaire. Il semblait se rappeler 
chaque parole de mon maître, chaque histoire qu'il avait racon­
tée, et connaissait les moindres détails des rituels les plus com­
plexes, ainsi que leur signification. C'était également un 
pratiquant exemplaire et un maître lui aussi. Nous regardions 
Lama Chokden continuer à porter les repas de mon maître 
dans sa chambre, mais l'expression de son visage était som­
bre. Nous lui demandions sans cesse comment allait Khyentsé 
et recevions pour seule réponse : « Pas de changement. » Cer­
taines traditions insistent sur l'importance, après la mort d'un 
maître, de garder le secret tant que celui-ci demeure en médi­
tation. Comme je l'ai dit, nous apprîmes donc seulement trois 
jours plus tard qu'il avait expiré. 

Le gouvernement indien envoya alors un télégramme à 
Pékin. De là, le message fut transmis au monastère de mon 
maître au Tibet, où de nombreux moines étaient en larmes 
car ils savaient déjà - l'on ne sait comment - que celui-ci 
vivait ses derniers instants. Juste avant notre départ du monas­
tère, Jamyang Khyentsé avait fait la promesse mystérieuse de 
revenir une fois avant de mourir. Et c'est ce qu'il fit. Le Jour 
de l'An de cette année-là, six mois environ avant sa mort, pen­
dant une danse rituelle, une vision de lui était apparue dans 
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le ciel à plusieurs des moines les plus âgés, vision semblable 
en tout point à ce qu'il avait été. Mon maître avait fondé au 
monastère un collège d'étude, renommé pour avoir formé cer­
tains des plus grands érudits de notre époque. Dans le tem­
ple principal se trouvait une immense statue de Maitreya, le 
Bouddha à venir. Un matin de bonne heure, peu de temps 
après le jour de l'An où la vision était apparue dans le ciel, 
le gardien du temple avait ouvert la porte : jamyang Khyentsé 
était assis là, dans le giron du Bouddha Maitreya. 

Mon maître expira dans la« posture du lion couché». Tous 
les signes attestaient qu'il était toujours en état de méditation, 
aussi personne ne toucha le corps pendant trois jours entiers. 
Je n'oublierai jamais l'instant où il sortit de sa méditation : ses 
narines s'affaissèrent, toute couleur quitta son visage et sa tête 
tomba légèrement sur le côté. jusqu'à cet instant, son corps 
avait conservé un certain maintien, une certaine force et une 
certaine vie. 

Le soir était tombé quand nous lavâmes le corps, l'habil­
lâmes et le transportâmes de la chambre au temple principal 
du palais. Une foule de gens s'y trouvait déjà, défilant autour 
du temple en signe de respect. 

Un événement extraordinaire se produisit alors. Une 
lumière incandescente et laiteuse, semblable à un léger brouil­
lard lumineux, apparut et se répandit partout peu à peu. A 
l'extérieur du temple du palais se trouvaient quatre puissan­
tes lumières électriques. D'habitude, à ce moment de la jour­
née, elles brillaient fortement car il faisait déjà sombre à sept 
heures du soir. Elles furent cependant éclipsées par cette 
lumière mystérieuse. Apa Pant, qui était alors en mission diplo­
matique au Sikkim, fut le premier à téléphoner pour deman­
der ce que cela pouvait bien être. Par la suite, il y eut de 
nombreux autres appels : cette étrange lumière surnaturelle 
fut observée par des centaines de personnes. Un des maîtres 
présents nous dit alors qu'une telle manifestation de lumière 
indique, d'après les tantras, qu'un être entre dans la Bouddhéité. 

Il avait été prévu, au départ, que le corps de Jamyang 
Khyentsé serait conservé dans le temple du palais pendant une 
semaine. Mais, très vite, des télégrammes de ses disciples corn-
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mencèrent à arriver. Nous étions en 1959 et bon nombre 
d'entre eux, parmi lesquels Dilgo Khyentsé Rinpoché, venaient 
d'arriver en exil après un long et dangereux périple pour fuir 
le Tibet. Tous demandèrent instamment que le corps soit 
gardé plus longtemps afin qu'ils aient la possibilité de le revoir. 
Nous le gardâmes donc deux semaines de plus. Il y avait cha­
que jour quatre sessions différentes de prières auxquelles par­
ticipaient des centaines de moines ; elles étaient conduites par 
des lamas de toutes les écoles et souvent présidées par les 
détenteurs des lignées. Des centaines de milliers de lampes 
à beurre furent offertes. Comme le corps ne dégageait aucune 
odeur et n'entrait toujours pas dans sa phase de décomposi­
tion, nous le gardâmes une semaine encore. Bien qu'en Inde 
la chaleur soit écrasante en été, les semaines s'écoulaient et 
le corps continuait à ne présenter aucun signe de dégradation. 
Finalement, nous gardâmes le corps de Jamyang Khyentsé pen­
dant six mois. Toute une atmosphère d'enseignement et de 
pratique se développa alors en sa présence sacrée : des ins­
tructions que Jamyang Khyentsé avait commencé à donner et 
qui étaient restées incomplètes à sa mort furent achevées par 
ses plus anciens disciples et un très grand nombre de moines 
reçurent l'ordination. 

Nous conduisîmes finalement le corps au lieu choisi par 
Jamyang Khyentsé pour sa crémation, Tashiding. Situé au som­
met d'une colline, c'est l'un des sites les plus sacrés du Sik­
kim. Tous les disciples s'y rendirent et, bien que la coutume 
en Inde veuille que les travaux manuels pénibles soient exé­
cutés par des travailleurs salariés, nous construisîmes nous­
mêmes le stupa qui devait abriter ses reliques. Chacun d'entre 
nous, jeune ou vieux, depuis un maître tel que Dilgo Khyentsé 
Rinpoché jusqu'à la personne la plus ordinaire, porta des pierres 
au sommet de la colline et participa de ses mains nues à la 
construction de l'édifice. C'était le plus grand témoignage de 
la dévotion qu'il inspirait. 

Les mots ne parviendront jamais à exprimer la perte que 
fut la mort de Jamyang Khyentsé. En quittant le Tibet, ma 
famille et moi avions perdu toutes nos terres et tous nos biens, 
mais j'étais trop jeune pour y être attaché. La mort de }am yang 
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Khyentsé, par contre, fut une perte si immense que je la pleure 
encore aujourd'hui, après tant d'années. favais vécu toute mon 
enfance dans la clarté lumineuse de sa présence. favais dormi 
dans un petit lit au pied du sien et, durant de nombreuses 
années, je m'étais éveillé au murmure de ses prières matina­
les et au cliquetis de son mala - son rosaire bouddhique. Ses 
paroles, ses enseignements, le rayonnement intense et paisi­
ble de sa présence, son sourire, sont pour moi des souvenirs 
inoubliables. Il est l'inspiration de ma vie et c'est sa présence, 
ainsi que celle de Padmasambhava, que j'invoque chaque fois 
que je me trouve en difficulté ou que j'enseigne. Sa mort fut 
une perte incalculable pour le monde et pour le Tibet. Il était 
l'âme du bouddhisme. Il me donnait le sentiment - tout 
comme Dilgo Khyentsé Rinpoché - que si le bouddhisme 
devait être détruit, il en assurerait à lui seul la pérennité. Avec 
la disparition de Jamyang Khyentsé, ce fut toute une époque 
qui disparut - et parfois, me semble-t-il, toute une dimen­
sion de connaissance et de pouvoir spirituels. 

Jamyang Khyentsé n'avait que soixante-sept ans lorsqu'il 
mourut. Je me demande souvent en quoi l'avenir entier du 
bouddhisme tibétain aurait été différent s'il avait vécu pour 
en inspirer le développement - en exil comme en Occident 
- avec la même autorité et le même respect infini pour tou­
tes les traditions et toutes les lignées, qui l'avaient fait tant 
aimer de tous au Tibet. Parce qu'il était le maître des maîtres 
et que les détenteurs des lignées de toutes les traditions avaient 
reçu de lui initiations et instructions et le vénéraient comme 
leur « maître-racine », il parvenait très naturellement à les ras­
sembler tous dans un esprit fervent d'harmonie et de coopé­
ration. 

Et cependant, un grand maître ne meurt jamais. Jamyang 
Khyentsé est ici ; il m'inspire alors que j'écris ces lignes. Il 
est la force, l'âme de ce livre et de tous mes enseignements. 
Il est le fondement, la base et l'esprit de tout ce que je fais. 
C'est lui qui continue, au plus profond de moi, à me montrer 
le chemin. Sa bénédiction et la confiance qu'elle me donne 
sont toujours avec moi, me guidant à travers toutes les diffi­
cultés que je rencontre tandis que j'essaie, de mon mieux, de 
représenter la tradition dont il était un représentant si sublime. 
Son noble visage est encore plus présent pour moi aujourd'hui 



358 LE LIVRE TIBÉTAIN DE LA VIE ET DE LA MORT 

que le visage de tout autre être vivant, et je vois toujours dans 
ses yeux cette lumière de sagesse et de compassion transcen­
dantes qu'aucun pouvoir, sur terre ou dans les cieux, ne sau­
rait éclipser. 

Vous tous qui lisez ce livre, puissiez-vous en venir à le con­
naître quelque peu comme je le connais moi-même, puissiez­
vous être inspirés comme je l'ai été par le dévouement de sa 
vie et par la splendeur de sa mort, puissiez-vous trouver dans 
son exemple de total dévouement au bien des êtres, le cou­
rage et la sagesse qui vous seront nécessaires afin d'œuvrer 
à la vérité en cet âge ! 



DIX-SEPT 

Le rayonnement . . ' tntrtnseque 

QUAND L'AUBE de la Luminosité fon­
damentale se lèvera au moment de la mort, un pratiquant expé­
rimenté saura maintenir une pleine conscience et se fondre 
en elle, atteignant par là même la libération. Si toutefois nous 
ne reconnaissons pas la Luminosité fondamentale, nous entre­
rons alors dans le bardo suivant, le bardo lumineux de la 
dharmata. 

L'enseignement sur le bardo de la dharma ta est une ins­
truction très particulière, spécifique à la pratique Dzogchen 
et conservée précieusement au cœur des enseignements Dzog­
chen au cours des siècles. fai tout d'abord éprouvé quelque 
réticence à rendre public cet enseignement sacré entre tous ; 
en vérité, s'il n'existait pas de précédent, je ne l'aurais peut­
être pas fait. Cependant, le Livre des Morts Tibétain et un cer­
tain nombre d'autres ouvrages qui font référence au bardo de 
la dharmata ont déjà été publiés, donnant parfois lieu à des 
conclusions naïves. Il me semble extrêmement important et 
tout à fait opportun de fournir des éclaircissements simples 
et directs sur ce bardo, en le replaçant dans son contexte 
authentique. je veux insister sur le fait que je n'ai pas présenté 
en détailles pratiques avancées qui en font partie : en effet, 
aucune de ces pratiques ne peut, en aucune circonstance, être 
accomplie utilement si l'on ne bénéficie pas des instructions 
et des conseils d'un maître qualifié et si l'on ne maintient pas 
envers lui un engagement et un lien totalement purs. 
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Je me suis référé à de nombreuses sources différentes afin 
que ce chapitre, que je considère comme l'un des plus impor­
tants de ce livre, soit aussi limpide que possible. j'espère qu'il 
permettra à certains d'entre vous d'établir un lien avec cet ensei­
gnement extraordinaire, qu'il vous incitera à approfondir votre 
recherche et à entreprendre vous-même une pratique. 

LES QUATRE PHASES DE LA DHARMA TA 

Le mot sanscrit dhannata, cM nyi en tibétain, signifie la 
nature intrinsèque de toute chose, l'essence des choses en tant 
que telles. La dharmata est la vérité nue, non conditionnée, 
la nature de la réalité, la vraie nature de l'existence phénomé­
nale. Le propos de ce chapitre est fondamental pour une com­
préhension totale de la nature de l'esprit et de la nature de 
toute chose. 

La fin du processus de dissolution et l'aube de la Lumino­
sité fondamentale ont ouvert une dimension entièrement nou­
velle qui commence maintenant à se déployer. Il me semble 
utile, pour la compréhension, de comparer cela à la manière 
dont la nuit fait peu à peu place au jour. Le stade final du pro­
cessus de dissolution au moment de la mort est caractérisé 
par l'expérience de ténèbres marquant la phase du «plein 
accomplissement ». Elle est décrite comme « un ciel plongé 
dans l'obscurité ». L'aube de la Luminosité fondamentale est 
semblable à la clarté d'un ciel dégagé, juste avant l'aurore. Puis 
le soleil de la dharmata se lève peu à peu dans toute sa splen­
deur, illuminant les contours du paysage dans toutes les direc­
tions. Le rayonnement naturel de Rigpa se manifeste 
spontanément dans un embrasement d'énergie et de lumière. 

De même que le soleil s'élève dans le ciel clair et vide, 
toutes les apparitions lumineuses du bardo de la dharma ta s' élè­
vent à partir de l'espace omnipénétrant de la Luminosité fon­
damentale. Nous appelons « présence spontanée » ce 
déploiement de sons, de lumières et de couleurs, car il est 
toujours intrinsèquement présent au sein de l'étendue de la 
« pureté primordiale », qui constitue sa base. 

Nous assistons ici à un processus de déploiement au sein 
duquel l'esprit et sa nature fondamentale se révèlent, graduel-



LE RAYONNEMENT INTRINSÈQUE 361 

lement, de plus en plus. Le bardo de la dharmata est une étape 
de ce processus. En effet, l'esprit, depuis son état le plus pur 
- la Luminosité fondamentale - se déploie maintenant dans 
cette dimension de lumière et d'énergie, avant de se manifes­
ter en tant que forme dans le bardo suivant, celui du devenir. 

Il me semble extrêmement significatif que, selon la physi­
que moderne, la matière s'avère, à l'examen, un océan d'énergie 
et de lumière. « Aussi la matière est-elle, pour ainsi dire, de 
la lumière condensée ou figée ... aussi toute matière est-elle 
une condensation de lumière en des schèmes se déplaçant 
d'avant en arrière à des vitesses moyennes inférieures à celle 
de la lumière», note David Bohm. La physique moderne envi­
sage également la lumière sous plusieurs aspects. « Elle est 
énergie et elle est aussi information - contenu, forme et struc­
ture. Elle est le potentiel de tout 1• » 

Le bardo de la dharmata comprend quatre phases qui 
offrent chacune une opportunité de libération. Si l'occasion 
n'est pas saisie lors d'une phase, la suivante se déploiera. 
L'explication que je donne ici de ce bardo trouve son origine 
dans les tantras du Dzogchen ; il y est enseigné que seul Togal, 
la pratique avancée de la luminosité, permet de comprendre 
pleinement la signification véritable du bardo de la dharmata. 
Par conséquent, dans les autres cycles d'enseignement sur la 
mort que l'on peut trouver dans la tradition tibétaine, ce bardo 
n'occupe pas une place aussi importante. Même dans le Livre 
des Morts Tibétain, qui fait lui aussi partie des enseignements 
Dzogchen, la succession de ces quatre phases n'est qu'impli­
cite, comme si elle était légèrement occultée, et elle n'appa­
raît pas selon un plan aussi clair et systématique. 

Je dois souligner, cependant, que les mots ne pourront 
jamais donner autre chose qu'une représentation conceptuelle 
de ce qui peut se produire dans le bardo de la dharmata. Ce 
qui apparaît lors de ce bardo demeurera une image concep­
tuelle tant que le pratiquant n'aura pas perfectionné sa prati­
que de Togal ; alors, chaque détail de ce que je m'apprête à 

décrire deviendra une expérience personnelle indubitable. Ce 
que je voudrais ici, tout en parachevant ma description de 
l'ensemble des bardos, c'est vous laisser entrevoir qu'une 
dimension aussi étonnante et merveilleuse pourrait fort bien 
exister en réalité. J'espère aussi profondément que cet exposé 
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complet pourra, en quelque sorte, être pour vous un rappel 
au moment où vous traverserez le processus de la mort. 

1. La Luminosité - le paysage de lumière. 

Dans le bardo de la dharmata, vous prenez un corps de 
lumière. La première phase de ce bardo a lieu lorsque « l'espace 
se dissout en luminosité ». 

Vous devenez soudain conscient d'un monde fluide et 
vibrant de sons, de lumières et de couleurs. Toutes les carac­
téristiques ordinaires de votre environnement familier se fon­
dent en un paysage de lumière qui embrasse tout. Il est 
étincelant de clarté et de splendeur, transparent et multico­
lore, sans aucune limite de dimension ou de direction, cha­
toyant et perpétuellement en mouvement. Le Livre des Morts 
Tibétain le décrit comme « semblable à un mirage au-dessus 
d'une plaine, dans la chaleur de l'été ». Ses couleurs sont 
l'expression naturelle des qualités élémentales intrinsèques de 
l'esprit : l'espace est perçu comme lumière bleue, l'eau comme 
lumière blanche, la terre comme lumière jaune, le feu comme 
lumière rouge et le vent comme lumière verte. 

La stabilité de ces apparitions lumineuses éblouissantes 
dans le bardo de la dharmata dépendra entièrement de la sta­
bilité que vous aurez réussi à acquérir dans votre pratique de 
Togal. Seule une réelle maîtrise de cette pratique vous per­
mettra de stabiliser l'expérience et de l'utiliser pour atteindre 
la libération. Sinon, le bardo de la dharmata passera comme 
un éclair et vous ne saurez même pas qu'il a eu lieu. Permettez­
moi de souligner à nouveau que seul un pratiquant de Togal 
sera capable de parvenir à cette reconnaissance importante 
entre toutes, à savoir que les manifestations rayonnantes de 
la lumière n'ont pas d'existence distincte de la nature de l'esprit. 

2. L'Union: les déités. 

Si vous ne parvenez pas à reconnaître ceci comme le 
déploiement spontané de Rigpa, les rayons et les couleurs sim­
ples commencent à se regrouper et à fusionner en points ou 
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sphères de lumière de différentes tailles, appelés tiglés. Parmi 
eux apparaissent les « mandalas des déités paisibles et cour­
roucées »,sous l'aspect d'immenses concentrations sphériques 
de lumière qui semblent occuper la totalité de l'espace. 

Ceci constitue la deuxième phase, que l'on appelle « la dis­
solution de la luminosité dans l'union » ; la luminosité se mani­
feste alors sous forme de bouddhas ou de déités de tailles, 
couleurs et formes diverses, tenant à la main différents attri­
buts. La lumière éclatante qui en émane est éblouissante et 
aveuglante, le son est formidable et semblable au grondement 
de mille tonnerres, et les rayons et faisceaux de lumière sont 
pareils à des rayons laser, transperçant toute chose. 

Telles sont les « quarante-deux déités paisibles et les 
cinquante-huit déités courroucées » décrites dans le Livre des 
Morts Tibétain. Leur apparition se déploie sur un certain nom­
bre de« jours »,et elles s'assemblent selon la structure carac­
téristique de leur mandala, par groupes de cinq. Cette vision 
emplit la totalité de votre perception avec une telle intensité 
que, si vous êtes incapable de la reconnaître pour ce qu'elle 
est, elle vous apparaît sous un jour terrifiant et menaçant. Vous 
pouvez être dévoré par une peur indicible et une terreur aveu­
gle, et vous évanouir. 

Des rais de lumière très fins jaillissent de vous-même et 
des déités, unissant leur cœur au vôtre. D'innombrables sphè­
res lumineuses apparaissent dans ces rayons ; elles s'accrois­
sent puis« s'enroulent vers le haut» tandis que toutes les déités 
se dissolvent en vous. 

3. La Sagesse. 

Si, cette fois encore, vous ne réussissez pas à « reconnaî­
tre » et à acquérir la stabilité, se déploie alors la phase sui­
vante, appelée « dissolution de l'union dans la sagesse ». 

Un mince rai de lumière jaillit à nouveau de votre cœur 
et donne naissance à une vision immense dont chaque détail, 
cependant, est distinct et précis. Ceci est le déploiement des 
divers aspects de la sagesse qui apparaissent ensemble en une 
manifestation de tapis de lumière déroulés et de tiglés sphéri­
ques, lumineux et resplendissants. 
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Tout d'abord, sur un tapis de lumière d'un bleu profond, 
apparaissent par groupes de cinq des tiglés chatoyants de cou­
leur bleu saphir. Au-dessus, sur un tapis de lumière blanche, 
surgissent des tiglés éclatants, d'une blancheur cristalline. Au­
dessus encore, sur un tapis de lumière jaune, apparaissent des 
tiglés dorés et toujours au-dessus, un tapis de lumière rouge 
porte des tiglés rouge rubis. Ils sont couronnés par une sphère 
resplendissante, semblable à un dais déployé fait de plumes 
de paon. 

Ce déploiement éclatant de lumière est la manifestation 
des cinq sagesses : la sagesse de l'espace qui embrasse tout, 
la sagesse semblable au miroir, la sagesse de l'égalité, la sagesse 
du discernement et la sagesse qui accomplit tout. Mais puis­
que cette dernière atteint sa perfection seulement au moment 
de l'éveil, elle n'apparaît pas encore, d'où l'absence de tapis 
de lumière et de tiglés verts ; ils sont cependant contenus en 
puissance dans les autres couleurs. Ce qui se manifeste ici est 
notre potentiel d'éveil ; quant à la sagesse qui accomplit tout, 
elle apparaîtra seulement au moment où nous atteindrons l'état 
de bouddha. 

Si vous ne parvenez pas alors à la libération, en demeu­
rant sans distraction dans la nature de l'esprit, les tapis de 
lumière, les tiglés et votre Rigpa se dissolvent tous dans la 
sphère de lumière resplendissante semblable à un dais de plu­
mes de paon. 

4. La Présence spontanée. 

Ceci annonce la phase finale du bardo de la dharmata, « la 
dissolution de la sagesse dans la présence spontanée ». Main­
tenant, la totalité de la réalité se présente en un seul déploie­
ment extraordinaire. Tout d'abord, l'état de pureté primordiale 
se lève comme un ciel limpide. Puis les déités paisibles et cour­
roucées apparaissent, suivies par les purs royaumes des boud­
dhas et, au-dessous d'eux, les six mondes de l'existence 
samsanque. 

L'immensité de cette vision dépasse totalement notre ima­
gination ordinaire. Chaque possibilité est présente, de la sagesse 
à la confusion et de la libération à la renaissance. A ce moment 



LE RAYONNEMENT INTRINSÈQUE 365 

précis, vous ferez l'expérience d'être investi de pouvoirs de 
perception et de mémoire extraordinaires. Dans une clair­
voyance totale, sans que rien ne vienne limiter vos percep­
tions sensorielles, vous connaîtrez par exemple vos vies 
passées et futures, vous lirez dans l'esprit d'autrui et aurez 
connaissance des six mondes d'existence. En un éclair, vous 
vous souviendrez avec précision de tous les enseignements 
que vous avez pu entendre, et certains enseignements que 
vous n'avez jamais entendus s'éveilleront même dans votre 
esprit. 

Puis la vision entière se dissoudra à nouveau dans son 
essence originelle, « comme une tente qui s'affaisse une fois 
coupées les cordes qui la maintenaient en place >>. 

Si vous possédez la stabilité qui vous permettra de recon­
naître ces manifestations comme le « rayonnement intrinsè­
que » de votre propre Rigpa, vous serez libéré. Mais, sans 
l'expérience de la pratique de Togal, vous serez incapable 
de soutenir les visions des déités, « aussi éblouissantes 
que le soleil ». Au contraire, à cause des tendances habituel­
les de vos vies passées, votre regard sera attiré plus 
bas, vers les six mondes. Ce sont eux que vous recon­
naîtrez et qui vous attireront à nouveau dans le piège de 
l'illusion. 

Dans le Livre des Morts Tibétain, des périodes comptées 
en un certain nombre de jours sont attribuées aux expérien­
ces du bardo de la dharmata. II ne s'agit pas de jours solaires 
de vingt-quatre heures, car dans le domaine de la dharmata, 
de telles limites de temps et d'espace sont totalement trans­
cendées. Ce sont des « jours de méditation » et ils se réfè­
rent au temps que nous avons pu passer, sans distraction, 
dans la nature de l'esprit, ou dans un même état d'esprit. Si 
nous n'avons pas acquis de stabilité dans notre pratique de 
la méditation, ces jours pourront être extrêmement courts, 
et l'apparition des déités paisibles et courroucées si fugace 
que nous ne nous rendrons peut-être même pas compte 
qu'elle a eu lieu. 
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COMPRENDRE LA DHARMAT A 

Maintenant que le bardo de la dharma/a se lève sur moi, 
J'abandonne toute peur et toute terreur, 
Je reconnais dans tout ce qui apparaît le déploiement de mon 
propre Rigpa, 
Et sais qu'il s'agit d'une apparition naturelle de ce bardo ; 
Maintenant que j'ai atteint ce point crucial, 
Je ne crains ni les déités paisibles ni les courroucées, qui s'élè­
vent de la nature de mon propre esprit. 

Savoir que toutes les expériences qui s'élèvent dans ce 
bardo sont le rayonnement naturel de la nature de notre esprit 
est la clé qui nous permet de le comprendre. Nous assistons 
ici à la libération des différents aspects de son énergie d'éveil. 
De même que les arcs-en-ciel dansants réfractés par un cris­
tal sont la manifestation naturelle du cristal, ainsi les appari­
tions éblouissantes de la dharmata ne peuvent être dissociées 
de la nature de l'esprit. Elles en sont l'expression spontanée. Ainsi, 
quelque terrifiantes que puissent être ces apparitions, nous 
dit le Livre des Morts Tibétain, elles n'ont pas plus de raison 
de vous effrayer qu'un lion empaillé. 

A strictement parler, cependant, il serait erroné d'appe­
ler ces apparitions« visions », ou même« expériences » ; en 
effet, visions et expériences reposent sur une relation dua­
liste entre un esprit qui perçoit et un objet perçu. Si nous 
pouvons reconnaître les apparitions du bardo de la dharmata 
comme l'énergie de sagesse de notre propre esprit, il n'y a 
pas de différence entre celui qui perçoit et l'objet perçu, et 
nous faisons alors une expérience de non-dualité. Pénétrer 
complètement dans cette expérience, c'est atteindre la libé­
ration. Kalou Rinpoché dit en effet : « Dans l'état qui suit 
la mort, la libération se produit au moment où la conscience 
parvient à reconnaître que ses expériences ne sont autres que 
l'esprit lui-même 2• » 

Toutefois, dès lors que nous ne sommes plus maintenus 
et protégés par un corps physique et un monde matériel, les 
énergies de la nature de l'esprit libérées dans l'état du bardo 
peuvent revêtir à nos yeux une accablante réalité et paraître 
avoir une existence objective. Elles semblent occuper le 
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monde extérieur qui nous entoure. Et sans la stabilité de la 
pratique, nous n'avons aucune connaissance d'une réalité non 
duelle, non dépendante de notre propre perception. Dès que 
nous commettons l'erreur de considérer les apparitions comme 
distinctes de nous, comme des « visions extérieures », nous 
y réagissons par la peur ou l'espoir, ce qui nous conduit dans 
l'illusion. 

La reconnaissance, qui était la clé de la libération lors de 
l'aube de la Luminosité fondamentale, l'est également dans 
le bardo de la dharmata. Mais ici, c'est la reconnaissance du 
rayonnement intrinsèque de Rigpa - l'énergie manifestée de la 
nature de l'esprit - qui sera déterminante quant à notre libé­
ration ou à la poursuite du cycle incontrôlé des renaissan­
ces. Prenons, par exemple, l'apparition des cent déités 
paisibles et courroucées, qui se produit lors de la deuxième 
phase de ce bardo. Elle est constituée des bouddhas des cinq 
familles, de leurs parèdres, des bodhisattvas masculins et fémi­
nins, des bouddhas des six mondes, ainsi que d'un certain 
nombre de déités courroucées et protectrices. Tous appa­
raissent au milieu de l'éclatante lumière des cinq sagesses. 

Comment devons-nous comprendre ces bouddhas et ces 
déités ? « Chacune de ces formes pures est la manifestation, 
vue à partir de la perspective de l'éveil, d'une partie de notre 
expérience impure 3• » Les cinq bouddhas masculins sont 
l'aspect pur des cinq agrégats de l'ego. Leurs cinq sagesses 
sont l'aspect pur des cinq émotions négatives. Les cinq boud­
dhas féminins sont les pures qualités élémentales de l'esprit, 
que nous connaissons comme les éléments impurs de notre 
corps et de notre environnement physiques. Les huit bodhi­
sattvas masculins sont l'aspect pur des différents types de 
conscience, et les huit bodhisattvas féminins l'objet de ces 
consciences. 

Que ce soit la vision pure des familles de bouddhas et 
de leurs sagesses qui se manifeste, ou bien la vision impure 
des agrégats et des émotions négatives, ces visions sont tou­
tes deux intrinsèquement identiques dans leur nature fonda­
mentale. Ce qui les distingue est la façon dont nous les 
reconnaissons : réalisons-nous, ou non, qu'elles surgissent du 
fondement même de la nature de l'esprit, en tant qu'expres­
sion de son énergie d'éveil ? 



368 LE LIVRE TIBÉTAIN DE LA VIE ET DE LA MORT 

Prenons par exemple ce qui se manifeste dans notre esprit 
ordinaire comme une pensée de désir : si nous reconnaissons 
sa vraie nature, elle s'élève, exempte de tout attachement, 
en tant que« sagesse du discernement». La haine et la colère, 
lorsqu'elles sont réellement reconnues, se manifestent en tant 
que clarté adamantine libre d'attachement ; c'est la « sagesse 
semblable au miroir ». Quand l'ignorance est reconnue, elle 
se manifeste en tant que clarté vaste et naturelle, dénuée de 
concepts : c'est la « sagesse de l'espace qui embrasse tout )), 
L'orgueil, lorsqu'il est reconnu, est perçu comme non-dualité 
et égalité : c'est la « sagesse de l'égalité )), La jalousie, une 
fois reconnue, est libérée de sa partialité et de son caractère 
possessif, et s'élève comme « la sagesse qui accomplit tout)), 
Ainsi, les cinq émotions négatives se manifestent comme le 
résultat direct de notre non-reconnaissance de leur nature véri­
table. Lorsqu'elles sont réellement reconnues, elles sont puri­
fiées et libérées et se révèlent n'être autres que le déploiement 
des cinq sagesses. 

Si vous ne réussissez pas à reconnaître les lumières écla­
tantes de ces sagesses dans le bardo de la dharmata, la sai­
sie dualiste infiltrera alors votre « perception », de même -
dit un maître - qu'une personne gravement malade, souf­
frant d'une forte fièvre, sera en proie au délire et à toutes 
sortes d'hallucinations. Si, par exemple, vous ne reconnais­
sez pas la lumière rouge rubis de la sagesse du discernement, 
elle vous apparaîtra comme du feu, car elle est l'essence pure 
de l'élément feu ; si vous ne reconnaissez pas la vraie nature 
du rayonnement doré de la sagesse de l'égalité, elle s'élèvera 
comme l'élément terre, car elle est l'essence pure de cet élé­
ment, et ainsi de suite. 

Ainsi, lorsque la saisie dualiste s'immisce dans notre « per­
ception )) des apparitions du bardo de la dharmata, celles-ci 
sont transformées - l'on pourrait presque dire solidifiées -
et elles deviennent alors les diverses bases de l'illusion du 
sam sara. 

Un maître Dzogchen utilise l'exemple de la glace et de 
l'eau pour montrer comment se manifestent l'absence de 
reconnaissance et la saisie dualiste : l'eau se présente habi­
tuellement comme un élément liquide, doté de qualités mer­
veilleuses, qui purifie et étanche la soif. Mais lorsqu'elle gèle, 
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elle se solidifie en glace. De façon similaire, chaque fois que 
la saisie dualiste entre en jeu, elle solidifie à la fois notre expé­
rience intérieure et la manière dont nous percevons le monde 
qui nous entoure. Toutefois, de même qu'à la chaleur du soleil 
la glace fond et redevient eau, ainsi notre nature de sagesse 
illimitée est-elle révélée à la lumière de la reconnaissance. 

L'aube de la Luminosité fondamentale et le bardo de la 
dharmata nous étant apparus, nous pouvons à présent voir 
avec précision comment l'émergence du samsara est en fait 
le résultat de nos deux échecs successifs quant à reconnaître 
la nature essentielle de l'esprit. La première fois, la Lumino­
sité fondamentale, fondement de la nature de l'esprit, n'a pas 
été reconnue ; si elle l'avait été, la libération se serait ensui­
vie. La seconde fois, c'est l'énergie de la nature de l'esprit 
qui se manifeste. Une seconde chance de libération se pré­
sente alors ; si cette énergie n'est pas reconnue, les émotions 
négatives qui s'élèvent commencent à se figer en diverses 
perceptions erronées. Celles-ci vont créer les mondes illu­
soires que nous appelons samsara et qui nous emprisonnent 
dans le cycle des naissances et des morts. L'ensemble de 
la pratique spirituelle est donc consacrée à inverser directe­
ment ce que j'appellerais « la progression » de l'ignorance et, 
ainsi, à dé-créer, dé-solidifier ces fausses perceptions étroi­
tement liées et interdépendantes, qui nous ont fait tomber 
dans le piège d'une réalité illusoire que nous avons créée de 
toutes pièces. 

Pas plus qu'au moment de la mort, lors de l'apparition 
de la Luminosité fondamentale, la libération ne peut être con­
sidérée comme acquise dans le bardo de la dharmata. Car 
lorsque la lumière éclatante de la sagesse resplendit, elle 
s'accompagne d'une manifestation de lumières et de sons sim­
ples, agréables et rassurants, tandis que la lumière de la 
sagesse est trop intense et impressionnante. Ces lumières plus 
faibles - gris fumée, jaune, verte, bleue, rouge et blanche 
- sont nos tendances habituelles accumulées par la colère, 
l'avidité, l'ignorance, le désir, la jalousie et l'orgueil. Ce sont 
ces émotions qui créent les six mondes d'existence du sam­
sara - les mondes des enfers, des esprits avides, des ani­
maux, des humains, des demi-dieux et des dieux, 
respectivement. 
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Si nous n'avons pas reconnu et stabilisé pendant la vie 
la nature de dharmata de notre esprit, nous serons instincti­
vement attirés par les lueurs plus douces des six mondes, 
tandis que notre tendance fondamentale à l'attachement, déve­
loppée au cours de l'existence, commencera à s'agiter et à 
s'éveiller. L'esprit, menacé par l'éclat dynamique de la sagesse, 
battra en retraite. Nous serons séduits par les lumières ras­
surantes - l'attrait de nos tendances habituelles ; celles-ci 
nous entraîneront vers une renaissance qui sera déterminée 
par l'émotion négative prédominante dans notre karma et dans 
le courant de notre esprit. 

Pour illustrer l'ensemble de ce processus, vo1c1, extrait 
du Livre des Morts Tibétain, un exemple de l'apparition d'un 
des bouddhas paisibles. Le maître ou l'ami spirituel s'adresse 
en ces termes à la conscience de la personne décédée : 

6 fils, fille d'une lignée d'êtres éveillés, écoute sans te laisser 
distraire 1 
Le troisième jour, une lumière jaune, la forme purifiée de l'élé­
ment terre, brillera. Simultanément, le Bouddha Ratnasamb­
hava apparaîtra devant toi, venant du royaume jaune du Sud, 
appelé« le Glorieux». Son corps est jaune. Il tient dans sa 
main un joyau qui exauce tous les souhaits. Il siège sur un trône 
porté par des chevaux et enlace Mamaki, la suprême pafèdre •. 
Il est accompagné de deux bodhisattvas masculins, Akasagarbha 
et Samantabhadra 4, et de deux bodhisattvas féminins, Mala 
et Dhupa. Six formes de bouddha apparaissent ainsi, sorties 
de la profondeur de la lumière d'arc-en-ciel. 
La pureté fondamentale du skandha de la sensation, qui est 
la sagesse de l'égalité, d'un jaune éblouissant, enrichie de tiglés 
de lumière, radieuse et claire, insupportable aux yeux, jaillira 
vers toi du cœur de Ratnasambhava et de sa parèdre. Elle 
te pénétrera le cœur de façon si intense que tes yeux ne pour­
ront en supporter la vue. 
Exactement en même temps que la lumière de la sagesse, la 
douce lumière bleue du monde humain se dirigera vers toi 

• Le terme ~ parèdre » désigne le bouddha féminin qui accompagne 
parfois les bouddhas masculins. 
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et te pénétrera le cœur. Alors, sous l'influence de ton orgueil 
et en proie à la tetreur, tu foiras l'intensité de la lumière jaune, 
tu te complairas dans cette douce lumière bleue des êtres humains 
et t'y attacheras. 
A ce moment-là, n'aie pas peur de la lumière jaune, lumineuse 
et claire, perçante et brillante. Reconnais en elle la sagesse. 
Laisse ton Rigpa reposer en elle, détendu, dans un état libre 
de toute activité. Eprouve confiance et dévotion à son égard, 
désire-la avec ferveur. Si tu reconnais en elle le rayonnement 
naturel de ton propre Rigpa, même sans dévotion et sans avoir 
récité la prière d'inspiration, alors toutes les formes, lumières 
et rayons (de la sagesse) s'uniront inséparablement à toi, et tu 
atteindras l'éveil. 
Si tu ne reconnais pas en elle le rayonnement naturel de ton 
propre Rigpa, prie-la avec dévotion en pensant : « C'est la 
lumière de l'énergie de compassion du Bouddha Ratnasambhava, 
je prends rejuge en elle. " Puisqu'elle est en fait Ratnasamb­
hava venant te guider au milieu des tetreurs du bardo, et 
puisqu'elle est le crochet de lumière de son énergie de compas­
sion, emplis ton cœur de dévotion envers elle. 
Ne te complais pas en la douce lumière bleue des êtres humains. 
Il s'agit là du chemin séduisant des tendances habituelles accu­
mulées par ton orgueil intense. Si tu t'attaches à elle, tu tom­
beras dans le monde humain, où tu expérimenteras la souffrance 
de la naissance, de la vieillesse, de la maladie et de la mort, 
et tu laisseras passer l'occasion d'émerger du marais boueux du 
samsara. Cette douce lumière bleue est un obstacle bloquant 
le chemin de la libération. Ne la regarde donc pas, mais aban­
donne l'orgueil. Abandonne ses tendances habituelles. Néprouve 
aucune attirance envers elle, ne languis pas pour elle. Empli 
de ferveur, aspire à la lumière jaune éblouissante et concentre­
toi sur le Bouddha Ratnasambhava avec une attention totale, 
tout en disant cette prière : 

Hélas 1 
Alors que sous l'effet d'un orgueil intense, j'erre dans le 
samsara, 
Puisse le Bouddha Ratnasambhava me précéder 
Sur cette voie lumineuse, la sagesse de l'égalité; 
Puisse la suprême parèdre Mamaki me suivre ; 
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Puissent-ils m'aider à traverser le chemin périlleux du bardo, 
Et me conduire à l'état parfait de bouddha. 

Celui qui récite cette prière d'inspiration avec une dévotion pro­
fonde se dissoudra en une lumière d'arc-en-ciel dans le cœur 
du Bouddha Ratnasambhava et de sa parèdre. Il deviendra 
un bouddha du Sambhogakaya 5 dans le Royaume du Sud 

appelé " le Glorieux ". 

Cette description de l'apparition du Bouddha Ratnasam­
bhava se termine en expliquant que, lorsque le maître ou l'ami 
spirituel guide ainsi le mourant, cela garantit sa libération, 
même s'il n'est doté que de très faibles capacités. Cepen­
dant, dit le Livre des Morts Tibétain, même après avoir été 
guidés plusieurs fois, certains, en raison de leur karma néga­
tif, ne parviendront pas à la reconnaissance et n'atteindront 
pas la libération. Perturbés par le désir et les voiles qui obs­
curcissent leur esprit, terrifiés par les lumières et les sons 
divers, ils s'enfuiront. Alors, le« lendemain», le bouddha sui­
vant, Amitabha, Bouddha de la Lumière infinie, apparaîtra, 
accompagné de son mandala de déités, dans toute la splen­
deur de sa lumière rouge étincelante. En même temps se 
manifestera le chemin de la douce et séduisante lumière jaune 
du monde des esprits avides, né du désir et de l'avarice. Le 
Livre des Morts Tibétain présente ainsi, tout à tour et de façon 
similaire, l'apparition successive de chacune des déités paisi­
bles et courroucées. 

On me demande souvent : « Les déités apparaîtront-elles 
à un Occidental ? Et prendront-elles, dans ce cas, des for­
mes familières à notre culture ? » 

Les apparitions du bardo de la dharmata sont dites « spon­
tanément présentes », ce qui signifie qu'elles sont inhé­
rentes et non conditionnées, et qu'elles existent en chacun 
de nous. Leur manifestation ne dépend pas de notre degré 
de réalisation spirituelle ; seule en dépend notre capacité à 
les reconnaître. Elles ne sont pas l'apanage des Tibétains, 
mais une expérience universelle et fondamentale ; par contre, 
la façon dont nous les percevons dépend de notre condition-
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nement. Puisqu'elles sont de par leur nature illimitées, elles 
peuvent se manifester sous n'importe quel aspect, en toute 
liberté. 

Par conséquent, les déités peuvent revêtir les formes qui, 
dans notre vie, nous sont les plus familières. Pour des prati­
quants chrétiens, les déités peuvent par exemple prendre 
l'apparence du Christ ou de la Vierge Marie. D'une façon 
générale, la manifestation éveillée des bouddhas ayant pour 
seul dessein de nous aider, ceux-ci peuvent donc assumer 
la forme qui sera la plus appropriée et la plus bénéfique pour 
nous. Mais quel que soit l'aspect sous lequel les déités appa­
raissent, il est important de reconnaître qu'il n'existe absolu­
ment aucune différence quant à leur nature fondamentale. 

LA RECONNAISSANCE 

Il est expliqué dans le Dzogchen que, de même qu'une 
personne ne reconnaîtra pas la Luminosité fondamentale si 
elle n'a au préalable acquis une réalisation véritable de la 
nature de l'esprit et une expérience stable dans sa pratique 
de Trekcho, de même, sans la stabilité de Togal, personne 
ou presque ne saura reconnaître le bardo de la dharmata. Un 
pratiquant accompli de Togal qui a parachevé sa pratique et 
stabilisé la luminosité de la nature de l'esprit est déjà par­
venu, dans sa vie, à une connaissance directe des manifesta­
tions mêmes qui surgiront pendant le bardo de la dharmata. 
Cette énergie et cette lumière se trouvent donc en nous, bien 
qu'à présent elles nous soient cachées. Mais quand le corps 
et les niveaux les plus grossiers de l'esprit meurent, elles sont 
naturellement libérées et les sons, couleurs et lumières de 
notre vraie nature éclatent soudain dans toute leur splendeur. 

Togal, cependant, n'est pas l'unique moyen d'utiliser ce 
bardo comme une occasion de libération. Dans le boud­
dhisme, les pratiquants du Tantra relient les apparitions du 
bardo de la dharmata à leur propre pratique. Dans le Tan­
tra, le principe des déités est un moyen de communiquer ; 
il est en effet difficile d'établir un contact avec la présence 
d'énergies d'éveil si celles-ci ne possèdent aucune forme ou 
base permettant une communication personnelle. Les déités 
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doivent être comprises comme des métaphores qui person­
nalisent et captent les énergies et les qualités infinies de l'esprit 
de sagesse des bouddhas. En les personnifiant sous la forme 
de déités, le pratiquant peut les reconnaître et établir un 
rapport avec elles. En s'entraînant, dans la pratique de la 
visualisation, à les créer et à les résorber, il comprend que 
l'esprit qui perçoit les déités et les déités elles-mêmes sont 
indissociables. 

Dans le bouddhisme tibétain, les pratiquants tantriques 
ont un yidam, c'est-à-dire une déité ou un bouddha particu­
lier avec lequel ils ont un fort lien karmique ; ce yidam repré­
sente pour eux la personnification de la vérité, et l'invoquer 
est au cœur de leur pratique. Au lieu de percevoir les appa­
ritions de la dharmata comme des phénomènes extérieurs, 
ils les relient à leur pratique du yidam, et se fondent en elles. 
Puisque, dans leur pratique, ils ont reconnu le yidam comme 
le rayonnement naturel de l'esprit d'éveil, ils ont la capacité 
d'appréhender ce qui apparaît à la lumière de cette recon­
naissance, et de le laisser s'élever en tant qu'expression de 
la déité. Grâce à cette perception pure, ils reconnaissent tout 
ce qui surgit dans le bardo comme n'étant autre que la mani­
festation du yidam. Alors, par le pouvoir de leur pratique et 
la bénédiction de la déité, ils obtiendront la libération dans 
le bardo de la dharmata. 

C'est pourquoi, dans la tradition tibétaine, on recommande 
aux laïcs et aux pratiquants ordinaires non familiarisés avec 
la pratique du yidam de considérer immédiatement toute appa­
rition comme n'étant, fondamentalement, autre qu'Avaloki­
teshvara, le Bouddha de la Compassion, ou Padmasambhava, 
ou Amitabha, selon que l'un ou l'autre leur est plus familier. 
En bref, la méthode que vous utiliserez pour tenter de recon­
naître les apparitions dans le bardo de la dharmata sera exac­
tement la même que celle que vous aurez pratiquée dans votre 
V le. 

Une autre façon révélatrice d'appréhender le bardo de la 
dharmata est de le voir comme la dualité exprimée sous sa 
forme la plus pure. Les moyens de nous libérer nous sont 
présentés ; pourtant, simultanément, nous sommes séduits 
par l'attrait de nos habitudes et de nos instincts. Nous expé­
rimentons l'énergie pure de l'esprit et sa propre confusion, 
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au même instant. C'est presque comme si l'on nous poussait 
à prendre une décision, à choisir entre l'une et l'autre. Il va 
sans dire, cependant, que le fait même d'avoir ce choix 
dépend du degré et de la perfection de notre pratique spiri­
tuelle pendant la vie. 



DIX-HUIT 

Le bardo du devenir 

L'EXP ÉRI ENCE D E LA MORT, pour la 
plupart des gens, consistera simplement à passer par un état 
d'inconscience à la fin de ce processus. Les trois phases de 
la dissolution interne peuvent être aussi rapides que trois cla­
quements de doigts, dit-on parfois. L'essence blanche du père 
et l'essence rouge de la mère se rencontrent au niveau du cœur, 
et il se produit alors l'expérience de ténèbres appelée « plein 
accomplissement». L'aube de la Luminosité fondamentale se 
lève, mais nous ne parvenons pas à la reconnaître et sombrons 
dans l'inconscience. 

Comme je l'ai dit, nous échouons donc une première 
fois devant la possibilité de reconnaissance, et c'est la première 
manifestation de l'ignorance, appelée en tibétain Ma Rigpa -
l'opposé de Rigpa. Cela signifie que débute en nous un 
nouveau cycle du samsara qui, l'espace d'un instant, avait 
été interrompu au moment de la mort. Le bardo de la dhar­
mata se produit alors, mais il passe en un éclair sans être 
reconnu. En matière de reconnaissance, cela constitue notre 
deuxième échec, la seconde manifestation de l'ignorance -
Ma Rigpa. 

Notre première impression consciente est que « le ciel et 
la terre semblent se séparer à nouveau », et nous nous éveil­
lons soudain dans l'état intermédiaire qui sépare la mort de 
la renaissance. On l'appelle le bardo du devenir, ou sipa bardo, 
et il constitue le troisième bardo de la mort. 
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Parce que nous n'avons reconnu ni la Luminosité fonda­
mentale ni le bardo de la dharmata, les germes de toutes nos 
tendances habituelles sont activés et réveillés. Le bardo du 
devenir commence à cet instant et s'achève au moment où 
nous entrons dans la matrice de notre prochaine existence. 

Le mot sipa, traduit par « devenir », signifie également 
« possibilité » et « existence ». Dans le sipa bardo, l'esprit 
n'étant plus ni limité ni entravé par le corps physique de ce 
monde, il existe d'infinies « possibilités » de « devenir » né à 

nouveau dans des mondes différents. Et ce bardo possède 
1'« existence »extérieure du corps mental et 1'« existence » inté­
rieure de l'esprit. 

La principale caractéristique du bardo du devenir est que 
le rôle principal y est joué par l'esprit, alors que le bardo de 
la dharmata se déroulait au sein du royaume de Rigpa. Nous 
possédons ainsi un corps de lumière dans le bardo de la dhar­
mata, et un corps mental dans le bardo du devenir. 

Dans ce bardo, notre esprit est doué d'une immense clarté 
et d'une mobilité illimitée ; la direction dans laquelle il se 
déplace, pourtant, est déterminée uniquement par les tendan­
ces habituelles de notre karma passé. Aussi l'appelle-t-on le 
bardo « karmique » du devenir parce que, comme le dit Kalou 
Rinpoché : « Il est le résultat entièrement automatique ou aveu­
gle de nos actes passés - notre karma - , et rien de ce qui 
se produit alors n'est une décision consciente de l'être qui en 
fait l'expérience ; nous sommes simplement ballottés par la 
force du karma 1• » 

Ici, dans son processus de déploiement graduel, l'esprit est 
parvenu au stade suivant : parti de son état le plus pur - la 
Luminosité fondamentale - en passant par son état de lumière 
et d'énergie - les apparitions du bardo de la dharmata - il 
parvient maintenant, dans le bardo du devenir, à la manifes­
tation plus grossière encore d'une forme mentale. A ce stade, 
c'est l'inverse du processus de dissolution qui a lieu : les souf­
fles réapparaissent, accompagnés des états de pensée liés à 

l'ignorance, au désir et à la colère. Alors, comme le souvenir 
de notre corps karmique antérieur est encore frais dans notre 
esprit, nous prenons un « corps mental ». 
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LE CORPS MENTAL 

Dans le bardo du devenir, notre corps mental possède un 
certain nombre de caractéristiques particulières. Il est doté de 
tous ses sens. Il est extrêmement léger, lucide et mobile, et 
sa conscience est, dit-on, sept fois plus claire que dans la vie. 
Il est également doué d'une sorte de clairvoyance rudimen­
taire qu'il ne contrôle pas consciemment mais qui lui donne 
la capacité de lire dans les pensées d'autrui. 

Au début, ce corps mental aura une forme identique à celle 
qu'avait le corps dans la vie qui vient de s'achever, mais il sera 
toutefois sans aucune imperfection et dans la fleur de l'âge. 
Même si, dans cette vie, vous étiez handicapé ou malade, vous 
serez en possession d'un corps mental parfait dans le bardo 
du devenir. 

L'un des anciens enseignements du Dzogchen nous dit que 
le corps mental a environ la taille d'un enfant de huit à dix ans. 

La force de la pensée conceptuelle, appelée aussi « vent 
karmique », empêche le corps mental de rester en place, ne 
serait-ce qu'un instant. Il est continuellement en mouvement. 
Il peut se mouvoir partout où ille désire sans entraves, sim­
plement par la pensée. Parce qu'il n'a pas de base physique, 
il peut passer à travers des obstacles solides tels qu'un mur 
ou une montagne 2• 

Notre corps mental peut voir à travers les objets à trois 
dimensions. Cependant, puisque les essences du père et de 
la mère du corps physique nous font défaut, nous ne jouis­
sons plus de la lumière du soleil ou de la lune ; seule, une lueur 
terne éclaire l'espace situé immédiatement devant nous. Nous 
pouvons voir les autres êtres du bardo, mais les êtres vivants, 
eux, ne peuvent nous voir, à l'exception de ceux qui possè­
dent la clairvoyance acquise par une profonde expérience de 
la méditation 3• Nous pouvons ainsi rencontrer beaucoup 
d'autres voyageurs du monde du bardo qui sont morts avant 
nous, et converser brièvement avec eux. 

En raison de la présence des cinq éléments dans la com­
position du corps mental, il nous semble que celui-ci possède 
une certaine densité, et nous ressentons parfois les tiraillements 
de la faim. Les enseignements sur le bardo nous disent que 
le corps mental se nourrit d'odeurs et tire sa subsistance des 
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fumées des offrandes brûlées, ceci toutefois seulement dans 
le cas où ces offrandes sont faites spécifiquement en son nom. 

Dans cet état, l'activité mentale est très rapide ; les pen­
sées se succèdent très vite et nous pouvons faire beaucoup 
de choses en même temps. L'esprit ne cesse de perpétuer ses 
habitudes et ses schémas établis, notamment sa tendance à 
s'attacher aux expériences et à croire qu'elles sont bien réelles. 

LES EXPÉRIENCES DU BARDO 

Pendant les premières semaines de ce bardo, nous avons 
le sentiment d'être un homme ou une femme comme dans 
notre vie passée. Nous ne réalisons pas que nous sommes 
morts. Nous retournons chez nous pour être auprès de notre 
famille et de nos proches. Nous essayons de leur parler, de 
leur toucher l'épaule. Mais ils ne répondent pas, ils ne mon­
trent même pas qu'ils sont conscients de notre présence. Quels 
que soient nos efforts pour attirer leur attention, rien n'y fait. 
Impuissants, nous les voyons pleurer, effondrés par notre mort, 
le cœur brisé. C'est en vain que nous essayons de nous servir 
de nos objets personnels. On ne met plus notre couvert à table, 
et des mesures sont prises pour disposer de ce qui nous appar­
tenait. Nous nous sentons irrités, blessés et frustrés, « tel un 
poisson qui se tord sur le sable chaud », dit le Livre des Morts 
Tibétain. 

Si nous sommes très attachés à notre corps, peut-être 
essaierons-nous même en vain de le réintégrer ou bien 
rôderons-nous autour de lui. Dans certains cas extrêmes, le 
corps mental peut s'attarder auprès de ses possessions ou de 
son corps pendant des semaines, voire des années. Il se peut 
que nous ne réalisions toujours pas que nous sommes morts. 
Ce n'est que lorsque nous remarquons que nous ne projetons 
pas d'ombre, que le miroir ne nous renvoie pas notre image 
et que nous ne laissons pas l'empreinte de nos pas sur le sol 
que nous le comprenons enfin. Et le choc même de cette prise 
de conscience peut être tel qu'il nous fait perdre connaissance. 

Dans le bardo du devenir, nous revivons toutes les expé­
riences de notre vie écoulée ; nous passons en revue d'infi­
mes détails, depuis longtemps sortis de notre mémoire, et 
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retournons à des endroits où, nous disent les maîtres, « nous 
ne fîmes que cracher par terre ». Tous les sept jours, nous 
sommes contraints de subir à nouveau l'épreuve de la mort, 
avec toute la souffrance qui l'accompagne. Si notre mort a été 
paisible, nous connaissons à nouveau cet état d'esprit paisi­
ble ; mais si elle a été tourmentée, c'est le tourment qui se 
reproduit. Rappelez-vous que la conscience est à ce moment 
sept fois plus intense que dans la vie, et que, dans cette période 
fugitive du bardo du devenir, la totalité du karma négatif de 
nos vies passées réapparaît d'une manière terriblement aiguë 
et déroutante. 

Notre errance agitée et solitaire dans le monde du bardo 
est aussi fiévreuse qu'un cauchemar et, comme en rêve, nous 
croyons posséder un corps et exister réellement. Pourtant, dans 
ce bardo, c'est de notre esprit seul que naissent ces expérien­
ces, créées par le karma et le retour de nos habitudes. 

Les souffles des éléments réapparaissent et, dit Tulku 
Urgyen Rinpoché, « Des bruits violents causés par les quatre 
éléments de la terre, de l'eau, du feu et de l'air se font enten­
dre. Retentissent alors le fracas d'une avalanche s'écroulant 
continuellement derrière soi, le vacarme d'un grand fleuve 
tumultueux, le crépitement d'une énorme masse de feu, sem­
blable à un volcan, et le déchaînement d'une grande tem­
pête 4 • » Tan dis que nous essayons de leur échapper au 
milieu de ténèbres terrifiantes, il est dit que trois abîmes dif­
férents, « profonds et redoutables », l'un blanc, l'autre rouge 
et le troisième noir, s'ouvrent devant nous. Ce sont, nous dit 
le Livre des Morts Tibétain, nos propres colère, désir et igno­
rance. Nous sommes assaillis par des averses torrentielles et 
glacées, par des grêles de pus et de sang ; nous sommes han­
tés par des cris désincarnés et menaçants, traqués par des 
démons dévoreurs de chair et des animaux carnassiers. 

Implacablement balayés par le vent du karma, nous ne par­
venons à nous agripper nulle part. « A ce moment-là » dit le 
Livre des Morts Tibétain, «la grande tornade du karma, terri­
fiante, insupportable, tourbillonnant avec fureur, te poussera 
par derrière. >> Dévorés par la peur, emportés çà et là comme 
des graines de pissenlit dans le vent, nous errons, impuissants, 
à travers l'obscurité du bardo. Tourmentés par la faim et la 
soif, nous cherchons un refuge ici ou là. Les perceptions de 
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notre esprit changent à chaque instant, nous projetant tour à 
tour,« comme une catapulte »,dit le Livre des Morts Tibétain, 
dans des états de douleur et de joie. La nostalgie d'un corps 
physique s'éveille en notre esprit, et le fait que nous ne puis­
sions en trouver nous plonge dans des souffrances accrues. 

Le paysage entier et l'environnement sont ici façonnés par 
notre karma, de même que le monde du bardo peut être peu­
plé par les images de cauchemar nées de nos propres fantas­
mes. Si notre conduite habituelle dans la vie a été positive, 
notre perception et notre expérience dans ce bardo seront tein­
tées de félicité et de bonheur. Mais si notre vie a été négative 
ou si elle a causé la souffrance d'autrui, nous expérimenterons 
la douleur, le chagrin et la peur. Ainsi, disait-on au Tibet, 
pêcheurs, bouchers et chasseurs sont-ils attaqués par des for­
mes monstrueuses de leurs victimes passées. 

Certaines personnes qui ont étudié en détail l'expérience 
de proximité de la mort, et plus particulièrement la « revue 
panoramique de la vie » qui est l'une de ses caractéristiques, 
se sont posé la question suivante : comment imaginer l'hor­
reur de l'expérience du bardo pour un baron de la drogue, un 
dictateur ou un tortionnaire nazi ? La « revue panoramique de 
la vie » semble suggérer que nous pouvons, après la mort, faire 
l'expérience de toute la souffrance dont nous sommes, direc­
tement et indirectement, responsables. 

LA DURÉE DU BARDO DU DEVENIR 

L'ensemble du bardo du devenir dure en moyenne 
quarante-neuf jours et au minimum une semaine. Mais ce laps 
de temps est variable, de même qu'en ce monde certaines per­
sonnes vivent jusqu'à cent ans et d'autres meurent en bas âge. 
Certains peuvent même rester bloqués dans le bardo et deve­
nir des esprits ou des fantômes . Dudjom Rinpoché avait cou­
tume d'expliquer que l'on continue, durant les vingt et un 
premiers jours du bardo, à être fortement marqué par sa vie 
passée ; aussi, c'est en cette période cruciale que les vivants 
peuvent apporter la plus grande aide au défunt. Passé ce temps, 
sa vie future commencera à prendre forme et deviendra pour 
lui l'influence prédominante. 
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Nous devons attendre, dans le bardo, le moment où nous 
pourrons établir un contact karmique avec nos futurs parents. 
J'imagine parfois le bardo comme une sorte de salle de transit 
où l'on peut attendre jusqu'à quarante-neuf jours avant d'être 
transféré dans la prochaine vie. Pourtant, il existe deux cas 
particuliers où l'individu n'a pas à attendre dans l'état inter­
médiaire, car l'intensité du pouvoir de son karma le précipite 
immédiatement dans la renaissance suivante. Le premier cas 
est celui d'êtres ayant mené une vie extrêmement bénéfique 
et positive et dont l'esprit a été si bien entraîné par la prati­
que spirituelle que la force de leur réalisation les amène direc­
tement à une bonne renaissance ; le deuxième concerne les 
personnes dont la vie a été négative et préjudiciable à autrui ; 
celles-là descendent promptement vers le lieu de leur prochaine 
naissance, quel qu'il soit. 

LE JUGEMENT 

Certains exposés du bardo décrivent une scène de juge­
ment, une sorte de bilan de la vie, comparable au jugement 
des morts que l'on retrouve dans bon nombre de cultures. Votre 
bonne conscience - un ange gardien blanc - joue le rôle de 
la défense, rappelant vos bonnes actions, tandis que votre mau­
vaise conscience - un démon noir - vous accuse. Le bien 
et le mal sont comptabilisés sous la forme de cailloux blancs 
et noirs. Le « Seigneur de la Mort », qui préside le tribunal, 
consulte alors le miroir du karma et rend son jugement 5• 

Je pense qu'on peut établir un parallèle intéressant entre 
cette scène du jugement et la revue panoramique de la vie 
telle qu'elle est vécue dans l'expérience de proximité de la mort. 
En fin de compte, le jugement tout entier se déroule au sein de notre 
propre esprit. Nous sommes à la fois le juge et la personne jugée. 
« Il est intéressant de noter, dit Raymond Moody, que le juge­
ment, dans les cas que j'ai étudiés, ne provenait pas de l'être 
de lumière, qui semblait aimer et accepter ces personnes de 
toute façon, mais plutôt de l'individu lui-même 6• » 

Une femme qui fit une expérience de proximité de la mort 
déclara à Kenneth Ring:« On vous montre votre vie, et c'est 
vous qui jugez ... Vous êtes votre propre juge. Tous vos péchés 
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ont été absous ; mais êtes-vous capable de vous pardonner 
vous-même de ne pas avoir agi comme vous l'auriez dû, et 
de vous pardonner les éventuelles petites tricheries de votre 
vie ? Pouvez-vous vous pardonner ? Voilà en quoi consiste le 
jugement 7• » 

La scène du jugement souligne également qu'en définitive, 
c'est la motivation animant chacun de nos actes qui compte 
réellement ; elle montre aussi que nous ne pouvons échapper 
ni aux conséquences de nos actions, pensées et paroles pas­
sées, ni aux empreintes et aux habitudes que ces dernières 
ont gravées en nous. Cela signifie que notre responsabilité 
s'étend non seulement à cette vie, mais aussi à nos vies futures. 

LE POUVOIR DE L'ESPRIT 

Dans le bardo, notre esprit est si léger, si mobile et si vul­
nérable que toutes nos pensées, bonnes ou mauvaises, ont un 
pouvoir et une influence énormes. Du fait que nous n'avons 
pas le support d'un corps physique, nos pensées deviennent 
réalité. Imaginez la peine et la colère aiguës que nous pour­
rions éprouver en constatant que la cérémonie funèbre con­
duite à notre intention est célébrée avec négligence, que des 
proches cupides se disputent nos biens, ou que des amis que 
nous aimions profondément et dont nous pensions être aimés, 
parlent de nous en termes sarcastiques, blessants ou même 
simplement condescendants. Une situation de ce genre peut 
être très dangereuse car notre réaction, par sa violence, pour­
rait nous conduire directement à une renaissance malheureuse. 

La toute-puissance de la pensée est donc la caractéristi­
que essentielle du bardo du devenir. En ce moment crucial, 
vous vous trouvez complètement exposé à toutes les habitu­
des et tendances que vous avez laissées croître et dominer votre 
vie. Si vous n'y prenez pas garde dès à présent, dans cette 
vie même, si vous ne les empêchez pas de s'emparer de votre 
esprit, vous serez, dans ce bardo, leur victime impuissante, 
ballottée çà et là sous l'effet de leur intensité. La plus légère 
irritation, par exemple, peut avoir à ce moment un effet dévas­
tateur ; c'est pourquoi, traditionnellement, la personne qui lisait 
le Livre des Morts Tibétain devait avoir été en bons termes avec 
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le défunt. Dans le cas contraire, le son même de sa voix était 
susceptible de mettre celui-ci en fureur, entraînant par là même 
des conséquences tout à fait désastreuses. 

Les enseignements nous donnent de nombreuses descrip­
tions faisant état de cette sensibilité exacerbée de l'esprit dans 
le bardo du devenir. La plus frappante compare l'esprit à une 
barre de fer chauffée au rouge qui peut être tordue à volonté 
jusqu'à ce qu'elle commence à refroidir, durcissant alors rapi­
dement dans la forme où elle se trouve. De la même manière, 
est-il dit, une seule pensée positive dans ce bardo peut vous 
mener directement à l'éveil, tandis qu'une seule réaction néga­
tive peut vous plonger dans la souffrance la plus extrême et 
la plus durable. Le Livre des Morts Tibétain ne saurait nous met­
tre plus fermement en garde : 

Voici le moment où se dessine la frontière entre l'ascension et la 
chute. Voici le moment où, parce que tu auras glissé dans la 
paresse, ne serait-ce qu'un instant, tu souffriras continuellement ; 
voici le moment où, parce que tu te seras concentré intensément, 
ne serait-ce qu'un instant, tu seras heureux continuellement. Con­
centre ton esprit ; efforce-toi de prolonger les résultats du bon 
karma. 

Le Livre des Morts Tibétain essaie d'éveiller le lien, si ténu 
soit-il, que le défunt a pu avoir avec la pratique spirituelle, et 
il l'encourage à abandonner son attachement aux personnes 
et aux biens, à cesser de souhaiter un corps, à ne céder ni 
au désir ni à la colère, à cultiver la bonté plutôt que l'hostilité, 
et à ne pas même envisager de commettre des actions négati­
ves. Il lui rappelle qu'il n'y a rien à craindre : d'une part, les 
figures terrifiantes du bardo ne sont que ses propres projec­
tions illusoires, vides par nature ; d'autre part, lui-même ne 
possède qu'un « corps mental fait de tendances habituelles », 

et est donc également vide. « Le vide, par conséquent, ne peut 
faire de mal au vide. » 

La nature changeante et précaire du bardo du devenir peut 
aussi être la source de nombreuses opportunités de libération, 
et la grande sensibilité de l'esprit peut y être utilisée à notre 
avantage, à condition de nous rappeler ne serait-ce qu'une seule 
instruction ou de permettre ne serait-ce qu'à une seule pen-
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sée positive de naître en notre esprit. Si nous pouvons sim­
plement nous souvenir d'un seul enseignement qui a inspiré 
en nous la nature de l'esprit, si nous avons la moindre inclina­
tion positive envers la pratique, ou un lien profond avec une 
pratique spirituelle, cela pourra suffire à nous libérer. 

Dans le bardo du devenir, les royaumes des bouddhas 
n'apparaissent pas spontanément comme dans le bardo de la 
dharmata. Pourtant, le simple fait de vous souvenir d'eux vous 
permettra de vous y rendre directement, par le pouvoir de 
l'esprit, et de progresser vers l'éveil. Si vous pouvez invoquer 
un bouddha, il apparaîtra, dit-on, immédiatement devant vous. 
Mais n'oubliez pas que, même si les possibilités sont infinies, 
nous devons dans ce bardo posséder au moins un certain con­
trôle de notre esprit, à défaut d'en avoir la maîtrise totale. Cela 
est extrêmement difficile, car l'esprit est alors fort vulnérable , 
très fragmenté et très agité. 

Aussi, chaque fois que vous avez soudain la possibilité de 
recouvrer votre conscience claire dans ce bardo, fût-ce pour 
un instant, souvenez-vous immédiatement de votre lien avec 
la pratique spirituelle, rappelez-vous votre maître ou un boud­
dha, et invoquez-le de toutes vos forces. Si vous avez, pen­
dant la vie, développé le réflexe naturel de prier dès que vous 
vous trouvez dans une situation difficile, critique ou échap­
pant à votre contrôle, vous serez alors instantanément en 
mesure d'invoquer ou de vous rappeler un être éveillé tel que 
le Bouddha ou Padmasambhava, Tara ou Avalokiteshvara, le 
Christ ou la Vierge Marie. Si vous pouvez les invoquer de tout 
votre cœur avec une dévotion fervente et concentrée, votre 
esprit sera, de par le pouvoir de leur bénédiction, libéré dans 
l'espace de leur esprit de sagesse. Bien que, dans cette vie, 
la prière puisse parfois sembler peu efficace, elle possède dans 
le bardo un pouvoir sans précédent. 

La description que je vous ai faite de ce bardo montre 
cependant combien il est difficile de concentrer son esprit à 
ce moment critique si l'on n'a pas eu un entraînement préala­
ble. Songez combien il est presque impossible de se souvenir 
d'un semblant de prière au beau milieu d'un rêve ou d'un cau­
chemar, combien l'on se sent alors impuissant. Or il est tout 
aussi difficile, voire plus difficile encore, de rassembler ses 
esprits dans le bardo du devenir. C'est pourquoi le Livre des 
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Morts Tibétain répète inlassablement ce« mot d'ordre» :«Ne 
te laisse pas distraire. » Il nous indique : 

Voici la frontière séparant les bouddhas des êtres sensibles ... 
<<En un instant, ils sont séparés, 
En un instant, complètement éveillés. " 

LA RENAISSANCE 

A mesure que, dans le bardo du devenir, s'approche le 
moment de renaître, le désir du support d'un corps matériel 
s'accroît de plus en plus, et vous en cherchez un, n'importe 
lequel, qui soit disponible pour accueillir votre renaissance. 
Divers signes, qui vous avertiront du monde dans lequel vous 
renaîtrez vraisemblablement, commenceront alors à apparaî­
tre. Des lumières de couleurs différentes brilleront en prove­
nance des six mondes d'existence et, selon l'émotion négative 
prédominante dans votre esprit, vous serez attiré par l'une ou 
l'autre d'entre elles. Une fois que vous aurez été attiré vers 
l'une de ces lumières, il vous sera très difficile de faire 
demi-tour. 

Des images et des visions liées aux différents mondes se 
manifesteront ensuite. A mesure que vous vous familiariserez 
avec les enseignements, vous saisirez mieux leur sens vérita­
ble. Selon les enseignements, les signes varient légèrement. 
Certains disent que si vous devez renaître en tant que dieu, 
vous vous verrez pénétrer dans un palais céleste aux nombreux 
étages. Si vous devez renaître en tant que demi-dieu, vous 
aurez l'impression d'être entouré d'armes semblables à des cer­
cles de feu tournoyants, ou d'aller sur un champ de bataille. 
Si c'est en tant qu'animal que vous devez renaître, vous vous 
retrouverez dans une grotte, une cavité creusée dans le sol 
ou un nid fait de paille. Si vous avez la vision d'une souche 
d'arbre, d'une forêt profonde ou d'un matériau tissé, vous êtes 
destiné à renaître en tant qu'esprit avide. Enfin, si vous devez 
renaître en enfer, vous vous sentirez entraîné, impuissant, dans 
un puits noir, vers le bas d'une route noire, dans une contrée 
sombre bâtie de maisons noires ou rouges, ou vers une cité 
de fer. 
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Il existe de nombreux autres signes ; ainsi, la direction de 
votre regard ou de vos mouvements indique-t-elle le monde 
dans lequel vous vous rendez. Si vous devez renaître dans un 
monde divin ou humain, votre regard sera dirigé vers le haut ; 
si c'est dans un monde animal, vous regarderez droit devant 
vous, comme les oiseaux ; si c'est dans le monde des esprits 
avides ou des enfers, vous regarderez vers le bas, comme si 
vous vous apprêtiez à plonger. 

Si l'un de ces signes apparaît, vous devrez prendre garde 
de ne pas tomber dans une de ces renaissances malheureuses. 

Vous éprouverez en même temps un désir et une nostal­
gie intenses pour certains mondes, et serez attiré instinctive­
ment vers eux. Les enseignements nous avertissent qu'un grand 
danger existe à ce stade : vous serez en effet si impatient et 
avide de renaître que vous vous précipiterez vers n'importe 
quel lieu semblant vous offrir un peu de sécurité. Si vous êtes 
frustré dans votre désir, la colère qui en résultera mettra bru­
talement fin à ce bardo, tandis que le flot de cette émotion 
négative vous emportera vers votre prochaine naissance. Votre 
renaissance future, vous le voyez, sera donc directement déter­
minée par le désir, la colère et l'ignorance. 

Imaginez que vous courez vers un refuge, simplement pour 
échapper aux assauts des expériences du bardo. Puis, terrifié 
à l'idée de le quitter, vous vous y attacherez peut-être et vous 
prendrez une nouvelle naissance - où que ce soit - dans le 
seul but d'en trouver une. Il se pourrait même, explique le 
Livre des Morts Tibétain, que votre confusion vous fasse consi­
dérer un bon lieu de naissance comme mauvais, et vice versa. 
Il est également possible que vous entendiez la voix de vos 
proches vous appeler, ou un chant vous séduire, et qu'en vous 
dirigeant vers eux, vous vous trouviez ainsi attiré dans le piège 
des mondes inférieurs. 

Vous devez faire très attention de ne pas pénétrer aveu­
glément dans l'un de ces mondes indésirables. Ce qui est tou­
tefois merveilleux, c'est que, dès l'instant où vous prenez 
conscience de ce qui vous arrive, vous pouvez réellement com­
mencer à influer sur votre destinée et à la transformer. 

Emporté par le vent du karma, vous arriverez alors en un 
lieu où vos futurs parents sont engagés dans l'acte sexuel. En 
les voyant, vous vous sentirez impliqué émotionnellement. 
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En raison de liens karmiques antérieurs, vous ressentirez spon­
tanément un fort attachement ou une forte aversion. Attirance 
et désir pour la mère et aversion et jalousie envers le père vous 
feront renaître en tant qu'enfant du sexe masculin, et l'inverse, 
en tant qu'enfant du sexe féminin 8• Mais si vous succombez 
à la force de telles passions, non seulement cela vous fera renaî­
tre, mais cette émotion elle-même pourra provoquer votre 
renaissance dans un monde inférieur. 

Pouvons-nous, à ce stade, faire quelque chose pour éviter 
de renaître ou pour orienter notre prochaine naissance ? Les 
enseignements sur les bardos donnent deux catégories distinc­
tes d'instructions : les méthodes permettant d'éviter une renais­
sance et, en cas d'échec, celles permettant de choisir une 
naissance favorable. Nous trouvons tout d'abord les conseils 
destinés à fermer l'entrée d'une nouvelle naissance : 

La meilleure méthode est d'abandonner les émotions 
telles que le désir, la colère ou la jalousie, et de reconnaître 
que ces expériences du bardo n'ont aucune réalité ultime. Si 
vous réussissez à comprendre cela, et à laisser l'esprit reposer 
dans sa vraie nature de vacuité, la renaissance sera par là même 
évitée. Le Livre des Morts Tibétain nous avertit en ces 
termes: 

Hélas ! Le père et la mère, le grand orage, la trombe, le ton­
nerre, les projections terrifiantes, tous les phénomènes apparents 
sont, dans leur vraie nature, illusoires. De quelque façon qu'ils 
apparaissent, ils ne sont pas réels. Toutes les substances sont faus­
ses et irréelles. Elles sont comme un mirage, impermanentes et 
changeantes. A quoi bon le désir PA quoi bon la peur P C'est 
considérer le non-existant comme existant . . . 

Puis il poursuit en nous donnant ces conseils : 

« Toutes les substances sont mon propre esprit, et cet 
esprit est vacuité, sans provenance et sans obstacle. » En 
pensant cela, garde un esprit naturel et pur, contenu dans sa 
propre nature comme l'eau versée dans t'eau, simplement tel 
qu'il est, relâché, ouvert et détendu. En le laissant reposer 
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naturellement et sans tension, tu fermeras sûrement l'entrée de 
la matrice conduisant à toutes les sortes de naissance 9• 

La meilleure méthode qui, après celle-ci, permet d'empê­
cher la renaissance est de considérer vos parents potentiels 
comme le Bouddha, votre maître ou votre déité yidam. A tout 
le moins, vous devriez essayer de susciter en vous un sens 
de renoncement quant aux sentiments de désir qui vous atti­
rent, et penser aux purs royaumes des bouddhas. Cela évi­
tera une renaissance dans l'un des six mondes et vous permettra 
peut-être de naître dans l'un de ces royaumes. 

Si vous n'êtes pas capable de stabiliser suffisamment votre 
esprit pour faire simplement une pratique de cet ordre, il vous 
reste les méthodes permettant de choisir une renaissance. Celles­
ci sont en relation avec les points de repère et les signes des 
différents mondes. Si vous devez renaître, ou si votre inten­
tion est de revenir à l'existence afin de poursuivre votre che­
min spirituel et d'aider autrui, vous ne devriez pénétrer dans 
aucun monde à l'exception du monde humain. Seul ce der­
nier, en effet, garantit des conditions propices au progrès spi­
rituel. Si vous êtes sur le point de renaître dans une situation 
favorable du monde humain, nous disent les enseignements, 
votre impression sera d'arriver dans une demeure magnifique 
et somptueuse, ou dans une ville, ou encore au milieu d'une 
foule de gens, ou bien vous aurez la vision de couples en union 
sexuelle. 

Mais, généralement, nous n'avons aucun choix. Nous som­
mes attirés vers le lieu de notre naissance « aussi inexorable­
ment qu'un oiseau pris au piège d'une cage, que de l'herbe 
sèche prenant feu ou qu'un animal s'enfonçant dans un maré­
cage ». Le Livre des Morts Tibétain nous dit : « Ô fils, fille d'une 
lignée d'êtres éveillés, même si tu souhaites ne pas aller de 
l'avant, tu n'as aucun pouvoir par toi-même. Impuissant, tu 
es contraint d'y aller. » 

Toutefois, comme les enseignements nous le rappellent 
sans cesse de façon si inspirante, l'espoir est toujours là :main­
tenant est venu le temps de la prière. Grâce à une aspiration 
et à une concentration intenses, vous pouvez, même à ce 
moment, renaître dans un des royaumes des bouddhas, ou biert 
susciter en vous le souhait profond de revenir à l'existence dans 
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une famille humaine où vous rencontrerez la voie spm­
tuelle et continuerez ainsi le chemin menant à la libération. 
Si votre karma est puissant et vous pousse vers un monde 
déterminé, il se peut que vous n'ayez pas le choix ; toute­
fois, vos aspirations et vos prières passées pourront vous 
aider à remodeler votre destinée afin de renaître dans une 
vie qui vous conduira un jour à la libération. 

Même lorsque vous pénétrez dans la matrice, vous 
pouvez continuer à prier pour qu'il en soit ainsi. Même 
à ce moment, vous pouvez vous visualiser sous la forme 
d'un être éveillé - comme Vajrasattva, disent les maîtres 
traditionnellement 10 -, bénir la matrice dans laquelle 
vous entrez en la considérant comme un environnement 
sacré, un « palais des dieux », et continuer à pratiquer. 

Maintenant que le bardo du devenir se lève sur mot, 
Je concentre mon esprit recueilli, 
Et m'efforce de prolonger les résultats du bon karma ; 
Je ferme l'entrée de la renaissance et tente d'éviter de renaître. 
Voici le temps où persévérance et perception pure sont nécessité ; 
J'abandonne les émotions négatives et médite sur le maître. 

En définitive, c'est le désir intense de l'esprit d'habiter 
dans un monde particulier qui nous pousse à nous réin­
carner, et c'est sa tendance à solidifier et à s'attacher qui 
trouve son expression ultime dans une renaissance 
physique. Ceci est le stade suivant du processus de 
manifestation que nous avons vu se dérouler tout au long 
des bardos. 

Si vous réussissez à diriger votre esprit vers une nais­
sance humaine, vous aurez bouclé la boucle. Vous serez 
prêt à naître à nouveau dans le bardo naturel de cette 
vie. Quand vous verrez votre père et votre mère en union 
sexuelle, votre esprit, inéluctablement attiré, pénétrera dans 
la matrice. Ceci marquera la fin du bardo du devenir, 
tandis que votre esprit fera encore une fois rapidement 
l'expérience des signes correspondant aux phases de disso­
lution, et celle de l'aube de la Luminosité fondamentale. 
Puis l'expérience de ténèbres du plein accomplissement 
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s'élèvera à nouveau et, à cet instant même, la jonction 
avec la nouvelle matrice sera faite. 

Ainsi la vie commence-t-elle, comme elle se termine, 
par la Luminosité fondamentale. 



DIX-NEUF 

Aider après la mort 

DANS LE MONDE contemporain, il est 
très fréquent qu'à la mort d'une personne, l'une des sources 
les plus profondes d'angoisse pour les proches en deuil soit la 
certitude qu'ils ne peuvent maintenant plus rien pour aider l'être 
cher qui les a quittés - ce qui ne peut qu'aggraver et assom­
brir la solitude de leur chagrin. Mais la vérité est autre. Il existe 
bien des façons d'apporter notre soutien aux défunts et de nous 
aider par là même à survivre à leur absence. L'une des caracté­
ristiques uniques du bouddhisme, qui révèle l'habileté et la com­
passion omniscientes des bouddhas, est de proposer de 
nombreuses pratiques spécifiques permettant de venir en aide 
à la personne défunte et donc, également, de réconforter ceux 
qui portent le deuil. La perspective du bouddhisme tibétain 
sur la vie et la mort est une vision totale ; elle nous montre 
clairement qu'il est possible d'aider les autres dans toutes les 
situations imaginables, puisqu'il n'existe pas la moindre bar­
rière entre ce que nous appelons « la vie )) et ce que nous appe­
lons « la mort )). Un cœur empli de compassion peut étendre 
la puissance de son rayonnement chaleureux à toutes les situa­
tions et à tous les mondes pour y apporter son aide. 

QUAND POUVONS-NOUS AIDER ? 

Le bardo du devenir, tel qu'il a déjà été décrit, peut nous 
apparaître comme une période de trouble et de chaos. Pour-
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tant, il est porteur d'un grand espoir. Les caractéristiques du 
corps mental, qui le rendent si vulnérable dans ce bardo -
sa clarté, sa mobilité, sa sensibilité et sa clairvoyance - leren­
dent aussi particulièrement réceptif à un soutien venu des vivants. 
L'absence de forme, de base matérielle, le rend très facile à 
guider. Le Livre des Morts Tibétain compare le corps mental 
à un cheval que l'on contrôle aisément au moyen d'une bride, 
ou à un énorme tronc d'arbre presque impossible à déplacer 
au sol, mais que l'on peut, une fois mis à l'eau, diriger à sou­
hait sans effort. 

Les quarante-neuf jours du bardo du devenir - et plus par­
ticulièrement les vingt et un premiers - sont la meilleure 
période pour accomplir une pratique spirituelle à l'intention 
du défunt. C'est en effet durant les trois premières semaines 
que le lien de la personne décédée avec cette vie est le plus 
fort, ce qui la rend plus réceptive à notre aide. C'est donc pen­
dant cette période que la pratique spirituelle peut influer au 
maximum sur son avenir et sur ses chances de libération -
ou, du moins, de renaissance meilleure. Nous devrions user 
de tous les moyens dont nous disposons pour lui venir en aide 
à ce moment-là, car lorsque la forme physique de sa prochaine 
existence commence à se déterminer peu à peu - cela est 
dit se produire entre le vingt et unième et le quarante-neuvième 
jour après la mort - les chances d'une réelle transformation 
sont alors beaucoup plus restreintes. 

Le soutien au défunt, cependant, n'est pas limité aux 
quarante-neuf jours qui suivent la mort. Il n'est jamais trop tard 
pour venir en aide à une personne, même si elle est décédée depuis très 
longtemps. Peu importe que l'être que vous désirez aider soit mort 
depuis cent ans : la pratique que vous effectuerez pour lui sera 
néanmoins bénéfique. Dudjom Rinpoché disait souvent que, 
même si une personne a atteint l'éveil et est devenue bouddha, 
elle aura encore besoin de tout le soutien que nous pourrons 
lui apporter dans son œuvre pour le bien des êtres. 

COMMENT POUVONS-NOUS AIDER? 

La meilleure manière, et la plus simple, de venir en aide 
à une personne défunte est d'effectuer, dès l'annonce de sa 
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mort, la pratique essentielle du p'owa telle que je l'ai ensei­
gnée au chapitre 13 : « L'aide spirituelle aux mourants ». 

De même que la nature du feu est de brûler et la nature 
de l'eau d'étancher la soif, ainsi la nature des bouddhas, disons­
nous au Tibet, est-elle d'être présents dès qu'on les invoque, 
tant leur compassion est vaste, et leur désir de venir en aide 
à tous les êtres sensibles infini. N'imaginez pas un seul ins­
tant que votre invocation de la vérité pour aider votre ami dis­
paru est moins efficace que la prière d'un « saint homme » faite 
à son intention. Parce que vous étiez proche du défunt, l'inten­
sité de votre amour et la profondeur de votre lien donneront 
à cette invocation un pouvoir accru. Les maîtres nous l'ont 
affirmé : si nous appelons les bouddhas, ils nous répondront. 

Khandro Tséring Chadron, l'épouse spirituelle de Jamyang 
Khyentsé, dit souvent que si votre prière pour une personne 
part d'un cœur bienveillant et d'une intention pure, elle sera 
très efficace. Si, par conséquent, vous priez avec un amour 
et une sincérité authentiques pour un être disparu qui vous 
était cher, ayez la certitude que votre prière aura alors un pou­
voir exceptionnel. 

Le moment le meilleur et le plus efficace pour effectuer 
le p' owa se situe avant que le corps ne soit aucunement tou­
ché ou dérangé. Si cela s'avère impossible, essayez alors de 
l'accomplir à l'endroit où la personne est décédée ; sinon, 
représentez-vous intensément ce lieu en esprit. Il existe un 
lien très puissant entre la personne décédée et le lieu et l'heure 
de son décès, particulièrement dans le cas d'une mort trau­
matisante. 

Dans l~ bardo du devenir, comme je l'ai dit, la conscience 
du défunt revit à nouveau chaque semaine l'expérience de la 
mort, le même jour exactement. Aussi, bien que n'importe 
lequel des quarante-neuf jours convienne pour effectuer le 
p'owa ou toute autre pratique spirituelle choisie par vous, c'est 
le jour de la semaine où la personne est morte qui devrait être 
privilégié. 

Chaque fois que la pensée de votre parent ou ami décédé 
vous vient à l'esprit, chaque fois que vous entendez pronon­
cer son nom, adressez-lui votre amour, puis concentrez-vous 
sur le p'owa et effectuez-le aussi longtemps et autant de fois 
que vous le souhaitez. 
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Chaque fois que vous pensez à une personne disparue, vous 
pouvez également réciter immédiatement un mantra, par exem­
ple OM MANI PADME HUM (que les Tibétains prononcent Om 
Mani Pémé Houng), le mantra du Bouddha de la Compas­
sion qui purifie chacune des émotions négatives causant la 
renaissance 1 ; ou bien OM AMI DEWA HRIH, qui est le man­
tra d'Amitabha, le Bouddha de la Lumière infinie. Vous pou­
vez faire ensuite à nouveau la pratique du p'owa. 

Toutefois, que vous effectuiez ou non l'une de ces prati­
ques pour aider un proche qui vient de mourir, n'oubliez pas 
que la conscience, durant le bardo, est d'une clairvoyance 
aiguë ; le simple fait de diriger des pensées positives vers le 
défunt lui sera du plus grand secours. 

Lorsque vous priez pour une personne qui vous était chère, 
vous pouvez, si vous le désirez, étendre votre compassion et 
vos prières à d'autres disparus : les victimes d'atrocités, de guer­
res, de catastrophes, de famines, ou ceux qui sont morts et 
meurent en ce moment même dans des camps de concentra­
tion, comme ceux de la Chine et du Tibet. Vous pouvez même 
prier pour des personnes qui sont décédées depuis des années, 
comme vos grands-parents, des membres de votre famille dis­
parus depuis longtemps, ou les victimes des guerres, par exem­
ple des guerres mondiales. Imaginez que vos prières s'en vont 
tout spécialement vers ceux dont la vie s'est terminée dans 
une angoisse, une passion ou une colère extrêmes. 

Ceux qui ont subi une mort violente ou soudaine ont un besoin 
d'aide particulièrement urgent. Les victimes d'un meurtre, d'un 
suicide, d'un accident ou d'une guerre peuvent facilement se 
trouver piégées dans leur souffrance, leur angoisse et leur peur, 
ou emprisonnées dans l'expérience même de la mort, empê­
chant ainsi le déroulement du processus de la renaissance. Lors­
que vous pratiquez le p' owa à leur intention, faites-le avec plus 
de force et de ferveur que vous ne l'aviez jamais fait auparavant : 

Imaginez que d'intenses rayons de lumière émanant des 
bouddhas ou des êtres divins répandent leur compassion et 
leurs bénédictions. Considérez que cette lumière inonde le 
défunt, le purifie totalement, le libère de la confusion et de 
la souffrance de sa mort et lui octroie ainsi une paix profonde 
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et durable. Imaginez alors, avec toute l'intensité possible, que 
la personne se dissout en lumière et que sa conscience, gué­
rie à présent et libérée de toute souffrance, s'élève pour se 
fondre indissociablement et à jamais en l'esprit de sagesse des 
bouddhas. 

Des Occidentaux récemment en visite au Tibet m'ont 
raconté un événement dont ils furent les témoins. Un jour, 
un Tibétain marchant sur le bord d'une route fut renversé par 
un camion chinois et tué sur le coup. Un moine qui passait 
par là se dirigea promptement vers l'homme allongé sur le sol 
et s'assit auprès de lui. Ils le virent se pencher sur le corps 
et réciter quelque chose, une pratique peut-être, tout près de 
son oreille ; soudain, à leur stupéfaction, le mort revint à la 
vie. Le moine effectua alors une pratique qu'ils reconnurent 
comme étant celle du transfert de la conscience, puis ille guida 
calmement dans son retour à la mort. Que s'était-il passé ? 
Le moine, à l'évidence, s'était aperçu que le choc violent de 
sa mort avait laissé l'homme terriblement désorienté ; c'est 
pourquoi il avait agi avec célérité, tout d'abord pour libérer 
l'esprit du défunt de sa détresse puis, par l'intermédiaire du 
p' owa, pour le transférer dans un royaume de bouddha ou vers 
une renaissance favorable. Le moine, aux yeux des Occiden­
taux qui avaient assisté à la scène, semblait être une personne 
ordinaire, mais cette histoire remarquable prouve qu'il était 
en fait un pratiquant au pouvoir considérable. 

Les pratiques de méditation et les prières ne sont pas les 
seules façons de venir en aide aux personnes décédées. Nous 
pouvons faire en leur nom des dons à des œuvres charitables, 
afin d'assister les malades et les déshérités ; nous pouvons dis­
tribuer leurs biens aux pauvres ; nous pouvons contribuer, de 
leur part, à des entreprises humanitaires ou spirituelles telles 
que des hôpitaux, des projets d'entraide, des unités de soins 
palliatifs ou des monastères. 

Nous pouvons également parrainer des retraites faites par 
de bons pratiquants spirituels, ou des réunions de prière con­
duites par de grands maîtres en des lieux sacrés, à Bodhgaya 
par exemple. Nous pouvons faire des offrandes de lumière à 
l'intention du défunt, ou subventionner des œuvres d'art en 
rapport avec la pratique spirituelle. Un autre moyen de venir 
en aide aux morts, particulièrement en faveur au Tibet et dans 
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les Himalayas, est de sauver des animaux destinés à l'abattoir 
et de leur rendre la liberté. 

Il est important de dédier au défunt, et en fait à toutes les 
personnes décédées, le mérite et le bonheur qui découlent de 
tels actes de bonté et de générosité, afin que tous puissent 
obtenir une meilleure renaissance et des circonstances favo­
rables dans leur prochaine vie. 

LA CLAIRVOYANCE DU DÉFUNT 

Rappelez-vous que, dans le bardo du devenir, la conscience 
de la personne décédée est clairvoyante et sept fois plus lucide 
que dans la vie. Cela peut être cause soit de grande souffrance, 
soit de grand bienfait. 

Il est donc essentiel, après le décès d'un être cher, que 
vous soyez aussi vigilant que possible dans votre comporte­
ment, afin de ne pas perturber ou blesser le défunt. En effet, 
quand celui-ci retourne vers ceux qu'il a quittés, ou vers ceux 
que l'on a invités à pratiquer à son intention, il est capable, 
dans son nouvel état d'existence, non seulement de voir ce 
qui se passe mais également de lire directement dans les pen­
sées. Si les proches ne font qu'intriguer ou se quereller à pro­
pos du partage de l'héritage, ou si leurs paroles et leurs pensées, 
dénuées d'amour sincère pour la personne décédée, ne mani­
festent qu'attachement et aversion, celle-ci pourra en éprou­
ver une colère, une souffrance ou une déception intenses ; ces 
émotions tumultueuses l'attireront alors dans une renaissance 
défavorable. 

Imaginez, par exemple, que le disparu voie des pratiquants 
spirituels, censés pratiquer à son intention, s'y employer sans 
se soucier réellement de son intérêt, l'esprit ailleurs, préoccu­
pés par des distractions triviales. Peut-être perdra-t-il alors toute 
la foi qu'il aurait jamais pu avoir. Ou bien imaginez qu'il observe 
sa famille éperdue, accablée par le chagrin ; cela pourra le plon­
ger lui-même dans une profonde douleur. Et s'il découvre, par 
exemple, que ses proches ont seulement fait semblant de 
l'aimer à cause de son argent, il pourra être si douloureuse­
ment désenchanté qu'il reviendra en tant qu'esprit hanter l'héri­
tier de sa fortune. Vous pouvez voir ainsi que vos actes, vos 
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pensées et votre comportement après la mort d'une personne 
peuvent revêtir une importance cruciale et avoir sur son ave­
nir un impact infiniment plus grand que vous n'auriez pu 
l'imaginer 2• 

Vous comprenez sans doute maintenant pourquoi il est 
absolument essentiel, pour la paix de l'esprit du défunt, que 
l'harmonie règne parmi ceux qu'il a quittés. C'est la raison pour 
laquelle, au Tibet, lorsque ses parents et amis se réunissaient, 
ils étaient encouragés à pratiquer ensemble et à réciter aussi 
souvent que possible un mantra, tel que OM MANI PADME 

HUM. Tous les Tibétains en étaient capables et ils savaient 
avec certitude que cela aiderait la personne décédée ; aussi 
étaient-ils inspirés à mener avec ferveur une action de prière 
commune. 

La clairvoyance du défunt dans le bardo du devenir expli­
que également pourquoi la pratique effectuée à son intention 
par un maître ou un pratiquant spirituel expérimenté est une 
source de bienfaits aussi exceptionnelle. 

Que fait le maître ? Il demeure dans l'état primordial de 
Rigpa, la nature de l'esprit, et invoque le corps mental qui erre 
dans le bardo du devenir. Lorsque le corps mental vient en 
présence du maître, celui-ci, par le pouvoir de sa méditation, 
peut lui montrer la nature essentielle de Rigpa. Grâce à son 
pouvoir de clairvoyance, l'être du bardo peut voir directement 
l'esprit de sagesse du maître ; il est alors introduit sur-le-champ 
à la nature de l'esprit, et atteint la libération. 

Pour la même raison, toute pratique effectuée par un prati­
quant ordinaire à l'intention d'un ami décédé qui lui était cher 
peut être pour lui d'un grand secours. On peut, par exemple, 
accomplir la pratique des cent déités paisibles et courroucées 
associée au Livre des Morts Tibétain, ou simplement reposer dans 
un état stable de compassion ; le bienfait en sera immense, sur­
tout si l'on invoque le défunt et l'invite au cœur de sa pratique. 

Chaque fois qu'un pratiquant bouddhiste meurt, nous en 
informons son maître ainsi que tous ses guides et amis spiri­
tuels, afin qu'ils commencent immédiatement à pratiquer pour 
lui. Je recueille habituellement les noms des personnes décé­
dées et les envoie aux grands maîtres que je connais, en Inde 
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et dans les Himalayas. Toutes les deux ou trois semaines, ils 
les incluent dans une pratique de purification et, une fois par 
an, dans une pratique intensive commune de dix jours conduite 
dans les monastères 3 • 

LES PRATIQUES POUR LES MORTS 

DANS LE BOUDDHISME TIBÉTAIN 

1. Le (( Livre des Morts Tibétain ». 

Au Tibet, une fois que la pratique du p'owa a été accom­
plie pour la personne mourante, on lit à maintes reprises le 
Livre des Morts Tibétain et on effectue les pratiques qui lui sont 
associées. Au Tibet oriental, nous lisions traditionnellement 
le Livre des Morts Tibétain pendant toute la période des quarante­
neuf jours qui suivait la mort. Par l'intermédiaire de la lecture, 
on indique ainsi au défunt à quel stade du processus il se trouve 
et on lui donne l'inspiration et les instructions dont il a besoin. 

Les Occidentaux me demandent souvent : Comment une 
personne décédée peut-elle entendre le Livre des Morts 
Tibétain? 

La réponse est simplement que la conscience du défunt, 
quand elle est invoquée par le pouvoir de la prière, est capa­
ble de lire dans notre esprit et de percevoir exactement ce 
que nous pensons ou ce sur quoi nous méditons. C'est pour­
quoi rien n'empêche la personne de comprendre le Livre des 
Morts Tibétain ou les pratiques effectuées à son intention, même 
si elles sont récitées en tibétain. Il n'existe pas de barrière de 
langage pour le défunt, car son esprit peut saisir pleinement 
et d'emblée la signification essentielle du texte. 

Il est donc crucial que le pratiquant soit aussi concentré 
et attentif que possible lorsqu'il accomplit la pratique, et ne 
se contente pas de la faire juste machinalement. En outre, puis­
que la personne décédée est en train de vivre réellement les 
expériences dont il est question, son aptitude à comprendre 
la vérité contenue dans le Livre des Morts Tibétain est peut­
être bien plus grande que la nôtre ! 

On me demande parfois ce qu'il advient si la conscience 
s'est déjà évanouie au moment de la mort. Puisque nous ne 
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savons pas combien de temps la personne décédée va demeurer 
dans cet état d'inconscience, ni à quel moment elle fera son 
entrée dans le bardo du devenir, le Livre des Morts Tibétain 
est lu et pratiqué à maintes reprises afin de couvrir toutes les 
éventualités. 

Mais qu'en est-il de ceux qui ne sont pas familiarisés avec 
les enseignements ou avec le Livre des Morts Tibétain ? Devons­
nous le leur lire ? Le Dalaï-Lama a donné des instructions très 
claires à ce sujet : 

Que vous ayez ou non foi en une religion, il est très important 
que votre esprit soit paisible au moment de la mort. . . Que le 
mourant y croie ou non, la renaissance, du point de vue boud­
dhiste, est une réalité, et un état d'esprit paisible - ou même 
neutre - est donc important au moment de la mort. Si laper­
sonne ne partage pas cette croyance, la lecture du Livre des 
Morts Tibétain pourrait perturber son esprit. . . susciter de 
l'aversion et donc lui nuire au lieu de l'aider. S'il s'agit par contre 
d'une personne qui lui est réceptive, les mantras ou les noms des 
bouddhas pourront l'aider à créer un lien, et être ainsi utiles. 
Il est important de prendre en compte, avant toute chose, l'atti­
tude de la personne mourante 4 . 

2. Le ((Né Dren » et le (( Chang Chok )), 

La pratique du Né Dren, le rituel pour guider les morts, 
ou du Chang Chok, le rituel de purification par lequel un maî­
tre guide la conscience du défunt vers une meilleure renais­
sance, va de pair avec la lecture du Livre des Morts Tibétain. 

Dans une situation idéale, le Né Dren et le Chang Chok 
devraient être effectués immédiatement après le décès ou, 
du moins, avant la fin des quarante-neuf jours. Si le corps 
n'est pas présent, la conscience du disparu est invitée à entrer 
dans une effigie ou une image le représentant et portant son 
nom - voire une photo - appelée tsenjang. Le Né Dren 
et le Chang Chok tirent leur pouvoir du fait que, durant la 
période qui suit immédiatement la mort, le défunt ressent 
fortement l'impression d'être encore en possession du corps 
de sa vie passée. 
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Par le pouvoir de la méditation du maître, la conscience 
de la personne décédée errant sans but dans le bardo est appe­
lée dans le tsenjang, qui représente son identité. La conscience 
est alors purifiée ; les graines karmiques des six mondes sont 
nettoyées ; un enseignement est donné, exactement comme 
dans la vie, et la personne est introduite à la nature de l'esprit. 
Le p'owa est finalement effectué, et la conscience est dirigée 
vers l'un des royaumes des bouddhas. Le tsenjang, qui repré­
sente son ancienne identité - à présent abandonnée - est 
alors brûlé, et le karma du défunt purifié. 

3. La purification des six mondes. 

Mon maître Dilgo Khyentsé Rinpoché disait souvent que 
la pratique appelée « purification des six mondes » est sans 
conteste la meilleure des pratiques de purification pour un pra­
tiquant décédé. 

La purification des six mondes est une pratique utilisée dans 
la vie ; elle emploie la visualisation et la méditation pour puri­
fier le corps, tout à la fois des six principales émotions négati­
ves et des mondes d'existence auxquels ces émotions donnent 
naissance. Elle peut aussi être utilisée de manière très efficace 
pour les morts ; elle est particulièrement puissante car elle purifie 
la racine de leur karma, et donc de leur lien avec le samsara. 
Ceci est fondamental ; si ces émotions négatives ne sont pas 
purifiées, ce sont elles qui imposeront le monde spécifique du 
samsara dans lequel la personne décédée devra renaître. 

Selon les tantras du Dzogchen, les émotions négatives 
s'accumulent dans le système psychophysique des canaux sub­
tils, de l'air intérieur et de l'énergie, et se rassemblent en des 
centres d'énergie spécifiques du corps. Ainsi, le germe du 
monde infernal et sa cause, la colère, sont-ils situés au niveau 
de la plante des pieds ; le monde des esprits avides et sa cause, 
l'avarice, se trouvent à la base du tronc ; le monde animal et 
sa cause, l'ignorance, se situent au niveau du nombril ; le 
monde humain et sa cause, le doute, sont placés au cœur ; 
le monde des demi-dieux et sa cause, la jalousie, sont logés 
dans la gorge ; et le monde des dieux et sa cause, l'orgueil, 
se situent au sommet de la tête. 
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Dans cette pratique, lorsque chaque monde et l'émotion 
négative correspondante sont purifiés, le pratiquant imagine que 
tout le karma créé par cette émotion particulière est épuisé et que 
la partie spécifique du corps associée au karma de cette émotion 
se dissout entièrement en lumière. Aussi, quand vous effectuez 
cette pratique à l'intention d'une personne décédée, imaginez 
avec toute l'intensité possible que, lorsqu'elle est achevée, la 
totalité du karma du défunt est purifiée et que son corps et son 
être tout entier se dissolvent en une lumière resplendissante 5. 

4. La pratique des cent déités paisibles et courroucées. 

Un autre moyen d'aider un défunt est d'accomplir la prati­
que des cent déités paisibles et courroucées. Le pratiquant 
considère la totalité de son propre corps comme étant le man­
dala de ces cent déités (celles-ci sont décrites au chapitre 17, 
« Le rayonnement intrinsèque >>). Les déités paisibles sont 
visualisées dans le centre d'énergie du cœur et les déités cour­
roucées dans le cerveau. Le pratiquant imagine alors que 
d'innombrables rayons de lumière émanant des déités inon­
dent le défunt et le purifient de tout son karma négatif. 

Le mantra de purification récité par le pratiquant est le man­
tra de Vajrasattva, déité qui préside à tous les mandalas tan­
triques et qui est la déité centrale du mandala des cent déités 
paisibles et courroucées. Son pouvoir est spécialement invo­
qué pour la purification et la guérison. Ce « mantra des cent 
syllabes » comprend la « syllabe-germe » de chacune des cent 
déités paisibles et courroucées 6 • 

Vous pouvez utiliser une version plus courte du mantra 
de Vajrasattva, à six syllabes : OM VAJRA SATTVA HUM, que 
les Tibétains prononcent Om Benza Satto Houng. La signifi­
cation essentielle de ce mantra est : « Ô Vajrasattva ! Puisses­
tu, par ton pouvoir, apporter la purification, la guérison et la 
transformation. »Je recommande vivement ce mantra pour la 
guérison et la purification. 

Un autre mantra important, qui apparaît dans les tantras du 
Dzogchen et les pratiques associées au Livre des Morts Tibétain, 
est 'A A HA SHA SA MA. Les six syllabes de ce mantra ont le pou­
voir de « fermer les entrées » des six mondes du samsara. 
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S. La crémation. 

Dans de nombreuses traditions orientales, le corps est habi­
tuellement soumis à la crémation. Dans le bouddhisme tibé­
tain, il existe aussi des pratiques spécifiques pour la crémation. 
Le crématorium ou le bûcher funéraire est visualisé comme 
le mandala de Vajrasattva ou des cent déités paisibles et cour­
roucées ; on visualise intensément les déités, et on invoque 
leur présence. Le corps est considéré comme la représenta­
tion réelle de tout le karma négatif du défunt et des voiles qui 
obscurcissent son esprit. Ceux-ci sont consommés en un grand 
festin par les déités qui, tandis que le cadavre se consume, 
les transmutent en leur nature de sagesse. On imagine que 
des rayons de lumière jaillissent des déités et que le corps se 
fond entièrement en lumière, tandis que toutes les impuretés 
du défunt sont purifiées dans le brasier de la sagesse. En visua­
lisant ceci, vous pouvez réciter le mantra des cent syllabes 
ou le mantra des six syllabes de Vajrasattva. Cette pratique 
simple pour la crémation fut transmise et inspirée par Dud­
jom Rinpoché et Dilgo Khyentsé Rinpoché. 

Les cendres du corps et du tsenjang peuvent être mélan­
gées à de l'argile pour former des figurines appelées tsatsa. Elles 
sont bénies et consacrées au nom de la personne décédée, 
créant ainsi des conditions favorables pour une bonne renais­
sance future. 

6. Les pratiques hebdomadaires. 

Chez les Tibétains, des pratiques et des rituels sont effec­
tués régulièrement tous les sept jours après la mort ou, si la famille 
peut se le permettre, chacun des quarante-neuf jours. Des moi­
nes sont invités à venir pratiquer, particulièrement les lamas 
proches de la famille qui avaient un lien avec le défunt. Des bou­
gies sont allumées et offertes et des prières récitées continuel­
lement, plus particulièrement jusqu'à l'enlèvement du corps. 
On fait des offrandes aux maîtres et aux autels, et l'on distribue 
des aumônes aux pauvres au nom de la personne décédée. 

Ces pratiques « hebdomadaires » à l'intention du défunt 
sont considérées comme essentielles puisque, dans le bardo 
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du devenir, le corps mental subit à nouveau l'épreuve de la 
mort, le même jour de chaque semaine. Si le défunt a accu­
mulé suffisamment de mérite en conséquence de ses actions 
positives passées, le bienfait de ces pratiques peut lui donner 
l'élan nécessaire pour aller dans un royaume pur. Pour être 
plus précis, si une personne est décédée un mercredi avant 
midi, le premier jour de la pratique hebdomadaire tombera 
le mardi suivant ; si elle est décédée l'après-midi, ce jour sera 
le mercredi suivant. 

Les Tibétains considèrent que la quatrième semaine après 
la mort revêt une importance particulière ; certains disent, en 
effet, que la plupart des êtres ordinaires ne demeurent pas plus 
longtemps dans le bardo. La septième semaine est également 
considérée comme une période critique, car on enseigne que 
le séjour dans le bardo ne peut généralement pas excéder cette 
durée. Aussi les maîtres et les pratiquants sont-ils invités dans 
la maison du défunt en ces occasions, et les pratiques, offran­
des et dons aux indigents sont alors accomplis à plus grande 
échelle. 

Une autre cérémonie d'offrande et un festin ont lieu un 
an après le décès, pour marquer la renaissance de la personne. 
La plupart des familles tibétaines célébraient des cérémonies 
annuelles pour l'anniversaire de la mort de leurs maîtres, de 
leurs parents, de leur mari ou de leur femme, de leurs frères 
et sœurs, et distribuaient ces jours-là des aumônes aux 
pauvres. 

L'AIDE AUX PERSONNES EN DEUIL 

Chez les Tibétains, lorsque quelqu'un meurt, il est nor­
mal que famille et amis se rassemblent chez le défunt et cha­
cun, à sa manière, trouve toujours une façon d'aider. Toute 
la communauté apporte un soutien considérable sur les plans 
spirituel, affectif et matériel, et ne laisse jamais la famille du 
disparu impuissante, désorientée ou désemparée. Chacun, dans 
la société tibétaine, sait que l'on fait pour la personne dispa­
rue tout ce qu'il est possible de faire, et cette certitude donne 
aux survivants la force de supporter la mort de l'être aimé, 
de l'accepter et de continuer à vivre. 
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Quelle différence dans notre société moderne, où un tel 
soutien de la communauté a presque entièrement disparu ! Je 
pense souvent qu'une aide de cet ordre contribuerait pour une 
large part à éviter que le chagrin du deuil ne se prolonge et 
ne soit inutilement éprouvant, comme cela est si souvent le cas. 

Mes étudiants qui assistent les proches en deuil dans des 
centres de soins palliatifs m'ont rapporté qu'une des sources 
de tourment les plus cruelles pour celui qui a subi la perte d'un 
être cher, est la conviction que ni lui ni personne ne peut plus 
rien pour le défunt. Mais, comme je l'ai montré, il y a au con­
traire beaucoup de choses que tout un chacun peut faire pour 
aider la personne disparue. 

Une manière de réconforter ceux qui portent le deuil est 
de les encourager à agir en faveur de l'être aimé qui les a quit­
tés : vivre encore plus intensément, en son nom, après son 
décès, pratiquer pour lui et donner ainsi à sa mort une signifi­
cation plus profonde. Au Tibet, les parents du défunt peu­
vent même aller en pèlerinage à son intention ; à certains 
moments particuliers, lorsqu'ils seront en des lieux saints, ils 
penseront à leur proche décédé et pratiqueront pour lui. Les 
Tibétains n'oublient jamais leurs morts: ils font, en leur nom, 
des offrandes sur les autels, subventionnent de grands rassem­
blements de prière et continuent à faire des dons au profit 
d'œuvres spirituelles ; et quand ils rencontrent des maîtres, 
ils leur demandent des prières qui leur sont spécialement des­
tinées. Il n'est pas de plus grande consolation pour un Tibé­
tain que de savoir qu'un maître effectue une pratique à 
l'intention d'un membre de sa famille qui n'est plus. 

Ne nous laissons donc pas mourir à demi en même temps 
que celui qui nous est cher. Essayons de vivre, après qu'il 
nous a quittés, avec une ferveur accrue. Tentons, pour le 
moins, de satisfaire ses vœux et ses aspirations d'une façon 
ou d'une autre, en distribuant par exemple une partie de ses 
biens à des œuvres de charité ou en participant en son nom 
au financement d'un projet qui lui tenait particulièrement à 
cœur. 

Les Tibétains écrivent souvent à leurs amis en deuil des 
lettres de condoléances qui pourraient être rédigées en ces 
termes: 
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Toutes choses sont impermanentes, et toutes choses périssent, tu 
le sais. Il était naturel que ta mère meure à ce moment-là ; il 
est dans l'ordre des choses que l'ancienne génération disparaisse 
la première. Ta mère était âgée et souffrante, et elle ne regret­
tera pas d'avoir dû quitter son corps. Et puisque tu peux main­
tenant l'aider en organisant des pratiques et en accomplissant 
de bonnes actions en son nom, elle en sera heureuse et soulagée. 
Alors, je t'en prie, ne sois pas triste. 

Si notre ami a perdu un enfant ou un proche qui semblait 
trop jeune pour mourir, nous lui écrivons : 

Maintenant que ton petit garçon est mort, l'univers tout entier 
semble s'être effondré pour toi. Cela semble, je le sais, si croel 
et aberrant. Je ne peux pas expliquer la mort de ton fils, mais 
je sais qu'elle doit être la conséquence naturelle de son karma, 
et je crois et j'ai la certitude que sa mort a punjié une dette kar­
mique que ni toi ni moi ne pouvons connaître. Ta douleur est 
aussi la mienne. Mais prends courage car maintenant nous pou­
vons, toi et moi, lui venir en aide par notre pratique, nos bon­
nes actions et notre amour ; nous pouvons lui prendre la main 
et marcher à ses côtés, même maintenant, même après sa mort, 
et l'aider à trouver une nouvelle naissance et une vie plus longue 
la prochaine fois. 

Dans d'autres cas, nous pourrions écrire ceci : 

Je connais l'immensité de ta douleur mais, quand tu es tenté de 
sombrer dans le désespoir, rappelle-toi simplement quelle chance 
a ton amie d'avoir des maîtres qui pratiquent pour elle. Pense 
aussi qu'en d'autres temps et d'autres lieux, ceux qui sont morts 
n'ont pas reçu une telle aide spirituelle. Pense, lorsque tu te sou­
viens de la mort de ton amie, à tous ceux qui aujourd'hui, de 
par le monde, meurent seuls, oubliés, abandonnés, sans le secours 
d'une perspective spirituelle. Songe à ceux qui sont morts pen­
dant les années atroces, inhumaines, de la Révolution culturelle 
au Tibet, alors que toute pratique spirituelle, quelle qu'elle fût, 
était interdite. 
Souviens-toi également, quand le désespoir menace, que t'y aban­
donner ne ferait que troubler la défunte. Ton chagrin pourrait 
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même la détourner du chemin qu'elle est peut-être en train de 
prendre vers une renaissance heureuse. Si tu te laisses dévorer 
par la douleur, tu te rendras toi-même incapable de l'aider. Plus 
tu seras calme et demeureras dans un état d'esprit positif, plus 
tu lui apporteras de réconfort et lui donneras la possibilité de 
se libérer. 
Quand tu es triste, aie le courage de te dire : « Quels que soient 
mes sentiments en ce moment, ils passeront ; même s'ils revien­
nent, ils ne peuvent pas durer. » A condition de ne pas essayer 
de les prolonger, tous tes sentiments de perte et de douleur en 
viendront naturellement à se dissiper et à s'évanouir. 

Mais dans notre monde, où nous ne savons même pas qu'il 
est possible d'aider les défunts et où nous n'avons absolument 
pas affronté la réalité de la mort, une réflexion aussi sereine 
et sage peut ne pas être aisée. Une personne qui subit l'épreuve 
du deuil pour la première fois peut tout simplement être bri­
sée par l'avalanche d'émotions perturbatrices, par la tristesse, 
la colère, le refus, le repli sur soi et la culpabilité intenses qui 
la bouleversent intérieurement. Apporter votre aide à ceux qui 
viennent de subir la perte d'un proche requerra toute votre 
patience et toute votre sensibilité. Vous devrez passer du temps 
avec eux, les laisser parler, les écouter silencieusement sans 
les juger pendant qu'ils évoquent leurs souvenirs les plus inti­
mes et reviennent sans fin sur les détails de la mort. Par-dessus 
tout, il vous faudra simplement être présent tandis qu'ils font 
l'expérience de ce qui est sans doute la tristesse et la douleur 
les plus cruelles de toute leur vie. Assurez-vous que vous êtes 
entièrement à leur disposition, même quand ils ne semblent 
pas avoir besoin de vous. Lorsqu'une veuve, Carole, fut inter­
rogée pour un programme vidéo portant sur la mort, un an 
après le décès de son mari, on lui demanda : « Si vous consi­
dérez l'année écoulée, qui, à votre avis, vous a le plus aidée ? )) 
Elle répondit : « Les personnes qui ont continué à télépho­
ner et à venir me voir, malgré mes refus. )) 

Ceux qui sont en deuil passent par une sorte de mort. Tout 
comme un mourant, ils ont besoin de savoir que les émotions 
perturbatrices qu'ils éprouvent sont naturelles, et que le deuil 
est un processus long et souvent tortueux où la souffrance 
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revient, encore et encore, par cycles. Leur état de choc, leur 
hébétude et leur sentiment d'incrédulité s'estomperont et seront 
remplacés par une conscience profonde et, par moments, 
désespérée, de l'immensité de leur perte ; cela aussi finira par 
s'atténuer, se transformant en un état d'apaisement et d'équi­
libre. Dites-leur que ce cycle se répétera plusieurs fois, mois 
après mois, et que toutes ces émotions insoutenables sont natu­
relles, de même que leur peur de ne plus pouvoir revenir à 
une vie normale. Dites-leur que leur douleur parviendra à son 
terme et se transformera en acceptation, c'est une certitude, 
même si cela peut demander un an ou deux. 

Comme le dit Judy Tatelbaum : 

Le chagrin est une blessure qui demande de l'attention pour gué­
rir. Afin d'aller jusqu 'au bout de notre chagrin et de l'épuiser, 
nous devons affronter nos émotions dans un esprit d'ouverture 
et d'honnêteté, les exprimer, les libérer totalement et les accep­
ter, quel que soit le temps que prendra notre blessure pour gué­
rir. Nous craignons que le chagrin ne nous submerge si nous le 
reconnaissons. La vérité est que le chagrin dont on fait l'expé­
rience se dissipe. Un chagrin non exprimé est un chagrin qui dure 
indéfiniment 7• 

Mais trop souvent, et de façon tragique, les amis et la famille 
de la personne endeuillée s'attendent à ce que celle-ci 
« revienne à la normale » après quelques mois. Cela ne fait 
qu'augmenter sa confusion et son isolement car son chagrin 
persiste et, parfois même, s'intensifie. 

Au Tibet, comme je l'ai dit, la communauté tout entière, 
les amis et les membres de la famille venaient offrir leur aide 
pendant toute la période des quarante-neuf jours suivant la 
mort, et chacun participait pleinement à l'aide spirituelle appor­
tée au défunt, ce qui impliquait une multitude de choses à faire. 
La famille du disparu s'affligeait et versait des larmes, comme 
il est naturel. Puis, quand tout le monde était parti, la maison 
semblait bien vide. Pourtant, subtilement, l'affairement et le 
soutien de ces quarante-neuf jours les avaient réconfortés et 
aidés à traverser une grande partie du processus de deuil. 

Dans notre société, affronter seul la perte d'un être cher 
est une chose bien différente. Et toutes les émotions habituelles 
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de chagrin sont grandement intensifiées dans le cas d'une mort 
soudaine ou d'un suicide. Chez la personne en deuil, le senti­
ment d'impuissance à venir en aide au défunt est par là même 
accru. Il est très important que ceux qui survivent au décès 
soudain d'un proche se rendent auprès du corps ; s'ils ne le 
font pas, en effet, il pourra leur être difficile de réaliser que 
la mort a vraiment eu lieu. Si c'est possible, les personnes 
devraient s'asseoir tranquillement près du corps et dire ce 
qu'elles ont besoin de dire, exprimer leur amour et commen­
cer à dire adieu. 

Si cela n'est pas possible, procurez-vous une photo de la 
personne qui vient de mourir et entamez le processus de 
l'adieu, de l'achèvement de la relation et du lâcher prise. Encou­
ragez ceux qui souffrent de la mort soudaine d'un être cher 
à faire de même ; l'acceptation de cette nouvelle et déchirante 
réalité de la mort leur en sera facilitée. Parlez-leur également 
des moyens que j'ai décrits plus haut et qui permettent de venir 
en aide au défunt : ce sont des méthodes simples qu'ils peu­
vent eux-mêmes employer au lieu de rester assis, envahis par 
une culpabilité et une frustration muettes, à ressasser déses­
pérément l'épisode de la mort. 

Dans le cas d'une mort soudaine, les survivants éprouvent 
souvent des sentiments violents et inhabituels de colère envers 
ce qu'ils considèrent être la cause de la mort. Aidez-les à expri­
mer cette émotion car, s'ils la répriment, ils se trouveront tôt 
ou tard plongés dans une dépression chronique. Aidez-les à 
abandonner leur colère et à découvrir la profondeur de la souf­
france qui se cache derrière elle. Ils peuvent alors commen­
cer le processus de lâcher prise, tâche douloureuse mais qui 
les amènera progressivement à la guérison complète. 

Il arrive souvent qu'après la mort d'un être cher, un indi­
vidu se trouve accablé par un intense sentiment de culpabi­
lité ; il ressasse les erreurs de la relation passée ou se torture 
à la pensée de ce qu'il aurait pu faire pour empêcher la mort. 
Encouragez-le à parler de son sentiment de culpabilité, quel­
que déraisonnable et aberrant qu'il puisse paraître. Il s'atté­
nuera ainsi lentement et la personne finira par se pardonner 
elle-même et par reprendre le cours normal de sa vie. 
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UNE PRA TIQUE DU CŒUR 

Je voudrais vous présenter maintenant une pratique qui 
pourra vous être d'un grand secours si vous êtes accablé par 
un chagrin ou une douleur profonde. Mon maître Jamyang 
Khyentsé avait coutume de proposer cette pratique aux per­
sonnes qui passaient par des tourments émotionnels, une pro­
fonde angoisse ou une dépression. Je sais, de par ma propre 
expérience, qu'elle peut procurer un soulagement et un récon­
fort immenses. La vie d'une personne qui enseigne dans un 
monde comme le nôtre n'est pas facile. Lorsque j'étais 
plus jeune, j'ai connu bien des périodes de crise et de diffi­
cultés ; dans ces moments-là, j'invoquais toujours Padmasamb­
hava, en le considérant comme identique à tous mes maîtres 
- ce que je n'ai jamais cessé de faire depuis. fai ainsi 
personnellement découvert le pouvoir transformateur de cette 
pratique, et j'ai compris pourquoi tous mes maîtres déclaraient 
souvent que la pratique de Padmasambhava était la plus 
efficace pour aider un individu à traverser une période 
tourmentée. Elle possède, en effet, le pouvoir requis 
pour faire face et survivre à la confusion chaotique de notre 
temps. 

Par conséquent, chaque fois que vous vous sentez déses­
péré, angoissé ou déprimé, que vous avez l'impression de n'en 
plus pouvoir, que votre cœur se brise, je vous conseille de 
faire cette pratique. La seule condition pour qu'elle soit effi­
cace est que vous l'accomplissiez de toutes vos forces et deman­
diez, réellement, de l'aide. 

Même si vous pratiquez la méditation, vous connaîtrez des 
difficultés et des souffrances émotionnelles ; beaucoup de faits 
de vos vies passées et de votre existence présente peuvent 
émerger et être difficiles à affronter. Vous vous apercevrez peut­
être que vous ne possédez pas la sagesse, ou la stabilité dans 
la méditation, qui vous permettraient de les résoudre, et que 
votre méditation par elle-même ne suffit pas. Ce dont vous avez 
besoin est ce que j'appelle une « pratique du cœur ». Cela 
m'attriste toujours que les gens n'aient pas à leur disposition une 
pratique de ce genre pour les aider dans leurs moments de déses­
poir profond. Si vous avez une telle pratique, vous vous aper­
cevrez que vous possédez là un bien inestimable qui deviendra 
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également pour vous une source de transformation et de force 
renouvelée. 

1. L'invocation. 

Invoquez dans le ciel devant vous la présence de l'être 
éveillé qui vous procure la plus grande inspiration et considé­
rez qu'il est la personnification de tous les bouddhas, de tous 
les bodhisattvas et de tous les maîtres. Pour moi, comme je 
l'ai dit, cette personnification est Padmasambhava. Mais si vous 
ne pouvez visualiser en esprit une forme définie, contentez­
vous de ressentir fortement sa présence et invoquez sa com­
passion, sa bénédiction et son pouvoir infinis. 

2. L'appel. 

Ouvrez votre cœur et invoquez cet être avec toute la dou­
leur et la souffrance que vous ressentez. S'il vous prend l'envie 
de pleurer, ne vous retenez pas : laissez couler vos larmes et 
demandez sincèrement de l'aide. Sachez que quelqu'un est là, 
totalement présent pour vous, qu'il vous écoute et vous com­
prend avec amour et compassion, sans jamais vous juger ; il 
est votre ami suprême. Appelez-le des profondeurs de votre 
souffrance, en récitant le mantra OM AH HUM VAJRA GURU 

PADMA SIDDHI HUM, ce mantra qui, utilisé par des centaines 
de milliers d'individus au cours des siècles, a été pour eux une 
source apaisante de purification et de protection. 

3. Emplir votre cœur de félicité. 

Considérez avec une totale conviction que le bouddha ainsi 
invoqué répond avec tout son amour, toute sa compassion et 
sa sagesse, tout son pouvoir. Des rayons de lumière d'un éclat 
extraordinaire émanent de lui et vous inondent. Considérez 
cette lumière comme un nectar qui emplit entièrement votre 
cœur et transforme votre souffrance en félicité . 
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Dans une de ses manifestations, Padmasambhava est assis 
simplement en posture de méditation, enveloppé de sa cape 
et de ses robes. Il émane de lui une impression merveilleuse 
de bien-être chaleureux et confortable, et son visage sourit 
avec amour. Dans cette émanation, on l'appelle« Padmasam­
bhava de Grande Félicité». Dans ses mains posées tranquil­
lement en son sein, il tient une coupe faite d'une calotte 
crânienne emplie du nectar bouillonnant et étincelant de la 
« Grande Félicité », source de toute guérison. Il est sereine­
ment assis sur une fleur de lotus, entouré d'un halo de lumière 
scintillante. 

Voyez-le comme infiniment chaleureux et aimant, tel un 
soleil de félicité, de réconfort, de paix et de guérison. Ouvrez 
votre cœur, laissez s'exprimer toute votre souffrance ; implo­
rez de l'aide. Et récitez son mantra : OM AH HUM VAJRA GURU 

PADMA SIDDHI HUM. 

Imaginez maintenant que d'innombrables rayons de lumière 
jaillissent de son être ou de son cœur, et que le nectar de 
Grande Félicité, emplissant la coupe crânienne qu'il tient dans 
ses mains, déborde de joie et se répand sur vous en un flot 
continu de lumière liquide, dorée et apaisante. Il coule dans 
votre cœur, le remplit et transforme votre souffrance en béa­
titude. 

Ce flot de nectar venu du Padmasambhava de la Grande 
Félicité est la pratique merveilleuse que mon maître enseignait ; 
elle n'a jamais manqué de m'aider et de m'inspirer considéra­
blement aux moments où j'en avais un réel besoin. 

4. Venir en aide aux défunts. 

En faisant inlassablement cette pratique, en récitant le man­
tra et en emplissant votre cœur de félicité, votre souffrance 
se dissipera lentement dans la paix confiante de la nature de 
l'esprit. Pénétré de joie et de bonheur, vous comprendrez que 
les bouddhas ne se trouvent pas en dehors de vous mais rési­
dent toujours en vous-même, indissociables de la nature de 
votre esprit ; et vous réaliserez que, par leur bénédiction, ils 
vous ont transmis le pouvoir et la richesse de la confiance en 
votre bouddha intérieur. 
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A présent, en utilisant tout le pouvoir et la confiance que 
vous avez reçus de cette pratique, imaginez que vous dirigez 
cette bénédiction - la lumière de compassion apaisante des 
êtres éveillés - vers l'être cher disparu. Ceci est particulière­
ment important dans le cas d'un individu qui a subi une mort 
violente, car sa souffrance en est transformée et il reçoit la 
paix et la félicité. Dans le passé, vous vous êtes peut-être trouvé 
anéanti par votre chagrin, impuissant à aider votre ami décédé, 
mais maintenant, par cette pratique, vous pouvez vous sentir 
réconforté et encouragé, et vous découvrir le pouvoir de lui 
venir en aide. 

GARDER L 'OUVERTURE DU CŒUR 

Ne vous attendez pas à des résultats immédiats ou à un 
miracle. Ce ne sera peut-être qu'un peu plus tard - ou beau­
coup plus tard, au moment où vous vous y attendrez le moins 
- que votre souffrance commencera à se dissiper. Ne vous 
attendez pas à ce que la pratique « marche )) et mette un terme 
définitif à votre souffrance. Soyez ouverts à votre chagrin 
comme vous l'êtes envers les êtres éveillés et les bouddhas 
dans votre pratique. 

Il se pourrait même que vous en veniez à ressentir une 
mystérieuse gratitude envers votre douleur, car elle vous offre 
une réelle opportunité de la regarder de près et de la transfor­
mer. Sans elle, vous n'auriez jamais pu découvrir le trésor de 
félicité caché dans la nature et les profondeurs de la souffrance. 
Les circonstances où vous souffrez le plus peuvent être celles 
où vous êtes le plus ouvert, et votre point de plus grande vul­
nérabilité peut être, en réalité, le lieu de votre plus grande force. 

Dites-vous par conséquent : « Je ne vais pas essayer de 
me dérober à cette souffrance. Je vais l'employer de la manière 
la meilleure et la plus féconde possible, afin de grandir en com­
passion et de devenir plus utile à autrui. )) Car, après tout, la 
souffrance peut nous enseigner la compassion. Si vous souf­
frez, vous saurez ce qu'éprouvent les autres quand ils souf­
frent, et si votre rôle est d'assister autrui, c'est votre souffrance 
qui vous fera trouver la compréhension et la compassion néces­
saires. 
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Dès lors, quoi que vous fassiez, ne vous coupez pas de 
votre douleur ; acceptez-la et demeurez vulnérable. Si déses­
péré que vous vous sentiez, acceptez votre douleur comme 
elle est, car elle essaie, en réalité, de vous transmettre un pré­
sent inestimable : l'occasion de découvrir, grâce à la pratique 
spirituelle, ce qui se trouve au-delà du chagrin. « Le chagrin, 
écrivait Rûmî, peut être le jardin de la compassion. >> Si vous 
êtes capable de garder l'ouverture du cœur en dépit de tout 
ce que vous endurez, votre souffrance pourra devenir la meil­
leure des alliées dans la quête de votre vie pour l'amour et 
la sagesse. 

Et ne savons-nous pas parfaitement qu'il est vain d'essayer 
de nous protéger de la souffrance et que, lorsque nous essayons 
de nous y soustraire, nous ne faisons que souffrir davantage 
et ne tirons pas de l'expérience la leçon qu'elle pourrait nous 
offrir ? Comme l'écrivait Rilke, le cœur protégé, qui n'a « jamais 
été exposé à la perte, naïf et confiant, ne peut connaître la 
tendresse ; seul un cœur mis à nu peut accéder au contente­
ment ; libre, à travers tout ce à quoi il a renoncé, de jouir de 
sa maîtrise 8 ». 

METTRE UN TERME AU CHAGRIN 

ET EN TIRER UN ENSEIGNEMENT 

Quand vous êtes submergé par la souffrance, efforcez-vous 
de trouver l'inspiration, grâce à l'une des nombreuses métho­
des mentionnées au sujet de la méditation au chapitre 5, 
« Ramener l'esprit en lui-même». L'une des plus puissantes 
que j'aie trouvées pour apaiser et dissiper le chagrin consiste 
à aller dans la nature. Rendez-vous par exemple près d'une 
cascade et contemplez-la, laissant vos larmes et votre chagrin 
couler au rythme de l'eau et vous purifier. Vous pourriez aussi 
lire un texte émouvant sur l'impermanence ou la souffrance, 
et laisser sa sagesse vous réconforter. 

Accepter le chagrin et y mettre un terme est réellement pos­
sible. Beaucoup ont employé avec profit une variante de la 
méthode que j'ai décrite pour terminer les « affaires non réglées ». 

Même si l'être qui vous était cher est mort depuis longtemps, 
vous vous apercevrez que cette méthode est très efficace. 
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Visualisez tous les bouddhas et les êtres éveillés dans le 
ciel au-dessus et tout autour de vous. La lumière de leur com­
passion vous illumine de ses rayons ; ils vous apportent leur 
soutien et leur bénédiction. En leur présence, exprimez votre 
affliction et confiez à l'être aimé disparu ce que vous ressen­
tez profondément au fond de vous. 

Visualisez-le vous regardant avec une compréhension et 
un amour plus grands que ceux qu'il eut jamais de son vivant. 
Soyez convaincu de son désir de vous faire comprendre qu'il 
vous aime et vous pardonne quoi que vous ayez pu faire, et 
qu'il veut demander et recevoir votre pardon. 

Laissez votre cœur s'ouvrir, laissez vos paroles exprimer 
tout sentiment de colère ou toute blessure que vous avez pu 
retenir en vous ; abandonnez-les complètement. De tout cœur, 
dirigez votre pardon vers le défunt. Dites-lui que vous lui par­
donnez et exprimez-lui le regret que vous éprouvez pour le 
mal que vous avez pu lui causer. 

Maintenant, ressentez de tout votre être que son pardon 
et son amour vous inondent. Ayez l'intime conviction que vous 
êtes digne d'être aimé et pardonné, et sentez votre chagrin 
se dissiper. 

A la fin de la pratique, demandez-vous si vous pouvez main­
tenant véritablement dire adieu à la personne et vous séparer 
d'elle. Imaginez-la qui se détourne et s'en va, puis terminez 
en effectuant le p'owa ou une autre pratique à l'intention des 
personnes décédées. 

Cette pratique vous donnera l'occasion d'exprimer 
encore une fois votre amour, de faire quelque chose pour le 
défunt, et de résoudre et purifier la relation au plus profond 
de vous. 

Vous pouvez tant apprendre, si vous le voulez, du chagrin 
et du sentiment de perte causés par le deuil ! Ils peuvent vous 
obliger à considérer votre vie sans détours et à y discerner 
un sens là où il ne s'en trouvait peut-être pas auparavant. Quand 
soudain vous vous trouvez seul, après la mort d'un être cher, 
vous pouvez sentir qu'une vie nouvelle vous est donnée et que 
l'on vous demande : « Que vas-tu faire de cette vie ? Pour­
quoi désires-tu continuer à vivre ? » 
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La perte et le deuil peuvent également constituer un rap­
pel sévère de ce qui peut arriver si, dans la vie, vous n'expri­
mez pas votre amour et votre estime, ou si vous ne demandez 
pas le pardon. Vous pourrez ainsi devenir plus sensible à ceux 
de vos proches qui sont en vie. Elisabeth Kübler-Ross souli­
gnait:« Ce que j'essaie d'enseigner aux gens, c'est comment 
vivre de telle sorte qu'ils soient capables de dire ces choses 
pendant que l'autre peut encore les entendre 9 • )) Raymond 
Moody, après une vie consacrée à la recherche sur l'expérience 
de proximité de la mort, écrivait:« fai commencé à compren­
dre combien nous sommes tous proches de la mort dans notre 
vie quotidienne. Plus que jamais, maintenant, je prends soin 
que chaque personne que j'aime connaisse mes sentiments à 
son égard 10• » 

Par conséquent, le conseil que je donnerais du fond du cœur 
à ceux qui sont submergés par le chagrin et le désespoir après 
la perte d'un être cher, c'est de prier pour recevoir l'aide, la 
force et la grâce. Priez que vous puissiez survivre et décou­
vrir, dans toute sa richesse, le sens de la vie nouvelle qui vous 
échoit maintenant. Soyez vulnérable et réceptif, soyez coura­
geux, et soyez patient. Plus que tout, examinez votre vie pour 
découvrir comment manifester désormais plus profondément 
votre amour pour autrui. 



VINGT 

L'expérience de 
proximité de la mort · 
un escalier qui mène 
au ciel? 

L' O CCIDENT EST AUJO URD' HUI fami­
liarisé avec l'expérience de proximité de la mort. Cette expres­
sion désigne l'ensemble des expériences rapportées par ceux 
qui ont approché la mort ou qui ont survécu à une mort clini­
que. Tout au long de l'histoire, toutes les traditions mystiques 
et chamaniques, ainsi que des écrivains et des philosophes 
d'horizons aussi divers que Platon, le pape Grégoire le Grand, 
certains grands maîtres soufis, Tolstoï et Jung, ont relaté des 
cas d'expériences de proximité de la mort. Dans l'histoire, 
l'exemple que je préfère est celui que raconte un grand histo­
rien anglais , le moine Bède, au VIW siècle : 

En ce temps-là, un miracle digne d'attention, pareil à ceux des 
temps anciens, eut lieu en Grande-Bretagne. Car, afin que les 
vivants s'éveillent de leur mort spirituelle, un homme déjà mort 
revint à la vie corporelle et rapporta maints faits notables qu'il 
avait vus, dont certains m'ont semblé dignes d'être mentionnés 
brièvement ici. Il y avait un chef de famille qui vivait à Cun­
ningham en Northumbrie, où il menait une vie pieuse au milieu 
des siens. 11 tomba malade et, son état ayant empiré peu à peu 
jusqu 'à atteindre un point critique, aux premières heures 
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de la nuit, il mourut. A l'aube, cependant, il revint à la vie 
et se redressa soudain, au grand effroi de ceux qui, réunis autour 
de son corps, le pleuraient. Tous se sauvèrent à l'exception de 
sa femme qui l'aimait tendrement et qui, tremblante et terrori­
sée, demeura à ses côtés. L'homme la rassura et lui dit : << Ne 
crains rien car, en vérité, c'est de l'étreinte de la mort que je 
me relève et il m'est accordé de vivre à nouveau parmi les hom­
mes. Désormais je ne dois pas continuer comme par le passé, 
mais adopter une manière de vivre très différente. » .. . Peu après, 
il abandonna toutes ses responsabilités mondaines et entra au 
monastère de Me/rose ... 

Bède continue ainsi : 

Voici le récit qu'il fit de son expérience : << Un homme de belle allure, 
vêtu d'une robe éclatante, me servait de guide et nous allions en 
silence en direction de ce qui me semblait être le nord-est. Conti­
nuant notre marche, nous am·vâmes à une vallée très large et très 
profonde, d'une longueur infinie ... Bientôt, il me fit sortir de l'obs­
curité et m'amena dans une atmosphère de lumineuse clarté ; comme 
il me guidait à travers une lumière très brillante, je vis devant 
nous un mur immense qui semblait, dans toutes les directions, d'une 
longueur et d'une hauteur infinies. Comme je ne voyais ni porte, 
nifenêtre, ni entrée, je commençai à me demander pourquoi nous 
nous en rapprochions. Mais, au moment où nous l'atteignîmes, 
nous nous retrouvâmes sur son faîte, je ne sais par quel moyen. 
De l'autre côté s'étendait une vaste prairie d'aspect plaisant . .. 
Ce lieu était inondé d'une lumière qui me sembla plus éblouissante 
que celle du jour ou que les rayons du soleil à midi . . . 
<< (Le guide dit) : "Tu dois maintenant retourner à ton corps et 
vivre à nouveau parmi les hommes, mais si tu pèses tes actions 
avec plus de soin et veilles à ce que tes paroles et ta conduite demeu­
rent vertueuses et simples, tu auras mérité, quand tu mourras, 
d'avoir toi aussi ta place parmi ces esprits heureux que tu vois. 
Car, lorsque je t'ai quitté un bref instant, c'était afin de découvrir 
quel avenir serait le tien. " Quand il m'eut dit cela, je me sentis 
peu enclin à retourner à mon corps, car j'étais enchanté par l'agré­
ment et la beauté du lieu et de ses habitants. Mais je n'osai inter­
roger mon guide et, dans l'intervalle, je ne sais comment, je me 
retrouvai soudain à nouveau vivant parmi les hommes."'' 
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Bède conclut son récit par ces mots : 

Cet homme de Dieu n'acceptait pas de discuter de ces choses, ni 
d'autres qu'il avait vues, avec des personnes indifférentes ou 
vivant dans l'insouciance, mais seulement avec celles qui . . . dési­
raient prendre ses paroles à cœur et grandir en sainteté 1• 

Les moyens de la technologie médicale moderne ont ajouté 
une dimension nouvelle et passionnante à l'expérience de proxi­
mité de la mort ; de nos jours, un grand nombre de person­
nes sont « revenues de la mort », par exemple à la suite 
d'accidents, de crises cardiaques, de maladies graves, au cours 
d'opérations chirurgicales ou de combats. La proximité de la 
mort a fait l'objet de nombreuses études scientifiques et spé­
culations philosophiques. D'après un sondage Gallup de 1982 
faisant autorité, un nombre étonnant d'Américains - près de 
huit millions, soit un habitant sur vingt - ont vécu une expé­
rience de proximité de la mort au moins une fois 2• 

Bien que deux personnes ne vivent jamais exactement la 
même chose - de même qu'il ne saurait y avoir deux expé­
riences identiques des bardos - l'on peut dégager, des diffé­
rentes phases de l'expérience de proximité de la mort, un 
schéma commun, une « expérience-type » : 

1. Les personnes se trouvent dans un état altéré de per­
ceptions, de paix et de bien-être, exempt de douleur, de sen­
sations corporelles ou de peur. 

2. Elles perçoivent parfois un son semblable à un bourdon­
nement ou au mugissement du vent, et se retrouvent séparées 
de leur corps. C'est ce que l'on a appelé« l'expérience hors du 
corps » : elles voient souvent leur corps à partir d'un point situé 
quelque part au-dessus de lui ; leurs sens de la vue et de l'ouïe 
sont plus aiguisés ; leur conscience est lucide et extrêmement 
alerte, et il leur arrive même de passer à travers les murs. 

3. Elles sont conscientes d'une autre réalité et elles ont 
l'impression de pénétrer dans l'obscurité, de flotter dans un 
espace sans dimension, puis de se déplacer rapidement dans 
un tunnel. 

4. Elles voient une lumière, d'abord comme un point éloi­
gné, et elles se sentent attirées par elle comme par un aimant, 



420 LE LIVRE TIBÉTAIN DE LA VIE ET DE LA MORT 

puis enveloppées de lumière et d'amour. Elles décrivent cette 
lumière comme étant d'une grande beauté, aveuglante sans 
être blessante pour les yeux. Certaines racontent qu'elles ont 
rencontré un « être de lumière », une présence lumineuse, 
apparemment omnisciente, pleine de compassion et d'amour, 
que quelques-unes nomment Dieu ou le Christ. Parfois, en 
sa présence, elles voient défiler toute leur vie, tous leurs actes, 
bons et mauvais. Elles communiquent par télépathie avec cet 
être de lumière et se trouvent dans une dimension intempo­
relle, qui est en général bienheureuse et au sein de laquelle 
tous les concepts ordinaires, comme ceux de temps et d'espace, 
ont perdu toute signification. Même si l'expérience ne dure 
qu'une ou deux minutes au sens ordinaire, elle peut être extrê­
mement élaborée et d'une grande richesse. 

S. Certaines personnes voient un monde intérieur d'une 
beauté surnaturelle, des paysages et des édifices paradisiaques, 
et entendent une musique céleste ; elles éprouvent une impres­
sion d'unité. Très peu d'entre elles, semble-t-il, rapportent des 
visions terrifiantes de mondes infernaux. 

6. Elles atteignent parfois une limite qu'elles ne peuvent 
franchir ; certaines retrouvent des parents et des amis décé­
dés, et leur parlent. Elles décident, souvent à contrecœur -
ou bien on leur dit - de retourner à leur corps et à leur vie, 
chargées parfois d'une mission ou d'un service, ou dans le but 
de protéger leur famille et de veiller sur elle, ou encore d' accom­
plir la raison d'être de leur existence. 

Ainsi que le rapportent la plupart des témoignages, l'aspect 
le plus important de l'expérience de proximité de la mort est 
la transformation complète qu'elle opère souvent dans la vie, 
l'attitude, la carrière et les relations de ceux qui l'ont vécue. 
Leur crainte de souffrir et leur peur de mourir ne les quittent 
pas pour autant, mais ils perdent la peur de la mort en tant 
que telle ; ils deviennent plus tolérants et plus aimants ; ils 
commencent à s'intéresser aux valeurs spirituelles, au « che­
min de la sagesse » et, généralement, à une spiritualité uni­
verselle plutôt qu'au dogme d'une seule religion. 

Comment interpréter cette expérience de proximité de la 
mort ? Certains auteurs occidentaux, ayant lu le Livre des Morts 
Tibétain, l'assimilent aux expériences des bardos enseignés dans 



L'EXPÉRIENCE DE PROXIMITÉ DE LA MORT 421 

la tradition tibétaine. A première vue, il semble extrêmement 
tentant d'établir des parallèles entre les deux, mais comment, 
précisément, peut-on rattacher les détails de l'expérience de 
proximité de la mort aux enseignements des bardos ? A mon 
avis, cela demanderait une étude approfondie qui dépasse les 
limites de ce livre. Toutefois, il est possible de constater un 
certain nombre de similitudes et de différences. 

L'OBSCURITÉ ET LE TUNNEL 

Vous vous souvenez que, dans le bardo du moment pré­
cédant la mort, la dernière phase du processus de dissolution 
a lieu quand l'expérience d'obscurité du« plein accomplisse­
ment >> se lève « comme un ciel vide plongé dans les ténè­
bres». A cet instant particulier, les enseignements parlent d'un 
sentiment de félicité et de joie. Une des caractéristiques les 
plus importantes de l'expérience de proximité de la mort est 
l'impression de se déplacer« à une vitesse vertigineuse », avec 
une « sensation de ne plus rien peser », à travers un espace 
obscur, « une obscurité totale, paisible et merveilleuse », à 
l'intérieur d'un « long tunnel sombre ». 

Une femme déclara à Kenneth Ring: «C'est tout à fait 
comme le vide, le néant, et c'est si paisible, si agréable qu'on 
ne voudrait pas que cela s'arrête. L'obscurité est totale, on 
n'a plus ni sensation, ni émotion ... une espèce de tunnel obs­
cur. Je flottais . C'était comme se trouver en plein ciel 3• » 

Une autre femme lui dit : 

La première chose dont je me souvienne, c'est d'un formidable 
grondement, un formidable ... il est difficile de trouver les ter­
mes exacts pour le décrire. La comparaison la plus proche qui 
me vienne à l'esprit serait peut-être le mugissement d'une tor­
nade, un vent soufflant si fort qu'il m'aspirait presque. Il 
m'entraîna vers une espèce de goulet qui allait se rétrécissant 4 • 

Une femme raconta à Margot Grey : 

Il me semblait être dans l'espace. Il faisait totalement noir et 
j'avais l'impression d'être entraînée vers une ouverture, comme 



422 LE LIVRE TIBÉTAIN DE LA VIE ET DE LA MORT 

vers la sortie d'un tunnel. Je le savais parce que, tout au bout, 
j'apercevais une lumière ; c'était cela qui me l'indiquait. J'étais 
en position verticale, entraînée vers l'ouverture. Je savais que 
ce n ëtait pas un rêve, les rêves ne se présentent pas ainsi. Jamais 
je n 'ai pensé qu'il s'agissait d'un rêve 5. 

LA LUMIÈRE 

Au moment de la mort, l'aube de la Luminosité fondamen­
tale ou Claire Lumière se lève dans toute sa splendeur. Le 
Livre des Morts Tibétain dit: « Ô fils, fille d'une lignée d'êtres 
éveillés ... ton Rigpa est luminosité et vacuité inséparables ; 
il est telle une vaste étendue de lumière, au-delà de la nais­
sance et de la mort ; en réalité, il est le Bouddha de la Lumière 
immuable.» 

Melvin Morse, spécialiste des expériences de proximité 
de la mort chez les enfants, fait remarquer : « Presque toutes 
les expériences vécues par les enfants - et environ un quart 
pour les adultes - comportent un élément de lumière. Tous 
rapportent que la lumière apparaît aux derniers stades de l' expé­
rience, après qu'ils sont sortis de leur corps ou ont parcouru 
le tunnel 6 • » 

L'une des meilleures descriptions de l'approche de la 
lumière est celle qui fut faite à Margot Grey : 

Peu à peu, on réalise que très loin, à une grande distance, une 
distance incommensurable, on va peut-être parvenir au bout du 
tunnel, car on aperçoit une lumière blanche ; mais elle est si éloi­
gnée que je ne peux la comparer qu'à une unique étoile que l'on 
verrait très Izaut, très loin dans le ciel ; pourtant, il faut se sou­
venir qu'on regarde à travers un tunnel, et que cette lumière emplit 
le bout du tunnel. On se concentre sur ce point de lumière car, 
étant propulsé vers l'avant, on s'attend à le rejoindre. 
Graduellement, tandis qu'on se dirige à une vitesse vertigineuse 
vers la lumière, celle-ci devient de plus en plus grande. En y 
réfléchissant maintenant, je dirais que tout s'est passé en une 
minute environ. Et comme on approche de cette lumière extrê­
mement brillante, on n'a pas l'impression que le tunnel prend 
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fin brosquement, mais plutôt qu'on se fond dans la lumière. A 
présent, le tunnel est derrière soi et, devant, se trouve cette mer­
veilleuse lumière d'un splendide blanc bleuté. Elle est d'un éclat 
extraordinaire, un éclat qui devrait être aveuglant ; pourtant, 
elle ne fait absolument pas mal aux yeux 7• 

Beaucoup de personnes qui ont fait l'expérience de proxi­
mité de la mort décrivent la lumière en ces termes : 

Pour la décrire, je dirais ... eh bien ! ce n'était pas de la lumière, 
mais une absence, totale et complète, d'obscurité ... On pense à 
la lumière comme à un grand luminaire qui éclaire tout, faisant 
des ombres et ainsi de suite. Celle dont je parle était en réalité 
une absence d'obscurité. On n'est pas habitué à cette idée parce 
que la lumière génère toujours de l'ombre, à moins qu'elle ne nous 
environne complètement. Mais celle-ci était si totale, si complète 
qu'on ne la regardait pas, on était dedans 8• 

Quelqu'un dit à Kenneth Ring:« Ce n'était pas une lumière 
vive. Elle semblait être diffusée par un abat-jour. Mais il ne 
s'agissait pas d'une lumière comme celle qui vient d'une lampe. 
Vous savez à quoi cela ressemblait ? C'était comme si on avait 
placé un écran devant le soleil. Je me sentais devenir très, très 
paisible. Je n'avais plus peur. Tout allait bien se passer 9 • » 

Une femme déclara à Margot Grey : « La lumière est plus 
éclatante que tout ce qu'on pourrait imaginer. Il n'y a pas de 
mots pour la décrire. r étais si heureuse, c'est impossible à expli­
quer. Il y avait un tel sentiment de sérénité, c'était une sensa­
tion merveilleuse. La lumière est si vive que, normalement, 
on devrait en être aveuglé ; pourtant, elle ne blesse nullement 
les yeux. » 

D'autres personnes rapportent que non seulement elles per­
çoivent la lumière, mais pénètrent directement en elle. Elles 
décrivent ainsi ce qu'elles éprouvent : «Je n'avais pas du tout 
l'impression d'avoir une identité séparée. J'étais la lumière, et 
je ne faisais qu'un avec elle 10• » 

Une femme qui venait de subir deux opérations importan­
tes en deux jours raconta à Margot Grey : « Je ne ressentais 
plus que mon essence. Le temps ne comptait plus et l'espace 
était empli de félicité. Je baignais dans une lumière radieuse 
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et j'étais immergée dans une aura d'arc-en-ciel. Tout avait 
fusionné. Les sons étaient d'un autre ordre, harmonieux et inef­
fables - aujourd'hui, je les appelle musique 11 . » 

Un homme qui était parvenu à ce stade d'entrée dans la 
lumière en fit la description suivante : 

Les événements qui vont suivre se sont produits simultanément 
mais, pour les décrire, il faut que je les prenne un par un. On 
éprouve la sensation de se trouver en présence d'un être, ou plu­
tôt d'une sorte d'énergie, non pas une personne dans le sens d'une 
autre personne, mais une intelligence avec laquelle il est possible 
de communiquer. Pour parler de sa taille, je dirais qu'elle occupe 
tout l'espace devant soi. Elle embrasse absolument tout, on se 
sent enveloppé par elle. 
La lumière communique immédiatement avec vous et, dans une 
télékinésie instantanée, vos ondes de pensées sont lues, indépen­
damment du langage. Recevoir un message ambigu serait impos­
sible. Le premier message que je reçus fut : " Détends-toi, tout 
est parfait, tout va bien, tu n'as rien à craindre. "J'ai été tout 
de suite mis complètement à l'aise. Dans le passé, si quelqu'un, 
un médecin par exemple, disait:" Tout va bien, vous n'avez 
rien à craindre, ça ne fera pas mal», ça faisait généralement 
mal et l'on ne pouvait pas lui jaire confiance. 
Mais là, c'était la sensation la plus merveilleuse que j'aie jamais 
éprouvée, une sensation d'amour absolument pur. Chaque émo­
tion, chaque sentiment est tout simplement parfait. On a chaud, 
mais cela n'a rien à voir avec la température qu'il fait. Là, 
tout est absolument vif et clair. Ce que la lumière vous commu­
nique est une sensation d'amour véritable et pur. Jamais aupa­
ravant je n'avais ressenti cela. Cela ne peut se comparer ni à 
l'amour d'une épouse, ni à celui de ses enfants, ni non plus à 
l'amour sexuel. Même si tous ces aspects de l'amour se combi­
naient, cela ne saurait se comparer à la sensation que cette lumière 
fait naître en vous 12• 

Un homme qui avait failli se noyer à l'âge de quatorze ans 
raconta : 

Comme j'atteignais la source de la lumière, je pus voir à l'inté­
rieur. Les mots du langage humain ne peuvent décrire ce que 
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j'éprouvai devant ce que je vis. C'était un monde immense et 
infini de calme, d'amour, d'énergie et de beauté. En comparai­
son, la vie humaine était insignifiante. Et pourtant, l'impor­
tance de la vie était soulignée et, en même temps, la mort présentée 
comme un moyen d'accéder à une existence différente et meilleure. 
C'était l'être même, la beauté même, le sens même de toute exis­
tence. C'était toute l'énergie de l'univers, rassemblée à jamais 
en un seul lieu 13 . 

Melvin Morse a décrit de façon émouvante des expérien­
ces de proximité de la mort vécues par des enfants. Il raconte 
comment, avec leurs mots tout simples, ils décrivent la 
lumière: 

« J'ai un beau secret à te dire. J'ai monté un escalier qui 
allait jusqu'au ciel. 

«Tout ce que je voulais, c'était arriver jusqu'à cette lumière. 
Mon corps m'était égal, tout m'était égal ; tout ce que je vou­
lais, c'était arriver à cette lumière. 

« Il y avait une lumière magnifique qui contenait tout ce 
qu'il y a de bon. Pendant près d'une semaine, je pouvais voir 
partout des étincelles de cette lumière. 

« Quand je suis sorti du coma, à l'hôpital, j'ai ouvert les 
yeux et j'ai vu partout des morceaux de cette lumière. Je pou­
vais voir comment tout se tient dans le monde 14• » 

SIMILITUDES AVEC LE BARDO DU DEVENIR 

Dans l'expérience de proximité de la mort, l'esprit, momen­
tanément affranchi du corps, connaît un certain nombre d'expé­
riences qui rappellent celles du corps mental dans le bardo du 
devenir. 

1. L'expérience hors du corps. 

L'expérience de proximité de la mort débute souvent par 
une expérience de sortie hors du corps : les personnes peuvent 
voir leur propre corps ainsi que tout ce qui les entoure. Cela 
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correspond à ce qui a déjà été dit à propos du Livre des Morts 
Tibétain: 

«Je me souviens m'être réveillé de l'anesthésie, puis avoir 
dérivé et m'être retrouvé flottant au-dessus du lit, hors de mon 
corps, en train de le contempler. J'avais conscience de n'être 
plus qu'un cerveau et des yeux, je ne me rappelais plus que j'avais 
un corps 15• » 

Un homme qui avait été victime d'une crise cardiaque dit 
à Kenneth Ring: «Il me semblait que j'étais en l'air, dans 
l'espace, et que seul mon esprit était actif. Je n'avais plus aucune 
sensation de mon corps ; c'était comme si, seul, mon cerveau 
était là, suspendu dans l'espace. Je n'étais plus qu'un esprit. Je 
ne pesais plus rien - j'étais seulement esprit 16• » 

2. Observer ses proches avec impuissance. 

J'ai décrit comment, dans le bardo du devenir, le défunt est 
capable de voir et d'entendre ses proches sans pour autant pou­
voir communiquer avec eux, ce qui est parfois frustrant. Une 
Américaine vivant en Floride a raconté à Michael Sabom com­
ment elle regardait en bas sa mère alors qu'elle-même se trou­
vait quelque part près du plafond : « Le plus important, dans 
ce que je me rappelle, c'est combien j'étais triste de ne pouvoir 
lui faire savoir, d'une façon ou d'une autre, que j'allais bien. Je 
savais que tout se passait bien pour moi, mais je ne savais pas 
comment le lui dire ... 17• >> 

«Je me souviens les avoir vus, dans le couloir. .. ma femme, 
mon fils et ma fille aînés, le médecin ... Je ne comprenais pas 
pourquoi ils pleuraient 18• >> 

Une autre femme raconta à Michael Sabom : « J'étais assise 
tout là-haut et je me voyais moi, prise de convulsions, ma mère 
et ma servante poussant des cris et des hurlements parce qu'elles 
me croyaient morte. Je ressentis pour elles une telle pitié ... rien 
qu'une profonde, une très profonde tristesse. Mais, là-haut, je 
sentais que j'étais libre et qu'il n'y avait aucune raison de 
souffrir 19 • >> 
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3. Forme, mobilité et clairvoyance parfaites. 

Le Livre des Morts Tibétain décrit le corps mental, dans le 
bardo du devenir, comme un« corps de l'âge d'or »,doué d'une 
mobilité et d'une clairvoyance presque surnaturelles. Ceux qui 
ont fait une expérience de proximité de la mort ont, eux aussi, 
découvert que la forme qui est la leur à ce moment est intacte 
et dans la force de l'âge. 

« Je flottais dans l'air et j'étais beaucoup plus jeune .. . J'avais 
l'impression, en quelque sorte, de pouvoir me voir comme dans 
un miroir et d'avoir vingt ans de moins 20• » 

Ils découvrent également qu'ils peuvent se déplacer dans 
l'instant par le seul pouvoir de la pensée. Un vétéran de la guerre 
du Vietnam raconta à Michael Sabom : 

« Je sentais que je pouvais, par la pensée, me retrouver ins­
tantanément là où je le désirais .. . Je me sentais grisé par cette 
impression de puissance. Je pouvais faire ce que je voulais ... 
En fait, c'est plus réel qu'ici 21 • » 

«Je me souviens que, tout à coup, je me suis retrouvé sur 
le champ de bataille où j'avais perdu la vie ... C'était presque 
comme si l'on se matérialisait là-bas et que, soudain, l'instant 
d'après, l'on se retrouvait ici. Et tout ceci en l'espace d'un clin 
d'œil 22• » 

De nombreuses personnes relatent que, grâce à un sens par­
ticulier de clairvoyance, elles disposent pendant l'expérience 
de proximité de la mort d'une connaissance totale, allant « de 
l'origine jusqu'à la fin des temps 23 ».Une femme confia à Ray­
mond Moody : « Soudain, j'eus une connaissance totale de tout 
ce qui existe depuis les origines, de tout ce qui se perpétuera 
indéfiniment - l'espace d'une seconde, je connus les secrets 
de tous les âges, toute la signification de l'univers, des étoiles, 
de la lune - de tout 24• » 

« Pendant un instant, au cours de cette expérience - mais 
c'est indescriptible - ce fut comme si j'avais la connaissance 
de toutes choses ... Là, en cet instant, la communication ne me 
semblait plus nécessaire. Je pensais alors que tout ce que je dési­
rais connaître, je pouvais le connaître 25 • » 

« Tandis que j'étais là-bas, je me sentais au centre de tout. 
Je me sentais en état d'éveil, purifié. Je sentais que je pouvais 
percevoir la raison d'être de toute chose. Tout se tenait, tout 
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avait un sens, même les moments les plus sombres. Il me sem­
blait presque aussi que toutes les pièces du puzzle s'ajus­
taient 26 . » 

4. La rencontre avec d·autres êtres. 

Selon les enseignements tibétains, dans le bardo du deve­
nir, le corps mental rencontre d'autres êtres du bardo. D'une 
façon similaire, une personne qui connaît une expérience de 
proximité de la mort a souvent la possibilité de converser avec 
d'autres personnes décédées. Le vétéran de la guerre du Viet­
nam interrogé par Michael Sabom raconta que, tandis qu'il était 
étendu, inconscient, sur le champ de bataille et contemplait son 
propre corps, il vécut l'expérience suivante : 

Les treize gars qui avaient été tués la veille et dont j'avais mis 
les corps dans des sacs en plastique étaient là avec moi. Ma com­
pagnie, au cours de ce mois de mai, avait perdu quarante-deux 
hommes, et le plus étonnant c'est que les quarante-deux au grand 
complet étaient là. Ils n'avaient pas la forme sous laquelle on per­
çoit d'habitude le corps humain . .. Mais je savais que cëtaient eux. 
le ressentais leur présence. Nous communiquions sans avoir besoin 
de parler 27 • 

Une femme, victime d'un arrêt cardiaque alors qu'elle se trou­
vait sous anesthésie pour l'extraction d'une dent, raconta : 

Puis je me suis retrouvée dans un paysage magnifique. Là, l'herbe 
est plus verte que tout ce que l'on peut voir sur terre : elle brille 
d'une lumière, d'un éclat particuliers. Les couleurs sont au-delà 
de toute description ; ici, en comparaison, elles sont vraiment ter­
nes . .. Dans ce lieu, j'ai vu des personnes dont je savais qu'elles 
étaient mortes. Aucun mot n'était prononcé, mais c'était comme 
si je savais ce qu'elles pensaient, et savais qu'elles savaient ce que 
je pensais 28 . 
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S. Des mondes différents. 

Dans le bardo du devenir, en même temps que toutes sor­
tes d'autres visions, le corps mental percevra des visions et 
des signes d'autres mondes. Un petit pourcentage de ceux qui 
sont revenus d'une expérience de proximité de la mort rap­
porte des visions de mondes intérieurs, de paradis et de cités 
de lumière leur apparaissant au son d'une musique divine. 

Une femme dit à Raymond Moody : 

Dans le lointain, je pouvais voir une cité. Il y avait des édifices 
- des édifices séparés. Ils étaient brillants et étincelaient. Les 

gens y étaient heureux. Il y avait de l'eau scintillante, des fon-
taines ... je suppose qu'on pourrait appeler cela une cité de 
lumière ... C'était merveilleux. On entendait une très belle musi-
que. Tout était resplendissant, magnifique ... Mais si j'y étais 
entrée, je pense que je n'en serais pas ressortie. On me dit que, 
si je m'y rendais, je ne pourrais pas revenir ... que la décision 
m'appartenait 29 . 

Une autre personne raconta à Margot Grey : 

J'eus l'impression de me trouver dans ce qui semblait être une 
sorte de strocture, ou de construction, mais je ne me souviens 
pas qu'il y eût des murs. Il y avait seulement cette belle lumière 
dorée qui enveloppait tout ... Je remarquai autour de moi beau­
coup de gens qui semblaient se diriger quelque part, ou bien aller 
de ci, de là ; ils ne marchaient pas vraiment, ils semblaient 
plutôt glisser. Je ne me sentais nullement séparé d'eux ; l'une 
des impressions qui m'a le plus marqué à leur sujet était ce senti­
ment d'unité, de jaire totalement partie de tout ce qui 
m'entourait 30. 

6. Visions infernales. 

Cependant, comme on peut s'y attendre après ce que l'on 
a vu dans les enseignements tibétains, les descriptions se rap­
portant aux expériences de proximité de la mort ne sont pas 
toutes positives. Certaines personnes rapportent des expérien-
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ces terrifiantes de peur, de panique, de solitude, de désolation 
et d'abattement, qui évoquent de façon saisissante les descrip­
tions du bardo du devenir. Margot Grey cite le cas d'une personne 
ayant été aspirée« par un immense vortex noir semblable à un 
tourbillon »,et ceux qui vivent une expérience négative - de 
même que ceux qui, dans le bardo du devenir, s'apprêtent à 
renaître dans des mondes inférieurs - ont souvent l'impression 
qu'au lieu de se mouvoir vers le haut, ils se dirigent vers le bas. 

J'étais entraîné par un flot sonore - une romeur constante faite 
de broits humains ... Je sentais que je m'enfonçais dans le cou­
rant, que j'en faisais peu à peu partie et que, lentement, j'étais 
submergé. Une peur intense m'envahit, car je savais confusé­
ment que, si je succombais à cette masse sonore qui ne cessait 
de s'amplifier, je serais perdu 31 • 

Je regardais au fond d'un grand puits rempli d'un tourbillon 
de brome grise, et il y avait toutes ces mains et ces bras qui 
essayaient de s'emparer de moi et de m'attirer vers le bas. On 
entendait un broit terrible de lamentations, plein de 
désespoir 32• 

Certains ont même fait l'expérience de ce que l'on ne peut 
qu'appeler des visions infernales. Ils ont ressenti un froid 
intense ou une chaleur intolérable, et ont entendu des 
gémissements déchirants ou des bruits ressemblant à ceux 
de bêtes sauvages. Margot Grey nous cite le cas de cette 
femme: 

Je me trouvais dans un lieu enveloppé de brome. J'avais l'impres­
sion d'être en enfer. De la vapeur sortait d'un grand puits et 
il y avait des mains et des bras qui se tendaient pour essayer 
d'attraper les miens ... J'avais horriblement peur que ces mains 
ne parviennent à s'agripper à moi et à m'attirer au fond du puits 
avec elles ... Un lion énorme bondit soudain vers moi depuis l'autre 
côté, et je poussai un cri. Je n'avais pas peur du lion, mais je 
sentais qu'il pouvait me jaire perdre l'équilibre et me précipiter 
dans ce trou horrible ... Il faisait extrêmement chaud au fond, 
la vapeur qui en sortait était brûlante 33 • 
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Un homme victime d'un arrêt cardiaque raconte : «Je 
m'enfonçais toujours plus profondément sous terre. La colère 
régnait, et je ressentais une peur affreuse. Tout était gris. On 
entendait des bruits effrayants, semblables à des rugissements 
de bêtes féroces enragées, grinçant des dents 34 • » 

Raymond Moody écrit que plusieurs personnes prétendent 
avoir vu des êtres qui semblaient pris au piège de leur incapa­
cité à abandonner leur attachement au monde physique - qu'il 
s'agisse de biens, de personnes ou d'habitudes. Une femme 
dit de ces « êtres égarés >> : 

Ce que l'on pouvait prendre pour leur tête était penché vers le 
sol ; ils avaient des regards tristes, abattus ; ils semblaient traîner 
les pieds comme des forçats enchaînés . .. Ils avaient un air vide, 
terne, gris. On aurait dit qu'ils passaient ainsi leur temps à traîner 
les pieds et à bouger, ignorant où aller, qui suivre ou que chercher. 
Quand je suis passée près d'eux, ils n'ont même pas levé la tête 
pour voir ce qui se passait. Ils avaient l'air de penser : << De 
toutes façons, tout est perdu. Que suis-je en train de faire ? De 
quoi s'agit-il ? "Partout régnait cette attitude accablée et déses­
pérée de gens qui ne savaient ni que faire, ni où aller, ni qui 
ils étaient, qui n'avaient plus aucune notion de quoi que ce soit. 
Ils ne restaient pas assis ; ils donnaient plutôt l'impression de 
ne jamais s'arrêter d'aller et venir, mais sans direction précise. 
Ils partaient droit devant eux, puis tournaient à gauche, fai­
saient quelques pas et tournaient à droite. Ils n'avaient absolu­
ment rien à faire. Ils semblaient être à la recherche de quelque 
chose, mais de quoi, je n'en sais rien 35 • 

Comme nous le lisons dans les récits de proximité de la 
mort, il arrive que la personne perçoive une frontière ou une 
limite ; un point de non-retour est atteint. Parvenue à cette 
frontière, elle choisit de retourner à la vie ou bien en reçoit 
l'ordre, parfois de la présence de lumière. Il n'existe bien évi­
demment aucun équivalent de ceci dans les enseignements 
sur les bardos, puisqu'ils décrivent ce qu'il advient d'une per­
sonne qui meurt réellement. Il existait cependant au Tibet une 
catégorie de personnes, appelées déloks, qui faisaient une expé­
rience ressemblant à celle de la proximité de la mort. Ce qu'ils 
racontent présente des similitudes étonnantes. 



432 LE LIVRE TIBÉTAIN DE LA VIE ET DE LA MORT 

LE DÉLOK : UNE EXPÉRIENCE TIBÉTAINE 

DE PROXIMITÉ DE LA MORT 

Le délok est un phénomène curieux, familier aux Tibé­
tains mais peu connu en Occident. En tibétain, dé /ok signifie 
« qui est revenu de la mort » et, traditionnellement, les déloks 
sont des personnes qui, à la suite d'une maladie, semblent 
« mourir » et se retrouvent voyageant dans le bardo. Ils se ren­
dent dans les mondes infernaux, y assistent au jugement des 
morts et sont témoins des souffrances de l'enfer ; ils visitent 
aussi parfois des paradis ou des royaumes de bouddhas. Il arrive 
qu'une divinité les accompagne pour les protéger et leur expli­
quer ce qui se passe. Au bout d'une semaine, le délok est ren­
voyé à son corps, chargé par le Seigneur de la Mort d'un 
message pour les vivants les exhortant à la pratique spirituelle 
et les invitant à un mode de vie bénéfique. Les déloks éprou­
vent souvent beaucoup de difficultés à faire admettre leur récit. 
Ils passent ensuite le reste de leur vie à raconter aux autres 
leur expérience, afin de les inciter à suivre le chemin de la 
sagesse. Les biographies de quelques-uns des plus célèbres 
déloks ont été mises par écrit. Elles sont chantées dans tout 
le Tibet par des ménestrels itinérants. 

Sous certains aspects, l'expérience des déloks correspond 
non seulement, comme on pouvait s'y attendre, aux enseigne­
ments sur les bardos tels que ceux du Livre des Morts Tibétain, 
mais également aux expériences de proximité de la mort. 

Lingza Chokyi était une célèbre délok vivant au XVIe siè­
cle, originaire de la même région du Tibet que moi. Dans sa 
biographie, elle raconte comment, ne s'étant pas aperçue qu'elle 
était en train de mourir et se retrouvant hors de son corps, 
elle avait vu, allongé sur son propre lit, un cochon mort habillé 
de ses vêtements. Ayant tenté désespérément, mais en vain, 
de communiquer avec les membres de sa famille occupés à 
préparer à son intention les pratiques pour les morts, elle entra 
dans une grande fureur quand elle constata qu'ils ne faisaient 
aucune attention à elle et ne lui servaient pas son repas. Quand 
ses enfants se mirent à pleurer, elle sentit tomber « une grêle 
de pus et de sang » qui lui causa une vive douleur. Elle raconte 
qu'elle ressentait de la joie chaque fois qu'on accomplissait des 
pratiques, et qu'elle éprouva un bonheur infini quand, se trou-
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vant enfin en présence du maître qui pratiquait pour elle et 
demeurait dans la nature de l'esprit, son propre esprit et celui 
du maître ne firent qu'un. 

Au bout d'un certain temps, elle entendit une voix qui 
l'appelait et, croyant reconnaître celle de son père, elle la sui­
vit. Elle parvint ainsi dans le royaume du bardo, qui lui appa­
rut comme une contrée. De là, raconte-t-elle, partait un pont 
qui conduisait aux mondes infernaux et au lieu où le Seigneur 
de la Mort comptabilisait les bonnes et les mauvaises actions 
des morts. Dans ce royaume, elle rencontra diverses person­
nes qui lui racontèrent leur histoire, puis elle vit un grand yogi 
qui s'était rendu dans les mondes infernaux dans le dessein 
de libérer les êtres qui s'y trouvaient. 

Finalement, Lingza Chôkyi fut renvoyée dans le monde 
car une erreur s'était glissée dans son nom et celui de sa famille, 
et son temps n'était pas encore venu de mourir. Chargée du 
message pour les vivants que lui avait confié le Seigneur de 
la Mort, elle revint à son corps, recouvra la santé et passa le 
reste de sa vie à faire le récit de ce qu'elle avait appris. 

Le phénomène des déloks n'appartient pas seulement au 
passé ; il s'est perpétué au Tibet jusqu'à une époque très 
récente. Il pouvait arriver qu'un délok quitte son corps pen­
dant près d'une semaine et rencontre des personnes décédées, 
parfois totalement inconnues de lui, qui le chargent de mes­
sages destinés à des membres de leur famille encore en vie, 
leur demandant d'effectuer certaines pratiques à leur intention. 
Le délok retourne alors à son corps et transmet les messages. 
C'était, au Tibet, un fait admis et l'on avait élaboré des métho­
des ingénieuses pour vérifier que les déloks n'étaient pas des 
imposteurs. La fille de Dilgo Khyentsé Rinpoché a raconté 
à Françoise Pommaret, auteur d'un livre sur les déloks, qu'au 
Tibet, tandis que le délok se trouvait dans cet état particu­
lier, on bouchait les orifices de son corps avec du beurre et 
on recouvrait son visage d'une pâte confectionnée avec de la 
farine d'orge 36 • Si le beurre ne fondait pas et si le masque ne 
se fissurait pas, le délok était reconnu comme authentique. 

La tradition des déloks se perpétue aujourd'hui dans les 
régions himalayennes du Tibet. Ce sont des individus tout à 
fait ordinaires, souvent des femmes, qui sont animés d'une 
dévotion et d'une foi ferventes. Ils « meurent », à certaines 
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dates spéciales du calendrier bouddhiste, pendant un certain 
nombre d'heures ; ils ont pour fonction principale de servir 
de messagers entre les vivants et les morts. 

LE MESSAGE DE L'EXPÉRIENCE 

DE PROXIMITÉ DE LA MORT 

Comme nous l'avons vu, l'expérience de proximité de la 
mort et les enseignements sur les bardos présentent des simi­
litudes significatives ; on peut également constater des diffé­
rences importantes. La différence majeure, évidemment, est 
que ceux qui font l'expérience de proximité de la mort ne meu­
rent pas, alors que les enseignements sur les bardos décrivent 
ce qui advient des personnes au moment de la mort, après 
la mort du corps physique et lorsqu'elles prennent une nou­
velle naissance. Le fait que ceux qui vivent une expérience 
de proximité de la mort ne poussent pas plus avant leur voyage 
dans la mort - qui, pour certains, ne dépasse pas une minute 
- peut expliquer pour le moins l'existence éventuelle de dis­
parités entre les deux descriptions. 

Certains auteurs ont avancé l'idée que l'expérience de proxi­
mité de la mort était l'expression des phases du processus de 
dissolution qui a lieu pendant le bardo du moment précédant 
la mort. Il est, à mon sens, prématuré de vouloir établir un 
rapport trop précis entre l'expérience de proximité de la mort 
et les descriptions du bardo, car la personne qui a survécu à 
cette expérience n'a fait, littéralement, qu'approcher la mort. 
Lorsque j'ai décrit à mon maître Dilgo Khyentsé Rinpoché 
la nature de l'expérience de proximité de la mort, il l'a définie 
comme un phénomène appartenant au bardo naturel de cette 
vie : en effet, la conscience ne fait que quitter le corps de la 
personne « morte » pour errer temporairement dans divers 
royaumes. 

Dilgo Khyentsé Rinpoché suggérait que les personnes qui 
vivent une expérience de proximité de la mort font en réalité 
l'expérience de leur mort clinique dans le cadre du bardo naturel 
de cette vie. Peut-être se sont-elles tenues sur le seuil des bar­
dos, mais elles n'y ont pas véritablement pénétré pour en reve­
nir ensuite. Quelle que soit leur expérience, celle-ci se situe 
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toujours dans le cadre du bardo naturel de cette vie. Leur expé­
rience de la lumière est-elle comparable à l'aube de la Lumi­
nosité fondamentale ? Est-il possible que, juste avant que ne 
se lève son vaste soleil, elles aient clairement entrevu les pre­
miers rayons de l'aurore ? 

Quel que soit le sens ultime donné aux différents récits 
de l'expérience de proximité de la mort, les nombreuses expli­
cations que j'ai lues ou entendues à ce propos m'ont profon­
dément touché. J'ai été tout particulièrement frappé par 
certaines des attitudes que ces expériences faisaient naître, car 
elles reflètent fort bien le point de vue bouddhiste sur la vie. 
J'en ai déjà mentionné deux : d'une part, la transformation pro­
fonde et l'éveil spirituel s'opérant chez ceux qui ont vécu cette 
expérience et, d'autre part, ce que cela implique pour chacun 
de voir sa vie défiler devant soi. Ce dernier phénomène se 
rencontre fréquemment dans l'expérience de proximité de la 
mort. Il démontre clairement l'inéluctabilité du karma et la por­
tée considérable de toutes nos actions, paroles et pensées. Le 
message essentiel que rapportent, à leur retour, ceux qui ont 
fait l'expérience d'une rencontre avec la mort, ou avec la pré­
sence - 1'« être de lumière» - est exactement le même que 
celui que nous délivrent le Bouddha et les enseignements sur 
les bardos : les qualités essentielles dans la vie sont l'amour 
et la connaissance, la compassion et la sagesse. 

Sans doute ces personnes commencent-elles à discerner 
ce que nous disent les enseignements sur les bardos, à savoir 
que la vie et la mort existent seulement au sein de l'esprit. 
La confiance que semblent posséder un grand nombre de ceux 
qui ont vécu une telle expérience reflète cette compréhension 
plus profonde de l'esprit. 

L'expérience de proximité de la mort et les conséquences 
qui en résultent présentent également des similitudes indé­
niables et fascinantes avec les états mystiques et les états altérés 
de conscience. Ceux qui ont fait cette expérience ont, par 
exemple, fait état d'un certain nombre de phénomènes para­
normaux. Certains ont des visions prémonitoires ou prophé­
tiques à l'échelle planétaire, ou voient leur propre avenir de 
façon étonnamment exacte ; d'autres, après une expérience 
de proximité de la mort, relatent des expériences qui évoquent 
l'énergie de la kundalini 37 ; d'autres encore se découvrent des 
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pouvoirs réels et impressionnants de voyance, ou de guéri­
son physique ou psychique. 

Nombre de ceux qui ont approché la mort ont trouvé des 
termes très personnels, d'une éloquence rare, pour décrire 
la beauté, l'amour, la paix, la félicité et la sagesse qu'ils ont 
connus. A les entendre, il me semble qu'ils ont peut-être 
entrevu le rayonnement de la nature de l'esprit ; il n'est pas 
étonnant que de tels aperçus aient entraîné, fort souvent, une 
véritable transformation spirituelle. Cependant, comme le fait 
remarquer Margot Grey, «point n'est besoin d'être aux por­
tes de la mort pour faire l'expérience d'une réalité spirituelle 
plus élevée 38 ». Cette réalité spirituelle plus élevée existe ici 
et maintenant, dans la vie même, pour peu que nous sachions 
la découvrir et y pénétrer. 

J'aimerais vous mettre en garde sur ce point essentiel : 
ne vous laissez pas bercer par ces récits d'expériences de 
proximité de la mort et par tout ce qu'ils peuvent inspirer, 
et n'allez pas croire à tort qu'il suffit de mourir pour reposer 
dans de tels états de paix et de béatitude. Les choses ne 
sont pas - et ne sauraient être - aussi simples. 

Quand on éprouve une douleur et une peine intenses, 
on a parfois l'impression d'avoir atteint la limite du suppor­
table. Ces récits de proximité de la mort pourraient faire 
naître - cela est concevable - la tentation de mettre fin 
à ses jours pour en terminer avec toute sa souffrance. Cela 
peut apparaître comme une solution simple, mais ce serait 
oublier que ce que nous endurons fait partie de la vie. 
Il est impossible de fuir. Si nous fuyons, nous serons 
confrontés plus tard à cette souffrance sous une forme bien 
pire encore. 

En outre, bien que les récits des expériences recueillis aient 
été, pour la plupart, positifs, on s'interroge toujours pour savoir 
si cela reflète réellement la rareté des expériences négatives 
ou terrifiantes, ou bien si cela indique plutôt une difficulté à 

s'en souvenir. Il est bien possible que l'on n'ait pas envie de 
se rappeler les expériences plus sombres ou plus effrayantes, 
ou que, consciemment, on n'en soit pas capable. De plus, ceux 
qui ont vécu une expérience de proximité de la mort souli­
gnent qu'ils ont retenu, avant tout, l'importance de transfor­
mer notre existence maintenant, alors que nous sommes encore 
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en vie ; car, disent-ils, « c'est ici que nous avons une mission 
plus importante à remplir 39 ». 

Transformer notre vie dès maintenant est donc essentiel 
et urgent. Ne serait-il pas tragique que le message central que 
nous livre l'expérience de proximité de la mort - à savoir que 
la vie est fondamentalement sacrée et qu'elle doit être vécue 
avec une intensité et une détermination pareillement sacrées 
- soit obscurci et perdu à cause d'une approche simpliste et 
romantique de la mort ? Et ne serait-il pas plus tragique encore 
que cet optimisme facile ait seulement pour effet de renfor­
cer notre insouciance à l'égard de nos vraies responsabilités, 
envers nous-mêmes et le monde, insouciance qui met en péril 
la survie de la planète ? 

LE SENS DE L'EXPÉRIENCE 

DE PROXIMITÉ DE LA MORT 

Certains se sont efforcés de démontrer - cela est inévita­
ble - que les événements se produisant au cours de l'expé­
rience de proximité de la mort constituaient autre chose qu'une 
expérience spirituelle ; des scientifiques réductionnistes ont 
ainsi tenté d'en rendre compte simplement en termes d'effets 
physiologiques, neurologiques, chimiques ou psychologiques. 
Cependant, les chercheurs qui ont étudié cette question, eux­
mêmes médecins et hommes de science, ont clairement réfuté 
ces objections, une à une, et insisté sur le fait qu'elles ne peu­
vent pas expliquer cette expérience dans sa totalité. Comme 
l'écrit Melvin Morse à la fin de son très beau livre, Des Enfants 
dans la Lumière de l'Au-Delà: 

Les expériences de proximité de la mort se présentent à nous comme 
un ensemble â événements, et ce n'est pas part étude de ses diverses 
composantes que l'on peut comprendre le tout. Ce n'est pas lëtude 
des diverses fréquences du son à l'origine des notes qui permet 
de comprendre la musique ; il n'est pas nécessaire non plus de 
posséder une compréhension profonde de la physique acoustique 
pour apprécier Mozart. L'expérience de proximité de la mort 
demeure un mystère 40. 
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Melvin Morse écrit aussi : 

Je pense que le fait même de comprendre le sens des expériences 
de proximité de la mort va constituer un premier pas en vue 
de combler le fossé considérable entre science et religion, qui s'est 
creusé il y a presque trois siècles avec Isaac Newton. Informer 
les médecins, les infirmières, nous informer nous-mêmes sur ce 
que les personnes vivent en ces heures dernières, détruira les pré­
jugés qui marquent notre façon d'appréhender la médecine et la 
vie 41 • 

En d'autres termes, les progrès mêmes de la technologie 
médicale lui fournissent les moyens de faire sa propre révolu­
tion. Melvin Morse déclare : 

N'y a-t-il pas une certaine ironie dans le fait que ce soit notre 
technologie médicale qui ait conduit à cette pléthore d'expérien­
ces de proximité de la mort ? . . . Il y en eut tout au long des siè­
cles passés, mais ce n'est qu'au cours de ces vingt dernières années 
que nous avons vu la technologie ressusciter des malades. 
Aujourd'hui, ils nous racontent leurs expériences :écoutons-les. 
C'est, à mon avis, un défi lancé à notre société ... Je pense que 
les expériences de proximité de la mort sont un processus psycho­
logique naturel associé au moment de la mort. Je me risquerai 
à prédire que si nous sommes capables de réintégrer cette con­
naissance dans notre société, ce sera une aide non seulement pour 
les malades en fin de vie, mais pour la société tout entière. Je 
constate que la médecine d'aujourd'hui est totalement dénuée de 
spiritualité. . . Il n y a aucune raison pour que technologie et spi­
ritualité ne puissent coexister42 . 

En écrivant ce livre, j'ai voulu montrer, entre autres, que 
je crois possible ce que déclare Melvin Morse : la technologie 
et la spiritualité peuvent et doivent coexister si nous voulons 
que se développe, dans toute son ampleur, notre potentiel 
humain. Une science de l'homme totale, et totalement utile, 
n'aurait-elle pas le courage d'embrasser et d'explorer les faits 
de l'expérience mystique, ainsi que les faits de la mort et du 
processus de la mort tels qu'ils se révèlent dans l'expérience 
de proximité de la mort et tels que je les décris dans ce livre ? 
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Bruce Greyson, une des figures marquantes de la recher­
che sur l'expérience de proximité de la mort, écrit : 

La science doit s'efforcer d'expliquer l'expérience de proximité de 
la mort, parce que c'est en elle qu'elle trouvera la clé de sa pro­
pre croissance ... L'histoire nous montre que la science ne déve­
loppe de nouvelles méthodes que lorsqu 'elle tente d'expliquer des 
phénomènes qui, sur le moment, restent hors de portée. Je crois 
que f expérience de proximité de la mort constitue une de ces énigmes 
qui pourraient précisément contraindre les hommes de science à 
développer une nouvelle méthode scientifique, une méthode qui 
intégrerait toutes les sources du savoir, qui ne ferait pas seule­
ment appel à la déduction logique de l'intellect et à l'observation 
empirique du monde maténel, mais aussi à l'expérience mysti­
que directe 43 • 

Bruce Greyson a également émis l'opinion que ces expé­
riences se produisaient pour une raison précise : « Après avoir 
étudié les expériences de proximité de la mort pendant plu­
sieurs années, j'en suis venu à penser qu'elles nous étaient pro­
posées dans le but de nous apprendre à aider les autres. » 

Kenneth Ring voit cependant, dans l'expérience de proxi­
mité de la mort, une autre possibilité et une autre significa­
tion extraordinaire. Il se demande pourquoi, précisément à notre 
époque, tant de gens vivent ces expériences et s'en trouvent 
transformés spirituellement. Après avoir été, pendant de nom­
breuses années, un pionnier audacieux dans le domaine de la 
recherche sur l'expérience de proximité de la mort, il en est 
arrivé à voir, en ceux qui avaient fait cette expérience et en 
étaient revenus, des « messagers de l'espoir », qui nous par­
lent d'une réalité spirituelle plus élevée et plus noble et nous 
invitent à changer sans plus attendre tous les aspects de notre 
mode de vie actuel, à mettre fin à toutes les guerres, à toutes 
les divisions entre religions et peuples, et à protéger et sauve­
garder l'environnement : 

Je crois ... que l'ensemble de l'humanité lutte collectivement pour 
s'éveiller à un mode de conscience nouveau et plus élevé ... et 
que l'on peut voir, dans l'expérience de proximité de la mort, 
un procédé évolutionniste destiné à provoquer cette transjor-
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motion, sur une période couvrant un certain nombre d'années, 
chez des millions de personnes 44 • 

Peut-être dépend-il de nous tous que cela devienne, ou 
non, réalité : aurons-nous véritablement le courage de faire 
face à tout ce qu'impliquent l'expérience de proximité de la 
mort et les enseignements sur les bardos ? Oserons-nous, en 
nous transformant, transformer le monde qui nous entoure et 
ainsi, peu à peu, modifier l'avenir de l'humanité tout entière ? 



QUATRIÈME PARTIE 

Conclusion 





VINGT ET UN 

Le processus universel 

QUARANTE ANS APRÈS J'occupation du 
Tibet par la Chine, le monde ignore encore ce qui s'est passé, 
l'ampleur de la terreur, de la destruction et du génocide systé­
matique que le peuple tibétain a subis et continue de subir. 
Sur une population de six millions d'habitants, plus d'un mil­
lion a trouvé la mort du fait des Chinois ; les vastes forêts du 
Tibet, aussi indispensables à l'écologie mondiale que celles 
de l'Amazonie, ont été abattues ; sa faune a été presque entiè­
rement massacrée ; ses plateaux et ses rivières ont été pol­
lués par des déchets nucléaires ; la grande majorité de ses six 
mille cinq cents monastères a été pillée ou détruite ; le peu­
ple tibétain est menacé d'extinction et ce qui faisait la gloire 
de sa culture a été presque totalement détruit dans sa propre 
patrie. 

Dès le début de l'occupation du Tibet par la Chine, dans 
les années cinquante, un grand nombre d'atrocités ont été com­
mises. Les maîtres spirituels, les moines et les nonnes ont été 
les premières cibles des communistes chinois. Ceux-ci, en effet, 
désiraient avant tout briser l'esprit même de la population en 
effaçant toute trace de vie religieuse. Au cours des années, 
d'innombrables récits me sont parvenus qui racontent ces morts 
bouleversantes et extraordinaires, survenues dans les pires cir­
constances. Elles portent témoignage de la splendeur de cette 
vérité que les Chinois s'acharnaient à détruire, et lui rendent 
un ultime hommage. 
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Dans la partie du Tibet dont je suis originaire, la province 
du Kham, vivait un vieux khenpo, un abbé, qui avait passé de 
nombreuses années en retraite dans les montagnes. Les Chi­
nois avaient annoncé qu'ils allaient le« punir »et chacun savait 
que cela signifiait la torture et la mort. Ils envoyèrent donc, 
à son ermitage, un détachement de soldats chargés de l'arrê­
ter. Le khenpo étant trop âgé pour faire à pied son dernier 
voyage, les Chinois lui trouvèrent un vieux cheval chétif ; ils 
l'assirent sur l'animal et l'y attachèrent. Tandis qu'ils condui­
saient le cheval sur le chemin qui reliait l'ermitage au camp 
militaire, le khenpo se mit à chanter. Les Chinois ne pouvaient 
comprendre le sens de ses paroles mais les moines qui avaient 
été arrêtés avec lui racontèrent, plus tard, qu'il chantait des 
« chants d'expérience », c'est-à-dire des chants d'une grande 
beauté jaillissant spontanément de la profondeur et de la joie 
de sa réalisation. Lentement, le groupe descendait en serpen­
tant sur le flanc de la montagne ; les soldats gardaient un silence 
pesant ; les moines étaient pour la plupart en pleurs ; seul, 
le khenpo chantait tout le long du chemin. 

Peu avant d'arriver au camp militaire, il cessa de chanter 
et ferma les yeux. Le groupe, alors, continua d'avancer en 
silence. Comme ils franchissaient l'entrée du camp, ils s'aper­
çurent que le khenpo avait expiré. Discrètement, il avait quitté 
son corps. 

Que savait-il qui le rendît si serein, même face à la mort ? 
Qu'est-ce qui lui donnait, jusque dans ces moments ultimes, 
la joie intrépide de chanter ? Peut-être son chant ressemblait­
il à ces vers de« La lumière immaculée », testament ultime 
de Longchenpa, ce maître Dzogchen du XIV< siècle : 

Dans un ciel nocturne et sans nuage, la pleine lune, 
" Reine des Etoiles », va se lever ... 
Le visage de mon seigneur compatissant, Padmasambhava, 
M'attire vers lui, rayonnant d'une tendre bienvenue. 

Je me réjouis de la mort bien davantage encore 
Que ne se réjouissent les navigateurs à amasser d'immenses for­
tunes sur les mers, 
Ou que les seigneurs des dieux qui se vantent de leurs victoires 
aux combats ; 
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Ou encore que ces sages qui sont entrés dans le ravissement de 
l'absorption paifaite. 
C'est pourquoi, tel un voyageur qui se met en route quand le temps 
est venu de partir, 
Je ne m'attarderai pas plus longtemps en ce monde ; 
Mais irai demeurer dans la citadelle de la grande béatitude de 
l'immortalité. 

Finie est cette vie qui fut mienne, épuisé est mon kanna et taris 
sont les bienfaits qu'apportaient les prières, 
fen ai fini de toutes les choses du monde, le spectacle de cette vie 
est tenniné. 
Dans un instant, je reconnaîtrai l'essence même de la manifesta­
tion de mon être 
Dans les mondes purs et vastes des états du bardo ; 
Je suis, maintenant, sur le point de prendre ma place dans le champ 
de la peifection primordiale. 

Les richesses que j'ai trouvées en moi ont procuré le bonheur à l'esprit 
d'autroi, 
f ai utilisé la grâce de cette vie pour réaliser tous les bienfaits de 
l'île de libération ; 
Ayant été tout ce temps avec vous, mes nobles disciples, 
La joie de partager la vérité m'a empli et m'a nourri. 

A présent prend fin tout ce qui nous liait en cette vie, 
Je suis un mendiant sans but qui va mourir comme bon lui semble, 
Ne vous attristez point à mon sujet, mais ne cessez jamais de prier. 
C'est mon cœur qui, par ces mots, parle afin de vous venir en aide ; 
Voyez-les comme un nuage de fleurs de lotus, 
Et vous, mes nobles disciples emplis de dévotion, 
Comme des abeilles y butinant le nectar de la joie transcendante. 

Par l'immense bienfait de ces paroles, 
Puissent les êtres de tous les mondes du samsara, 
Dans le champ de la perfection primordiale, atteindre le Niroana. 

L'auteur de ces vers est, sans conteste, un être qui a atteint 
la réalisation la plus haute et en a reçu cette joie, cette intré­
pidité, cette liberté et cette compréhension qui sont le but 
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des enseignements et de toute vie humaine. Lorsque je pense 
à des maîtres comme Longchenpa, à mes propres maîtres, 
Jamyang Khyentsé, Dudjom Rinpoché, Dilgo Khyentsé Rio­
poché, j'imagine les êtres qui, comme eux, possèdent cette 
profondeur de réalisation, semblables à de superbes aigles des 
montagnes, s'élevant au-dessus de la vie et de la mort et les 
percevant toutes deux pour ce qu'elles sont, dans leur mysté­
rieuse et complexe interrelation. 

Avoir le regard de l'aigle des montagnes - la Vue de la 
réalisation - c'est voir au-dessous de soi un paysage où les 
frontières que nous imaginions exister entre la vie et la mort 
se confondent et se dissipent. Le physicien David Bohm a 
décrit la réalité comme « une plénitude indivise en mouve­
ment de flux ». Ce que les maîtres voient, ce qu'ils perçoi­
vent de façon directe et avec une compréhension totale, est 
donc ce mouvement de flux et cette plénitude indivise. Ce 
que, dans notre ignorance, nous appelons « vie » et ce que, 
dans notre ignorance, nous appelons « mort » ne sont que les 
aspects différents de cette plénitude et de ce mouvement. Telle 
est la vision, vaste et transformatrice, à laquelle nous ouvrent 
les enseignements des bardos et qui s'incarne en la personne 
des maîtres suprêmes. 

CE QUE RÉVÈLENT LES BARDOS 

Voir la mort par les yeux d'un être réalisé est donc voir 
la mort dans le contexte de cette plénitude et comme faisant 
partie, mais partie seulement, de ce mouvement sans com­
mencement ni fin. Ce qui fait le caractère unique et la puis­
sance des enseignements des bardos, c'est qu'en faisant la 
pleine lumière sur le véritable processus de la mort, ils nous 
révèlent, par là même, le véritable processus de la vie. 

A présent, regardons à nouveau ce qu'il advient de celui 
qui meurt, à chacun des trois stades cruciaux qu'il traverse : 

1. Au point culminant du processus de la mort, après la 
dissolution des éléments, des sens et des états de pensée, la 
nature ultime de l'esprit, ou Luminosité fondamentale, est 
dévoilée l'espace d'un instant. 
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2. Puis le rayonnement de la nature de l'esprit se déploie 
et resplendit fugitivement, en revêtant les apparences de sons, 
de couleurs et de lumières. 

3. Enfin, la conscience de la personne décédée s'éveille 
et pénètre dans le bardo du devenir ; son esprit ordinaire repa­
raît et se manifeste sous une forme - celle du corps mental 
- soumise aux lois des habitudes et du karma passés. Ceux­
ci conduisent l'esprit ordinaire à s'attacher aux expériences illu­
soires du bardo comme à des réalités tangibles. 

Que nous apprennent donc les enseignements des bardos 
sur la mort ? Qu'elle n'est autre que les trois phases d'un pro­
cessus de manifestation graduelle de l'esprit : partant de son 
état le plus pur - celui de la nature essentielle de l'esprit -, 
en passant par la lumière et l'énergie - le rayonnement de 
la nature de l'esprit - pour arriver, par une cristallisation pro­
gressive, à une forme mentale. Ce qui se révèle avec une telle 
clarté dans le bardo du moment précédant la mort, dans le 
bardo de la dharmata et celui du devenir, nous montrent les 
enseignements, est un processus triple : tout d'abord, une dis­
solution qui conduit à un dévoilement ; ensuite, un rayon­
nement spontané ; enfin, une cristallisation et une 
manifestation. 

Les enseignements nous invitent à aller plus loin. Ce qu'ils 
nous montrent en réalité - et c'est là, à mon sens, une vision 
véritablement révolutionnaire qui, une fois comprise, change 
totalement notre façon de voir les choses - est que ce triple 
schéma ne se déploie pas seulement au seuil de la mort et 
dans la mort. Il se déploie maintenant, en ce moment même et 
à chaque instant, au sein de notre esprit, dans nos pensées et 
dans nos émotions, et à tous les niveaux, sans exception, de 
notre expérience consciente. 

Les enseignements nous proposent une autre manière de 
comprendre ce processus en observant ce qui est révélé à cha­
cune des phases de la mort. Ils parlent de trois niveaux d'être 
auxquels on donne, en sanscrit, le nom de kayas. Le mot kaya 
signifie littéralement « corps », mais il prend ici le sens de 
dimension, de champ ou de base. 

Examinons donc maintenant le triple processus à partir de 
ce point de vue : 
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1. La nature absolue, dévoilée au moment de la mort dans 
la Luminosité fondamentale, est appelée Oharmakaya; c'est 
la dimension de la vérité « vide », non conditionnée, dans 
laquelle ni l'illusion, ni l'ignorance, ni le moindre concept n'ont 
jamais pénétré. 

2. Le rayonnement intrinsèque de l'énergie et de la lumière 
qui se déploie spontanément dans le bardo de la dharmata est 
appelé Sambhogakaya; c'est la dimension d'une complète féli­
cité, le champ d'une plénitude et d'une richesse totales, au­
delà de toutes les limitations dualistes, au-delà de l'espace et 
du temps. 

3. La sphère dans laquelle s'opère la cristallisation en une 
forme et que révèle le bardo du devenir est appelée Nirmana­
kaya ; c'est la dimension de la manifestation incessante. 

Rappelez-vous à présent que, lorsque nous avons examiné 
la nature de l'esprit, nous avons vu qu'elle comportait ces trois 
mêmes aspects : son essence vide et semblable au ciel, sa nature 
rayonnante et lumineuse, et son énergie de compassion que rien 
n'entrave et qui imprègne toute chose. Ces trois aspects sont 
simultanément présents et s'interpénètrent, ne faisant qu'un 
au sein de Rigpa. Voici la description qu'en fait Padma­
sambhava: 

Au sein de Rigpa, les trois kayas sont inséparables et pleinement 
présents en tant qu'un : 
Puisqu'il est vide et incréé en quelque lieu que ce soit, il est le 
Dharmakaya. 
Puisque sa clarté lumineuse représente le rayonnement transpa­
rent inhérent de la vacuité, il est le Sambhogakaya. 
Puisque sa manifestation n'est nulle part entravée ou interrom­
pue, il est le Nirmanakaya. 
Ces trois kayas, complets et pleinement présents en tant qu'un, 
sont son essence même 1• 

Les trois kayas font donc référence à ces trois aspects intrin­
sèques de notre esprit d'éveil ; ils se réfèrent également, bien 
entendu, à nos différentes capacités de perception. La plu­
part d'entre nous ont une vision limitée et ne perçoivent que 
la dimension de la forme et de la manifestation - la dimen-
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sion du Nirmanakaya. C'est la raison pour laquelle le moment 
de la mort est généralement un état d'absence et d'oubli ; nous 
n'avons, en effet, rencontré ou développé aucun moyen de 
reconnaître la réalité du Dharmakaya lorsqu'elle s'élève en tant 
que Luminosité fondamentale. Nul espoir non plus pour nous 
de reconnaître les champs du Sambhogakaya lorsqu'ils appa­
raissent dans le bardo de la dharmata. Notre vie tout entière 
s'étant déroulée dans le domaine des perceptions impures de 
la manifestation du Nirmanakaya, nous sommes, au moment 
de la mort, ramenés d'emblée à cette dimension. Nous nous 
éveillons, affolés et éperdus, dans le corps mental du bardo 
du devenir, prenant pour réelles et substantielles les expérien­
ces illusoires, tout comme nous l'avions fait dans notre vie pré­
cédente. Alors, sous la poussée du karma passé, nous 
basculons, impuissants, vers une renaissance. 

Cependant, les êtres ayant atteint une haute réalisation ont 
éveillé en eux une perception totalement différente de la nôtre. 
Leur perception est à ce point purifiée, évoluée et affinée que, 
tout en demeurant encore dans un corps humain, ils perçoi­
vent en fait la réalité sous une forme totalement épurée, qui 
leur apparaît transparente dans toute sa dimension infinie. Pour 
eux, ainsi que nous l'avons vu, l'expérience de la mort ne ren­
ferme aucune peur, aucune surprise ; elle est accueillie, en fait, 
comme l'occasion de la libération ultime. 

LE PROCESSUS PENDANT LE SOMMEIL 

Les trois phases du processus que nous voyons se déployer 
dans les états du bardo, à la mort, peuvent également être per­
çues à d'autres niveaux de conscience durant la vie. 
Considérons-les à la lumière de ce qui se produit pendant le 
sommeil et les rêves : 

1. Quand nous nous endormons, les sens et les voiles les 
plus grossiers de la conscience se dissolvent et, graduellement, 
la nature absolue de l'esprit - nous pourrions dire la Lumi­
nosité fondamentale - est brièvement révélée. 

2. Se manifeste ensuite une dimension de la conscience 
comparable au bardo de la dharmata ; elle est si subtile que 
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nous sommes normalement totalement inconscients de son exis­
tence même. Combien d'entre nous, finalement, sont conscients 
de ce moment du sommeil qui précède le début des rêves ? 

3. La plupart d'entre nous, cependant, ne sont conscients 
que du stade suivant, où l'esprit redevient actif ; nous nous 
trouvons alors dans un monde onirique semblable au bardo 
du devenir. Nous revêtons à ce moment un« corps de rêve)) 
et vivons diverses expériences oniriques qui, dans une large 
mesure, sont influencées et façonnées par les habitudes et les 
activités de notre état de veille. Tout cela nous semble solide 
et bien réel, et nous ne réalisons jamais que nous sommes en 
train de rêver. 

LE PROCESSUS DANS LES PENSÉES 

ET LES ÉMOTIONS 

On peut observer un processus strictement identique dans 
le fonctionnement des pensées et des émotions, et dans la 
manière dont elles s'élèvent : 

1. La Luminosité fondamentale - la nature absolue de 
l'esprit - est l'état primordial de Rigpa existant avant toute 
pensée ou émotion. 

2. Au sein de cet espace non conditionné s'éveille une éner­
gie fondamentale, le rayonnement spontané de Rigpa, qui com­
mence à se manifester en tant que base, potentiel et 
combustible de l'émotion à l'état brut. 

3. Cette énergie peut alors prendre la forme d'émotions 
et de pensées qui nous pousseront finalement à agir et, en con­
séquence, nous feront accumuler du karma. 

C'est seulement lorsque nous nous sommes intimement 
familiarisés avec la pratique de la méditation que nous pou­
vons voir ce processus avec une clarté infaillible : 

1. Tandis que pensées et émotions se font peu à peu silen­
cieuses, meurent et se dissolvent dans la nature de l'esprit, 
nous pouvons entrevoir momentanément cette nature de 
l'esprit, Rigpa lui-même, l'état primordial. 
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2. Nous prenons ensuite conscience qu'à partir du calme 
et de la tranquillité de la nature de l'esprit, se déploie un mou­
vement, une énergie à l'état brut, qui est son propre rayonne­
ment intrinsèque. 

3. Si un quelconque attachement s'infiltre dans la mani­
festation de cette énergie, celle-ci se cristallise inévitablement 
en « formes-pensées » qui, à leur tour, nous ramènent à l' acti­
vité conceptuelle et mentale. 

LE PROCESSUS DANS LA VIE QUOTIDIENNE 

Maintenant que nous avons examiné comment ce proces­
sus se reproduit dans le sommeil et dans les rêves, ainsi que 
dans la formation même des pensées et des émotions, voyons­
le à l'œuvre, jour après jour, dans notre expérience quotidienne. 

Le meilleur moyen d'y parvenir est d'examiner attentive­
ment un mouvement de joie ou de colère : nous découvrons 
qu'il existe toujours un espace, ou intervalle, avant qu'une émo­
tion ne commence à s'élever. Ce moment riche de potentiali­
tés, existant avant que l'énergie de l'émotion n'ait l'occasion 
de s'élever, est un moment de pure conscience originelle, qui 
nous offrirait, si nous nous y abandonnions, un aperçu de la 
nature véritable de l'esprit. Pendant un bref instant, le sorti­
lège de l'ignorance est rompu ; nous sommes complètement 
libérés de tout besoin et de toute possibilité de saisie, et la 
notion même d'« attachement »devient ridicule et superflue. 
Mais au lieu d'accueillir la « vacuité » de cet intervalle, dans 
lequel nous pourrions connaître la félicité d'être libres et débar­
rassés de toute idée, référence ou concept, nous nous accro­
chons, poussés par nos tendances habituelles profondes, à la 
sécurité trompeuse que nous procure le spectacle familier et 
réconfortant de nos émotions. Et c'est ainsi qu'une énergie 
fondamentalement non conditionnée, s'élevant de la nature 
de l'esprit, est cristallisée sous la forme d'une émotion et que 
sa pureté inhérente est ensuite teintée et déformée par notre 
vision samsarique, devenant pour nous une source continue 
de distractions et d'illusions quotidiennes. 
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Si nous examinons vraiment, comme je l'ai montré, cha­
que aspect de notre vie, nous nous rendrons compte que nous 
faisons sans cesse, dans le sommeil et les rêves, dans les pen­
sées et les émotions, l'expérience de ce même processus des 
bardos. Les enseignements nous révèlent que c'est le fait même 
que nous expérimentions encore et encore ce processus, dans 
la vie comme dans la mort et à tous les différents niveaux de 
conscience, qui précisément nous fournit d'innombrables occa­
sions de libération, aussi bien maintenant qu'au moment de 
la mort. Ils nous montrent que, par son caractère, sa forme 
et son unicité mêmes, ce processus nous offre soit l'opportu­
nité de nous libérer, soit le potentiel de demeurer dans la con­
fusion. Car chaque aspect de l'ensemble du processus nous 
propose au même moment la possibilité de libération et la pos­
sibilité de confusion. 

Les enseignements des bardos nous ouvrent une porte et 
nous montrent comment sortir du cycle incontrôlé de la mort 
et de la renaissance, cette morne routine qui, vie après vie, 
a pour cause l'ignorance. Tout au long de ce processus des 
bardos de la vie et de la mort, nous disent-ils, chaque fois que 
nous savons reconnaître et maintenir une conscience stable 
de Rigpa, la nature de l'esprit, ou même quand nous parve­
nons à contrôler l'esprit un tant soit peu, nous pouvons fran­
chir la porte qui mène à la libération. Selon la phase des bardos 
à laquelle elle s'applique, selon notre familiarité avec la Vue 
de la nature de l'esprit, selon la profondeur de notre compré­
hension de l'esprit, de ses pensées et de ses émotions, cette 
reconnaissance sera différente. 

Mais ces enseignements nous disent également que ce qui 
se produit dans notre esprit à présent, dans la vie, est exacte­
ment ce qui se produira dans les états des bardos de la mort, 
puisqu'en essence aucune différence n'existe ; la vie et la mort 
sont un, en« plénitude indivise» et en« mouvement de flux». 
C'est pourquoi l'un des maîtres tibétains les plus accomplis 
du xvw siècle, Tsélé Natsok Rangdrol, expliquait le cœur des 
pratiques de chacun des bardos - ceux de la vie, du moment 
précédant la mort, de la dharmata et du devenir - en termes 
de l'état actuel de notre compréhension de la nature des pen­
sées et des émotions, ainsi que de l'esprit et de ses per­
ceptions : 
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Reconnaissez cette infinie diversité d'apparences comme un rêve, 
Comme n ëtant rien d'autre que les projections illusoires et irréelles 
de votre esprit. 
Sans vous attacher à quoi que ce soit, reposez dans la sagesse 
de votre Rigpa, qui transcende tous les concepts : 
Tel est le cœur de la pratique pour le bardo de cette vie. 

Bientôt vous devrez mourir, et rien alors ne pourra réellement 
vous être utile. 
Ce dont vous faites l'expérience dans la mort n'est que votre pro­
pre penser conceptuel. 
Ne forgez pas de pensées, mais laissez-les toutes mourir dans la 
vaste étendue de la conscience intrinsèque de votre Rigpa : 
Tel est le cœur de la pratique pour le bardo du moment précé­
dant la mort. 

Cela qui s'attache à l'apparitzon ou à la disparition comme étant 
bonne ou mauvaise est votre esprit. 
Et cet esprit lui-même est le rayonnement inhérent du Dharma­
kaya, quoi qu'il s'élève. 
Ne pas s'attacher à ce qui sëlève, ne pas le conceptualiser, ne 
pas l'accepter ni le rejeter : 
Tel est le cœur de la pratique pour le bardo de la dharma ta. 

Le samsara est votre esprit, et le nirvana est aussi votre esprit, 
Tout plaisir et toute douleur, ainsi que toute illusion, n'existent 
nulle part ailleurs que dans votre esprit ; 
Acquérir la maîtrise de votre propre esprit : 
Tel est le cœur de la pratique pour le bardo du devenir. 

Nous voici prêts maintenant à examiner un bardo en par­
ticulier, à voir comment notre pratique de la méditation, notre 
compréhension des émotions et des pensées, et nos expérien­
ces dans ce bardo sont toutes inextricablement reliées ; à voir 
aussi comment ces expériences se reflètent dans notre vie ordi­
naire. Le bardo dont l'étude nous est la plus utile est peut­
être celui de la dharmata. C'est dans ce bardo, en effet, que 
l'énergie pure, qui va devenir émotion, commence spontané­
ment à émerger en tant que rayonnement intrinsèque de la 
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nature de l'esprit ; et je sais la place importante, pour ne pas 
dire obsessionnelle, que tiennent les émotions dans les préoc­
cupations du monde moderne. Comprendre véritablement la 
nature de l'émotion, c'est faire un grand pas sur le chemin de 
la libération. 

Le but le plus profond de la méditation est de demeurer, 
sans distraction, dans l'état de Rigpa et, grâce à cette Vue, 
de réaliser que tout ce qui s'élève dans l'esprit n'est jamais que 
le déploiement de votre propre Rigpa, de même que le soleil 
et ses innombrables rayons sont un et indivisibles. Comme 
le dit Tsélé Natsok Rangdrol dans ses vers sur le bardo de 
la dharmata : « Cela qui s'attache à l'apparition ou à la dispari­
tion comme étant bonne ou mauvaise est votre esprit. Et cet 
esprit lui-même est le rayonnement inhérent du Dhar­
makaya ... » 

Ainsi, si vous êtes dans l'état de Rigpa et que pensées ou 
émotions s'élèvent, vous les reconnaissez exactement pour ce 
qu'elles sont et réalisez leur origine ; tout ce qui s'élève devient 
alors le rayonnement intrinsèque de la sagesse. Si, en revan­
che, vous perdez la présence de cette conscience pure et ori­
ginelle de Rigpa et ne parvenez pas à reconnaître ce qui s'élève, 
cette manifestation devient alors distincte de vous. Elle en vien­
dra à former ce que nous appelons une« pensée», ou une émo­
tion, et c'est ainsi que se crée la dualité. Afin d'éviter ceci et 
les conséquences qui en résultent, Tsélé Natsok Rangdrol nous 
dit : « Ne pas s'attacher à ce qui s'élève, ne pas le conceptua­
liser, ne pas l'accepter ni le rejeter :tel est le cœur de la prati­
que pour le bardo de la dharmata. » 

Cette séparation existant entre vous et les manifestations 
de votre esprit, et la dualité ainsi engendrée, sont amplifiées 
de façon spectaculaire après la mort. Cela explique pourquoi, 
sans la reconnaissance essentielle de la véritable nature de ce 
qui s'élève au sein de l'esprit, les sons, les lumières et les rayons 
qui se manifestent dans le bardo de la dharmata peuvent appa­
raître comme des phénomènes externes bouleversants, qui vous 
adviennent et semblent posséder une réalité objective. Que 
pourriez-vous donc faire, dans ces conditions, sinon fuir le 
rayonnement éblouissant des divinités paisibles et courroucées, 
et courir vers les pâles lumières des six mondes, attirantes et 
familières ? La reconnaissance cruciale, dans le bardo de la 
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dharmata, est donc que c'est l'énergie de sagesse de votre esprit 
qui commence à poindre. Les bouddhas et les lumières de 
sagesse ne sont en aucune façon distincts de vous, ils sont 
votre propre énergie de sagesse. Réaliser cela est faire l'expé­
rience de la non-dualité ; y pénétrer est parvenir à la libération. 

Ce qui se produit dans le bardo de la dharmata à la mort 
et ce qui advient, dans la vie, chaque fois qu'une émotion com­
mence à s'élever dans notre esprit, sont l'expression du même 
processus naturel. La vraie question est donc de savoir si nous 
reconnaissons, ou non, la véritable nature de ce qui s'élève. 
Si nous sommes capables de reconnaître la manifestation d'une 
émotion pour ce qu'elle est réellement - l'énergie spontanée 
de la nature de notre propre esprit - , nous avons alors le pou­
voir de nous libérer des effets négatifs ou des dangers éven­
tuels de cette émotion, et de la laisser se dissoudre à nouveau 
dans la pureté primordiale de la vaste étendue de Rigpa. 

Cette reconnaissance et la liberté qui en découle ne peu­
vent résulter que de très longues années d'une pratique fort dis­
ciplinée de la méditation, car elle requiert de s'être longuement 
familiarisé avec Rigpa - la nature de l'esprit - et de l'avoir sta­
bilisée en soi. Seule une telle reconnaissance saura, en nous 
affranchissant de nos propres tendances habituelles et de nos 
émotions conflictuelles, nous apporter la liberté paisible et heu­
reuse à laquelle nous aspirons tous. Les enseignements peu­
vent nous dire que cette liberté est difficile à gagner, mais le 
fait même que cette possibilité existe réellement est une source 
extraordinaire d'espoir et d'inspiration. Il existe un moyen de com­
prendre pleinement la pensée et l'émotion, l'esprit et sa nature, 
la vie et la mort : ce moyen, c'est de parvenir à la réalisation. 
Comme je l'ai déjà dit, en effet, les êtres éveillés voient la vie 
et la mort aussi facilement que la paume de leur main car ils 
savent, ainsi que l'écrivait Tsélé Natsok Rangdrol, que : « Le 
sam sara est votre esprit, et le nirvana est aussi votre esprit ; tout 
plaisir et toute douleur, ainsi que toute illusion, n'existent nulle 
part ailleurs que dans votre esprit ». Cette connaissance claire 
qu'ils ont stabilisée par une longue pratique et intégrée à cha­
que mouvement, chaque pensée et chaque émotion de leur réa­
lité relative, les a libérés. Dudjom Rinpoché disait : « Ayant 
purifié la grande illusion, l'obscurité du cœur, la lumière radieuse 
du soleil sans voile brille continuellement. » 
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L'ÉNERGIE DE LA JOIE 

Ce que Dudjom Rinpoché écrivait me revient souvent à 
l'esprit : « La nature de l'esprit est la nature de toute chose. » 

Je me demande si ce triple processus révélé par les bardos 
et qui s'applique, comme nous l'avons découvert, à tous les 
différents niveaux et à toutes les diverses expériences de la 
conscience, dans la vie comme dans la mort, ne pourrait pas 
s'appliquer également à la nature même de l'univers. 

Plus j'approfondis ma réflexion concernant les trois kayas 
et le triple processus des bardos, plus j'y découvre des paral­
lèles féconds et intrigants avec ce qui est au cœur de la vision 
d'autres traditions spirituelles, ainsi qu'avec de nombreux 
champs d'activités humaines, apparemment très différents. Je 
pense à la conception chrétienne de la nature et de l'activité 
de Dieu telle qu'elle est représentée par la Trinité : le Christ, 
incarnation qui se manifeste comme une forme issue du Père 
- la base - par le biais subtil de l'Esprit Saint. Ne serait-il 
pas pour le moins enrichissant de concevoir le Christ comme 
semblable au Nirmanakaya, l'Esprit Saint apparenté au Sam­
bhogakaya, et la base absolue de l'un et de l'autre analogue 
au Dharmakaya ? Dans la tradition bouddhiste tibétaine, le 
mot tu/ku - incarnation - signifie en fait Nirmanakaya, c'est­
à-dire la personnification et l'activité, réapparaissant sans cesse, 
de l'énergie de la compassion et de l'éveil. Cette compréhen­
sion n'est-elle pas fort semblable à la notion chrétienne d'incar­
nation ? 

Je pense aussi à la conception triple de l'essence de Dieu 
chez les Hindous, appelée en sanscrit satcitananda (sat-chit­
ananda), que l'on peut traduire approximativement par« mani­
festation, conscience et béatitude ». Pour les Hindous, Dieu 
est l'explosion simultanée et extatique de ces forces et puis­
sances réunies. Là encore, d'étonnants parallèles pourraient 
être établis avec la vision des trois kayas : le Sambhogakaya 
pourrait être comparé à ananda - l'énergie de béatitude de 
la nature de Dieu - , le Nirmanakaya à sat, et le Dharmakaya 
à cit. Quiconque a contemplé la grandiose sculpture de Shiva 
dans les grottes d'Eléphanta en Inde, avec ses trois visages 
représentant les trois visages de l'absolu, aura une certaine idée 
de la splendeur et de la majesté de cette vision du divin. 
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Ces deux.visions mystiques de l'essence, de la nature et 
de l'action de la dimension divine montrent une compréhen­
sion qui, tout en étant distincte, présente cependant des simi­
litudes suggestives avec la perspective bouddhiste des différents 
niveaux d'être s'interpénétrant. Le fait qu'un processus triple 
de cette nature soit observé au cœur même de ces différentes 
traditions mystiques, bien que chacune d'entre elles envisage 
la réalité à partir de son propre point de vue, cela ne nous 
donne-t-il pas pour le moins à réfléchir ? 

En m'interrogeant sur ce que pourrait être la nature de la 
manifestation, et sur les approches visant à la comprendre -
qui, bien que différentes, présentent des points communs -, 
j'ai été tout naturellement conduit à m'interroger sur la nature 
de la créativité humaine, manifestation en tant que forme du 
monde intérieur de l'humanité. Au fil des années, je me suis 
souvent demandé comment la perspective offerte par le 
déploiement des trois kayas et des bardos pourrait apporter 
quelque lumière sur le processus de l'expression artistique dans 
son ensemble, et laisser entrevoir ainsi sa véritable nature et 
son but secret. Tout acte, toute manifestation individuelle de 
créativité, que ce soit en musique, en peinture , en poésie, ou 
même dans les grands moments de percée et de découverte 
scientifique - ainsi qu'en ont témoigné de nombreux hom­
mes de science - , jaillit d'une source mystérieuse d'inspira­
tion et est converti en forme par l'intermédiaire d'une énergie 
dont le rôle est de traduire et de communiquer. Sommes-nous 
ici en présence d'une autre illustration de ce processus triple 
et en interrelation que nous avons vu à l'œuvre dans les bar­
dos ? Est-ce la raison pour laquelle certaines œuvres musica­
les et poétiques, et certaines découvertes scientifiques, 
semblent revêtir une signification et une portée presque infi­
nies ? Cela expliquerait-ille pouvoir qu'elles ont de nous trans­
porter dans un état de contemplation et de joie où se révèle 
certain secret essentiel de notre nature et de la nature de la 
réalité ? A quelle source Blake a-t-il puisé ces vers ? 

Voir un monde dans un grain de sable, 
Et un ciel dans une fleur des champs, 
Tenir l'infini dans le creux de sa main 
Et l'éternité dans une heure 2. 
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Dans le bouddhisme tibétain, le Nirmanakaya est consi­
déré comme la manifestation de l'éveil apparaissant, dans le 
monde physique, sous une infinie variété de formes. Tradi­
tionnellement, il est défini de trois façons. La première est 
la forme manifestée d'un Bouddha pleinement réalisé, tel Gau­
tama Siddhartha, qui naît dans le monde et y enseigne ; la 
deuxième, celle d'un être apparemment ordinaire, béni d'une 
capacité particulière d'être bénéfique à autrui : un tulku ; la 
troisième, enfin, celle d'un être au travers duquel un certain 
degré d'éveil est à l'œuvre, pour inspirer et faire du bien aux 
autres par le biais de divers arts, moyens d'expression et scien­
ces. Dans ce dernier cas, cette impulsion éveillée est, comme 
le dit Kalou Rinpoché, « une expression spontanée, tout 
comme la lumière rayonne naturellement du soleil sans que 
celui-ci ait à en donner l'ordre ou à y accorder la moindre pen­
sée consciente. Le soleil est, et il rayonne 3 )), Ainsi, une 
explication du pouvoir et de la nature du génie artistique ne 
pourrait-elle être que celui-ci puise son inspiration ultime dans 
la dimension de la Vérité ? 

Cela ne permet aucunement d'affirmer que les grands artis­
tes sont des êtres éveillés ; leur vie montre qu'à l'évidence il 
n'en est rien. Néanmoins, il est clair également qu'ils peuvent, 
à certaines périodes cruciales et dans certaines circonstances 
exceptionnelles, jouer le rôle d'instruments et de vecteurs de 
l'énergie d'éveil. Qui pourrait nier, en prêtant réellement l'oreille 
aux grands chefs-d' œuvre de Beethoven ou de Mozart, qu'à 
certains moments, une autre dimension semble se manifester 
dans leurs œuvres ? Et qui pourrait, devant les grandes cathé­
drales de l'Europe médiévale telles que Chartres, devant les 
mosquées d'Ispahan, les sculptures d'Angkor, ou devant la 
beauté et la splendeur des temples hindous d'EIIora, ne pas 
voir que les artistes créateurs de ces œuvres étaient directe­
ment inspirés par une énergie jaillie de la base et de la source 
mêmes de toute chose ? 

Je pense qu'une grande œuvre d'art est semblable à la lune 
brillant dans un ciel nocturne ; elle éclaire le monde mais la 
lumière qu'elle répand n'est pas sienne, c'est celle que lui prête 
le soleil caché de l'absolu. Pour beaucoup, l'art a été une aide 
qui leur a permis d'entrevoir la nature de la spiritualité. Cepen­
dant, les limites d'une grande partie de l'art moderne ne sont-
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elles pas dues à la perte de cette connaissance des origines 
et du but sacrés de l'art : donner à l'homme une vision de sa 
vraie nature et de sa place dans l'univers, et lui restituer, cons­
tamment renouvelés, la valeur et le sens de la vie, ainsi que 
ses possibilités infinies ? La véritable signification de l' expres­
sion artistique inspirée ne réside-t-elle pas alors dans le fait 
qu'elle est apparentée au champ du Sambhogakaya, cette 
dimension d'énergie incessante, lumineuse et bienheureuse, 
que Rilke appelle« l'énergie ailée de la joie)), ce rayonnement 
qui transmet, traduit et communique la pureté et le sens infini 
de l'absolu à ce qui est fini et relatif - qui, en d'autres ter­
mes, conduit du Dharmakaya au Nirmanakaya ? 

DÉPLOIEMENT D'UNE VISION DE PLÉNITUDE 

f ai été inspiré de bien des façons par l'exemple de Sa Sain­
teté le Dalaï-Lama, et en particulier par son inépuisable curio­
sité et sa constante ouverture d'esprit à l'égard des multiples 
facettes de la science moderne et de ses découvertes 4 • D'ail­
leurs, ne dit-on pas souvent du bouddhisme qu'il est « la science 
de l'esprit )) ? Quand je contemple les enseignements des bar­
dos, leur précision et leur vaste et sobre clarté suscitent tou­
jours en moi un sentiment de profond respect et de gratitude. 
Si le bouddhisme est la science de l'esprit, le Dzogchen et 
les enseignements des bardos représentent pour moi l'essence 
de cette science, son germe visionnaire et pragmatique le plus 
secret. Cette graine a donné naissance à un arbre immense 
où se sont épanouies d'innombrables réalisations étroitement 
liées les unes aux autres ; à mesure que l'humanité poursuit 
son évolution, cet arbre continuera de s'épanouir en des fleurs 
que nous ne pouvons imaginer à présent. 

fai été amené, au cours des années, à rencontrer à main­
tes reprises des hommes de science appartenant à toutes les 
disciplines, et je suis de plus en plus frappé par la richesse 
des parallèles qui existent entre les enseignements du Boud­
dha et les découvertes de la physique moderne. Il est heu­
reux que les plus éminents pionniers de la philosophie et des 
sciences en Occident aient eux aussi, pour la plupart, pris cons­
cience de ces parallèles et les explorent avec toute la sensibi-
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lité et la vivacité de leur esprit, pressentant qu'une nouvelle 
vision de l'univers et de notre responsabilité à son égard pourrait 
bien émerger du dialogue entre la mystique - la science de 
l'esprit et de la conscience - et les diverses sciences de la 
matière. Je suis de plus en plus convaincu que les enseigne­
ments des bardos, et le triple processus de déploiement qu'ils 
proposent, ont eux-mêmes à apporter une contribution uni­
que à ce dialogue. 

Parmi toutes les alternatives possibles, j'aimerais mettre 
l'accent ici sur une perspective scientifique en particulier, sur 
laquelle je me suis tout spécialement penché, celle du physi­
cien David Bohm. Bohm a imaginé une nouvelle approche de 
la réalité qui, tout en étant controversée, a suscité une réac­
tion très favorable chez des chercheurs appartenant à toutes 
sortes de disciplines - physique, médecine, biologie, mathé­
matiques, neurologie et psychiatrie - et également chez des 
artistes et des philosophes. David Bohm a conçu une nouvelle 
approche scientifique de la réalité, fondée, comme le sont les 
enseignements des bardos, sur la compréhension de la tota­
lité et de l'unité de l'existence en tant que plénitude indivise 
et sans ruptures. 

L'ordre dynamique et multidimensionnel qu'il voit à l'œuvre 
dans l'univers comporte essentiellement trois aspects. L'aspect 
le plus évident est notre monde tridimensionnel d'objets, 
d'espace et de temps, qu'il appelle l'ordre explicite ou déplié. 
A partir de quoi, selon lui, cet ordre se déploie-t-il ? A partir 
d'un champ universel, indivis, « une base au-delà du temps » 

- l'ordre implicite ou implié comme il l'appelle - et qui est 
l'arrière-plan universel de la totalité de notre expérience. Il voit 
la relation entre ces deux ordres comme un processus 
continu où ce qui se déploie dans l'ordre explicite se replie 
ensuite à nouveau dans l'ordre implicite. Comme source orga­
nisatrice de ce processus en diverses structures, il « propose » 

- mot dont il aime se servir car sa philosophie est que les 
idées devraient naître du libre flot du dialogue et comporter 
toujours un point de vulnérabilité - l'ordre super-implicite, une 
dimension encore plus subtile et potentiellement infinie. 

N'y aurait-il pas là un parallèle frappant à établir entre ces 
trois ordres, les trois kayas et le processus des bardos ? Comme 
le dit David Bohm :«Toute la notion de l'ordre implicite est, 
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d'abord, une façon de discuter de l'origine de la forme à partir 
du sans-forme, par l'intermédiaire du processus d'explicitation 
ou dépliement 5. » 

Ce qui m'inspire également chez David Bohm, c'est la 
manière qu'il a imaginée, d'étendre cette compréhension de 
la matière, issue de la physique quantique, à la conscience elle­
même - un bond qui, à mon avis, apparaîtra de plus en plus 
nécessaire à mesure que la science s'ouvrira et évoluera. 
« L'esprit, dit-il, peut avoir une structure similaire à celle de 
l'univers et dans le mouvement sous-jacent que nous nommons 
espace vide il y a en vérité une énergie prodigieuse, un mou­
vement. Les formes particulières qui apparaissent dans l'esprit 
peuvent être analogues aux particules, et la base même de 
l'esprit peut être comparée à la lumière 6• >> 

David Bohm a imaginé, de pair avec cette notion d'ordre 
implicite et d'ordre explicite, une façon de considérer la rela­
tion entre le mental et le physique, entre l'esprit et la matière, 
qu'il nomme soma-signification. Il écrit : « La notion de soma­
signification implique que le soma (qui est physique) et sa signi­
fication (qui est mentale) ne sont en aucune façon séparément 
existants, mais plutôt qu'ils sont les deux aspects d'une seule 
réalité globale 7• >> 

Pour David Bohm, l'univers manifeste trois aspects mutuel­
lement impliqués : la matière, l'énergie et le sens •. 

Du point de vue de l'ordre implicite, l'énergie et la matière sont 
imprégnées d'une certaine sorte de signification qui donne forme 
à leur activité globale et à la matière qui s'élève dans cette acti­
vité. L'énergie de l'esprit et celle de la substance matérielle du 
cerveau sont également imprégnées d'une sorte de signification 
qui donne forme à leur activité globale. Donc, de façon tout à 
fait générale, l'énergie implique la matière et le sens, tandis que 
la matière implique l'énergie et le sens ... Mais, également, le 
sens implique à la fois la matière et l'énergie ... Ainsi, chacune 
de ces notions de base implique-t-elle les deux autres 8 • 

Simplifiant cette approche exceptionnellement subtile et 
raffinée de David Bohm, nous pourrions dire qu'il accorde au 

• Comprendre ici << signification ». 
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sens une importance spéciale et d'une grande portée. Il dit : 
« Ceci implique, contrairement aux vues habituelles, que le 
sens est une partie inhérente et essentielle de notre réalité glo­
bale, et non pas seulement une qualité purement abstraite et 
éthérée, n'ayant d'existence que dans l'esprit. Ou bien, pour 
le dire autrement, dans la vie humaine et de façon très géné­
rale: signifier, c~têtre ... »Dans l'acte même d'interpréter l'uni­
vers, nous créons l'univers : « D'une certaine façon, nous 
pourrions dire que nous sommes la totalité de nos signifi­
cations 9• » 

Ne serait-il pas enrichissant de commencer à imaginer des 
parallèles entre ces trois aspects de la notion de l'univers telle 
que la conçoit David Bohm, et les trois kayas ? Une explora­
tion plus approfondie des idées de David Bohm montrerait 
peut-être que sens, énergie et matière ont entre eux un rap­
port similaire à celui qui existe entre les trois kayas. Cela ne 
pourrait-il suggérer que le rôle du sens, tel qu'ille décrit, mon­
tre quelque analogie avec le Dharmakaya, cette totalité incon­
ditionnée et d'une fécondité incessante d'où s'élèvent toutes 
choses ? Le fonctionnement de l'énergie, par l'intermédiaire de 
laquelle sens et matière sont en interaction, a une certaine affi­
nité avec le Sambhogakaya, jaillissement spontané et cons­
tant ayant pour origine la base de la vacuité ; et la création 
de la matière, selon la vision de David Bohm, présente des 
ressemblances avec le Nirmanakaya, cristallisation continue 
de cette énergie en forme et en manifestation. 

Lorsque je pense à la remarquable explication de la réalité 
que propose David Bohm, je suis tenté de m'interroger sur 
ce que pourrait découvrir un grand savant qui serait en même 
temps un pratiquant spirituel réellement accompli, formé par 
un grand maître. Qu'est-ce qu'un savant et un sage, Long­
chenpa et Einstein tout à la fois, aurait à nous dire sur la nature 
de la réalité ? L'une des fleurs à éclore sur le grand arbre des 
enseignements des bardos sera-t-elle un dialogue entre science 
et mystique, un dialogue à peine imaginable encore, mais au 
seuil duquel nous semblons bien être parvenus ? Et quelle en 
serait la portée pour l'humanité ? 

Le parallèle le plus significatif entre les idées de David 
Bohm et les enseignements des bardos est qu'ils s'élèvent, l'un 
comme l'autre, d'une vision de totalité. Si cette vision pou-
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vait inspirer à chaque individu la force de transformer sa cons­
cience et, par là même, d'influer sur la société, elle restitue­
rait à notre monde les notions vivantes d'interrelation et de 
sens qui lui font si désespérément défaut. 

Ce que je propose ici est que la façon générale que l'homme a 
de penser à la totalité, c'est-à-dire sa vue générale du monde, 
est cruciale pour l'ordre d'ensemble de l'esprit humain lui-même. 
S'il pense à la totalité comme constituée de fragments indépen­
dants, alors ce sera la façon dont son esprit tendra à fonction­
ner ; mais s'il peut inclure tout de façon cohérente et harmonieuse 
dans un tout d'ensemble qui est indivis, entier et sans frontières 
(car toute frontière est une division ou un arrêt), alors son esprit 
tendra à se mouvoir d'une façon semblable, et à partir de là 
découlera une action ordonnée à l'intérieur du tout 10. 

Tous les grands maîtres seraient pleinement d'accord avec 
David Bohm quand il écrit : 

Un changement de signification est nécessaire pour changer ce 
monde politiquement, économiquement et socialement. Mais ce 
changement -là doit commencer par l'individu ; pour lui, il faut 
que cela change ... Si le sens est une composante-clé de la réa­
lité, alors une fois que la société, l'individu et les liens relation­
nels prennent un sens différent, un changement fondamental a 
eu lieu 11 • 

En définitive, la vision des enseignements des bardos et 
la compréhension la plus profonde, à la fois de l'art et de la 
science, conduisent au même constat : nous sommes respon­
sables de nous-mêmes et envers nous-mêmes, et il est néces­
saire que, sans plus attendre, nous fassions usage de cette 
responsabilité le plus largement possible, afin de nous trans­
former, de transformer le sens de notre vie et, par là même, 
le monde qui nous entoure. 

Ainsi que le disait le Bouddha : « Je vous ai montré la voie 
de la libération ; à vous, maintenant, de la suivre. » 



VINGT-DEUX 

Serviteurs de la paix 

RÉCEMMENT, l'un de mes plus anciens 
étudiants, ayant suivi l'élaboration de ce livre au cours des 
années, me demanda : «Au plus profond de votre cœur, 
qu'attendez-vous de la publication de cet ouvrage ? »L'image 
qui surgit immédiatement dans mon esprit fut celle de Lama 
Tséten que j'avais vu mourir lorsque j'étais enfant. Je me sou­
vins de sa dignité paisible et discrète dans la mort et je m' enten­
dis répondre : «Je voudrais qu'aucun être humain n'ait peur 
de la mort ni de la vie ; je voudrais que chacun puisse mourir 
en paix, entouré des soins les plus avisés, les plus diligents 
et les plus tendres, et trouve le bonheur ultime qui ne peut 
résulter que d'une compréhension de la nature de l'esprit et 
de la réalité. » 

Thomas Merton écrivait : « A quoi bon aller sur la lune 
si nous sommes incapables de franchir l'abîme qui nous sépare 
de nous-mêmes ? Voilà le plus important de tous les voyages 
d'exploration et, sans lui, tous les autres sont non seulement 
vains, mais causes de désastre 1• » Chaque minute, nous 
dépensons des millions de dollars pour entraîner des gens à 
tuer et à détruire et pour fabriquer des bombes, des avions 
et des missiles. En comparaison, nous ne dépensons pratique­
ment rien pour enseigner aux êtres humains la nature de la 
vie et de la mort et pour les aider, quand ils sont sur le point 
de mourir, à faire face à ce qui leur arrive et à le comprendre. 
Quelle situation terrifiante et attristante, et combien révéla-
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triee de notre ignorance et de notre absence d'amour vérita­
ble pour nous-mêmes et pour notre prochain ! Plus que tout, 
je prie pour que le présent ouvrage contribue, un tant soit peu, 
à changer cette situation dans le monde, qu'il aide à éveiller 
un maximum de personnes à l'urgente nécessité de se trans­
former spirituellement et d'assumer leur responsabilité envers 
elles-mêmes et autrui. Nous sommes tous des bouddhas poten­
tiels ; c'est notre désir à tous de vivre en paix et de mourir 
en paix. Le jour viendra-t-il où l'humanité, s'étant pénétrée 
de cette vérité, saura créer une société qui reflète, dans tous 
ses aspects et toutes ses activités, cette compréhension sim­
ple et sacrée ? Sans cela, que vaut la vie ? Sans cela, com­
ment serons-nous capables de bien mourir ? 

Il est crucial aujourd'hui qu'une perspective éclairée de la 
mort et de son processus soit proposée dans tous les pays du 
monde, à tous les niveaux de l'éducation. Les enfants ne 
devraient pas être « protégés » de la mort mais introduits, dès 
leurs plus jeunes années, à sa vraie nature et à ce qu'elle peut 
leur apprendre. Pourquoi ne pas proposer cette perspective, 
sous ses formes les plus simples, à tous les groupes d'âge ? 
Tous les niveaux de la société devraient avoir accès au savoir 
concernant la mort, l'aide aux mourants et la nature spirituelle 
de la mort. Ce savoir devrait être enseigné en profondeur, et 
en faisant preuve d'une réelle imagination, dans l'ensemble des 
écoles, des lycées et des universités. Il devrait avant tout être 
proposé dans les centres hospitaliers universitaires, aux infir­
mières et aux médecins qui prodiguent les soins aux mourants 
et ont envers eux tant de responsabilité. 

Comment pouvez-vous être un médecin réellement effi­
cace si vous n'avez pas au moins quelque compréhension de 
la vérité sur la mort, ou quelque notion de la façon dont vous 
pouvez réellement apporter une aide spirituelle à votre patient 
qui vit ses derniers instants ? Comment pouvez-vous être une 
infirmière réellement efficace si vous n'avez pas entrepris de 
regarder en face votre propre peur de la mort et si vous n'avez 
rien à répondre aux personnes en fin de vie quand elles solli­
citent de vous conseils et sagesse ? Je connais beaucoup de 
médecins et d'infirmières de bonne volonté, très sincèrement 
ouverts aux approches et aux idées nouvelles. Je prie pour que 
ce livre leur apporte le courage et la force dont ils auront besoin 
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pour aider leurs établissements à intégrer les leçons des ensei­
gnements exposés ici et à s'y adapter. Le temps n'est-il pas 
venu pour la profession médicale de comprendre que la quête 
de la vérité sur la vie et la mort est indissociable de la prati­
que thérapeutique ? Ce que j'espère de ce livre, c'est qu'il aidera 
partout à ouvrir un débat sur ce qui peut être fait, de façon 
précise, pour les mourants, et sur les meilleures conditions 
pour y parvenir. Enfin, il existe un besoin urgent que se pro­
duise une révolution spirituelle et pratique dans la formation 
des médecins et des infirmières, dans l'approche des soins hos­
pitaliers et dans l'accompagnement des personnes en fin de 
vie ; j'espère que ce livre y apportera sa modeste contribution. 

fai exprimé à maintes reprises mon admiration pour letra­
vail d'avant-garde accompli par le mouvement des soins pal­
liatifs. Enfin, nous voyons prodiguer aux mourants le respect 
qui leur est dû. fadresse un appel fervent à tous les gouver­
nements du monde pour qu'ils encouragent la création d'uni­
tés de soins palliatifs et qu'ils leur octroient des subventions 
aussi généreuses que possible. 

fenvisage d'utiliser ce livre comme base de plusieurs pro­
grammes de formation. Ces programmes s'adresseraient à un 
public de toutes origines et de toutes professions, et plus par­
ticulièrement à ceux qui sont concernés par les soins aux mou­
rants : familles , médecins, infirmières, clergés de toutes 
confessions, conseillers, psychiatres et psychologues. 

Le bouddhisme tibétain comprend une connaissance médi­
cale complète, très riche et pourtant fort méconnue, ainsi que 
des prophéties de Padmasambhava qui traitent en détail des 
maladies sévissant à notre époque. Je souhaite profondément 
que des fonds soient versés pour financer une étude sérieuse 
de ces enseignements extraordinaires. Qui peut dire si cela 
n'amènerait pas à la découverte de thérapeutiques nouvelles 
permettant de soulager les tourments de maladies comme le 
cancer ou le sida, voire d'autres maladies qui ne se sont pas 
encore manifestées ? 

Quelle est donc mon attente par rapport à ce livre ? Qu'il 
inspire une révolution tranquille dans notre manière d'envisa­
ger la mort et les soins apportés aux mourants et, par là même, 
dans notre manière d'envisager la vie et l'attention accordée 
aux vivants. 



SERVITEURS DE LA PAIX 467 

Pendant l'élaboration de ce livre, le vendredi 27 septembre 
1991, mon maître Oilgo Khyentsé Rinpoché quitta son corps 
à Thimphou, au Bhoutan. Il était âgé de quatre-vingt-deux ans 
et avait consacré la totalité de sa vie au service de tous les 
êtres. Qui, de ceux qui l'ont vu, pourra jamais l'oublier ? Cet 
homme à l'imposante stature était semblable à une montagne 
rayonnante, et sa majesté eût été écrasante s'il n'avait émané 
de lui le calme le plus profond, une douceur, un humour géné­
reux et naturel, ainsi que cette paix et cette félicité qui sont 
le signe de la réalisation ultime. Pour moi et pour beaucoup 
d'autres, c'était un maître dont l'accomplissement, l'importance 
et la grandeur étaient ceux de Milarépa, de Longchenpa, de 
Padmasambhava ou du Bouddha lui-même. Quand il mourut, 
il nous sembla que le soleil avait quitté le ciel, laissant le monde 
dans les ténèbres, et que toute une époque glorieuse de la spi­
ritualité tibétaine avait pris fin. Quoi que l'avenir puisse nous 
réserver, je suis persuadé qu'aucun de nous ne contemplera 
jamais plus un être de son envergure. Je crois qu'il suffit de 
l'avoir vu, ne serait-ce qu'une seule fois et pendant un instant, 
pour qu'une graine de libération ait été semée en nous, que 
rien ne pourra jamais détruire et qui, un jour, s'épanouira plei­
nement. 

Maints signes extraordinaires se manifestèrent avant et 
après la mort de Dilgo Khyentsé Rinpoché, témoignant de 
sa grandeur ; celui qui, toutefois , me frappa et m'émut le plus 
se produisit à plus de six mille kilomètres de là, dans le sud 
de la France, près de Montpellier, en un lieu appelé Lérab 
Ling, destiné à la création d'un centre de retraite placé sous 
sa bénédiction. Laissons l'un de mes étudiants qui vit et tra­
vaille dans ce centre raconter ce qui se passa : 

Ce matin-là, le ciel demeura obscur plus longtemps qu'à l'ordi­
naire, et le premier signe de l'aurore fut, dans le lointain, une 
ligne pourpre sur l'horizon. Nous nous rendions en ville ; comme 
nous approchions du point le plus élevé de notre route, nous pûmes 
discerner sur notre droite, au sommet de la colline, la tente abri­
tant l'autel, dressée sur le site du futur temple. Soudain, un vif 
rayon de soleil perça la pénombre et toucha directement la tente 
blanche du temple, la faisant briller d'un éclat intense dans le 
petit matin. Nous poursuivîmes notre chemin et, comme nous 
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arrivions au croisement de la route qui mène à la ville, une impul­
sion soudaine nous fit jeter un regard derrière nous vers la tente. 
Nous fûmes stupéfaits. Le jour était maintenant levé et un arc­
en-ciel étincelant s'étendait d'un côté à l'autre de la vallée ; ses 
couleurs étaient si brillantes, si vives qu'on avait l'impression 
de pouvoir le toucher en tendant la main. S'élevant de l'horizon 
sur notre gauche, son arc traversait le ciel. Ce qu'il y avait 
d'étrange, c'est qu'on ne voyait aucune trace de pluie mais seule­
ment l'arc-en-ciel, vibrant et resplendissant sur le fond de 
l'immense ciel dégagé. Ce n'est que le soir suivant que nous apprî­
mes que Di/go Khyentsé Rinpoché était décédé ce jour-là au Bhou­
tan. Nous fûmes tous convaincus que l'arc-en-ciel était un signe 
de sa bénédiction descendant sur nous tous et sur Lérab Ling. 

Lorsque le Bouddha, entouré de cinq cents de ses disci­
ples, était étendu au seuil de la mort dans un bois à Kushina­
gara, il leur dit dans son dernier souffle : « Il est dans la nature 
de toute chose qui a pris forme de se dissoudre à nouveau. 
Efforcez-vous de tout votre être d'atteindre la perfection. »Ces 
paroles me sont souvent venues à l'esprit depuis le décès de 
Dilgo Khyentsé Rinpoché. Existe-t-il une leçon d'imperma­
nence plus poignante que celle de la mort d'un maître 
suprême ? Tous ceux d'entre nous qui le connaissions et étions 
ses disciples nous sentîmes alors bien seuls, renvoyés à nous­
mêmes. C'est à nous tous, à présent, qu'il incombe de perpé­
tuer et de représenter, du mieux que nous le pouvons, la tra­
dition qu'il a si noblement incarnée. C'est à nous qu'il incombe 
de faire ce que firent les disciples du Bouddha quand ils furent 
abandonnés à eux-mêmes dans le monde, privés de son rayon­
nement : « Nous efforcer de tout notre être d'atteindre laper­
fection. » 

L'arc-en-ciel qui se déploya dans le ciel matinal de France 
au-dessus de la vallée près de Lérab Ling est, je crois, le signe 
que Dilgo Khyentsé Rinpoché bénit le monde entier et conti­
nuera de le bénir. Libéré de son corps, il vit maintenant dans 
la splendeur non conditionnée et éternelle du Dharmakaya, 
doué du pouvoir que possèdent tous ceux qui ont atteint l'éveil 
d'apporter leur aide par-delà toute limitation de temps et 
d'espace. Soyez convaincus du haut niveau de sa réalisation 
et invoquez-le de tout votre cœur : vous vous apercevrez qu'il 
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sera immédiatement près de vous. Comment pourrait-il nous 
abandonner jamais, lui qui aimait les êtres d'un amour si par­
fait ? Où pourrait-il bien aller, lui qui est devenu un avec toute 
chose ? 

Quelle chance fut la nôtre qu'un maître tel que lui, incar­
nant tout ce que fut la tradition tibétaine, ait été parmi nous 
pendant les trente années qui ont suivi la chute du Tibet et 
qu'il ait enseigné dans l'Himalaya, en Inde, en Europe, en Asie 
et aux Etats-Unis. Quelle chance de posséder des centaines 
d'heures d'enregistrement de sa voix et de ses enseignements, 
de nombreuses vidéos qui communiquent quelque peu la 
majesté de sa présence, des traductions, en anglais et en 
d'autres langues, d'enseignements où son esprit de sagesse se 
manifestait avec tant de richesse. Je pense en particulier aux 
enseignements qu'il donna dans le sud-est de la France, près 
de Grenoble, pendant la dernière année de sa vie ; le regard 
dirigé vers le lointain, vers la vallée et les montagnes, dans 
un cadre d'une majesté presque tibétaine, il conféra la trans­
mission des enseignements Dzogchen les plus importants à 
1 500 étudiants, dont beaucoup, ce qui me remplit de joie, 
étaient mes propres élèves venus de tous les coins du monde. 
Bon nombre des maîtres présents eurent le sentiment que 
Dilgo Khyentsé Rinpoché, à travers ce geste accompli durant 
la dernière année de sa vie, apposait définitivement son sceau 
sur la venue de ces enseignements en Occident et que, par 
le pouvoir acquis grâce à des vies entières consacrées à la médi­
tation, il y bénissait leur implantation. Empli d'une gratitude 
émerveillée, je ressentis pour ma part qu'il donnait également 
sa bénédiction à tout ce que j'avais tenté d'accomplir au fil des 
années pour faire connaître les enseignements en Occident. 

Penser à Dilgo Khyentsé Rinpoché et à ce qu'il a réalisé 
pour l'humanité, c'est contempler, rassemblée et manifestée 
en une seule personne, toute la grandeur du don que le Tibet 
offre au monde. 

Il m'a toujours semblé qu'il y avait plus qu'une simple coïn­
cidence dans le fait que la chute finale du Tibet se produisît 
en 1959, à l'époque même où l'Occident s'apprêtait à s'ouvrir 
aux traditions de la sagesse orientale. Ainsi, au moment pré­
cis où l'Occident devenait réceptif, certains des enseignements 
les plus profonds de cette tradition, qui avaient été préservés 
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dans la pure solitude des montagnes du Tibet, pouvaient être 
transmis à l'humanité. Il est vital aujourd'hui de maintenir à 
tout prix cette tradition vivante de sagesse, pour laquelle les 
Tibétains ont souffert si intensément afin que nous en dispo­
sions. Gardons le peuple tibétain à jamais présent dans notre 
cœur et œuvrons également tous ensemble pour que son pays 
et ses traditions lui soient rendus. Les précieux enseignements 
que j'ai partagés avec vous ne peuvent pas être pratiqués ouver­
tement par ceux-là mêmes qui ont veillé sur eux pendant si 
longtemps. Puissions-nous bientôt voir le jour où les monas­
tères et les couvents du Tibet renaîtront de leurs ruines et 
où ses vastes espaces seront à nouveaux dédiés à la paix et 
à la poursuite de l'éveil. 

Il se pourrait que l'avenir de l'humanité dépende en grande 
partie du rétablissement d'un Tibet libre, un Tibet qui servi­
rait de sanctuaire à ceux qui poursuivent une recherche, quelle 
que soit leur origine ou leur foi, et qui serait le cœur de sagesse 
d'un monde en évolution, un laboratoire où les plus hautes 
intuitions et les technologies sacrées pourraient être éprou­
vées, affinées et appliquées à nouveau - comme elles le furent 
pendant tant de siècles - afin de servir d'inspiration et de sou­
tien aux hommes et aux femmes d'aujourd'hui, dans les heu­
res dangereuses qu'ils traversent. Il est difficile, dans un monde 
comme le nôtre, de trouver l'environnement parfait pour mettre 
en pratique cette sagesse. Un Tibet restauré, purifié par la tra­
gédie et animé d'une détermination nouvelle due à toutes les 
souffrances traversées, pourrait constituer cet environnement 
et être ainsi d'une importance vitale pour l'évolution de 
l'humanité. 

J'aimerais dédier ce livre aux centaines de milliers de per­
sonnes qui trouvèrent la mort pendant la terreur au Tibet, 
témoignant jusqu'à la fin de leur foi et de la vision extraordi­
naire des enseignements du Bouddha, et à ceux qui sont morts 
en ce siècle dans des conditions tout aussi effroyables - les 
Juifs, les Cambodgiens, les Russes, les victimes des deux guer­
res mondiales, tous ceux qui sont morts abandonnés et oubliés 
et tous ceux qui ne cessent d'être privés de la liberté de prati­
quer leur tradition spirituelle . 

De nombreux maîtres pensent que les enseignements tibé­
tains entrent aujourd'hui dans une ère nouvelle. Plusieurs pro-
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phéties de Padmasambhava et d'autres maîtres visionnaires ont 
prédit leur venue en Occident. Maintenant que ce moment 
est arrivé, je sais que les enseignements vont aborder une vie 
nouvelle. Certes, cela nécessitera des changements, mais je 
crois que toute adaptation devra naître d'une compréhension 
en profondeur, afin d'éviter que ne soient trahis la pureté de 
la tradition, son pouvoir ou le caractère éternel de sa vérité. 
Si cette compréhension profonde de la tradition s'allie à une 
conscience réelle des problèmes et des défis de la vie con­
temporaine, les adaptations qui en naîtront ne feront que for­
tifier, élargir et enrichir la tradition, révélant des niveaux 
toujours plus profonds des enseignements eux-mêmes, et ren­
dant ceux-ci d'autant plus aptes à résoudre les difficultés de 
notre temps. 

Parmi les grands maîtres tibétains qui se sont rendus en 
Occident au cours des trente dernières années, beaucoup main­
tenant sont décédés. Je suis certain qu'ils sont morts en priant 
que les enseignements profitent non seulement aux Tibétains, 
non seulement aux bouddhistes, mais au monde entier. Je 
pense qu'ils savaient précisément à quel point les enseigne­
ments seraient précieux et révélateurs quand le monde 
moderne serait prêt à les accueillir. Je pense plus particulière­
ment à Dudjom Rinpoché et à Karmapa qui choisirent de mou­
rir en Occident, comme pour bénir nos pays par le pouvoir 
de leur éveil. Puissent leurs prières pour la transformation du 
monde et l'éveil de tous les êtres humains être exaucées ! Et 
puissions-nous, nous qui avons reçu leurs enseignements, nous 
en montrer responsables et nous efforcer de les incarner ! 

Le plus grand défi que les enseignements spirituels tels 
que le bouddhisme ont à affronter lors de cette transition entre 
leurs racines traditionnelles et leur implantation en Occident, 
est la nécessité pour ceux qui les suivent de trouver, dans un 
monde d'agitation, de précipitation et d'effervescence, des 
moyens de les pratiquer avec le calme et la régularité assidue 
indispensables pour en réaliser la vérité. L'entraînement spi­
rituel est, après tout, la forme d'éducation la plus haute et, 
d'une certaine façon, la plus exigeante ; il doit être poursuivi 
avec le même engagement et la même application systémati­
que que n'importe quel autre entraînement sérieux. Comment 
pouvons-nous admettre qu'il faille des années d'études et de 
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pratique pour devenir médecin, et nous contenter pour notre 
chemin spirituel de recevoir des bénédictions et des initiations 
fortuites, et de rencontrer occasionnellement différents maî­
tres ? Dans le passé, un individu demeurait dans un même 
lieu et suivait toute sa vie l'enseignement du même maître. 
Songez à Milarépa, qui fut au service de Marpa des années 
durant, avant d'acquérir suffisamment de maturité spirituelle 
pour le quitter et pratiquer seul. L'entraînement spirituel 
requiert une transmission continue, il exige de travailler et 
d'apprendre avec le maître, tout en le suivant avec ardeur et 
avec une habileté subtile. La principale question qui se pose 
pour l'avenir des enseignements dans le monde moderne est 
de savoir comment ceux qui les étudient peuvent recevoir l'aide 
et l'inspiration nécessaires pour découvrir l'environnement inté­
rieur et extérieur approprié, un environnement qui leur per­
mette de les pratiquer pleinement, de les mener à leur terme 
et de parvenir à en réaliser et en incarner l'essence. 

Dans toutes les voies mystiques du monde, les enseigne­
ments attestent clairement l'existence en nous d'une immense 
réserve de pouvoir, le pouvoir de la sagesse et de la compas­
sion, le pouvoir de ce que le Christ appelait le Royaume des 
Cieux. Si nous apprenons comment l'utiliser - c'est le but 
de la recherche de l'éveil - ce pouvoir peut non seulement 
nous transformer, mais transformer le monde qui nous entoure. 
Y a-t-il jamais eu une époque où l'utilisation lucide de ce pou­
voir sacré a été plus essentielle et plus urgente ? Y a-t-il jamais 
eu une époque où comprendre la nature de ce pur pouvoir, 
apprendre à le canaliser et à l'utiliser pour le bien du monde, 
a été plus vital ? Je souhaite ardemment que vous tous qui lisez 
ce livre puissiez en venir à connaître le pouvoir de l'éveil et 
à croire en lui, et parveniez à reconnaître la nature de votre 
esprit. Reconnaître la nature de l'esprit, en effet, c'est susci­
ter dans le fondement même de votre être une compréhen­
sion qui transformera votre vision du monde et vous aidera 
à découvrir et à développer, naturellement et spontanément, 
le désir plein de compassion de venir en aide à tous les êtres, 
en même temps qu'une connaissance directe de la façon dont 
vous pouvez le mieux y parvenir - avec l'habileté et l'apti­
tude qui sont les vôtres - et quelles que soient les circons­
tances dans lesquelles vous vous trouvez. 
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Ainsi que l'exprime Nyoshul Khenpo: 

Une compassion sans effort peut s'élever pour tous les êtres qui 
n'ont pas réalisé leur vraie nature. Cette compassion est si illi­
mitée que si les larmes pouvaient l'exprimer, on pleurerait sans 
fin. Non seulement la compassion, mais d'extraordinaires moyens 
habiles peuvent naître lorsqu 'on réalise la nature de l'esprit. On 
est aussi libéré naturellement de toute souffrance et de toute peur, 
comme les peurs de la naissance, de la mort et de l'état intermé­
diaire. Pour décrire la félicité et la joie qui s'élèvent de cette réa­
lisation, les bouddhas disent que si l'on devait recueillir et 
rassembler toute la gloire, le plaisir et le bonheur de ce monde, 
cela n'approcherait pas la plus infime partie de la félicité que 
l'on éprouve quand on réalise la nature de l'esprit. 

Mettre au service du monde cette union dynamique de la 
sagesse et de la compassion serait participer de la façon la plus 
efficace à la préservation de la planète. Les maîtres de toutes 
les traditions religieuses du monde comprennent aujourd'hui 
qu'une formation spirituelle est essentielle non seulement aux 
moines et aux religieuses, mais à tous, quel que soit leur mode 
de vie ou leur foi. Ce que j'ai essayé de montrer dans ce livre 
est la nature profondément pragmatique, active et efficace du 
développement spirituel. Comme le dit un enseignement tibé­
tain célèbre : « Quand le mal emplit le monde, toutes les vicis­
situdes devraient être transformées en voie d'éveil. » Le danger 
qui nous menace tous collectivement nous oblige maintenant 
à ne plus considérer le développement spirituel comme un luxe, 
mais comme un facteur indispensable à notre survie. 

Osons imaginer à présent à quoi ressemblerait la vie dans 
un monde où un grand nombre d'individus saisiraient l' oppor­
tunité offerte par les enseignements de consacrer une partie 
de leur existence à une pratique spirituelle sérieuse, de recon­
naître la nature de leur esprit et de mettre ainsi à profit l' oppor­
tunité que représente leur mort, pour s'approcher de la 
bouddhéité et renaître dans l'unique but de servir les autres 
et de leur être bénéfique. 

Ce livre vous propose une technologie sacrée grâce à 
laquelle vous pouvez transformer non seulement votre vie pré­
sente, non seulement votre mort, mais également vos vies 
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futures et ainsi l'avenir de l'humanité. Ce que mes maîtres et 
moi-même espérons inspirer ici, c'est un grand bond en avant 
vers l'évolution consciente de l'humanité. Apprendre à mou­
rir, c'est apprendre à vivre ; apprendre à vivre, c'est appren­
dre à agir, non seulement dans cette existence, mais dans celles 
à venir. Se transformer réellement soi-même et apprendre à 
renaître transformé pour venir en aide à autrui constituent, en 
fait, la façon la plus puissante d'aider le monde. 

La plus noble contribution qu'a apportée ma tradition à 
la sagesse spirituelle de l'humanité, l'expression la plus géné­
reuse de sa compassion, résident dans sa compréhension et 
sa mise en pratique continuelle de l'idéal du bodhisattva. Le 
bodhisattva prend sur lui la souffrance de tous les autres êtres 
sensibles, entreprend le voyage vers la libération non pour son 
seul bien mais afin de venir en aide à autrui et, finalement, 
après avoir atteint l'éveil, ne se dissout pas dans l'absolu ni 
ne fuit le tourment du samsara, mais choisit de revenir main­
tes et maintes fois pour mettre sa sagesse et sa compassion 
au service du monde entier. Ce dont le monde a besoin plus 
que tout, c'est de ces serviteurs actifs de la paix que sont les 
bodhisattvas, «revêtus », dit Longchenpa, « de l'armure de 
la persévérance », dévoués à leur vision altruiste et à la diffu­
sion de la sagesse dans tous les domaines de notre expérience. 
Nous avons besoin de bodhisattvas hommes de loi, de bodhi­
sattvas artistes et politiciens, de bodhisattvas médecins et éco­
nomistes, de bodhisattvas enseignants et scientifiques, de 
bodhisattvas techniciens et ingénieurs, de bodhisattvas en tous 
lieux, œuvrant consciemment en tant que vecteurs de la com­
passion et de la sagesse, à tous les niveaux et dans toutes les 
classes de la société, œuvrant pour transformer leur esprit et 
leurs actions ainsi que ceux de leur prochain, œuvrant inlas­
sablement - assurés du soutien des bouddhas et des êtres 
éveillés - pour la préservation de notre planète et pour un 
avenir plus clément. Comme l'a dit Teilhard de Chardin : « Un 
jour, quand nous aurons maîtrisé les vents, les vagues, les 
marées et la pesanteur. .. nous exploiterons ... l'énergie de 
l'amour. Alors, pour la deuxième fois dans l'histoire du monde, 
l'homme aura découvert le feu. » Et Rumi, dans sa magnifi­
que prière, disait : 
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Ô amour, ô amour pur et profond, sois ici, sois maintenant, 
Sois tout; les mondes se dissolvent dans ta splendeur immacu­
lée et infinie, 
Tu jais briller de frêles feuilles vivantes d'un éclat plus grand 
que les froides étoiles : 
Fais de moi ton serviteur, ton souffle, ton âme. 

L'un de mes espoirs les plus chers est que ce livre devienne, 
pour quiconque s'engage à devenir un bodhisattva, un com­
pagnon indéfectible ; qu'il soit un guide et une source d'inspi­
ration pour ceux qui affrontent réellement le défi de notre 
temps et, par compassion pour tous les êtres, entreprennent 
le voyage vers l'éveil. Puissent-ils ne jamais ressentir lassitude, 
déception ou désillusion ; puissent-ils ne jamais perdre espoir, 
quels que soient les terreurs, les difficultés et les obstacles qui 
les assaillent. Puissent ces obstacles ne leur inspirer que plus 
de détermination encore. Puissent-ils avoir foi dans l'amour 
et le pouvoir éternels de tous les êtres éveillés qui ont béni, 
et bénissent encore, la terre de leur présence ; puissent-ils être 
encouragés, comme je l'ai été moi-même constamment, par 
l'exemple vivant des grands maîtres - des hommes et des 
femmes comme nous qui, avec un courage infini, ont pris à 
cœur les paroles prononcées par le Bouddha sur son lit de mon, 
et s'efforcent de tout leur être d'atteindre la perfection. Puisse 
la vision partagée par tant de maîtres mystiques de toutes les 
traditions - celle d'un monde futur libéré de la cruauté et de 
l'horreur, et où l'humanité pourrait vivre dans le bonheur ultime 
de la nature de l'esprit - au travers de nos efforts à tous, deve­
nir réalité. Prions tous ensemble pour l'avènement de ce monde 
meilleur avec Shantidéva : 

Tantquexisterontlespace 
Et les êtres sensibles, 
Puissé-je moi aussi demeurer 
Pour abolir la misère du monde . 

. . . puis avec saint François : 

Seigneur, 
Fais de moi un instrument de ta paix ; 
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Là où est la haine, que je répande l'amour, 
Là où est l'offense, que je répande le pardon, 
Là où est le doute, que je répande la foi, 
Là où est le désespoir, que je répande l'espoir, 
Là où sont les ténèbres, que je répande la lumière, 
Et là où est la tristesse, que je répande la joie. 
Ô Divin Maître, 
Fais que je ne cherche pas tant 
A être consolé qu'à consoler, 
A être compris qu'à comprendre, 
A être aimé qu'à aimer ; 
Car c'est en donnant que l'on reçoit, 
C'est en pardonnant que l'on est pardonné, 
Et c'est en mourant que l'on naît à la vie éternelle. 



Je dédie ce livre à tous mes maîtres: puissent les aspirations 
de ceux d'entre eux qui nous ont quittés se réaliser; quant à ceux 
qui sont encore parmi nous, puisse leur vie être longue, puisse leur 
œuvre noble et sacrée rencontrer un succès toujours plus éclatant 
et leurs enseignements inspirer, encourager et réconforter tous les 
êtres. Je prie de tout mon cœur pour la renaissance rapide de Di/go 
Khyentsé Rinpoché dans une incarnation aussi puissante et plei­
nement éveillée que possible, afin qu'il nous guide à travers les 
dangers de cet âge. 

Je dédie également ce livre à tous ceux dont le nom y est men­
tionné et qui ne sont plus de ce monde : Lama Tseten, Lama Chok­
den, Samten, Ani Pélu, Ani Rilu et Apé Dorjé. Souvenez-vous 
d'eux dans vos prières, ainsi que mes élèves aujourd'hui morts 
ou proches de la mort, et dont la dévotion et le courage sont pour 
moi une profonde source d'inspiration. 

Je dédie ce livre à tous les êtres, vivants, mourants ou morts. 
Que ceux qui, en ce moment, traversent le processus de la mort 
connaissent une mort paisible, sans douleur ni peur. Puissent tous 
ceux sur le point de naître et ceux qui luttent dans cette vie être 
soutenus par les bénédictions des bouddhas ; puissent-ils entrer en 
contact avec les enseignements et suivre le chemin de la sagesse. 
Puisse leur vie être heureuse, féconde et libre d'affliction. Puis­
sent tous ceux qui liront ce livre en retirer un bienfait profond et 
inépuisable ; puissent ces enseignements transformer leur cœur et 
leur esprit. Telle est ma prière. 

Puissent tous les êtres des six royaumes atteindre tous ensem­
ble la base de la peifection primordiale. 





Annexes 





ANNEXE! 

Mes maîtres 

Jamyang Khyentsé CMkyi Lodro (1893-1959) était le maître tibé­
tain le plus remarquable de ce siècle. Faisant autorité dans 
toutes les traditions, détenteur de toutes les lignées, il était le 

cœur du mouvement << non sectaire )) au Tibet. 
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Dudjom Rinpoché (1904-1987), l'un des plus éminents yogis, 
érudits et maîtres de méditation du Tibet. Considéré comme le 
représentant vivant de Padmasambhava, il fut un auteur 
fécond et révéla les << trésors )) cachés par Padmasambhava. 

(Photo d'Arnaud Desjardins.) 
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Dilgo Khyentsé Rinpoché (1910-1991) était reconnu comme un 
maître incomparable des enseignements Dzogchen et comme un 
découvreur des trésors spirituels de Padmasambhava. Il fut le 
plus éminent disciple de Jamyang Khyentsé ChOkyi Lodro et le 
maître de plusieurs lamas importants, dont S.S. le Dalai~Lama. 

(Photo de Julian Engelsman.) 
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Khandro Tséring Chodron était l'épouse spirituelle de Jamyang 
Khyentsé ChOkyi Lodro ; elle est considérée comme le plus éminent 

maître féminin du bouddhisme tibétain. 
(Photo de Mark B. Tracy.) 



ANNEXE II 

Questions relatives 
à la mort 

LES C OMPÉTENCES DE LA SCIENCE 

médicale et les progrès de la technologie ont permis de sau­
ver un nombre incalculable de vies et de soulager des souf­
frances indescriptibles. Mais en même temps, ils posent aux 
mourants, à leurs familles et à leurs médecins bon nombre de 
dilemmes éthiques et moraux complexes, parfois angoissants 
et difficiles à résoudre. Devons-nous, par exemple, autoriser 
le branchement - ou l'arrêt - des appareils de maintien en 
survie artificielle pour notre parent ou notre ami mourant ? 
Pour épargner à la personne mourante une agonie prolongée, 
un médecin doit-il détenir le pouvoir de mettre fin à la vie ? 
Quant à ceux qui se sentent condamnés à une fin lente et dou­
loureuse, doit-on les encourager, voire les aider, à se donner 
la mort ? Des questions de ce type, portant sur la mort et sur 
les circonstances qui l'entourent, me sont souvent posées ; 
j'aimerais, ici, en examiner quelques-unes. 

RESTER EN VIE 

Il y a seulement quarante ans, la plupart des gens s'étei­
gnaient chez eux ; aujourd'hui, la majorité meurent dans des 
hôpitaux et des maisons de retraite. La perspective d'être main­
tenu en vie par une machine est réelle et terrifiante. Les gens 
s'interrogent de plus en plus sur ce qu'ils peuvent faire pour 
s'assurer une mort humaine et digne et éviter que leur vie ne 
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soit inutilement prolongée. Cette question est devenue extrê­
mement complexe. Comment déterminer, par exemple, s'il 
faut mettre en place les appareils de réanimation pour une vic­
time d'accident grave ? Qu'en est-il si la personne est dans le 
coma, incapable de parler, ou si elle a perdu ses facultés men­
tales à la suite d'une maladie de dégénérescence ? Et s'il s'agit 
d'un nouveau-né qui souffre de malformations graves et dont 
le cerveau est atteint ? 

Il n'existe pas de réponses toutes faites à de telles ques­
tions, mais certains principes de base peuvent nous guider. 
Selon l'enseignement du Bouddha, toute existence est sacrée ; 
tous les êtres possèdent la nature de bouddha et, comme nous 
l'avons vu précédemment, la vie leur offre l'opportunité de 
l'éveil. Eviter de détruire la vie est donc considéré comme l'un 
des premiers principes de la conduite humaine. Néanmoins, 
le Bouddha recommandait très vivement de se méfier de tout 
dogmatisme et nous ne pouvons, à mon avis, nous en tenir 
à des idées arrêtées ou à une position « officielle » sur de tel­
les questions, ni établir de règles. Nous pouvons seulement 
agir avec la sagesse qui est la nôtre, en fonction de chaque 
situation. Et tout dépend, comme toujours, de notre motiva­
tion et de la compassion qui l'anime. 

Cela a-t-il un sens de maintenir artificiellement en vie des 
personnes qui, autrement, mourraient ? Le Dalaï-Lama a mis 
en évidence un facteur essentiel, l'état d'esprit du mourant : 
« Du point de vue bouddhiste, si la personne est en mesure 
d'avoir des pensées positives et vertueuses, il est important 
qu'elle continue à vivre, ne serait-ce que quelques minutes de 
plus, et il y a une raison à cela. » Il souligne la position très 
difficile de la famille qui se trouve dans une telle situation : 
« S'il n'y a aucune chance que des pensées positives se mani­
festent, et si en outre des sommes considérables sont dépen­
sées par les proches dans le seul but de maintenir la personne 
en vie, cela semble ne pas avoir de sens. Mais chaque cas doit 
être traité de façon individuelle et il est très difficile de géné­
raliser 1• >> 

Les techniques de maintien en survie artificielle, ainsi que 
la réanimation, peuvent être cause de perturbation, d'irrita­
tion ou de distraction au moment critique de la mort. Tant 
les enseignements bouddhistes que les témoignages des expé-
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riences de proximité de la mort nous ont appris que, même 
dans le coma, l'on peut être parfaitement conscient de ce qui 
se passe autour de soi. Ce qui se produit immédiatement avant 
la mort, au moment de la mort, et jusqu'à la séparation finale 
du corps et de la conscience, revêt une importance extrême 
pour tous, et d'autant plus pour un pratiquant spirituel qui désire 
pratiquer ou demeurer dans la nature de l'esprit. 

Il existe en général un danger : l'acharnement thérapeuti­
que, qui ne fait que prolonger l'agonie, peut susciter inutile­
ment chez la personne mourante attachement, colère et 
frustration, surtout si tel n'était pas son souhait initial. Les pro­
ches qui se trouvent confrontés à des décisions difficiles et 
submergés par la responsabilité de laisser mourir l'être cher 
devraient considérer, s'il n'y a aucun espoir réel de guérison, 
que la qualité des derniers jours ou des dernières heures de 
sa vie importe peut-être davantage qu'un simple sursis. En 
outre, puisqu'on ne sait jamais avec certitude si la conscience 
réside toujours dans le corps, il se pourrait même que la per­
sonne soit ainsi condamnée à l'emprisonnement dans un corps 
devenu inutile. 

Dilgo Khyentsé Rinpoché dit : 

Avoir recours à des appareils de maintien en survie artificielle 
si le malade n'a aucune chance de guérison ne rime à rien. Il 
est bien préférable de lui permettre une mort naturelle dans une 
atmosphère paisible et d'accomplir des actions positives à son 
intention. Quand ces appareils sont en place mais qu'il n'y a 
plus aucun espoir, ce n'est pas un crime que de les débrancher, 
puisque, de toutes façons, la personne ne survivra pas et que 
sa vie n'est maintenue qu'artificiellement. 

Les essais de réanimation sont parfois inutiles et représen­
tent une perturbation supplémentaire pour le mourant. Un 
médecin écrit : 

Le personnel hospitalier déploie soudain une activité frénétique. 
Des dizaines de personnes se précipitent au chevet du mourant 
et tentent d'ultimes efforts de réanimation : le patient clinique­
ment mort est gavé de drogues et de médicaments, lardé de dou­
zaines d'aiguilles, secoué par des électrochocs. Nos derniers instants 
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sont mesurés avec précision en termes de rythme cardiaque, de 
taux d'oxygène contenu dans le sang, d'activité cérébrale, et ainsi 
de suite. Cette hystérie technologique ne s'interrompt que lorsque 
le dernier médecin resté sur place en a assez de s'agiter en 
vain 2• 

Vous pouvez souhaiter ne pas être maintenu en vie artifi­
ciellement ou réanimé et désirer qu'après la mort clinique, votre 
corps ne soit pas dérangé pendant un certain temps. Mais com­
ment vous assurer que l'environnement paisible préconisé par 
les maîtres au moment de la mort sera garanti ? 

Même si vous avez clairement exprimé votre volonté de 
refuser ou d'accepter certains types de traitement à l'hôpital, 
votre requête peut ne pas être respectée. Si votre famille n'est 
pas d'accord avec ce que vous souhaitez, elle peut demander 
l'application de certaines mesures thérapeutiques alors même 
que vous êtes encore conscient et capable de vous exprimer. 
Il n'est pas rare, hélas ! que les médecins se conforment aux 
désirs de la famille plutôt qu'à ceux du mourant. De toute évi­
dence, mourir chez soi est le meilleur moyen d'exercer quel­
que contrôle sur ses propres soins médicaux lorsque vient la fin. 

Dans certains pays, il existe des documents appelés« Tes­
taments de Vie))' où une personne exprime ses volontés quant 
aux soins qu'elle souhaite recevoir dans le cas où elle ne serait 
plus capable de décider de son sort. Ils constituent une pré­
caution raisonnable et peuvent aider les médecins s'ils sont 
confrontés à un dilemme ; cependant, ils n'ont aucune valeur 
juridique et ne peuvent pas prendre en compte les complica­
tions éventuelles de la maladie. Aux Etats-Unis, on peut rédi­
ger en compagnie d'un homme de loi ce que l'on appelle un 
<< mandat permanent officiel pour les soins médicaux )). C'est 
la manière la plus efficace de faire connaître ses choix et d'assu­
rer qu'ils seront, dans la mesure du possible, respectés. Dans 
ce document, vous nommez un représentant, un porte-parole 
officiel qui comprend votre attitude et vos désirs, peut agir 
en fonction de l'évolution particulière de la maladie et pren­
dre en votre nom les décisions cruciales. 

Je vous recommande donc - comme je l'ai indiqué au cha­
pitre 11 : << Conseils du cœur sur l'aide aux mourants )) - de 
vous renseigner sur l'attitude de votre médecin : accepte-t-il 
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volontiers de respecter vos volontés, notamment si vous ne 
souhaitez pas d'acharnement thérapeutique au moment de la 
mort ni de réanimation en cas d'arrêt cardiaque ? Assurez-vous 
que votre médecin a averti le personnel de l'hôpital et que vos 
volontés sont inscrites dans le dossier médical. Abordez avec 
vos proches la question de votre mort. Priez votre famille ou 
vos amis de demander au personnel médical de débrancher 
tous les moniteurs, d'interrompre les perfusions dès que le pro­
cessus de la mort a commencé et, si cela est réalisable, de 
vous transférer de l'unité de soins intensifs à une chambre indi­
viduelle. Voyez comment créer autour de vous une atmosphère 
aussi silencieuse, aussi paisible et exempte de panique que 
possible. 

PERMETTRE À LA MORT DE SE PRODUIRE 

En 1986, le corps médical américain déclara qu'il était con­
forme à la déontologie de débrancher les appareils de survie 
artificielle, y compris ceux dispensant la nourriture et l'eau, 
dans le cas de patients en phase terminale sur le point de mou­
rir, ou demeurant dans un état de coma dépassé. Quatre ans 
plus tard, un sondage Gallup montrait que 84 p. 100 des Amé­
ricains préféraient que les appareils soient débranchés, et donc 
le traitement interrompu, s'il n'y avait aucun espoir de 
guérison 3• 

On appelle parfois « euthanasie passive » la décision de limi­
ter ou de supprimer les soins destinés à prolonger la vie. On 
permet à la mort de se produire naturellement en s'abstenant 
de toute intervention médicale ou de mesures extrêmes qui 
ne feraient que prolonger la vie du patient de quelques jours 
ou de quelques heures, alors que son état est incurable. Cela 
signifie également que tous les traitements et thérapies agres­
sifs destinés à guérir le malade sont interrompus, que l'on refuse 
les appareils de maintien en survie artificielle et de perfusion 
ou qu'on les débranche, et que l'on s'abstient de toute réani­
mation cardiaque. Cette forme passive d'euthanasie intervient 
également quand la famille et le médecin décident de ne pas 
traiter une affection secondaire qui entraînera la mort. Par 
exemple, un mourant au stade terminal d'un cancer des os peut 
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contracter une pneumonie qui, si elle n'est pas soignée, sera 
susceptible d'entraîner une mort plus paisible, moins doulou­
reuse et moins longue. 

Qu'en est-il des malades en phase terminale qui décident 
eux-mêmes de débrancher les appareils qui les maintiennent 
en vie ? En mettant fin à leur existence, commettent-ils une 
action négative ? Kalou Rinpoché a répondu très précisément 
à cette question : 

La personne qui décide qu'elle a assez souffert et désire qu'on la 
laisse mourir se trouve dans une situation que nous ne pouvons 
appeler ni vertueuse ni non vertueuse. Assurément, nous ne pou­
vons blâmer la personne qui prend cette décision. Du point de 
vue karmique, ce n'est pas un acte négatif mais simplement le 
désir d'échapper à la souffrance, ce qui est le désir fondamental 
de tout être vivant. D'un autre côté, ce n'est pas non plus un 
acte particulièrement vertueux. . . Ce n'est pas tant le désir de 
mettre fin à sa vie que celui de mettre fin à la souffrance. C'est 
donc un acte neutre du point de vue karmique. 

Que faire si la personne mourante dont nous nous occu­
pons nous demande de débrancher les appareils de maintien 
en survie artificielle ? Kalou Rinpoché dit : 

Nous ne serons peut-être pas capables de sauver la vie de ce 
patient, ni de soulager sa souffrance. Mais nous faisons de notre 
mieux, notre motivation est aussi pure que possible. L'action que 
nous entreprenons, quelle qu'elle soit et même si elle est finale­
ment vaine, ne pourra jamais être considérée comme préjudicia­
ble ou négative d'un point de vue karmique. 
Quand un patient demande à un soignant d'arrêter les appa­
reils de maintien en survie artificielle, celui-ci se trouve dans 
une position délicate, car son réflexe sera peut-être de se dire : 
<< Si cette personne reste reliée aux appareils, elle vivra ; si je 
les lui supprime, elle mourra. »Les conséquences karmiques dépen­
dront de l'intention du soignant car son action, indépendamment 
du fait que c'est la personne qui lui en fait la requête, privera 
celle-ci du moyen de rester en vie. Si le soignant a toujours été 
essentiellement motivé par le désir d'apporter son atde et son récon­
fort à la personne et de soulager sa souffrance, il semble alors 
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qu'à partir de cet état d'esprit un karma négatif ne puisse pas 
se développer. 4 

CHOISIR DE MOURIR 

Selon le même sondage Gallup cité plus haut, 66 p. 100 
des Américains interrogés considèrent qu'un malade traver­
sant de grandes souffrances, sans « espoir d'amélioration ))' a 
moralement le droit de mettre fin à sa vie. Dans un pays 
comme les Pays-Bas, on dit que, chaque année, dix mille per­
sonnes choisissent l'euthanasie. Le médecin qui les aide à mou­
rir doit prouver que le patient est consentant, qu'il a discuté 
avec lui en détail des alternatives et qu'il a sollicité l'opinion 
d'un collègue. Aux Etats-Unis, les choses en sont arrivées à 
un point tel qu'un livre destiné aux personnes atteintes de mala­
die terminale et décrivant explicitement des méthodes de sui­
cide, est devenu un best-seller ; on assiste également à la 
naissance de mouvements visant à légaliser « l'euthanasie 
active )) ou « l'aide à la mort )), 

Que se passerait-il si l'euthanasie était légalisée ? Beaucoup 
craignent que des patients déclarés en phase terminale - et 
notamment ceux qui endurent de grandes souffrances - ne 
choisissent de mourir, bien qu'il soit possible d'atténuer leur 
douleur et de prolonger leur vie. D'autres redoutent que des 
personnes âgées ne ressentent qu'il est de leur devoir de dis­
paraître ou ne choisissent le suicide, dans le simple but de 
ménager la vie et les finances de leur famille. 

Parmi les personnes qui accompagnent les mourants, un 
grand nombre considèrent que des soins palliatifs répondant 
à des critères plus élevés sont la réponse aux demandes d' eutha­
nasie. Lorsqu'on questionna Elisabeth Kübler-Ross sur la pro­
position de loi concernant l'euthanasie, elle répondit : « Que 
nous ayons besoin de lois sur de tels sujets me désole. Je pense 
que nous devrions nous fier à notre jugement humain et affron­
ter notre propre peur de la mort. Nous pourrions alors res­
pecter les besoins des patients et les écouter, et nous n'aurions 
pas de problèmes de ce genre 5 • )) 

Les gens craignent que leur agonie ne soit insoutenable, ils 
redoutent d'être terrassés par une maladie qui les immobilisera, 
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voire leur fera perdre la raison, et d'être accablés par une souf­
france intolérable et vaine. Les enseignements bouddhistes nous 
proposent une attitude différente envers la souffrance, une atti­
tude qui lui donne un sens. Le Dalaï-Lama fait remarquer : 

Votre souffrance est due à votre propre karma, et il vous faudra 
de toutes façons, dans cette vie ou dans une autre, subir les con­
séquences de ce karma, à moins que vous ne trouviez un moyen 
de le purifier. Dans ce cas, il est considéré comme préférable de 
faire l'expérience du karma dans cette vie humaine où vous pou­
vez le supporter mieux que, par exemple, un animal qui est 
impuissant et peut par là même souffrir davantage encore. 

Selon les enseignements bouddhistes, nous devrions faire 
tout ce qui est en notre pouvoir pour aider les mourants à faire 
face à leur déchéance, à leur douleur et à leur peur, et leur 
offrir le soutien bienveillant qui donnera un sens à la fin de 
leur existence. Mme Cicely Saunders, fondatrice du Saint 
Christopher's Hospice de Londres, disait : « Si l'un de nos 
patients réclame l'euthanasie, cela signifie que nous ne faisons 
pas notre travail. » Elle se déclare contre la légalisation de 
l'euthanasie et affirme : 

Notre société n'est pas si démunie que nous ne puissions consacrer 
du temps, des efforts et de l'argent à aider les gens à vivre, et 
ce jusqu 'à leur mort. Nous le devons à tous ceux que la souf­
france emprisonne dans la peur et l'amertume, alors que nous 
aurions les moyens de supprimer cette souffrance. Pour cela, nul 
besoin de les supprimer, eux .. . Légaliser l'euthanasie (active) 
volontaire serait un acte irresponsable qui entraverait l'aide, ferait 
pression sur ceux qui sont vulnérables, abolissant notre respect 
pour les faibles et les personnes âgées, les handicapés et les mou­
rants et faisant fi de notre véritable responsabilité envers eux 6• 

AUTRES QUESTIONS 

- Qu'arrive-t-il à la conscience d'un bébé lors d'un avor­
tement ou lorsqu'il meurt en bas âge ? Que peuvent faire ses 
parents pour l'aider ? 
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Dilgo Khyentsé Rinpoché explique : 

La conscience de ceux qui meurent avant ta naissance, lors de 
ta naissance ou en bas âge traversera à nouveau les états du 
bardo et prendra une nouvelle existence. On peut accomplir pour 
eux les mêmes pratiques et actions méritoires que celles qu'on if.fectue 
habituellement pour les morts : la pratique de purification et 
la récitation du mantra de Vajrasattva, t'offrande de lampes, 
la purification des cendres, etc. 

Dans le cas d'un avortement, si les parents éprouvent des 
remords, le fait de reconnaître leur acte, de demander le par­
don et d'accomplir avec ferveur la pratique de purification de 
Vajrasattva sera d'un grand secours. Ils peuvent également offrir 
des lampes votives, sauver des vies, aider leur prochain ou 
parrainer un projet humanitaire ou spirituel, et dédier cela au 
bien-être et à l'éveil futur de la conscience du bébé. 

- Qu'advient-il de la conscience d'une personne qui se 
suicide ? 

Dilgo Khyentsé Rinpoché dit : 

Quand une personne se suictde, ta conscience ne peut que subir 
son karma négatif et il est très possible qu'un esprit nuisible 
s'empare de sa force vitale et t'accapare. En cas de suicide, un 
maître puissant doit accomplir des pratiques spéciales, telles que 
des cérémonies du feu et autres rituels, afin de libérer ta cons­
cience du défunt. 

- Est-il recommandé de faire don de ses organes au 
moment de la mort ? Que se passe-t-il s'ils doivent être préle­
vés alors que le sang circule encore ou avant que le processus 
de la mort ne soit achevé ? Cela ne risque-t-il pas de pertur­
ber la conscience ou de lui nuire au moment de la mort ? 

Les maîtres auxquels j'ai posé cette question s'accordent 
à penser que le don d'organes est une action extrêmement posi-
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tive, puisqu'elle a sa source dans un désir authentiquement 
bienveillant d'aider les autres. Par conséquent, si tel est réel­
lement le vœu du mourant, la conscience qui quitte le corps 
n'en sera nullement affectée. Au contraire, cet acte ultime de 
générosité accumulera du karma positif. Un autre maître a 
déclaré que toute souffrance ou douleur endurée par la per­
sonne pendant le don d'organes, tout moment de distraction, 
se transforment en karma positif. 

Dilgo Khyentsé Rinpoché explique : « S'il est certain que 
la personne est sur le point de mourir, qu'elle a exprimé le 
vœu de donner ses organes et que son esprit est empli de com­
passion, on peut alors les prélever avant même que le cœur 
n'ait cessé de battre. >> 

- Que penser de la cryogénisation, où le corps d'une per­
sonne, ou seulement sa tête, est conservé à très basse tempé­
rature en attendant que la science médicale ait progressé au 
point qu'on puisse la réanimer ? 

Selon Dilgo Khyentsé Rinpoché, c'est une entreprise tota­
lement dénuée de sens. La conscience d'un individu ne peut 
pas pénétrer à nouveau dans son corps après que la mort a 
eu lieu. Croire que son cadavre est conservé pour revenir à 
la vie dans le futur peut manifestement piéger la conscience 
dans un attachement au corps tragiquement accru, et ainsi 
aggraver considérablement sa souffrance et bloquer le processus 
de la renaissance. Un maître compare la cryogénisation au pas­
sage direct dans un enfer glacé, sans même traverser les états 
du bardo. 

- Que pouvons-nous faire pour un parent vieillissant, un 
père, par exemple, qui est devenu sénile ou a perdu la raison ? 

Arrivé à ce point, il est sans doute inutile d'essayer d'expli­
quer les enseignements, mais le fait de pratiquer tranquille­
ment ou de réciter des mantras ou les noms des bouddhas 
en sa présence sera certainement d'une grande aide. Kalou Rio­
poché explique : 
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Vous planterez des graines. Vos propres aspirations et votre sol­
licitude à son égard sont très importantes. Lorsque vous offrez 
ce soutien à votre père dans sa pénible situation, vous devez le 
Jaire avec les intentions les plus pures, nées d'un réel souci pour 
son bien-être et son bonheur. C'est un facteur très important de 
votre relation avec lui dans ces moments-là ... Le lien karmique 
entre parents et enfants est très fort. Ce lien peut nous permettre 
d'agir de façon très bénéfique à des niveaux subtils, si nous trai­
tons nos parents avec compassion et bienveillance et si notre enga­
gement dans la pratique spirituelle n'est pas seulement guidé par 
notre intérêt propre mais également par celui des autres êtres et, 
en particulier dans ce cas, celui de nos parents 7 • 



ANNEXE III 

Deux témoignages 

MES ÉLÈVES ET AMIS occidentaux 

m'ont cité de nombreux exemples de personnes de leur con­

naissance qui, sur le point de mourir, ont trouvé un soutien 

dans les enseignements du Bouddha. J'aimerais vous raconter 

ici l'histoire de deux de mes étudiants, et la façon dont ils affron­

tèrent leur mort. 

DOROTHY 

Dorothy mourut d'un cancer au centre de soins palliatifs 

de Saint Christopher à Londres. Elle avait été une artiste de 

grand talent, brodeuse, historienne d'art et guide conférencière, 

et avait également pratiqué une thérapie basée sur les cou­

leurs. Son père était un thérapeute de renom et elle tenait en 

grande estime toutes les religions et traditions spirituelles. Ce 

fut vers la fin de sa vie qu'elle découvrit le bouddhisme qui, 

dit-elle, la passionna. Elle avait constaté que c'étaient les ensei­

gnements bouddhistes qui lui donnaient la perspective la plus 

convaincante et la plus complète de la nature de la réalité. Je 

laisse la parole à quelques-uns de ses amis spirituels qui l'accom­

pagnèrent pendant ses derniers moments, afin qu'ils vous 

racontent, avec leurs propres mots, comment Dorothy trouva 

un soutien dans les enseignements, lorsque le temps fut venu 

pour elle de mourir : 
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La mort de Dorothy fut une inspiration pour nous tous. 
Elle quitta cette vie avec une grâce et une dignité remarqua­
bles, et tous ceux qui furent en contact avec elle ressentirent 
sa force : médecins, infirmières, aide-saignants et patients du 
centre, mais surtout les amis spirituels qui eurent la chance 
d'être à ses côtés durant les dernières semaines de son 
existence. 

Quand nous rendions visite à Dorothy chez elle, avant son 
départ pour le centre de soins palliatifs, il était évident que 
son cancer était dans une phase très active et que ses organes 
commençaient à faiblir. Elle prenait de la morphine depuis un 
an et pouvait à présent à peine s'alimenter ou même boire. 
Mais elle ne se plaignait jamais et l'on ne pouvait soupçonner 
l'étendue de sa souffrance. Elle avait terriblement maigri et 
montrait par moments des signes d'épuisement. Pourtant, 
quand elle recevait des visiteurs, elle les accueillait et s'entre­
tenait avec eux, animée d'une énergie et d'une joie extraordi­
naires, et toujours sereine et prévenante. L'une de ses 
occupations préférées était d'écouter, allongée sur le sofa, des 
enseignements enregistrés de Sogyal Rinpoché. Elle fut 
enchantée lorsqu'il lui envoya de Paris des cassettes, lui disant 
qu'elles auraient pour elle un sens particulier. 

Dorothy se prépara à la mort et prit ses dispositions, ne 
laissant aucun détail au hasard. Elle ne voulait pas laisser à 
la charge d'autrui des affaires non réglées et passa ainsi plu­
sieurs mois à résoudre toutes les questions pratiques. Elle sem­
blait ne pas avoir peur, mais voulait s'assurer qu'elle avait fait 
tout ce qui était à faire et qu'elle pouvait maintenant aborder 
sa mort sans distraction. Savoir qu'elle n'avait causé dans sa 
vie de tort grave à personne et qu'elle avait reçu et pratiqué 
les enseignements, était pour elle une grande source de récon­
fort. « j'ai fait ce que j'avais à faire », disait-elle. 

Quand le temps fut venu pour elle de quitter définitive­
ment son appartement - un lieu rempli de merveilleux tré­
sors accumulés au fil des années - pour se rendre au centre 
de soins palliatifs, elle partit en emportant seulement un petit 
sac, sans même jeter un regard en arrière. Elle avait déjà dis­
tribué la plupart de ses biens, mais elle prit une photo de Rio­
poché qu'elle gardait toujours auprès d'elle, ainsi que son petit 
livre sur la méditation. Elle avait mis l'essentiel de sa vie dans 
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ce petit sac ; elle appelait cela« voyager léger ». Dorothy ne 
fit pas d'embarras au moment de partir, et l'on aurait pu pen­
ser qu'elle descendait juste faire ses courses. Elle dit seule­
ment : «Adieu, appartement», fit un signe de la main puis 
franchit la porte. 

Au centre de soins, sa chambre devint un lieu très spé­
cial. Une bougie était toujours allumée sur sa table de chevet 
devant la photo de Rinpoché et, quand un jour quelqu'un lui 
demanda si elle désirait lui parler, elle sourit, jeta un coup d'œil 
à la photo et dit : « Non, ce n'est pas la peine, il est toujours 
présent ! » Elle parlait souvent des recommandations de Rio­
poché sur la nécessité de créer« l'environnement approprié)) 
et demanda qu'on installât un très beau tableau représentant 
un arc-en-ciel sur le mur qui lui faisait face. Il y avait partout 
des fleurs apportées par ses visiteurs. 

Jusqu'à la fin, Dorothy garda le contrôle de la situation, 
et sa confiance dans les enseignements ne parut jamais vacil­
ler, fût-ce une seconde. Nous avions l'impression que ce n'était 
pas nous qui l'aidions mais elle qui nous aidait ! Elle était cons­
tamment joyeuse et confiante, et ne se départait jamais de son 
sens de l'humour. Nous voyions que la dignité qui émanait 
de sa personne trouvait sa source dans son courage et sa con­
fiance en elle. La joie avec laquelle elle nous accueillait inva­
riablement nous aida à comprendre en notre for intérieur que 
la mort n'est en rien sombre ou terrifiante. Voici ce qu'elle 
nous offrit, et ce fut pour nous un honneur et un privilège que 
d'être à ses côtés. 

Nous en étions presque venus à dépendre de la force de 
Dorothy, et nous ressentîmes de l'humilité quand nous com­
prîmes qu'elle aussi avait besoin de notre force et de notre 
soutien. Tandis qu'elle réglait les derniers détails de ses funé­
railles, nous réalisâmes soudain qu'après s'être tant souciée des 
autres, il lui fallait maintenant oublier tous ces détails et tour­
ner son attention vers elle-même. Et elle avait besoin que nous 
lui en donnions la permission. 

Ce fut une mort difficile et douloureuse, et Dorothy se com­
porta comme un guerrier. Elle essaya autant que possible de 
se suffire à elle-même afin de ne pas causer aux infirmières 
un surcroît de travail - jusqu'au moment où son corps refusa 
de la porter. Un jour, alors qu'elle était encore capable de quit-
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ter son lit, l'infirmière lui demanda très discrètement si elle 
désirait utiliser la chaise percée. Dorothy se leva avec diffi­
culté, puis dit en riant : « Regardez-moi ça ! » montrant son 
corps presque réduit à l'état de squelette. Toutefois, parce que 
celui-ci se détériorait, son esprit semblait rayonner et pren­
dre son envol. Elle semblait reconnaître que son corps avait 
achevé son travail : il n'était plus vraiment « elle », mais une 
chose qu'elle avait habitée et à laquelle elle était maintenant 
prête à renoncer. 

Malgré toute la lumière et la joie qui entouraient Dorothy, 
il était clair que sa mort n'était en rien facile. C'était, en fait, 
un dur labeur. Il y eut des moments sombres et extrêmement 
pénibles mais elle les traversa avec une grâce et une force d'âme 
exemplaires. Après une nuit particulièrement douloureuse où 
elle était tombée du lit, elle prit peur à l'idée que sa mort ne 
survienne brusquement alors qu'elle se trouvait seule, et elle 
demanda que l'un ou l'autre d'entre nous demeure constam­
ment à ses côtés. Nous veillâmes donc sur elle à tour de rôle, 
jour et nuit. 

Dorothy pratiquait quotidiennement ; la purification de Vaj­
rasattva était sa pratique préférée. Rinpoché lui conseilla de 
lire des enseignements sur la mort qui comprenaient une pra­
tique essentielle du p'owa. Parfois, nous nous asseyions à ses 
côtés et lui lisions des passages à voix haute ; d'autres fois, 
nous chantions le mantra de Padmasambhava, ou bien nous 
demeurions simplement en silence pendant quelque temps. 
Nous trouvâmes ainsi un rythme confortable et souple où alter­
naient pratique et repos. De temps à autre, Dorothy somno­
lait, puis s'écriait à son réveil : « Oh ! C'est merveilleux ! » 

Quand elle paraissait plus alerte et plus énergique, nous lui 
lisions, si elle le désirait, des passages des enseignements sur 
les bardos afin de lui permettre d'identifier les phases qu'elle 
traversait. Nous étions tous étonnés de la voir si gaie et si vive, 
mais elle voulait cependant que sa pratique reste très simple, 
essentielle. Lorsque nous arrivions pour« prendre la relève », 

nous étions chaque fois frappés par l'atmosphère paisible de 
la pièce : Dorothy était allongée les yeux grands ouverts, regar­
dant dans l'espace, même pendant son sommeil, et la personne 
qui lui tenait compagnie était tranquillement assise en médi­
tation ou récitait doucement des mantras. 
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Rinpoché téléphonait souvent pour prendre de ses nou­
velles et, ensemble, tous deux discutaient sans détours de 
sa mort prochaine. Dorothy parlait très prosaïquement, disant 
par exemple : «Plus que quelques jours, Rinpoché. )) Un jour, 
les infirmières apportèrent le téléphone dans la chambre, 
annonçant« un appel d'Amsterdam )). Le visage de Dorothy 
s'éclaira immédiatement et rayonna de plaisir tandis qu'elle 
prenait l'appel de Rinpoché. Après avoir raccroché, elle nous 
dit avec un sourire épanoui qu'il lui avait conseillé de ne plus 
se concentrer sur la lecture des textes ; le temps était venu 
de « demeurer dans la nature de l'esprit, demeurer dans la 
luminosité )). Peu de temps avant sa mort, Rinpoché lui télé­
phona pour la toute dernière fois, et elle nous rapporta ses 
paroles : « Ne nous oublie pas ; fais-nous signe de temps à 
autre ! )) 

Un jour que le docteur était venu s'enquérir de son état 
de santé et ajuster les doses de médicaments, Dorothy lui expli­
qua, avec une simplicité et une franchise désarmantes : 
« Voyez-vous, je suis bouddhiste et nous croyons que, lors­
que nous mourons, nous voyons un grand nombre de lumiè­
res. Il me semble que j'ai déjà commencé à percevoir quelques 
éclairs, mais je ne crois pas encore avoir complètement vu la 
lumière. )) Les médecins étaient stupéfaits de sa clarté d'esprit 
et de sa vivacité. Vu l'état avancé de sa maladie, nous dirent­
ils, ils se seraient attendus à ce que Dorothy soit inconsciente. 

Comme la mort devenait imminente, la distinction entre 
le jour et la nuit sembla s'estomper et Dorothy se retira de 
plus en plus profondément en elle-même. Son visage chan­
gea de couleur et les moments de conscience se firent plus 
rares. Nous avions l'impression de pouvoir détecter les signes 
qui indiquaient la dissolution des éléments. Dorothy était prête 
à mourir mais son corps n'était pas disposé à l'abandonner car 
son cœur était solide. Chaque nuit devint pour elle une 
épreuve, et chaque matin la trouvait surprise d'avoir surmonté 
la nuit. Bien qu'elle ne se plaignît jamais, nous pouvions voir 
à quel point elle souffrait. Nous faisions tout notre possible 
pour assurer son bien-être et, lorsqu'elle ne fut plus capable 
de boire, nous humectâmes ses lèvres. jusqu'aux dernières 
trente-six heures, elle refusa poliment toute médication qui 
risquait d'interférer avec sa vigilance. 
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Juste avant sa mort, les infirmières la changèrent de posi­
tion. Elle était recroquevillée dans la position du fœtus ; son 
corps était maintenant décharné à l'extrême, elle ne pouvait 
ni bouger ni parler ; néanmoins, ses yeux étaient toujours 
ouverts et vifs, regardant par la fenêtre, droit dans le ciel. Un 
instant avant de mourir, elle remua presque imperceptiblement, 
regarda Debbie dans les yeux et lui communiqua très forte­
ment quelque chose - c'était un regard de reconnaissance 
exprimant que le moment était venu, comme pour nous dire, 
avec l'ombre d'un sourire : « Ça y est, nous y voilà ! » Puis 
elle dirigea à nouveau ses yeux vers le ciel, respira une ou deux 
fois, et expira. Debbie lâcha doucement sa main afin de lui 
permettre de continuer, sans être dérangée, le processus de 
dissolution interne. 

Le personnel du centre de soins palliatifs déclara qu'il n'avait 
jamais vu quelqu'un être aussi bien préparé à la mort que 
Dorothy. Un an plus tard, de nombreuses personnes du cen­
tre de soins se souvenaient encore de sa présence et de l'ins­
piration qu'elle avait suscitée. 

RICK 

Rick vivait en Orégon ; il était atteint du sida. Il avait 
quarante-cinq ans et exerçait auparavant le métier d'informa­
ticien. Il y a quelques années, il vint au séminaire d'été que 
je dirige chaque année aux Etats-Unis, et nous expliqua ce que 
la mort, la vie et sa maladie représentaient pour lui. Je fus très 
étonné de constater combien Rick avait pris à cœur les ensei­
gnements bouddhistes, alors qu'il ne les avait étudiés avec moi 
que deux ans. Durant cette brève période, il avait trouvé sa 
manière personnelle d'appréhender l'essence des enseigne­
ments - la dévotion, la compassion et la Vue de la nature 
de l'esprit - et de les intégrer dans sa vie. Rick, assis dans 
son fauteuil, nous faisant face, nous dit ce qu'il ressentait devant 
sa mort prochaine. Les extraits qui vont suivre vous donne­
ront, je l'espère, une idée de l'atmosphère qui régnait pendant 
ce moment émouvant : 
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Il y a deux ans, lorsque j'ai pensé que j'étais en train de 
mourir, j'ai eu une réaction naturelle :j'ai supplié, et on m'a 
répondu. Cela m'a permis de traverser plusieurs semaines de 
fièvre horrible pendant lesquelles je pensais que j'allais dispa­
raître au beau milieu de la nuit. .. Avoir de la dévotion, sup­
plier. .. Quand il n'y a plus rien d'autre à faire, la promesse 
que nous a faite Padmasambhava demeure, celle d'être là. Et 
il ne ment pas ; il me l'a prouvé à maintes reprises. 

Sans Padmasambhava, dont Rinpoché nous enseigne qu'il 
est la nature de notre esprit, notre propre nature de bouddha, 
sans cette glorieuse et rayonnante présence, je ne pourrais sup­
porter ce que j'endure - je sais que je ne le pourrais pas. 

La première chose que j'ai comprise est qu'on doit assu­
mer la responsabilité de sa propre existence. Je suis en train 
de mourir parce que je suis atteint du sida. C'est ma respon­
sabilité ; personne d'autre n'est à blâmer. En fait, il n'y a per­
sonne à accuser, pas même moi. Mais j'en accepte la 
responsabilité. 

Avant d'adhérer au bouddhisme, j'avais fait le vœu envers 
moi-même et envers les dieux, quels qu'ils soient, d'être tout 
simplement heureux. Après avoir pris cette décision ... je m'y 
suis tenu. Et cela est très important quand on pratique une 
forme d'entraînement spirituel. Il faut prendre la décision de 
vouloir réellement changer. Si vous ne voulez pas changer, 
personne ne le fera pour vous. 

Notre tâche ... c'est de travailler avec les aspects quotidiens 
de notre situation. D'abord, il nous faut être reconnaissants de 
nous trouver dans ce corps, et sur cette terre. C'est par cela 
que j'ai commencé : ressentir de la gratitude pour la terre, pour 
les êtres vivants. Maintenant que je sens les choses m'échap­
per peu à peu , j'éprouve de plus en plus de gratitude envers 
tout être et toute chose. C'est pourquoi ma pratique est cen­
trée aujourd'hui sur cette gratitude ; elle consiste simplement 
à offrir constamment ma reconnaissance envers la vie, envers 
Padmasambhava qui vit à travers cette multiplicité de formes. 

Ne faites pas l'erreur que j'ai commise pendant des années, 
croire que « la pratique » consiste à s'asseoir bien droit et à 
réciter des mantras tout en pensant « Je serai content quand 
ce sera fini ! » La pratique est beaucoup plus vaste que cela. 
La pratique, c'est chaque personne que vous rencontrez, cha-
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que remarque désagréable que vous entendez, ou même qui 
vous est directement adressée. 

C'est seulement lorsque vous vous levez de votre coussin 
que la pratique commence réellement. Nous devons faire 
preuve de beaucoup d'ingéniosité et de créativité pour trou­
ver la manière de l'intégrer à la vie. Il y a toujours dans notre 
environnement quelque chose à quoi nous pouvons nous relier 
afin de pratiquer. Par exemple, si les vertiges m'empêchent 
de visualiser Vajrasattva au-dessus de moi, je me lève et vais 
faire la vaisselle du petit déjeuner ; l'assiette que je tiens alors 
à la main représente le monde et les êtres qui y souffrent. Je 
récite le mantra ... OM VAJRA SATTVA HUM ... et me voilà en 
train de laver la souffrance des êtres. Quand je prends une 
douche, ce n'est pas la douche qui est au-dessus de ma tête : 
c'est Vajrasattva. Quand je vais prendre le soleil, je m'imprè­
gne simplement de la lumière qui émane du corps de Vajra­
sattva et, semblable à des myriades de soleils, je la laisse me 
pénétrer. Devant une belle personne qui passe dans la rue, 
il m'arrive de penser tout d'abord« Qu'elle est belle ! >>mais, 
l'instant d'après, j'en fais l'offrande de tout mon cœur à Pad­
masambhava, et j'abandonne tout attachement. Il faut que vous 
preniez des situations de la vie réelle et que vous en fassiez 
votre pratique. Sinon, votre croyance sera creuse ; elle ne vous 
procurera ni force ni réconfort lorsque les difficultés survien­
dront. Elle sera seulement une croyance du type : « Oh, un 
jour, j'irai au ciel ; un jour, je deviendrai un bouddha. » Non, 
vous ne serez pas un bouddha un jour ; vous êtes un bouddha 
aujourd'hui même. Quand vous pratiquez, votre pratique est 
d'être ce que vous êtes ... 

Il est très important de mettre à profit les situations qui 
se présentent dans la vie. Comme le dit toujours Rinpoché, 
si vous avez pratiqué la prière et demandé de l'aide, vous ferez 
tout naturellement de même quand vous vous trouverez dans 
les bardos ... J'ai transformé en mantra ce vers de Dudjom Rin­
poché : « Lama d'une bonté sans prix, je ne me souviens que 
de vous. »Certains jours, c'est tout ce à quoi je peux penser, 
c'est la seule pratique que j'arrive à faire. Mais elle est très 
efficace. 

Bonheur, responsabilité personnelle, gratitude ... ne con­
fondez pas une pratique morte et ritualiste avec une pratique 
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vivante, incessante, changeante, fluide, ouverte, une pratique 
glorieuse. Parce que ... et j'en fais l'expérience maintenant ... 
peut-être allez-vous penser que ce ne sont là que des mots, 
mais je sais au fond du cœur que ce n'est pas le cas ... je vois 
Padmasambhava en toute chose. Voilà ma pratique. Tous les 
gens, et en particulier ceux qui sont difficiles ou qui mènent 
la vie dure à leur entourage, sont à mes yeux la bénédiction 
du maître. Pour moi, cette maladie est la bénédiction du 
maître. C'est la grâce. Une grâce infinie ... 

Mais si tout cela a été possible, c'est parce que j'ai entraîné 
mon esprit ... Lorsque j'ai commencé, je ne cessais de porter 
un jugement sur les choses. Je jugeais telle personne, je jugeais 
telle autre. Je jugeais l'apparence de l'un, la façon de s'asseoir 
de l'autre ; je jugeais : «Je n'aime pas le temps qu'il fait 
aujourd'hui ; il pleut trop, il fait trop gris. Oh ! Pauvre de moi ... 
Oh! Aimez-moi ... Oh! Venez à mon secours. »C'est ainsi 
que j'ai commencé, en entretenant un commentaire mental 
incessant. Mais j'ai commencé. J'écrivais à mon propre usage 
des petites notes que je collais sur mon réfrigérateur : « Ne 
juge pas! » 

Lorsque l'on vit dans sa tête - c'est-à-dire lorsqu'on choi­
sit entre ceci et cela : « ceci est bien ... cela est mauvais et 
je n'en veux pas », entre l'espoir et la peur, entre la haine et 
l'amour, entre la joie et le chagrin - lorsqu'on s'attache vrai­
ment à l'un de ces extrêmes, cela perturbe la paix fondamen­
tale de l'esprit. Un patriarche zen disait : « La Grande Voie 
n'est pas difficile pour ceux qui n'ont pas de préférences. » 

Parce que votre nature de bouddha est là. Le bonheur est 
partout. 

J'ai donc commencé à travailler avec mon esprit concep­
tuel. Cela semblait, au début, une tâche impossible. Mais à 
mesure que je m'exerçais ... je découvrais ceci : si vous lais­
sez tout ce qui s'élève à sa place, tout est parfaitement bien 
ainsi. Soyez simplement là et soyez heureux, parce que vous 
savez que vous avez la nature de bouddha. 

Vous n'avez pas besoin de sentir que vous avez la nature 
de bouddha. Ce n'est pas cela qui compte. Ce qui compte, 
c'est la confiance, qui est la foi ; ce qui compte, c'est la dévo­
tion, qui est l'abandon. Pour moi, c'est cela l'essentiel. Si vous 
avez confiance dans les paroles du maître, si vous étudiez 
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l'enseignement, si vous vous efforcez de vous le rappeler dans 
les moments difficiles et entraînez votre esprit à ne pas retom­
ber dans ses schémas habituels, si vous pouvez juste être avec 
ce qui se passe, en demeurant simplement attentif, vous remar­
querez au bout d'un moment que rien ne dure très longtemps. 
Pas même les pensées négatives. Et surtout pas notre corps. 
Tout change. Si vous laissez les choses à leur place, elles se 
libéreront d'elles-mêmes. 

Dans une situation comme la mienne, quand la peur sur­
git de façon tellement évidente, quand elle est prédominante, 
quand on sent qu'elle nous engloutit, il s'agit de prendre son 
esprit en main. J'ai compris que la peur n'allait pas me tuer. 
Elle ne fait que traverser mon esprit. C'est une pensée, et je 
sais que les pensées se libèrent d'elles-mêmes si je n'interviens 
pas. J'ai compris aussi que c'est la même chose qui se produit 
dans les bardos, quand on voit venir à soi une vision qui peut 
être effrayante : elle n'a, en fait, nulle autre origine que soi­
même ! Toutes les énergies que l'on a gardées et réprimées 
dans son corps sont alors libérées. 

En pratiquant cet entraînement de l'esprit, j'ai aussi décou­
vert rapidement qu'il existe une certaine limite à ne pas dépas­
ser, et qu'on ne doit pas laisser l'esprit aller au-delà. Sinon, 
on risque de connaître des problèmes d'ordre psychologique ; 
on peut devenir morose, déprimer tout son entourage : c'est 
là le moindre risque. Mais on peut également perdre la rai­
son. Il y a des gens qui déraisonnent, qui perdent leur équili­
bre en croyant tout ce que leur esprit leur raconte à propos 
de la réalité. Nous le faisons tous plus ou moins, mais il y a 
une certaine limite à ne pas franchir. .. Auparavant, j'avais des 
accès de panique. Je croyais qu'il y avait un trou noir béant 
dans le sol devant moi. Depuis que je me suis accordé le pri­
vilège et la grâce d'être heureux tout le temps, je ne vois plus 
de trous noirs. 

Certains d'entre vous me sont plus chers que ma propre 
famille. Parce que vous permettez à Padmasambhava de venir 
à moi d'une autre façon, par votre gentillesse, votre sympa­
thie et votre amour. Vous ne semblez pas vous soucier que 
j'aie le sida. Personne ne m'a jamais demandé : « Au fait, com­
ment l'as-tu attrapé ? » Personne n'a jamais laissé entendre que 
cela pourrait être une malédiction, sauf l'un de mes vieux amis 
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qui m'a appelé il y a huit jours pour me dire : «Tu n'as pas 
peur que ce soit la malédiction de Dieu sur toi ? »Cela m'a 
fait rire, puis je lui ai répondu : « Tu crois que Dieu a maudit 
la terre et que le corps humain est impur. Mais moi, de mon 
côté, je crois que c'est la bénédiction qui est le point de départ 
originel, et non la malédiction. »Depuis l'origine des temps, 
tout a déjà été accompli, tout est pur et parfait. 

Je me contente donc à présent de demeurer dans la lumière. 
Elle est partout. Vous ne pouvez lui échapper. Elle est si eni­
vrante que, parfois, j'ai l'impression de nager dans cette lumière. 
Je laisse simplement Padmasambhava m'entraîner à sa suite, 
tandis qu'il prend son essor dans le ciel de l'esprit ... 

Bon. Si maintenant j'étais à votre place en train d'écouter 
ces paroles, je dirais : « Très bien ; mais alors pourquoi n'es­
tu pas guéri ? »On m'a déjà posé cette question. Non pas que 
je n'aie pas essayé : avec toutes les pilules que j'ai achetées, 
je pourrais remplir une valise. Mais il y a déjà un certain temps 
que j'ai cessé de me poser cette question. La raison en est, 
je crois, que j'aurais eu l'impression de manipuler ainsi le pro­
cessus qui était en cours, d'interférer avec lui. Ce processus 
est très purificateur pour moi. Je sais que par là même beau­
coup de karma est consumé. Peut-être est-ce aussi une purifi­
cation pour ma mère, car je l'offre en son nom. Elle souffre 
beaucoup. Et puis, il y a dans ce groupe des amis spirituels 
que j'aime comme mes frères et sœurs ; eux aussi souffrent. 
fai conclu ce pacte avec Padmasambhava : si ma vie et ma 
souffrance pouvaient apporter quelque purification, non seu­
lement à moi mais à vous également, quelle bénédiction ce 
serait ! Telle est ma prière. Et je puis vous assurer que je ne 
suis pas le genre · de personne qui aime souffrir ! Mais je sens 
cette grâce, cette bénédiction, qui m'aide doucement à tra­
verser la souffrance. 

Au point où j'en suis aujourd'hui, après avoir étudié les 
enseignements de Rinpoché sur les bardos, je ne vois pas la 
mort comme une ennemie. De même, nos pensées ne doi­
vent pas être perçues en tant qu'ennemies ... Et la vie n'est 
pas une ennemie. La vie est glorieuse car nous pouvons, dans 
cette vie, nous éveiller à ce que nous sommes vraiment. 

C'est pourquoi je vous prie, du fond du cœur, de ne pas 
gaspiller cette opportunité tant que vous êtes encore relative-
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ment en bonne santé, je vous prie de travailler avec les ensei­
gnements que vous offre Rinpoché ... Il sait toucher l'essen­
tiel quand il explique et enseigne ce qu'est le Ozogchen, et 
il sait comment vous amener là, au cœur de vous-même ... C'est 
extrêmement important, surtout quand vous êtes sur le point 
de mourir. 

Voilà. Je suis là pour dire adieu. Au moins pour cette fois­
ci ... Je veux dire adieu à tous ceux d'entre vous qui êtes deve­
nus mes frères et sœurs, ceux d'entre vous avec qui j'ai été 
en contact mais que je n'ai pas eu le privilège de mieux con­
naître, ceux d'entre vous dont je n'ai pas même fait la con­
naissance ... J'ai le sentiment que je vais peut-être mourir dans 
les six mois, voire dans les trois mois à venir. .. Je vous porte 
tous dans mon cœur, et je vous vois tous rayonnants et res­
plendissants. Il n'y a pas d'obscurité ... seulement la lumière 
émanant du cœur de Padmasambhava, qui nous baigne tous. 
Par la grâce du maître. » 



ANNEXE IV 

Deux mantras 

LES DEUX MANTRAS les plus connus 
au Tibet sont le mantra de Padmasambhava, appelé Vajra Guru 
Mantra, OM AH HUM VA]RA GURU PADMA SIDDHI HUM et le 
mantra d'Avalokiteshvara, Bouddha de la Compassion, OM 

MANI PADME HUM. Comme la plupart des mantras, ils sont 
en sanscrit, l'antique langue sacrée de l'Inde. 

LE V AJRA GURU MANTRA 

Ce mantra, OM AH HUM VAJRA GURU PADMA SIDDHI HUM, 

est prononcé Om Ah Houng Benza Gourou Péma Siddhi 
Houng par les Tibétains. L'explication suivante de sa signifi­
cation est basée sur les enseignements de Dudjom Rinpoché 
et de Dilgo Khyentsé Rinpoché. 
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OMAHHUM 

Ces trois syllabes ont un sens extérieur, un sens intérieur 
et un sens« secret». Toutefois, à chacun de ces niveaux, OM 

représente le corps, AH la parole, et HUM l'esprit. Ces sylla­
bes représentent la bénédiction transformatrice du corps, de 
la parole et de l'esprit de tous les bouddhas. 

Extérieurement, OM purifie toutes les actions négatives 
commises par le corps, AH celles commises par la parole et 
HUM celles commises par l'esprit 1. OM AH HUM, en purifiant 
votre corps, votre parole et votre esprit, vous accorde la béné­
diction du corps, de la parole et de l'esprit de tous les bouddhas. 

OM est également l'essence de la forme, AH l'essence du 
son et HUM l'essence de l'esprit. En récitant ce mantra, tout 
en vous purifiant vous-même, vous purifiez donc également 
l'environnement et les êtres qui s'y trouvent. OM purifie tou­
tes les perceptions, AH tous les sons et HUM l'esprit, ses pen­
sées et ses émotions. 

Intérieurement, OM purifie les canaux subtils, AH le « souf­
fle », air intérieur ou flux d'énergie, et HUM l'essence 
créatrice 2• 

A un niveau plus profond, OM AH HUM représente les trois 
kayas de la famille des bouddhas du Lotus ; OM est le Dhar­
makaya, le Bouddha Amitabha, Bouddha de la Lumière infi­
nie ; AH est le Sambhogakaya, Avalokiteshvara, Bouddha de 
la Compassion ; et HUM est le Nirmanakaya, Padmasam­
bhava. Cela signifie que, dans le cas de ce mantra, les trois 
kayas sont personnifiés par Padmasambhava. 

Au niveau ultime, OM AH HUM éveille la réalisation des 
trois aspects de la nature de l'esprit : OM éveille la réalisation 
de son Energie et de sa Compassion incessantes, AH fait naî­
tre la réalisation de sa Nature rayonnante et HUM provoque 
la réalisation de son Essence semblable au ciel. 

VAJRA GURU PADMA 

On compare VAJRA au diamant, la plus dure et la plus pré­
cieuse des pierres. Tout comme un diamant a la faculté de 
couper n'importe quel matériau mais est lui-même indestruc-
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rible, la sagesse immuable et non duelle des bouddhas ne peut 
être ni affectée ni détruite par l'ignorance, et peut trancher 
toutes les illusions et tous les voiles qui l'obscurcissent. Les 
qualités et les activités du corps, de la parole et de l'esprit de 
sagesse des bouddhas sont capables d'aider les êtres avec la 
force pénétrante et irrésistible du diamant. Comme le diamant, 
le Vajra est exempt de défauts ; sa force éclatante est issue 
de la réalisation de la nature de Dharmakaya de la réalité, la 
nature du Bouddha Amitabha. 

GURU signifie « qui exerce une grande influence », qui 
regorge de qualités merveilleuses, qui personnifie la sagesse, 
la connaissance, la compassion et les moyens habiles. De 
même que l'or est le plus lourd et le plus précieux des métaux, 
les qualités inconcevables et parfaites du Guru - le maître 
- le rendent insurpassable en excellence et le placent au-dessus 
de toute chose. GURU correspond au Sambhogakaya et à Ava­
lokiteshvara, le Bouddha de la Compassion. Puisque Padma­
sambhava enseigne la voie du Tantra qui est symbolisée par 
le Vajra, et puisqu'il a atteint la réalisation suprême par la pra­
tique du Tantra, on l'appelle également le "VAJRA GURU •. 

PADMA signifie lotus et désigne la famille des bouddhas 
du Lotus, et particulièrement son aspect de parole éveillée. 
La famille du lotus est la famille de bouddhas à laquelle appar­
tiennent les êtres humains. Etant donné que Padmasambhava 
est l'émanation directe - ou Nirmanakaya - d'Amitabha, le 
Bouddha Primordial de la famille du Lotus, il est appelé 
" PADMA • . Le nom de Padmasambhava, « né du lotus », se 
rapporte en fait au récit de sa naissance sur une fleur de lotus 
épanouie. 

Prises ensemble, les syllabes VAJRA GURU PADMA signi­
fient également l'essence et la bénédiction de la Vue, de la 
Méditation et de l'Action. VAJRA signifie l'Essence de la vérité 
immuable, adamantine et indestructible ; nous prions pour la 
réaliser dans notre Vue. GURU représente la Nature lumineuse 
et les nobles qualités de l'éveil ; nous prions pour les para­
chever dans notre Méditation. PADMA désigne la Compas­
sion ; nous prions pour l'accomplir dans notre Action. 

Ainsi, lorsque nous récitons le mantra, nous recevons la 
bénédiction de l'esprit de sagesse, des nobles qualités et de 
la compassion de Padmasambhava et de tous les bouddhas. 
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SIDDHI HUM 

SIDDHI signifie « véritable accomplissement », « bénédic­
tion )) et« réalisation )). Il existe deux types de siddhis, les sid­
dhis ordinaires et le siddhi suprême. Lorsque l'on reçoit les 
bénédictions des siddhis ordinaires, tous les obstacles de la 
vie - une mauvaise santé, par exemple - sont écartés, tou­
tes nos aspirations positives sont comblées, des bienfaits tels 
que richesse, prospérité et longue vie nous échoient, et tou­
tes les circonstances diverses de la vie nous deviennent pro­
pices et contribuent à la pratique spirituelle et à la réalisation 
de l'éveil. 

La bénédiction du siddhi suprême conduit à l'éveil lui­
même, l'état de réalisation totale de Padmasambhava, qui est 
bénéfique tant à nous-mêmes qu'à tous les autres êtres sensi­
bles. Par conséquent, en nous souvenant du corps, de la parole, 
de l'esprit, des qualités et de l'activité de Padmasambhava et 
en leur adressant nos prières, nous obtiendrons à la fois les 
siddhis ordinaires et le siddhi suprême. 

Il est dit que SIDDHI HUM attire tous les siddhis comme 
un aimant attire à lui la limaille de fer. 

HUM représente l'esprit de sagesse des bouddhas ; c'est 
le « catalyseur )) sacré du mantra. Cela revient à proclamer son 
pouvoir et sa vérité : « Ainsi soit-il ! » 

La signification essentielle du mantra est : "Je vous invoque, 
Ô Vajra Guro, Padmasambhava ; puissiez-vous, par vos béné­
dictions, nous accorder les siddhis ordinaires et suprême 1 " 

Oilgo Khyentsé Rinpoché explique : 

JI est dit que les douze syllabes OM AH HUM V AIRA GURU PADMA 

SIDDHI HUM contiennent la bénédiction tout entière des douze 
catégories d'enseignement données par le Bouddha, qui sont elles­
mêmes l'essence de ses quatre-vingt-quatre mille Dharmas. Par 
conséquent, une seule récitation du Vajra Guro Mantra équi­
vaut à la bénédiction obtenue en récitant. . . ou en pratiquant 
l'enseignement complet du Bouddha. Ces douze branches de l'ensei­
gnement sont les antidotes qui nous libèrent des << douze liens des 
origines interdépendantes " qui nous enchaînent au samsara : 
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l'ignorance, les formations karmiques, la conscience discursive, 
le nom et la forme, les sens, le contact, la sensation, le désir, 
l'attachement, l'existence, la naissance, la vieillesse et la mort. 
Ces douze liens sont les mécanismes du samsara qui le maintien­
nent en vie. La récitation des douze syllabes du Vajra Gum Man­
tra purifie ces douze liens et vous permet d'éliminer et de purifier 
complètement les voiles des souillures émotionnelles karmiques, 
et de vous libérer ainsi du samsara. 
Bien que nous ne puissions pas voir Padmasambhava en per­
sonne, son esprit de sagesse s'est manifesté sous la forme du man­
tra ; ces douze syllabes sont réellement lëmanation de son esprit 
de sagesse, et elles sont porteuses de son entière bénédiction. Le 
Vajra Gum Mantra est Padmasambhava sous forme de son. 
Ainsi, quand vous l'invoquez par la récitation des douze sylla­
bes, les bénédictions et les mérites que vous recevez sont extraor­
dinaires. En ces temps difficiles, nous ne pouvons invoquer de 
bouddha ou de refuge plus puissant que Padmasambhava ; de 
même, aucun mantra n'est plus approprié que le Vajra Gum 
Mantra. 

LE MANTRA DE LA COMPASSION 

Le Mantra de la Compassion, OM MANI PADME HUM, est 
prononcé Om Mani Pémé Houng par les Tibétains. Il repré­
sente la compassion et la grâce de tous les bouddhas et bodhi­
sattvas et invoque plus particulièrement la bénédiction 
d'Avalok.iteshvara, le Bouddha de la Compassion. Avalokitesh­
vara est une manifestation du Bouddha dans le Sambhogakaya 
et son mantra est considéré comme l'essence de la compassion 
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du Bouddha pour tous les êtres. De même que Padmasamb­
hava est pour le peuple tibétain le maître le plus important, 
Avalokiteshvara est le bouddha le plus important et la divinité 
karmique du Tibet. Selon un adage célèbre, le Bouddha de 
la Compassion est tellement gravé dans la conscience tibé­
taine qu'un enfant qui sait dire « maman >> peut aussi réciter 
le mantra OM MANI PADME HUM. 

On raconte qu'en des temps immémoriaux, mille princes 
firent le vœu de devenir bouddha. L'un d'eux résolut de devenir 
le Bouddha que nous connaissons sous le nom de Gautama 
Siddhartha; Avalokiteshvara, cependant, fit le vœu de ne pas 
atteindre l'éveil tant que les autres princes ne seraient pas eux­
mêmes devenus des bouddhas. Dans son infinie compassion, 
il fit également le vœu de libérer tous les êtres sensibles de 
la souffrance des différents mondes du samsara. Devant les 
bouddhas des dix directions, il pria ainsi : « Puissé-je aider tous 
les êtres et, si jamais je me lasse de ce noble travail, puisse 
mon corps éclater en mille morceaux. » On dit qu'il descen­
dit d'abord dans les mondes infernaux, puis remonta progres­
sivement, en passant par le monde des esprits avides, et ainsi 
de suite jusqu'au monde des dieux. Arrivé là, il jeta un coup 
d'œil en bas et fut atterré de voir que, bien qu'il eût sauvé 
de l'enfer un nombre incalculable d'êtres, des êtres en quanti­
tés tout aussi innombrables continuaient de s'y déverser. Cela 
le plongea dans la désolation la plus profonde ; pendant un 
instant, il perdit presque sa foi dans le noble vœu qu'il avait 
fait, et son corps explosa en mille morceaux. Dans son déses­
poir, il appela tous les bouddhas à son secours ; ceux-ci accou­
rurent à son aide de tous les recoins de l'univers, telle, nous 
dit un texte, une douce chute de flocons de neige. Par le grand 
pouvoir des bouddhas, Avalokiteshvara redevint un et, à par­
tir de ce moment, posséda onze têtes, un millier de bras et 
un œil sur la paume de chaque main signifiant l'union de la 
sagesse et des moyens habiles, marque de la compassion véri­
table. Sous cette forme, il était même plus resplendissant 
qu'auparavant et doué d'un pouvoir accru d'aider tous les êtres. 
Sa compassion gagna encore en intensité tandis qu'il réitérait 
son vœu en présence des bouddhas : « Puissé-je ne pas attein­
dre la complète bouddhéité avant que tous les êtres sensibles 
n'aient obtenu l'éveil. » 
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Il est dit que dans sa douleur devant la souffrance du sam­
sara, deux larmes tombèrent de ses yeux ; par les bénédic­
tions des bouddhas, ces larmes devinrent les deux Taras. L'une 
est Tara sous sa forme verte, qui est la force active de la com­
passion, l'autre Tara sous sa forme blanche, qui est l'aspect 
maternel de la compassion. Le nom « Tara » signifie « celle 
qui libère », celle qui nous fait traverser l'océan du samsara. 

Il est écrit dans les sutras du Mahayana qu'A valokitesh­
vara donna son mantra au Bouddha lui-même, et que le Boud­
dha lui conféra à son tour la tâche noble et spécifique d'aider 
tous les êtres de l'univers à atteindre l'état de bouddha. A ce 
moment précis, tous les dieux répandirent sur eux une pluie 
de fleurs, la terre trembla, et l'air résonna du son de OM MANI 

PADME HUM HRIH. 

Un poème dit: 

Avalokiteshvara est semblable à la lune 
Dont la lumière rafraîchissante éteint les jeux dévorants du 
samsara. 
Sous ses rayons, le lotus de la compassion à la floraison noc­
turne 
Ouvre grand sa corolle. 

Les enseignements expliquent que chacune des six sylla­
bes du mantra - OM MANI PADME HUM - a une action spé­
cifique et puissante qui provoque la transformation à différents 
niveaux de notre être. Les six syllabes purifient complètement 
les six émotions négatives pernicieuses qui sont la manifesta­
tion de l'ignorance et nous font commettre des actions néga­
tives par le biais de notre corps, de notre parole et de notre 
esprit, créant ainsi le samsara et la souffrance que nous expé­
rimentons en son sein. L'orgueil, la jalousie, le désir, l'igno­
rance, l'avidité et la colère sont transformés par le mantra en 
leur véritable nature, les sagesses des six familles de boud­
dhas qui sont manifestées dans l'esprit éveillé 3• 

Par conséquent, quand nous récitons OM MANI PADME 

HUM, les six émotions négatives qui sont à l'origine des six 
royaumes du samsara sont purifiées. Ainsi, la récitation des 
six syllabes évite la renaissance dans l'un de ces six mondes 
et dissipe également la souffrance afférente à chacun de ces 
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royaumes. En même temps, la récitation de OM MANI PADME 

HUM purifie complètement les agrégats de l'ego, les skandhas, 
et parachève les six actions transcendantes du cœur de l'esprit 
éveillé, les paramitas : générosité, conduite harmonieuse, endu­
rance, enthousiasme, concentration et connaissance transcen­
dante. Il est dit aussi que OM MANI PADME HUM confère une 
puissante protection contre toutes sortes d'influences négati­
ves et diverses formes de maladies. 

HRIH, la« syllabe-germe » d'Avalokiteshvara, est souvent 
ajoutée au mantra, ce qui donne OM MANI PADME HUM HRIH. 

HRIH, l'essence de la compassion de tous les bouddhas, est 
le catalyseur qui rend cette compassion active afin de trans­
former nos émotions négatives en leur nature de sagesse. 

Kalou Rinpoché écrit : 

Il existe une autre façon d'interpréter ce mantra : OM est l'essence 
de la fonne de l'éveil, MANI PADME, les quatre syllabes centra­
les représentent la parole de l'éveil, et la dernière syllabe, HUM, 

représente l'esprit de l'éveil. Le corps, la parole et l'espn't de 
tous les bouddhas et bodhisattvas sont inhérents au son de ce man­
tra. Il purifie les voiles qui obscurcissent le corps, la parole et 
l'esprit et conduit tous les êtres à l'état de réalisation. Quand 
nous y joignons notre propre foi et nos propres efforts dans la 
méditation et la récitation, le pouvoir tranifonnateur de ce mantra 
se manifeste et se développe. Il est réellement possible de nous 
purifier de cette façon 4 • 

A l'intention de ceux qui connaissent bien ce mantra et 
l'ont récité toute leur vie durant avec foi et ferveur, on trouve 
dans le Livre des Morts Tibétain cette prière : « Lorsque (dans 
le bardo) le son de la dharmata rugit comme mille tonnerres, 
puisse-t-il devenir le son des six syllabes. » De même, nous 
pouvons lire dans le Sutra Surangama : 

Comme le son transcendant d' Avalokiteshvara est tendrement 
mystérieux ! Il est le son primordial de l'univers ... Il est le mur­
mure apaisé de la marée qui se retire. Ce son mystérieux apporte 
la libération et la paix aux êtres sensibles qui implorent de l'aide 
du fond de leur souffrance, et donne une stabilité sereine à tous 
ceux qui recherchent la paix illimitée du nirvana. 





Notes 





PRÉFACE 

1. Rinpoché, terme de respect signifiant « Précieux •, attribué aux maîtres 
hautement révérés au Tibet. Ce titre était largement utilisé dans le cen­
tre du pays ; mais au Tibet oriental il était tenu dans une telle estime 
qu'on avait tendance à ne l'attribuer qu'aux plus grands maîtres. 

2. Le seul souhait d'un bodhisattva est d'être source de bienfait pour tous 
les êtres sensibles : il dédie par conséquent toute sa vie, tout son travail 
et sa pratique spirituelle à l'accomplissement de l'éveil, afin d'offrir aux 
autres êtres la meilleure aide possible. 

3. Jamyang Khyentsé était aussi un leader, l'inspirateur de mouvements de 
transformation spirituelle ; dans tout ce qu'il fit, il encouragea l'harmo­
nie et l'unité. Il apporta son soutien aux monastères qui traversaient des 
périodes difficiles, découvrit des pratiquants inconnus d'un grand accom­
plissement spirituel et encouragea des maîtres de lignées peu connues, 
les appuyant de telle sorte qu'ils furent reconnus dans la communauté. 
Doué d'un grand magnétisme, il était comme un centre spirituel vivant 
à lui tout seul. Toutes les fois qu'un projet devait être mené à bien, il 
avait le don de réunir les meilleurs experts et les meilleurs artisans. Des 
rois et princes jusqu'aux plus humbles, il accordait à chacun son atten­
tion sans réserve. Il n'en était pas un parmi ceux qui l'avaient rencontré 
qui n'eût une anecdote à raconter à son sujet. 

1. LE MIROIR DE LA MORT 

1. Le nom de Lakar fut donné à ma famille par le grand saint tibétain 
Tsongkhapa au XIV' siècle, quand celui-ci s'arrêta chez nous sur son che­
min de la province septentrionale d'Amdo vers le Tibet central. 

2. Chagdud Tulku Rinpoché, Lift in Relation to Deatlz (Cottage Grove, OR : 
Dharma Publishing, 1987), p . 7. 

3. José Antonio Lutzenberg cité dans le journal londonien Sunday Times, 
mars 1991. 

4. Le mouvement des hospices considère que, devant la certitude de la 
mort imminente du patient, l'accent placé jusque-là sur les soins médi­
caux devrait alors se tourner vers le soulagement des symptômes et de 
la souffrance qui engendrent la détresse, et, autant que possible, lui per­
mettre de jouir d'une certaine qualité de vie jusqu'à sa mort. 
Le terme « hospice • ou « Hôtel Dieu • fut donné au Moyen Age aux 
lieux destinés à abriter les pèlerins qui sillonnaient l'Europe au temps 
des Croisades. Le« mouvement des hospices »moderne naquit lorsque 
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Sœur Mary Aikenhead, formée par Florence Nightingale vers la fin du 
xrx· siècle, revint dans son Irlande natale et établit un centre de soins 
à l'intention des malades en phase terminale, qu'elle appela« hospice •. 
En France et au Canada, ces soins appropriés aux personnes en fin de 
vie sont souvent administrés dans le cadre d'une << unité de soins pallia­
tifs » à l'intérieur d'un hôpital préexistant. Les hospices anglais et améri­
cains s'efforcent de permettre aux patients de mourir dans la dignité, 
entourés de leurs proches et chez eux ; lorsque cela est impossible, le 
cadre approprié est offert par certains hospices ou une unité de soins 
palliatifs à l'intérieur d'un service de soins intensifs à l'hôpital. 

S. Robert A. F. Thurman dans<< Mindscience ,, An East-West Dialogue (Bos­
ton: Wisdom, 1991), p. 55. 

6. Cf chapitre IV, note 4, p. 521. 

II. L'IMPERMANENCE 

1. Michel de Montaigne, Essais, Garnier Flammarion, 1969, livre 1, 
pp. 131-132. 

2. Milarépa. Les Cent Mille Chants. Traduit du tibétain par Marie-José Lamo­
the. Fayard, tome 1 : 1986, tome 2 : 1989, tome 3 : 1993. 

3. Poèmes de transformation spirituelle par le septième DalaU...ama. Traduit par 
Olivier de Féra! et Glenn H. Mullin. Tushita Books, Dharamsala, 1979. 

4. Kenneth Ring, En route vers Omega, Laffont, 1991 (Les énigmes de 
l'univers). 

S. Raymond Moody, La Vie après la vie :enquête à propos d'un phénomène, 
la survie de la conscience après la mort du corps. Laffont, 1977 (Les énig­
mes de l'univers). 

6. Kenneth Ring, En route vers Omega. 
7. Dans le Mahaparinirvana Sutra. 
8. Gary Zukav, La Danse des éléments. Laffont, 1982 (La fontaine des 

sciences) . 

III. RÉFLEXION ET CHANGEMENT 

1. Kenneth Ring, En route vers Omega. Laffont, 1991 (Les énigmes de 
l'univers). 

2. Margot Grey, Retum from Death :An Exploration of the Near-Death Expe­
rience (London : Arkana, 1985), p. 97. 

3. Dr R. G. Owens and Freda Naylor, G. P., Living white Dying (Welling­
borough, England : Thorsons, 1987), p. 59. 

4. Le Tibet a un système traditionnel de médecine naturelle et une com­
préhension particulière des maladies qui lui sont propres. Les médecins 
tibétains reconnaissent certains désordres que la médecine seule peut 
difficilement soigner et recommandent alors des pratiques spirituelles 
à accomplir en même temps que le traitement médical. Les patients qui 
accomplissent ces pratiques sont totalement guéris dans de nombreux 
cas ; et tout au moins cela les rend plus réceptifs au traitement qu'ils 
reçoivent. 
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S. Nyoshul Khen Rinpoché, Rest in Natural Great Pence : Songs of Expe­
rience (London, Rigpa, 1987), p. 27. 

6. Portia Nelson, cité dans Charles L. Whitfield, M.D., Healing the Child 
within (Orlando, FI : Health Communications, 1989). 

7. Nous avons traduit le mot anglais grasping par attachement, saisie, sai­
sie dualiste, s'emparer, selon le contexte. Ce terme désigne l'état d'esprit 
qui cherche à posséder, à s'accrocher à quelque chose. Il a pour base 
l'échec de l'esprit à reconnaître sa nature, et l'erreur consistant à divi­
ser l'expérience en sujet et objet. Ceci engendre un attachement à la 
conception erronée d'un <<je •, qui perpétue un sens instinctif de sai­
sie, et crée les schémas habituels, les émotions négatives et le karma 
nuisible. (Cf chapitres VIll et XII.) 

8. William Blake, Œuvres, éd. Pierre Ley ris Aubier Montaigne, 1 : 1971, 
2: 1977. 

9. Alexandra David Nee! et le Lama Yongden, La Vie surhumaine de Gué­
sor de Ling, Rocher, 1978, introduction. 

10. Dans le Samadhirajasutra, cité dans Ancient Futures : Leaming from 
Ladakh, Helena Norbert-Hodge (London: Rider, 1991), p. 72. 

11. Chagdud Tulku Rinpoché, Life in Relation to Death (Cottage Grove, 
OR : Padma Publishing, 1987), p. 28. 

12. Sa Sainteté le Dalaï-Lama, A Policy of Kindness: an Anthology of Wri­
tings by and about the Dolai Lama (lthaca, NY: Snow Lion, 1990), 
p. 113-114. 

13. Dans Lettres à un jeune poète, Rainer Maria Rilke. LGF, 1991 (Le Livre 
de Poche) . 

14. Vers célèbre de Milarépa, dans Les Cent Mille Chants (traduit du tibé­
tain par Marie-José Lamothe. Fayard, tome 1 : 1986), et cité par Patrul 
Rinpoché dans son Kunzang Lamé Shyalung. 

IV. LA NATURE DE L'ESPRIT 

1. Dudjom Rinpoché, L'appel au Lama qui se trouve au loin (Paris : Rigpa, 
1992). 

2. Chogyam T rungpa, The Heurt of the Buddha (Boston : Shambhala, 1991), 
p. 23. 

3. Dans cet ouvrage, l'esprit ordinaire, Sem, est appelé « esprit •, tandis 
que la pure conscience secrète et essentielle, Rigpa, est appelée « nature 
de l'esprit • . 

4. Le samsara est le cycle incontrôlé des naissances et des morts, dans 
lequel tous les êtres sensibles, menés par leurs actions maladroites et 
leurs émotions destructrices, perpétuent leur propre souffrance. Le nir­
vana est un état au-delà de la souffrance : la réalisation de la vérité 
ultime, l'état de bouddha. 
Dilgo Khyentsé Rinpoché dit : « Lorsque la nature de l'esprit est recon­
nue, c'est le nirvana ; lorsqu'elle est obscurcie par l'illusion, c'est le 
samsara. • 

S. Nyoshul Khen Rinpoché (Nyoshul Khenpo), Rest in Natural Great Pence: 
Songs of Experience (London, Rigpa, 1987), p. 4. 
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6. John Myrdhin Reynolds, Self-Liberation Through Seeing the Naked Awa­
reness (NY : Station Hill, 1989), p. 1 O. 

V. RAMENER L'ESPRIT EN LUI-M:ËME 

1. Thich Nhat Hanh, 0/d Path, White Clouds, Berkeley, Parallax Press, 
1991, p. 121. 

2. Les féroces animaux sauvages, menace des anciens temps, ont été de 
nos jours remplacés par d'autres dangers : nos émotions sauvages et 
incontrôlées. 

3. Shamideva, La Marche à la Lumière, Bodhicaryavatara, traduit par Louis 
Finot. Les Deux Océans, Paris 1987. 

4. • Demeurer paisiblement • et • voir clairement • som les deux prati­
ques centrales de méditation bouddhiste, appelées en sanscrit shama­
tha et vipashyana, en tibétain shyiné et lhaktong. Leur développement 
et leur approfondissement forment le lien emre la pratique de médita­
tion de base et les pratiques de méditation plus avancées du Mahamu­
dra et du Dzogchen (cf chapitre X, • L'essence la plus secrète •). 
fespère dans un prochain ouvrage explorer en grande profondeur la 
façon précise dont le chemin de la méditation se développe, par sha­
matha et vipashyana jusqu'au Dzogchen. 

S. En fait, le bouddha du futur, Maitreya, est représenté assis sur une 
chaise. 

6. Peut-être ne pratiquez-vous pas cela maintenant, mais garder les yeux 
ouverts crée des circonstances favorables pour votre pratique future. 
Cf chapitre X, • L'essence la plus secrète •· 

7. Cf annexe 4 pour une explication de ce mantra. 
8. Bien que j'aie donné ici une instruction complète sur la pratique, on 

doit garder à l'esprit que la méditation ne peut être apprise véritable­
ment dans un livre, mais seulement sous la direction d'un maître quali­
fié. 

9. Rainer Maria Rilke, Élégies de Duino, traduction Maximine, éd. Actes 
Sud, 1991, p. 11. 

10. Lewis Thompson, Mirror to the light (Coventure). 

VI. ÉVOLUTION, KARMA ET RENAISSANCE 

1. Adapté des • Middle Length Sayings •, cité dans H.W. Schumann, The 
Historical Buddha (London, Arkana, 1989), pp. 54-SS. 

2. Certains érudits bouddhistes préfèrent le terme • renaissance • à celui 
de • ré-incarnation •, qui d'après eux implique la notion d'une • âme • 
qui s'incarne, et n'est par conséquent pas approprié au bouddhisme. 
Récemment, en 1982, un sondage indiquait que près d'un Américain 
sur quatre croyait en la réincarnation. C'est là une statistique stupé­
fiante quand on considère à quel point presque tous les aspects de la 
vie américaine sont régis par une philosophie matérialiste et scientifi­
que. Les statistiques américaines concernant la croyance en la réincar-
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nation apparaissent dans : George Gallup Jr, avec William Proctor, 
Adventures in Immortality : a Look Beyond the Threshold of Death (Lon­
don: Souvenir,1983). Un sondage publié dans le journal londonien Sun­
day Telegraph, 15 avril 1979, indique que 28 p. 100 des Britanniques 
croyaient en la réincarnation. 

3. Cité dans Hans Ten Dam, Exploring Reincarnation (London: Arkana, 
1990). Citons, parmi les Occidentaux qui ont apparemment cru à la 
renaissance : Goethe, Schiller, Swedenborg, Tolstoï, Gauguin, Mah­
ler, Arthur Conan Doyle, David Lloyd George, Kipling, Sibelius, et 
le général Patton. 

4. Joan Forman, The Golden Shore (London: Futura, 1989), p. 159-163. 
5. lan Stevenson, Vingt cas suggérant le phénomène de réincarnation. Traduit 

de l'américain par Ariane de Lestrange, Sand, 1985 (Recherches) ; Cases 
of the Reincarnation Type, vol. 1-4, (Charlottesville: Univ. press of Vir­
ginia, 197 5-1983) ; Children who Remember Previous Lives (Charlottes­
ville : Univ. press of Virginia, 1987). 

6. Kalsang Yeshi, • Kamaljit Kour: Remembering a Past Life », inDre­
loma, n° 12 (New Delhi, juin 1984), p. 25-31. 

7. Raymond Moody, La Vie après la vie : enquête à propos d'un phénomène, 
la survie de la conscience après la mort du corps. J'ai lu, 1 980, p. 1 09. 

8. Margot Grey, Return.from Death :an Exploration of the Near-death Expe­
rience (Boston and London: Arkana, 1985), p. 105. 

9. Kenneth Ring, En route vers Omega, Laffont, 1991 (Les énigmes de 
l'univers). 

10. Mozart, dans une lettre à son père, fait référence à la mort comme<< le 
véritable et meilleur ami de l'humanité ... La clé qui ouvre la porte de 
notre véritable état de bonheur •. « Le soir, écrit-il, je ne me couche 
jamais sans penser que peut-être (alors que je suis jeune) je ne verrai 
pas le jour suivant, et pourtant aucun de mes proches ne peut dire que 
dans mes relations je suis entêté ou morose - de cette source de bon­
heur je rends grâces à mon Créateur chaque jour, et souhaite de tout 
cœur la même chose à toutes les créatures, mes frères et sœurs. • 
Mozart's Letters, édition illustrée, traduite en anglais par Emily Ander­
son (London : Barrie and Jenkins, 1990). 

11. Platon, La République, trad. Robert Baccou, Garnier Flammarion, 1966, 
pp. 385-386. 

12. Explication donnée par Sa Sainteté le Dalaï-Lama lors d'un enseigne­
ment public à New York, en octobre 1991. 

13. Sa Sainteté le Dalaï-Lama dans un dialogue avec David Bohm, dans 
Dialogues avec des scientifiques et des sages, édité par Renée Weber (Rocher, 
1988, L'Esprit et la matière). 

14. H.W. Schumann, The Historical Buddha (London, Arkana, 1989), p. 139. 
15. H.W. Schumann, The Historical Buddha, p. 55. 
16. Shantideva, La Marche vers l'éveil, Bodhicaryavatara, Padmakara, 1991. 
17. Sa Sainteté le Dalaï-Lama, A Policy of Kindness : an Anthology of Wri­

tings by and about the Dolai Lama (lthaca, NY : Snow Lion, 1990), p. 58. 
18. Saddharmapundarika sutra, cité dans Tulku Thondrup, Buddha Mind 

(lthaca, NY : Snow Lion, 1989), p. 215. 
19. David Lorimer traite ce sujet en profondeur dans son ouvrage Whole 
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in One : The Near-Death Experience and the Ethic of lnterconnec­
tedness (London, Arkana, 1990). 

20. Raymond Moody, Lumières nouvelles sur la vie après la vie. j'ai lu, 1990. 
21. Ring, En route vers Omega. 
22. Raymond Moody, La Lumière de l'au-delà, Laffont, 1988. 
23. P.M.H. Atwater, Coming Bock toLife (New York: Dodd, Bead, 1988), 

p. 36. 
24. Albert Einstein, ldeas and Opinions, traduit en anglais par Sonia Barg­

mann (NY : Crown Publishers, 1954) cité dans Weber, Dialogues avec 
des scientifiques et des sages (Rocher, 1988, L'Esprit et la matière). 

25. Sa Sainteté le XJVe Dalaï-Lama du Tibet, Mon pays et mon peuple : 
mémoires. Traduit de l'anglais par Alain Rodavi. Olizane, 1988. 

VII. BARDOS ET AUTRES RÉALITÉS 

1. Le Livre des Morts Egyptien est un titre artificiel conçu par son traduc­
teur, E. A. Wallis Budge, après le Livre des décédés arabe, et a aussi 
peu de rapport que ce dernier avec son titre original. 

2. Cf chapitre X, « L'essence la plus secrète », sur le Dzogchen. Les 
Tantras du Dzogchen sont les enseignements originaux du Dzogchen, 
rassemblés par le premier maître Dzogchen humain, Garab Dordjé. 

3. Au Tibet, les maîtres ne montraient pas leur réalisation ostensiblement. 
Ils pouvaient détenir des pouvoirs psychiques immenses, mais ils les 
gardaient presque toujours pour eux-mêmes. C'est ce que recommande 
notre tradition. Les maîtres authentiques n'utilisent jamais, sous aucun 
prétexte, leurs pouvoirs pour se faire valoir eux-mêmes. Ils ne les utili­
sent que pour le bien d'autrui ; ou bien, dans des circonstances et dans 
un environnement particuliers, ils peuvent permettre à quelques-uns 
parmi leurs plus proches disciples d'en être les témoins. 

VIII. LE BARDO NATUREL DE CETTE VIE 

1. Tulku Tnondup, Buddha Mind (lthaca, NY : Snow Lion, 1989), p. 211. 
2. Kalou Rinpoché, The Essence of the Dharma (Delhi, Inde : Tibet House), 

p. 206. 
3. Blake, Le Mariage du ciel et de l'enfer, Corti, 1981. 
4. Les trois kayas sont les trois aspects de la vraie nature de l'esprit décrite 

au chapitre IV : son Essence est vide, sa Nature rayonnante, et son Ener­
gie pénètre wut ; cf également chapitre XXI,<< Le processus universel ». 

S. Shunryu Suzuki, Esprit zen, esprit neuf, traduit de l'américain par Sylvie 
Carteron. Seuil, 1970. 

IX. LE CHEMIN SPIRITUEL 

1. Les tantras sont les enseignements et les écrits qui établissent les pra­
tiques du Bouddhisme Vajrayana, le courant bouddhiste prédominant 
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au Tibet. Les enseignements tantriques sont basés sur le principe de 
la transformation de la vision impure en vision pure, par le travail sur 
le corps, l'énergie et l'esprit. Les textes tantriques décrivent habituel­
lement le mandala et les pratiques de méditation associées à un être 
éveillé particulier, la déité. Bien que nommés tantras, les tantras du 
Dzogchen sont une catégorie spécifique des enseignements Dzogchen, 
qui ne sont pas basés sur la transformation mais sur l'auto-libération 
(cf. chapitre X, << L'essence la plus secrète •). 

2. Dilgo Khyentsé Rinpoché, The Wish.folfilling Jewel : The Practice of Guro 
Yoga according to the Longchen Nyingtik Tradition. Boston and London, 
Shambhala, 1988, p. 5 l. 

3. Une dakini est une manifestation féminine de l'énergie d'éveil. 
4. Un stupa est une construction tridimensionnelle qui symbolise l'esprit 

des bouddhas. Il contient souvent les reliques de grands maîtres. 
5. Dilgo Khyentsé Rinpoché, The Wish.folfilling Jewel, p. 11. Cette cita­

tion contient de nombreux éléments traditionnels, et on trouve une 
louange similaire du maître dans les écrits de Patrul Rinpoché. 

6. Matthieu, 7:7. 
7. Dilgo Khyentsé Rinpoché, The Wish.folfilling Jewel, p. 3. 
8. Tiré du Guru Yoga, dans la célèbre pratique préliminaire du cycle 

d'enseignements Dzogchen de Jigmé Lingpa: le Longchen Nyingtik. 
9. Dilgo Khyentsé Rinpoché, The Wishjulfilling Jewel, p. 83. 

X. L'ESSENCE LA PLUS SECRÈTE 

1. Le Ngondro est traditionnellement divisé en deux parties. Les préli­
minaires extérieurs s'ouvrent par l'invocation au Lama et consistent à 
contempler le caractère précieux de la vie humaine, l'impermanence, 
le karma, et la souffrance du samsara. Les préliminaires intérieurs sont 
la prise de refuge, la génération de la bodhicitta (le cœur de l'esprit 
d'éveil), la purification de Vajrasattva, l'offrande du mandala et le Guru 
Yoga, suivi du p'owa (le transfert de la conscience) et de la dédicace. 

2. Ce n'est pas ici le lieu pour parcourir en détail ces pratiques prélimi­
naires. J'espère dans l'avenir en publier une explication complète à 
l'intention de ceux qui souhaitent les pratiquer. 

3. Le Monastère Dzogchen, université monastique fondée au XVII' siècle 
au Kham (Tibet oriental), était l'un des centres les plus vastes et les plus 
influents de la tradition de Padmasambhava et des enseignements Dzog­
chenjusqu'à sa destruction par les Chinois en 1959. Son collège d'étude 
était célèbre et produisit des érudits et des maîtres du plus haut niveau, 
tels que Patrul Rinpoché (1808-1887), et Mipham (1846-1912). Le 
monastère a été rebâti avec la bénédiction du Dalaï-Lama par le 
VII< Dzogchen Rinpoché en terre d'exil, à Mysore, dans le sud de l'Inde. 

4. Cité dans Tulku Thondrup, Buddha Mind (lthaca, NY: Snow Lion, 
1989), p. 128. 

S. Mandala désigne habituellement l'environnement sacré où demeure un 
bouddha, un bodhisattva ou une déité, qui est visualisé par le prati­
quant lors d'une pratique tantrique. 
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6. Un moyen sûr pour discerner si vous êtes dans l'état de Rigpa est la 
présence de son Essence semblable au ciel, de sa Nature rayonnante 
et de son Energie de compassion libre d'obstacle. On peut aussi véri­
fier la présence des cinq sagesses, avec leurs qualités d'ouverture, de 
précision, d'égalité qui embrasse tout, de discernement et d'accomplis­
sement spontané, décrites page 210-211. 

7. Par la pratique de Togal, un pratiquant accompli peut réaliser les trois 
kayas en une seule vie (cf. chapitre XXI, « Le processus universel •). 
Ceci est le fruit du Dzogchen. 

8. Extrait d'un enseignement donné à Helsinki, en Finlande, en 1988. 

XI. CONSEILS DU CCEUR SUR L'AIDE AUX MOURANTS 

1. Elisabeth Kübler-Ross, Vivre avec la mort et les mourants, Rocher, 1990. 
2. Dame Cecily Saunders, « 1 Was Sick and Y ou Visited Me», Christian 

Nurse International, 3, n° 4 (1987). 
3. Dame Cecily Saunders, « Spiritual Pain •, article présenté lors de la 

quatrième conférence internationale de St. Christopher's Hospice (Lon­
dres, 1987), et publié dans Hospital Chaplain (mars 1988). 

4. Elisabeth Kübler-Ross, Vivre avec la mort et les mourants. 
5. Je recommande vivement son livre détaillé sur l'accompagnement des 

mourants, Facing Death and Finding Hope, à paraître. 

XII. LA COMPASSION: LE JOYAU QUI EXAUCE 

TOUS LES SOUHAITS 

1. Les gens m'ont souvent demandé : « Cela signifie-t-il que prendre soin de 
soi-même et de ses propres besoins serait en quelque sorte une erreur ? • 
On ne dira jamais assez que cet amour immodéré de soi-même qui est 
détruit par la compassion est l'attachement et l'amour d'un faux soi, comme 
nous l'avons vu au chapitre VIII. Dire que l'amour immodéré de soi-même 
est la source de tous les maux ne devrait jamais donner lieu à la compré­
hension erronée qu'il serait égoïste, ou incorrect, d'être bon envers soi­
même, ou bien que du simple fait de penser aux autres nos problèmes 
se dissoudraient par eux-mêmes. Comme je l'ai expliqué au chapitre V, 

être généreux envers nous-mêmes, devenir amis avec nous-mêmes et 
dévoiler notre propre bonté, notre propre confiance, ces principes sont 
au centre des enseignements, ils y sont sous-entendus . Nous dévoilons 
notre propre Bon Cœur, notre bonté fondamentale, et c'est cet aspect 
de nous-mêmes auquel nous nous identifions et que nous encourageons. 
Nous verrons plus tard dans ce chapitre, dans la pratique de « tonglen •, 
à quel point il est important de travailler sur nous-mêmes, de renforcer 
notre amour et notre compassion, avant d'aller aider les autres. Sinon, 
notre « aide »pourrait avoir pour motivation ultime un égoïsme subtil ; elle 
pourrait devenir tout simplement un poids pour les autres ; elle pourrait 
même les rendre dépendants de nous, leur dérobant l'occasion de devenir 
responsables d'eux-mêmes, et faisant ainsi obstacle à leur développement. 
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Les psychothérapeutes disent également que l'une des tâches centra­
les de leurs clients est de développer le respect de soi-même et le 
« regard positif sur soi-même •, de se guérir de leurs sentiments de man­
que et d'appauvrissement intérieur, et de se permettre l'expérience de 
bien-être qui est un élément essentiel de leur développement en tant 
qu'êtres humains. 

2. Shantideva, La Marche vers l'éveil, Bodhicaryavatara, éd. Padmakara, 
1991. 

3. A Policy of Kindness :An Anthology of Writings by and about the Da/ai~ 
Lama. lthaca, NY, Snow Lion, 1990, p. 53. 

4. Cité dans Acquainted with the Night: A Year on the Frontiers of Death, 
Allegra Taylor (London; Fontana, 1989), p. 145. 

S. Shantideva, La Marche vers l'éveil, Bodhicaryavatara. 
6. Dans le chapitre XIII,« L'aide spirituelle aux mourants •, j'expliquerai 

comment la personne mourante peut pratiquer tonglen. 
7. Shantideva, La Marche vers l'éveil, Bodhicaryavatara. 

XIII. L'AIDE SPIRITUELLE AUX MOURANTS 

1. Dame Cicely Saunders, « Spiritual Pain •, article présenté lors de la 
quatrième conférence internationale de St Christopher's Hospice (Lon­
dres, 1987), et publié dans Hospital Chaplain (mars 1988). 

2. Stephen Levine, interrogé par Peggy Roggenbuck, New Age Magazine, 
septembre 1979, p. 50. 

3. Jamyang Khyentsé Chokyi Lodro écrit cela dans son Conseil du cœur 
rédigé à l'intention de ma grand-tante Ani Pelu (Paris, publications 
Rigpa). 

4. Une cassette audio de lectures extraites du Livre tibétain de la vie et 
de la mort sera disponible prochainement pour aider les personnes mou­
rantes. 

S. « Fils, fille d'une lignée d'êtres éveillés • : tous les êtres sensibles sont 
à une étape ou une autre du processus de purification au cours duquel 
est dévoilée leur nature de Bouddha inhérente, et sont donc dits appar­
tenir à « une lignée d'êtres éveillés •. 

6. Le mot sanscrit dharma a de nombreux sens. Ici, il désigne les ensei­
gnements bouddhistes dans leur ensemble. Selon les paroles de Dilgo 
Khyentsé Rinpoché : « L'expression de la sagesse du Bouddha pour 
le bien de tous les êtres sensibles. • Dharma peut signifier Vérité ou 
réalité ultime ; dharma signifie également tout phénomène ou objet 
mental. 

7. Lama Norlha dans Kalou Rinpoché, Le Dharma, éd. Kunchab, Belgi­
que, 1989. 

8. Marion L. Maties, &tering the Path of Enlightenment : The Bodhicarya­
vatara of the Buddhist Poet Shantideva (London : George, Allen and 
Unwin, 1971), p. 154 ; Shantideva, La Marche vers l 'éveil, Bodhicarya­
vatara. 
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XIV. PRATIQUES POUR LE MOMENT DE LA MORT 

1. Lati Rinpoché, Elisabeth Napper et Jeffrey Hoptkins, La Mort, l'état 
intermédiaire et la renaissance dans le bouddhisme tibétain (Dharma 1986). 

2. Un recueil de photographies des personnes et des lieux mentionnés 
dans ce livre sera publié dans un futur proche. 

3. De Francesca Fremantle et Chogyam Trungpa, Le Livre des Morts Tibé-
tain (Le Courrier du Livre, 1984), p. 87. 

4. Cf annexe 4 pour une explication de ce mantra. 
S. Cf chapitre xv, «Le processus de la more>>. 
6. Un texte explique : << La voie par laquelle la conscience s'échappe déter­

mine la renaissance future. Si elle s'échappe par l'anus, la renaissance 
aura lieu dans les enfers ; si elle s'échappe par les organes génitaux, 
dans le royaume des animaux ; par la bouche, dans le royaume des 
esprits avides ; par le nez, dans le royaume des humains et des esprits ; 
par le nombril, dans le royaume des "dieux du désir" ; par les oreilles, 
dans le royaume des demi-dieux ; par les yeux, dans le royaume des 
"dieux avec forme" ; par le haut de la tête (à quatre doigts du haut du 
front), dans le royaume des "dieux sans forme". Si la conscience 
s'échappe par le sommet de la tête, l'être renaîtra en Dewachen, le 
paradis occidental d'Amitabha. • Extrait de Lama Lodô, Bardo Tea­
chings (lthaca, NY : Snow Lion, 1987), p. 11. 

7. Cette recherche est rapportée dans << Psychophysiological Changes due 
to the Performance of the P'owa Ricual •, Research for Religion and 
Parapsychology, journal n° 17 (décembre 1987), publié par l'association 
internationale de religion et parapsychologie, Tokyo, Japon. 

8. Dilgo Khyentsé Rinpoché m'a rapporté un grand nombre de tels cas. 
Lorsque le célèbre maître Dzogchen Khenpo Ngakchung était encore 
jeune garçon, il passa devant le cadavre d'un veau more d'inanition à 
la fin de l'hiver. Il fut empli de compassion et pria intensément pour 
l'animal, visualisa sa conscience allant au paradis du Bouddha Amitabha. 
A cet instant un trou apparut au sommet du crâne du veau, et du sang 
et du fluide en coulèrent. 

9. Certains bouddhas ont fait vœu que quiconque entende leur nom au 
moment de la mort soit assisté. Le simple fait de réciter leur nom à 
l'oreille de la personne mourante peut par conséquent être utile. Cela 
est aussi accompli à la mort des animaux. 

10. Littéralement, « l'esprit-prana •: un maître explique que << prana • 
exprime l'aspect de mobilité de l'esprit, et que<< esprit • représente son 
aspect de conscience, mais qu'essentiellement il s'agit d'une seule et 
même chose. 

11. L'explication de Padmasambhava est citée par Tsélé Natsok Rangdrol 
dans son explication bien connue du cycle des quatre bardos, publiée 
en anglais sous le titre Min-or of Mindfulness (Boston, Shambhala, 1989). 
Traduction française : Le miroir qui rappelle et clarifie le sens général des 
bardos, éd. Dharmachakra, Bruxelles, 1993. 
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XV. LE PROCESSUS DE LA MORT 

1. II s'agit de méthodes d'observation de votre ombre dans le ciel à cer­
tains moments lors de jours particuliers du mois. 

2. Ambrosia Heart Tantra, commenté et traduit par Dr. Yeshi Dhondhen 
et Jhampa Kelsang (Dharamsala : Library of Tibetan Works and Archi­
ves, 1977), p. 33. 

3. Kalou Rinpoché, Le Dhanna, éd. Kunchab, Belgique, 1989. 
4. Dilgo Khyentsé Rinpoché explique que les souffles purs de sagesse 

coexistent avec les souffles karmiques impurs, mais tant que les souf­
fles karmiques prédominent, les souffles de sagesse sont obstrués. Lors­
que les souffles karmiques sont amenés dans le canal central par la 
pratique du yoga, ils s'évanouissent, et seuls les souffles de sagesse cir­
culent alors dans les canaux. 

5. Chogyam Trungpa, RegardsurfAbhidhanna (Yiga Tcheu Dzinn, 1981). 
6. Dans lnquiring Mind, 6, n° 2, hiver-printemps 1990, extrait d'un ensei­

gnement de Kalou Rinpoché en 1982. 
7. L'ordre dans lequel se manifestent l'Accroissement et l'Apparition varie. 

Il peut dépendre, dit Dilgo Khyentsé Rinpoché, de quelle émotion est 
la plus forte en l'individu : le désir ou la colère. 

8. II y a divers récits de ce processus de dissolution intérieure ; ici, j'ai 
choisi l'une des descriptions les plus simples, écrite par Patrul Rinpo­
ché. Souvent l'expérience obscure est appelée • Accomplissement •, 
et l'apparition de la Luminosité fondamentale, qui est reconnue par 
un pratiquant bien entraîné, • Plein Accomplissement •· 

9. Sa Sainteté le Dalaï-Lama, The Dalai~Lama at Haroard, lthaca, NY, 
Snow Lion, 1988, p. 45. 

10. Cf chapitre XXI, • Le processus universel • ainsi que le commentaire 
de Chogyam Trungpa Rinpoché dans le Livre des Morts Tibétain, Fran­
cesca Fremantle et Chogyam Trungpa (Le Courrier du Livre, 1984). 

XVI. LA BASE 

1. • His Holiness in Zion, Illinois • dans f/ajradhatu Sun (revue intitulée 
actuellement Shambhala Sun), vol. 4, n° 2 (Boulder, CO, déc. 1982). 

2. Bokar Tulkou Rinpoché, « Lettre ouverte aux disciples et amis de Kalou 
Rinpoché •, dans Ka/ou Rinpoché :derniers enseignements, derniers instants, 
éd. Claire lumière, 1989, pp. 19-20. 

3. Les sutras sont les écritures correspondant aux enseignements origi­
nels du Bouddha ; ils prennent souvent la forme d'un dialogue entre 
le Bouddha et ses disciples, sur l'explication d'un thème particulier. 

XVII. LE RAYONNEMENT INTRINSÈQUE 

1. Dans Dialogues avec des scientifiques et des sages, édité par Renée Weber 
(Rocher, 1988, L'Esprit et la matière). 

2. Kalou Rinpoché, Le Dhanna, éd. Kunchab, Belgique, 1989. 
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3. Kalou Rinpoché, Le Dharma. 
4. Il s'agit ici du bodhisattva Samantabhadra, et non du Bouddha Pri­

mordial. 
5. Cf chapitre XXI. Dans ce passage, je suis extrêmement reconnaissant 

au Dr Gyurmé Dordjé pour ses aimables suggestions ; sa traduction 
du Livre des Morts Tibétain, réalisée par lui-même et Graham Coleman, 
doit paraître en anglais chez Penguin en 1993. 

XVIII. LE BARDO DU DEVENIR 

1. Kalou Rinpoché, Le Dharma, éd. Kunchab, Belgique, 1989. 
2. Il est dit qu'il existe seulement deux lieux où le corps mental ne peut 

aller : la matrice de sa future mère et Vajrasana, le lieu où tous les boud­
dhas ont atteint l'éveil. Ces deux endroits représentent l'entrée du sam­
sara et du nirvana. En d'autres termes, renaître ou atteindre l'éveil 
mettrait fin à l'existence de l'être dans ce bardo. 

3. Il existe des récits de maîtres qui pouvaient percevoir les êtres du bardo, 
ou même voyager dans le royaume du bardo. 

4. Chiikyi Nyima Rinpoché, The Bardo Guidebook (Katmandou : Rangjung 
Yeshe, 1991), p. 14. 

5. Cette scène se produit dans des pièces de théâtre et des opéras popu­
laires tibétains ; elle est également rapportée par les ~ déloks • (cf cha­
pitre XX : « L'expérience de proximite de la mort : un escalier qui 
mène au ciel ? •) 

6. Raymond Moody, Lumières nouvelles sur/a vie aprls la vie (J'ai lu, 1990). 
7. Kenneth Ring, & route vers Omega (Laffont, 1991, Les énigmes de 

l'univers). 
8. Il est dit que quand un couple fait l'amour, des hordes d'êtres du bardo 

se rassemblent, dans l'espoir d'avoir le lien karmique pour renaître. L'un 
réussit, et les autres meurent de désespoir ; ceci peut être l'expérience 
hebdomadaire de mort dans le bardo. 

9. Fremantle et Trungpa, Livre des Morts Tibétain, p. 104. 
10. Vajrasattva est la déité centrale des cent déités paisibles et courrou­

cées. Cf chapitre XIX, « Aider après la mort •. 

XIX. AIDER APRÈS LA MORT 

1. Cf annexe 4 pour une explication de ce mantra. 
2. Cependant, dans le cas d'un pratiquant spirituel qui vient de mourir 

et voit ses amis et sa famille avides et hypocrites après sa mort, il est 
possible qu'au lieu d'être blessé et irrité, il puisse réaliser qu'une telle 
conduite est simplement la nature du samsara. Cette pensée pourrait 
générer en lui un sens profond de renoncement et de compassion, qui 
pourrait lui être très bénéfique dans Je bardo du devenir. 

3. Lorsqu'on demande à un maître de pratiquer et de prier pour une per­
sonne décédée, la coutume veut que l'on offre une somme d'argent, 
aussi petite soit-elle. Cette offrande établit un lien tangible entre le 



NOTES 531 

décédé et le maître, qui utilisera toujours cet argent exclusivement pour 
payer les rituels pour les morts, pour faire des offrandes dans des tem­
ples sacrés, ou bien le dédiera au nom du décédé pour son œuvre. 

4. Réponse donnée par Sa Sainteté le Dalaï-Lama à un certain nombre 
de questions sur la mort et les mourants. Cf annexe 2, note 1. 

S. Des pratiques traditionnelles comme celles-ci requièrent une forma­
tion et ne peuvent être apprises simplement dans ce livre. Certaines 
pratiques requièrent également une transmission et une initiation par 
un maître qualifié. fenvisage d'organiser dans l'avenir des programmes 
de formation sur l'approche bouddhiste de la mort et l'accompagne­
ment des mourants, qui incluront certaines de ces méthodes. Une céré­
monie simple et une pratique pour guider les mons seront alors 
disponibles, basées sur les instructions de Dilgo Khyentsé Rinpoché. 

6. Le mantra des cent syllabes est : 
OM VAJRA SATrVA SAMAYA MANOUPALAYA VAJRA SATTVA TENOPA 

TISHTA DRIDHO ME BHAVA SOUTOKAYO ME BHAVA SOUPOKAYO ME 

BHAVA ANOURAKTO ME BHAVA SARVA SIDDHI ME PRAYATCHA SARVA 

KARMA SOUTSA ME TSITTAM SHRI YANG KOUROU H UM HA HA HA HA HO 

BHAGAVAN SARVA TATHAGATA VAJRA MA ME MOUNTSA VAJRI BHAVA 

MAHA SAMAYASATrVA AH. 

7. judy Tatelbaum, The Courage to Grieve: Creative Living, Recovery and 
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XXII. SERVITEURS DE LA PAIX 

1. Thomas Merton, La sagesse du désert, traduction de Marie Jadie (Albin 
Michel, 1987). 

ANNEXE 2 : QUESTIONS SUR LA MORT 

1. J'ai posé à Sa Sainteté le Dalaï-Lama, à Dilgo Khyentsé Rinpoché et 
à d'autres maîtres un certain nombre de questions au sujet de la mort 
et du processus de la mort, comme le maintien en survie artificielle 
et l'euthanasie ; tout au long de ce chapitre je citerai certaines de leurs 
réponses. Je compte publier ces réponses de façon plus détaillée à 
l'avenir. 

2. Melvin Morse, Des enfants dans la lumière de l'au-delà. 
3. Sondage Gallup, cité dans Newsweek, 26 août 1991, p. 41. 
4. Kalou Rinpoché, The Gem Ornament (lthaca, NY: Snow Lion, 1986), 

p. 194. 
S. Elisabeth Kübler-Ross, Questions on Death and Dying (NY: Macmillan, 

1974), p. 84. 
6. Dame Cicely Saunders, « A Commitment to Care », Raft, the Journal 

of the Buddhist Hospice Trust, 2, hiver 1989/1990, Londres, p. 1 O. 
7. Kalou Rinpoché, The Gem Ornament, p. 194. 

ANNEXE 4 : DEUX MANTRAS 

1. Il y a trois activités négatives du corps : prendre la vie, voler, et la mau­
vaise conduite sexuelle ; quarre activités négatives de la parole : le men­
songe, les paroles dures, la médisance et le bavardage ; et rrois activités 
négatives de l'esprit : l'avarice, la méchanceté et les vues fausses. 

2. Nadi, prana et bindu en sanscrit ; tsa, lung, tiglé en tibétain. Cf chapi­
tre XV, << Le processus de la mort • . 

3. Les cinq familles de bouddha et les cinq sagesses apparaissent habi­
tuellement dans les enseignements ; ici, la sixième famille de bouddha 
englobe l'ensemble des cinq premières. 

4. Kalou Rinpoché, Le Dhanna, éd. Kunchab, Belgique, 1989. 
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Sogyal Rinpoché avec son maître Jamyang Khyentsé ChOkyi Lodro. 
(Photographie prise à Kalimpong dans les années 50.) 



552 LE LIVRE TIBÉTAIN DE LA VIE ET DE LA MORT 

Sogyal Rinpoché. (Photo Henri Cartier-Bresson, Paris, 1993.) 



SOGY AL RINPOCHÉ EST NÉ au Tibet, 
où l'un des plus grands maîtres spirituels de ce siècle, Jamyang 
Khyentsé Chokyi Lodro, l'éleva comme son propre fils. Dès 
son plus jeune âge, Sogyal Rinpoché s'épanouit dans l'intimité 
chaleureuse de ce maître extraordinaire, et il s'imprégna pro­
fondément de l'atmosphère de sagesse, de compassion et de 
dévotion qui l'entourait. Grâce à cette expérience personnelle, 
Sogyal Rinpoché développa une compréhension profonde de 
l'essence des enseignements bouddhistes. Celle-ci, alliée à la 
formation traditionnelle qu'il reçut en tant qu'incarnation recon­
nue, le prépara à son futur rôle de maître. 

Après la mort de Jamyang Khyentsé, Sogyal Rinpoché con­
tinua à étudier avec ses deux autres maîtres principaux, Dud­
jom Rinpoché et Dilgo Khyentsé Rinpoché, qui furent 
l'inspiration majeure de son travail en Occident. En 1971, il 
se rendit en Angleterre et y étudia les religions comparées à 
l'Université de Cambridge. Il commença à enseigner en 1974. 
Depuis lors, il est de plus en plus sollicité et enseigne réguliè­
rement en Europe de l'Ouest et de l'Est, aux Etats-Unis, en 
Australie et en Asie. 

Sogyal Rinpoché considère que l'œuvre de sa vie est de 
transplanter l'enseignement du Bouddha en Occident, en pro­
posant un entraînement qui correspond à la vision exposée 
dans le Livre Tibétain de la Vie et de la Mort. Cette formation 
peut permettre à ceux qui la suivent de comprendre, de per­
sonnifier et d'intégrer les enseignements dans leur vie quoti-



554 LE LIVRE TIBÉTAIN DE LA VIE ET DE LA MORT 

dienne, et d'apporter ainsi aux autres, et au monde, les plus 
grands bienfaits. Rinpoché possède un don de communica­
tion que peu de maîtres égalent, et les quelque vingt années 
passées en Occident lui ont permis d'acquérir une profonde 
compréhension de la mentalité occidentale. Il est renommé 
pour la chaleur, l'humour et la clarté grâce auxquelles il dépasse 
les frontières religieuses, culturelles et psychologiques pour 
révéler l'essence de la vision du Bouddha. En faisant part de 
ses expériences personnelles et en citant des exemples signi­
ficatifs tirés de l'existence quotidienne, il sait donner vie aux 
enseignements, nous transmettre leur saveur et leur vérité pro­
fonde, tout en les reliant directement à notre expérience indi­
viduelle. 

Sogyal Rinpoché incarne l'énergie dynamique, la généro­
sité d'esprit et la communication directe qui caractérisent 
l'extraordinaire tradition Ozogchen à laquelle il appartient. 



Rigpa 





RIGPA EST LE NOM DONNÉ par Sogyal Rio­
poché au réseau unique de centres et de groupes d'étudiants qui, de par 
le monde, suivent les enseignements du Bouddha sous sa direction. Ils ont 
pour perspective et pour but de mettre les enseignements bouddhistes à 
la disposition du plus grand nombre, indépendamment des distinctions de 
race, couleur ou croyance, et de créer un environnement de soutien et d'ins­
piration qui encourage l'étude et la pratique de ces enseignements. 

Afin de répondre à la vague immense d'intérêt pour le travail de Sogyal Rio­
poché et pour Le Livre Tibétain de la Vie et de la Mort, Rigpa édite une publica­
tion périodique qui informe les lecteurs du présent ouvrage des enseignements, 
des nouvelles et des événements qui lui sont reliés. Une série de formations 
basées sur ce livre sont actuellement développées dans le cadre d'un programme 
qui propose une aide spirituelle pour les vivants et les mourants ; un réseau 
ayant pour but d'échanger idées et ressources a déjà été créé à l'intention des 
saignants. Ce programme explorera des possibilités de développer des servi­
ces de soutien spirituel, de créer des centres de soins palliatifs bouddhistes, 
d'envisager de nouvelles approches de la santé et un soutien psycho-spirituel. 

Dans divers pays du monde entier, Rigpa possède des centres citadins 
qui proposent des cours réguliers sur la méditation, la compassion et tous les 
aspects de la sagesse bouddhiste pour le monde contemporain. Rigpa a joué 
un rôle majeur dans la présentation en Occident des plus éminents maîtres 
bouddhistes de toutes les traditions, notamment de Sa Sainteté le Dalaï-Lama. 
Le Centre international Rigpa de Londres explore, parallèlement aux 
enseignements bouddhistes, différentes approches contemporaines qui vont 
de la psychothérapie et des techniques de guérison, en passant par les 
arts et les sciences, à l'étude de la mort et à l'accompagnement des 
mourants. 

L'un des plus graves problèmes auxquels sont confrontés les gens dans 
le monde moderne est le manque d'une éducation spirituelle complète, et 
le manque d'un environnement spirituel au sein duquel il serait possible d' expé­
rimenter pleinement la vérité des enseignements, et de les intégrer dans la 
vie quotidienne. Un aspect fondamental du programme de Rigpa est par 
conséquent l'entraînement intensif sous la direction de Sogyal Rinpoché dans 
le cadre de retraites qui peuvent durer jusqu'à trois mois. Ces retraites ont 
lieu chaque année en Europe, aux Etats-Unis et en Australie. Rinpoché a fondé 
des centres de retraite à la campagne en France et en Irlande. 
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Rigpa soutient également l'œuvre de nombreux grands maîtres en Asie, 
et parraine le Monastère Dzogchen et sa reconstruction à Kollegal, Mysore, 
en Inde du Sud. 

A la suite du Livre Tibétain de la Vie et de la Mort, le prochain livre de Rinpo­
ché concrétisera son expérience considérable de l'enseignement en Occident, 
en explorant les possibilités pour ceux qui souhaitent suivre le chemin spiri­
tuel de créer un environnement spirituel, de trouver un sens personnel aux 
enseignements et de les intégrer véritablement dans leur vie quotidienne. Cet 
ouvrage constituera un guide pratique : comment travailler avec l'esprit et 
les émotions, comment appliquer effectivement la pratique de la compassion, 
et comment relever les défis d'une vie spirituelle dans le monde actuel. 

Pour tout détail concernant le programme d'enseignement de Sogyal Rin­
poché et les cours proposés par les centres Rigpa, pour toute information sur 
des sujets traités dans ce livre, toute commande de cassettes audio de l' ensei­
gnement de Sogyal Rinpoché ou toute précision quant à la marche à suivre 
pour faire des offrandes à l'intention de personnes décédées, veuillez contac­
ter les adresses suivantes : 

FRANCE : Rigpa, centre national, 40, rue Blanche, 75009 Paris. 
Tél.: 01 40 82 91 15. Fax: 01 40 82 91 04. 
Lerab Ling, L'Engayresque, 34650 Roquereronde. 
Tél.: 04 67 44 41 99. Fax: 04 67 44 44 20. 

(;RANDE-BRETAGNE : Rigpa, 330 Caledonian Road, London, N1 1BB. 
Tél. : (071) 700 01 85. 

ALLEMAGNE: Rigpa, Hasenheide 9, 10967 Berlin. 
Tél. : (030) 694 64 33. 
Rigpa, Nibelungenstr.11, 80639 München. Tél. : (089) 13 31 20. 

SUISSE: Rigpa, P.O. Box 253, 8059 Zurich. Tél. : (01) 463 15 47. 

PAYS-BAS : Stichting Rigpa, Sint Agnietenstraat 22, 1012 EG Amsterdam. 
Tél. : (20) 623 80 22. 

IRLANDE : Dzogchen Beara, Garranes, Allihies, West Cork. 
Tél. : (027) 730 32. 

ÉTATS-UNIS: Rigpa, centre national, P.O. Box 607, Berkeley, 
CA 95061-0607. Tél.: (408) 454 91 03. 
Rigpa, 310 Riverside Drive, '** 1710, New York, NY 10025. 
Tél. : (212) 222 92 89. 

AUSTRALIE : Rigpa, 12/3 7 Nicholson Street, Balmain, Sydney, NSW 2041. 
Tél. : (02) 555 99 52. 

Ces pays comprennent de nombreux centres régionaux et locaux ; toute 
information à leur sujet peut être obtenue auprès du centre national du pays. 
Les informations concernant la Suisse Romande et la Belgique peuvent être 
obtenues au centre national de Rigpa en France. 
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- continuité de 1', 131-134; 
- dans le bardo du devenir, 377, 

383-386 ; 
- et méditation, 89, 91 , 93, 

110-111; 
- et mort, 38-39 ; 
- éveillé, 3S ; 
- impermanence de 1', 52 ; 
- observer l', 83-85 ; 
- Saint, lOS, 4S6 ; 
- vue occidentale de 1', 34. 
Voir aussi Nature de l'esprit. 
Essence(s) (bindu), 326-327, 

334; 
- de la mère et du père, 334 ; 
- nature et énergie, 448. 
Euthanasie, 489-492. 
Evans-Wentz, W. Y., 147. 
Eveil, 80; 
- du Bouddha, 90-91 ; 
- et bardos, 32 ; 
- méthodes pour atteindre l', 

147-148; 
- réalité moderne de 1', 8S-86. 
Expériences de proximité de la mort, 

47-48, 417-421, 486-487; 
- type, 419-421 ; 
- déloks en tant qu', 432-434; 
- et bardo du devenir, 42S-429; 
- et conscience dans le coma, 249 ; 
- et jugement, 382-383 ; 
- et karma, 140-143; 
- et la réincarnation, 129-130 ; 
- lumière dans les, 422-42S ; 
- message des, 434-43 7 ; 
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- obscurité et tunnel dans les, 
421-422; 

- revue de l'existence dans les, 
381 ; 

- sens des, 437-440; 
- transformation après les, 55-58. 

Feu, en tant qu'élément, 325, 326, 
332, 336. 

Fixation égocentrique, 253-254, 
259, 273. 

Flowerdew, Arthur, 125-127. 
Ford, Henry, 123. 
François, saint, 146. 

Gambopa, 197. 
Gandhi, 288. 
Gandhi, Mohandas, 146. 
Garoda, 153. 
Géshé Chekhawa, 259-260, 269, 

277. 
Grande libération par l'écoute dans les 

bardos (La) 
Voir Livre des Morts Tibétain. 
Grégoire le Grand, pape, 417. 
Grey, Margot, 56, 421, 422, 

423, 429, 430. 
Greyson, Bruce, 439. 
Guérir, après avoir accepté la 

mort, 56-58. 
Guérison, 58. 
Guésar, 65. 
Guide de sagesse, 171. 
Guru Rinpoché 
Voir Padmasambhava. 
Guru Yoga, 198-201 , 205, 213; 
- en mourant, 311, 316 ; 
- et processus de la mort, 

336-337 ; 
- phases du, 200-206. 
Gyalsé Rinpoché, 44. 

Habitudes, 58-60, 78, 92, 
3 79-380, 383. 

Hanh, Thich Nhat, 90. 
Hospices, mouvement des, 30, 

466. 
Voir aussi Saunders, Cicely. 
Ignorance, 185, 376. 

lm permanence, 
- et attachement, 63 ; 
- et épreuves de la vie, 64-65 ; 
- et immuable, 69-70; 
- et interdépendance, 65-68 ; 
- et attachement, 63 ; 
- réflexion sur l', 58-60 ; 
- vérité de 1', 49-53. 
Incarnation (tu/ku), 143. 
Incertitude dans les bardos, 150. 
Inspiration, 
- et méditation, 120-121 ; 
- et processus des bardos, 

456-459. 
Intégration de la méditation dans la 

vie quotidienne, 117-119. 
Interdépendance, 65-68. 

Jalousie, 368. 
Jamyang Khyentsé Chiikyi Lodrii, 

26, 35, 156, 230,410,446 481, 
484; 

- en tant qu'incarnation, 144 ; 
- et la nature de l'esprit, 71-7 4 ; 
- mort de, 352-358 ; 
- sur la méditation, 113 ; 
- sur le moment de la mort, 295, 

298, 299; 
- sur la nature du maître, 186-187 ; 
- sur le p'owa, 288 ; 
- sur les pratiques de purification, 

212. 
Jamyang Khyentsé Wangpo, 72. 
Jésus. Voir Christ. 
Jigmé Gyalwé Nyugu, 192. 
Jigmé Lingpa, 44, 135, 188, 192. 
Jowo Rinpoché, 314-315. 
Jugement, dans le bardo du devenir, 

382-383. 
Jung, Carl, 417. 

Kalou Rinpoché, 161, 458, 515; 
- mort de, 351 ; 
- sur le bardo du devenir, 377 ; 
- sur l'expérience de la mort, 

330-333 ; 
- sur la libération, 366 ; 

sur le maintien en survte 
artificielle, 490 ; 
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- sur la sénilité, 494-495. 
Kamaljit Kour, 127-129. 
Karma Lingpa, 14 7. 
Karma, 134-136; 
- et le bardo du devenir, 3 77 ; 
- et le bon cœur, 136-138 ; 
- et la créativité, 138-140 ; 
- et la responsabilité, 140-143 ; 
- purification du, 212, 399-404 ; 
- vent du, 380. 
Voir aussi Bardo du devenir, vision 

karmique 
Karmapa, Gyalwang, 293, 353, 

471 ; 
- mort de, 350-351. 
Kayas, 448-449, 509. 
Khandro Tsering Chadron, 16, 

24-25, 193-194, 195,394,484. 
Krisha Gotami, 54-55. 
Kübler-Ross, Elisabeth, 30, 235, 

237, 239, 416, 491. 
Kunu Lama Tenzin Gyaltsen, !56. 

Lakar Tsang, famille, 26. 
Lama Chokden, 195, 354-355, 477. 
Lama Tseten, 75, 229, 464, 477; 
- mort de, 23-26, 306. 
Lérab Ling, 46 7. 
Lettres de condoléances, 406. 
Levine, Stephen, 267, 285. 
Libération, 174, 175, 366-368 ; 
- la mort comme possibilité de, 

343, 361. 
Voir aussi Eveil. 
Lignée de transmission, 181, 

197, 207. 
Lincoln, Abraham, 146. 
Lingza Chokyi, 432-433. 
Livre des Morts Egyptien, 147. 
Livre des Morts Tibétain, 18, 32, 

35, 157, 185, 200, 291, 298, 
393; 

- et expériences de proximité de 
la mort, 420, 422, 426, 427, 
432 ; 

- pratiques pour les morts, 
399-401 ; 

- sur le bardo du devenir, 379, 
380, 383, 384, 387-391 ; 

- sur le bardo de la dharmata, 359, 
362, 363, 365, 370-372 ; 

- sur la luminosité, 342, 343 ; 
- sur le moment de la mort, 295, 

304. 
Longaker, Christine, 243, 245, 247. 
Longchenpa, 159, 299, 444-445, 

467, 474. 
Lü. Voir Corps. 
Lumière, 369 ; 
- dans les expériences de proximité 

de la mort, 422-425. 
Voir ausst Claire Lumière, 

Luminosité 
Luminosité(s), 
- dans le bardo de la dharmata, 

362; 
- union des, 346-348. 
Voir aussi Luminosité fondamentale, 

Luminosité fille , Luminosité 
mère. 

Luminosité fille, 346-348. 
Luminosité fondamentale, 149, 

341-344, 448; 
- dans le Dzogchen, 221-222 ; 
- durée de la, 348-349 ; 
- et le bardo de la dharmata, 359, 

360-369; 
- et le bardo du devenir, 376, 377, 

391 ; 
- et l'esprit ordinaire, 344-346 ; 
- et la mort des maîtres, 349-358. 
Voir aussi Claire Lumière. 
Luminosité mère, 346-348. 
Voir aussi Luminosité fondamentale. 

Ma Chik Lap Oron, Ill. 
Ma Rigpa, 376. 
Mahasattva, 264-265. 
Maître, 185-189; 
- bénédictions du, 193-198 ; 
- et le chemin du Dzogchen, 

226-228; 
- et dévotion, 189-192 ; 
- extérieur, 187, 199, 203 ; 
- intérieur, 18 7 ; 
- mort du, 349-358 ; 
- véritable, 181-183. 
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Voir aussi Nature de Bouddha. 
Maitreya, 256-258, 262, 355. 
Mandat officiel permanent pour les 

soins médicaux, 488. 
Mantra, 
- après la mort, 395 ; 
- dans le Guru Yoga, 204 ; 
- de la compassion, 512-515 ; 
- en tant que méthode de 

méditation, 107-110; 
- et pratique des cent déités 

paisibles et courroucées, 402 ; 
- Vajra Guru, 508-512. 
Marchand de Venise, Le 

(Shakespeare), 264. 
Marpa, 139, 472. 
Maudgalyayana, 13 7. 
Méditation, 33, 85 ; 
- bardo de la, 155 ; 
- but, 93-95 ; 
- durée de, 116-117 ; 
- Dzogchen, 218-223; 
- en tant qu'outil de sagesse, 174 ; 
- et action, Il 7-119 ; 
- et attention, 96-97 ; 
- et compassion, 266-267; 
- et esprit, 89, 91-93, 110; 
- et inspiration, 120-121 ; 
- et intégration, 117-119 ; 
- et pensées et émotions, 

111-114; 
- et vie quotidienne, 453-455 ; 
- expériences dans la, 114-116 ; 
- méthodes de, 99-101, 105-110; 
- paix dans la, 97-99 ; 
- posture, 101-105 ; 
- vigilance et détente dans la, 

110-111. 
Mère Theresa, 146. 
Merton, Thomas, 464. 
Mesures de maintien en surv1e 

artificielle, 486, 490. 
Michel-Ange, 146. 
Milarépa, 33, 37, 45-46, 68, 69, 

139, 178, 197, 467, 472. 
Mipham, 43. 
Mo gü. Voir Dévotion (mo gü). 
Moment de la mort, 296-297 ; 
- claire conscience au, 300-302 ; 

- en tant qu'opportunité, 152 ; 
- lâcher prise de l'attachement, 

297-299; 
- laisser son corps au, 318-320 ; 
- prières au, 311-312. 
Mondes, 161-163, 369; 
- dans l'expérience de proximité de 

la mort, 429 ; 
- purification des six, 401-402. 
Montaigne, Michel de, 3 7. 
Moody, Raymond, 30, 48, 382, 

416, 427-428, 429, 431. 
More, sir Thomas, 251. 
Morse, Melvin, 422, 425, 437, 438. 
Mort, 31, 37, 60; 
- accepter la, 55, 58 ; 
- aider après la, 392-416 ; 
- besoin d'apprendre sur la, 

465-466; 
- causes de la, 321 ; 
- dans le monde moderne, 26-31 ; 
- dédier notre, 291-294 ; 
- de Dilgo Khyentsé Rinpoché, 

467-468 ; 
- de jamyang Khyentsé, 352-358 ; 
- des maîtres, 349-358 ; 
- des« poisons •, 335-337 ; 
- du Bouddha, 49-50, 468 ; 
- faire face à la, 44-4 7, 496-501 ; 
- paisible, 247-250; 
- peur de la, 37-39, 84, 279, 491 ; 
- phases de la, 447 ; 
- questions sur la, 485-495 ; 
- soudaine, 409 ; 
- vie après la, 25, 28, 30, 123. 
Voir aussi Dissolution, mourir. 
Morts (les), 
- aide pour, 392-397 ; 
- clairvoyance, 397-399 ; 
- pratiques boudhistes tibétaines 

pour, 399-404. 
Motivation, 94, 136-138. 
Motoyama, Dr Hiroshi, 308. 
Mourants, 
- aider les, 233-235 ; 
- aide spirituelle pour les, 

278-285; 
- amour inconditionnel pour les, 

235-238 ; 
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- atmosphère autour des, 
312-317; 

- attitude envers les, 28-31 ; 
- besoin d'apprendre des, 

465-466; 
- dire au revoir aux, 245-24 7 ; 
- dire la vérité aux, 239-240 ; 
- et affaires non réglées, 243-245 ; 
- et la compassion, 251-252 ; 
- instructions pour les, 302-303 ; 
- peurs des, 240-242 ; 
- pour une mort paisible, 247-250 ; 
- p'owa pour les, 289-291 ; 
- pratique de tonglen pour les, 

275; 
- pratiques pour les, 303-306 ; 
- travailler avec les, 255-256. 
Voir Bardo du moment précédant la 

mort, mort, P'owa. 
Mozart, Wolfgang Amadeus, 130, 

458. 
« Mythe d'Er (le) •, (Platon), 130. 

Nachiketas, 180. 
Nadi. Voir Canaux. 
Nagasena, 133-134. 
NanlfPa. Voir bouddhiste 
Nature de Bouddha, 78-80 ; 
- aspect de maître intérieur, 187 ; 
- et posture de méditation, 104. 
Nature de l'esprit, 33, 78-79, 81 ; 
- en tant que Luminosité fille, 

346-348; 
- et la sagesse de l'ordinaire, 

87-89 ; 
- erreurs empêchant la réalisation 

de la, 82-83 ; 
- introduction à la, 71-73. 
Voir aussi Esprit, Rigpa. 
Naylor, Freda, 56-57. 
Né Dren, 400-401. 
Newton Isaac, 438. 
Ngé jung. Voir Renoncement. 
Nirmanakaya, 448, 449, 456, 458, 

459. 
Nirvana, 81, 210. 
Non-ego, 165-168; 
- et guide de sagesse, 171-172 ; 

- outils de sagesse pour le, 
172-174. 

Nyoshul Khenpo, 31, 96, 98,473. 
Nyoshul Lungtok, 215. 

Objet de méditation, 106-107. 
Obscurité, dans les expériences 

de proximité de la mort, 419, 
421-422. 

Occupation du Tibet par les 
Chinois, 26, 443. 

Orgueil, 161, 371. 
Origène, 122. 
Outils de sagesse, 166, 172-174. 

Padmasambhava, 72, 75, 147, 
198, 312, 317, 374, 471; 

- dans le Guru Yoga, 202, 203, 
205; 

- en tant que maître, 200 ; 
- et le Dzogchen, 207, 225 ; 
- mantra de, 109 ; 
- méditation avec l'image de, 

106-107; 
- pratique du cœur de, 

410-413; 
- sur le bardo de cette vie, 165 ; 
- sur les causes de la mort, 

321 ; 
- sur la compréhension de 

l'esprit, 84 ; 
- sur la dévotion, 190 ; 
- sur le karma, 136 ; 
- sur les kayas, 448-449 ; 
- sur la Luminosité 

fondamentale, 341, 342 ; 
- sur le moment de la mort, 

295, 302, 306, 320. 
Paramitas, 515. 
Pardon (le) et les mourants, 

282-284. 
Paresse, 
- active, 41-44. 
Pariniroana, 152. 
Patrul Rinpoché, 43, 45, 71, 

181, 184, 192 ; 
- et Nyoshul Lungtok, 214-215 ; 
- sur la base du Dzogchen, 208 ; 
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- sur l'intellect, 88 ; 
- sur Rigpa, 214. 
Peine, 37-38. 
Perception, 163-165. 
<< Père de "Aussi connu que la 

lune" (le) •, 41. 
Peur, 
- de la mort, 37-38, 84, 279, 

492; 
- de mourir, 240-243. 
Physique. Voir Sciences physiques 
Platon, 130, 417. 
Plein accomplissement, phase de, 

335. 
Plus près de la lumière : apprendre 

à partir des expériences de 
proximité de la mort des enfants 
(Morse), 

« Poisons », 335-33 7. 
Pommaret, Françoise, 433. 
Posture 
- du « lion qui dort », 305, 330, 

355; 
- pour la méditation, 101-105. 
P'owa, 148, 306-311; 
- après la mort, 393-395 ; 
- pour aider les mourants, 

289-291 ; 
- pratique essentielle du, 

285-289. 
Prana. Voir Air intérieur 
Pratique du cœur, 200, 410-413. 
Prières, 
- au moment de la mort, 

311-312; 
- dans le bardo du devenir, 385, 

389-391 ; 
- pour diriger la compassion, 

267-269. 
Purification, 74, 212-213, 283, 

492-493; 
- des six mondes, 401-402. 

Ramakrishna, 43. 
Ratnasambhava, 3 70-3 72. 
Réalité, 67, 460-463. 
Réanimation, 486-487, 490. 

Réincarnation, 
- au Tibet, 143-146 ; 
- et bon cœur, 136-138 ; 
- et continuité de l'esprit, 

131-134; 
- et expériences de proximité de 

la mort, 129-131 ; 
- histoires de, 125-129. 
Voir Renaissance. 
Renaissance, 
- choisir sa, 389 ; 
- croyance en la, 122-125 ; 
- empêcher la, 388-389, 515 ; 
- et bardo du devenir, 386-391 ; 
- et continuité de l'esprit, 

131-134; 
- « preuves • de la, 125-131. 
Voir aussi Réincarnation. 
Renoncement (ngéjung), 60, 213. 
Respiration (prana), 
- en méditation, 105-106 ; 
- observer la, 105-106 ; 
- pendant l'agonie, 332-333. 
Voir aussi Air intérieur 
Responsabilité, 43 ; 
- et karma, 140-143. 
Rêve. Voir Bardo du sommeil et 

du rêve 
Rigpa, 78; 
- dans le bardo de la dharmata, 

362, 364, 365, 366, 367, 
369, 370; 

- dans le Guru Yoga, 204-206 ; 
- dans la méditation, 92, 218, 

219, 220, 221, 222, 223; 
- dans la Vue, 212-214, 

216-217; 
- en action, 223-228 ; 
- et Luminosité fondamentale, 

342; 
- et moment de la mort, 302, 

303, 316-317; 
- et processus de la mort, 

335-336. 
Voir aussi Nature de Bouddha, 

nature de l'esprit 
Rilke, Rainer Maria, 69, 414, 

459. 
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Ring, Kenneth, 48, 56, 382, 421, 
423-424, 439. 

Roi Milinda, 133. 
Royaume. Voir Monde 
ROmî, 179, 474-475. 

Sabom, Michael, 426, 427, 428. 
Sagesse, 
- cinq - (s), 367 ; 
- dans le bardo de la dharmata, 

363-364, 367-369 ; 
Sambhogakaya, 448, 449, 456, 

459, 462. 
Samsara, 35; 
- dans le bardo de la dharmata, 

369-370; 
- et esprit d'éveil, 34-35 ; 
- et ignorance, 184-185 ; 
- moderne, 44. 
Samten, 21-22, 336, 477. 
Saraha, 215. 
Saunders Cicely, 237, 238, 281, 

492. 
Science, 361 ; 
- et bardos, 459-463. 
Sem (esprit ordinaire), 77-78. 
Sénilité, 494-495. 
Shakespeare, William, 146, 264. 
Shantideva, 93, 253, 268, 274, 

276, 294, 475-476. 
Shelley, Percy Bysshe, 123. 
Shrona, 11 0-1ll. 
Sida, 466. 
Siddhartha. Voir Bouddha. 
Skandas. Voir Agrégats. 
Sogyal Rinpoché, 
- et la nature de l'esprit, 71-7 5 ; 
- et son maître, 1 5-18 ; 
- premières expériences de 

mort, 21-26. 
Sommeil, 
- bardo du, 155 ; 
- processus des bardos dans le, 

449-450. 
Souffles, 104, 323, 327, 329, 

334. 
Sônam Namgyal, 229-230. 

Souffrance, 
- et dédier sa mort, 291-294 ; 
- et karma, 492. 
Voir aussi Tonglen. 
St Christopher's Hospice, 242, 

492. 
Stevenson, Dr lan, 127. 
Suicide, 395-396. 
Suzuki-Roshi, 173. 

Tantra, 229, 323, 336, 3 73. 
Tara, 514. 
Tatelbaum, judy, 408. 
Teilhard de Chardin, Pierre, 474. 
Terma, 200. 
Terre, élément, 325, 326, 331, 

336. 
Tertôn Sogyal, 171. 
Thompson, Lewis, 121. 
Tibet, 
- corps d'arc-en-ciel au, 

229-230; 
- déloks au, 432-433 ; 
- enseignements du, 469-473 ; 
- occupation du - par les 

Chinois, 26, 443 ; 
- p'owa au, 310; 
- réincarnations au, 143-146 ; 
- trouver un maître au, 181-182. 
Voir aussi Bouddhisme tibétain. 
Tiglé, 364. 
Tôgal, 227-228, 362, 365, 373. 
Tolstoï, Léon, 417. 
Tonglen, 258-260, 291-294 ; 
- phases de, 269-270 ; 
- pour les mourants, 275 ; 
- pratique de, 270-274 ; 
- «secret • de, 276-277. 
Trekchô', 227-228, 373. 
Trinité, 456-457. 
Trotung, 65. 
Tsatsa, 403. 
Tsele Natsok Rangdrol, 452-455. 
Tsenjang, 400, 403. 
Tsongkhapa, 245. 
Tsul trim. Voir Discipline. 
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Tulku Urgyen Rinpoché, 334, 
380. 

Tu/ku. Voir Incarnation. 
Tunnel, dans les expériences de 

proximité de la mort, 421. 

Upanishad(s), 70. 
Upanishad(s) Katha, 180. 

Vajra Guru Mantra, 508-511. 
Vajrasattva, 390, 402, 403 , 493. 
Vérité, 
- dire la - aux mourants, 

239-240. 
Vie, 
- épreuves, 64-65 ; 
- et mort, 31 ; 
- impermanence de la, 49-53 ; 
- la prendre au sérieux, 47-49 ; 
- processus du bardo au 

quotidien, 451-455. 
Voir Bardo de cette vie. 
Vie après la mort, 25, 28, 30, 123 ; 

- croyance en la, 28 ; 
- et Lama Tseten, 25 ; 
- et Raymond Moody, sur la, 

30; 
- question des maîtres 

bouddhistes sur la, 28. 
Voir aussi Renaissance, 

réincarnation. 
Vierge Marie, 373, 385. 
Vimalamitra, 226. 
Vision karmique, 160-165. 
Voltaire, 123. 
Voiles, 212. 
Vue claire, 98. 
Vue, dans le Dzogchen, 

210-218. 

Wordsworth, William, 185. 
Yidam. Voir Déité (yidam) . 
Yoga, 
- des canaux, des vents, et des 

essences, 327, 336. 
Voir aussi Guru Yoga. 
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SOGYAL RINPOCHÉ est né au Tibet où il fut 
élevé comme son fils par l'un des plus grands maîtres 
spirituels de ce siècle, Jamyang Khyentsé Chokyi 
Lodrü. Au début de l'occupation du Tibet par les 
Chinois, il partit en exil avec son maître qui s'établit 
alors au Sikkim, dans les Himalayas. 

Après des études universitaires à Delhi (Inde) et 
à Cambridge (Grande-Bretagne), il accompagna, en 
qualité de traducteur et d'assistant, les plus grands 
maîtres du bouddhisme tibétain venus pour la 
première fois en Occident. En 197 4, il commenca 
lui-même à enseigner. 

Ces quelque vingt années passées en Occident 
lui ont permis d'acquérir une profonde 
compréhension de l'esprit occidental. Aussi sait-il 
communiquer au monde d'aujourd'hui les qualités 
toujours actuelles de l'ancienne sagesse du Tibet. 
Ses enseignements, et notamment ceux liés au Bardo 
Thôdof (le Livre des Morts Tibétain), lui ont valu une 
réputation et une autorité incontestées. 

L'aisance, l'humour, la chaleur et la simplicité avec 
lesquels il enseigne font de Sogyal Rinpoché l'un 
des interprètes les plus appréciés de la grande 
tradition à laquelle il appartient. Ses échanges avec 
les personnalités du monde des sciences, de la 
médecine, de la psychologie et de la philosophie, 
l'amènent à intervenir fréquemment dans les 
conférences et les rencontres internationales. 

Sogyal Rinpoché a fondé des centres Rigpa en 
Europe, aux États-Unis, en Australie et en Asie où 
il enseigne régulièrement et dont il est le Directeur 
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