Jac e
e Goff

Héros et merveilles
du Moyen Age ’




Jacques

Le Goff

Héros et mervellles
du Moyen Age

POINTS

I







Du méme auteur

Marchands et Banquiers du Moyen Age
PUE « Que sais-je ? », 1955, 2001

Les Intellectuels au Moyen Age
Seuil, 1957 et « Points Histoire », n° 78, 1985

Le Moyen Age
Bordas, 1962

La Civilisation de 1’Occident médiéval
Arthaud, 1964, 1984
Flammarion, « Champs », 1982, 1997

Le Moyen Age (1060-1330)
Bordas, 1971

Pour un autre Moyen Age
Temps, travail et culture en Occident : 18 essais
Gallimard, 1977, 1991

La Naissance du Purgatoire
Gallimard, 1981, 1991

L’Apogée de la chrétienté
(v. 1180-v. 1330)
Bordas, 1982, 1994

L’Imaginaire médiéval
Gallimard, 1985, 1991
La Bourse et la Vie
Economie et religion au Moyen Age

Hachette, 1986, 1997

Histoire et M émoire
Gallimard, 1988

La Vieille Europe et la Notre
Seuil, 1994

L’Europe racontée aux jeunes

4



Seuil, 1996

Saint Louis
Gallimard, 1996

Une vie pour I’histoire
Entretiens avec M arc Heurgon
La Découverte 1996

Pour ’amour des villes
Entretiens avec Jean Lebrun
Textuel, 1997

Un autre Moyen Age
Gallimard, « Quarto », 1999

Saint Frangois d’Assise
Gallimard, 1999

Un Moyen Age en images
Hazan, 2000, 2007

Cing personnages d’hier pour aujourd’hui
Bouddha, Abélard, Saint-Frangois, Michelet, Bloch
La Fabrigue, 2001

A la recherche du Moyen Age
Entretiens avec Jean-M aurice de M ontremy
Louis Audibert, 2003
et Seuil, « Points Histoire », n°® 357, 2006

Le Dieu du Moyen Age
Entretiens avec Jean-Luc Pouthier
Bayard, 2003

L Europe est-elle née au Moyen Age ?
Essai

Seuil, « Faire I’Europe », 2003

Héros du Moyen Age, le saint et le roi
Gallimard, « Quarto », 2004

Un longMoyen Age
Tallandier, 2004

Héros et merveilles du Moyen Age
Seuil, 2005

Le Moyen Age expliqué aux enfants
(avec la collaboration de Jean-Louis Schlegel)

5



Seuil, 2006

L’Europe expliquée aux jeunes
Seuil, 2007

OUVRAGES COLLECTIFS

(édition et collaboration)

Du Moyen Age aux Temps modernes
(1328-1715)
(avec Jean Rudel, Michel Arondel et Jacques Dupdquier)
Bordas, 1965

Hérésies et Sociétés dans 1’Europe pré-industrielle
(xi®-xvi® siécle)
Mouton, 1968

Faire de I’'Histoire
1. Nouveaux problémes
2. Nouvelles approches
3. Nouveaux objets
(avec Pierre Nora)
Gallimard, 1974, 1986

Famille et Parenté dans I’Occident médiéval
 (avec Georges Duby)
Ecole frangaise de Rome, 1977

La Nouvelle Histoire
(avec Roger Chartier et Jacques Revel)
Retz, « Encyclopédie du savoir moderne », 1978
et Bruxelles, Complexe, 1988, 2006

Histoire de la France urbaine
(sous la direction de Georges Duby)
tome 2. La ville médiévale
(avec André Chédeville et Jacques Rossiaud)
Seuil, 1980

repris sous le titre :
La Ville en France au Moyen Age
« Points Histoire » n° 247, 1998

Le Charivari
(qvec Jean-Claude Schmitt)
Editions de I'EHESS, 1981

Objets et Méthodes de I’histoire de la culture
Actes du colloques franco-hongrois de Tihany

6



) (avec Béla Képeczi)
Editions du CNRS, 1982

Intellectuels francais, Intellectuels hongrois

(xu-xx° siécle)
(avec Béla Kopeczi)
Editions du CNRS, 1986

Histoire de la France religieuse
tome 1. Des dieux de la Gaule a la papauté d’ Avignon
tome 2. Du christianisme flamboy ant a I’aube
des Lumiéres (xi1v®- xvin® siécles)
tome 3. Du roi Trés Chrétien a la laicité républicaine
(x1ve- xvin© siécles)
tome 4. Société sécularisée
et renouveaux religieux : xx° siécle
(avec René Rémond)
Seuil, 1988, 1988, 1991, 1992

Histoire de la France
(sous la direction d’André Burguiére
et Jacques Revel), 4 vol.
tome 2. L’Etat et les pouvoirs
Seuil, 1989
et sous le titre : La longue durée de I’Etat
« Points Histoire » n°® 275, 2000

L’Homme médiéval
Seuil, 1989 et « Points Histoire » n® 183, 1994

Le Moyen Age aujourd’hui
Trois regards contemporains sur le Moyen Age
(histoire, théologie, cinéma :
actes de la rencontre de Cerisy-la-Salle)
Léopard d’or, 1998

Patrimoine et Passions identitaires
Entretiens du patrimoine
Fayard, 1998

Dictionnaire raisonné
de I’Occident médiéval
(avec Jean-Claude Schmitt)
Fayard, 1999

Les Calendriers
Leurs enjeux dans 1’espace et dans le temps
(avec Jean Lefort et Perrine Mane)
Somogy, 2002

7



Une histoire du corps au Moyen Age
(avec Nicolas Truong)
Liana Lévi, 2003



ISBN 978-2-0211-2177-3
(ISBN 2-02-063795-2, 1™ publication)

© Editions du Seuil, 2005, et 2008,
pour la présente édition

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo

Cet ouvrage a été numeérisé en partenariat avec le Centre National du Livre.

Avec le soutien du

CNL

W CENErenation aldukivre.fr


http://www.nordcompo.fr

10

Pour Hanka (1934-2004)



Table des matiéres

Couverture

Du méme auteur
Copyright
Dédicace
Avant-propos
Introduction
Arthur

La cathédrale
Charlemagne
Le chateau fort

Le chevalier, la chevalerie

Le Cid

Le cloitre

11



Cocagne
Le jongleur

La licorne

Me¢lusine

Merlin

La Mesnie Hellequin

La papesse Jeanne

Renart
Robin des Bois
Roland
Tristan et Iseult

Le troubadour, le trouveére

La Walkyrie
Notes

Bibliographie
INTRODUCTION

12



ARTHUR
LA CATHEDRALE
CHARLEMAGNE
LE CHATEAU FORT

LE CHEVALIER, TA CHEVALERIE

LE CID

LE CLOITRE

COCAGNE

LE JONGLEUR

LA LICORNE

MELUSINE

MERLIN

LA MESNIE HELLEQUIN
LA PAPESSE JEANNE
RENART

ROBIN DES BOIS

13



ROLAND
TRISTAN ET ISEULT

LE TROUBADOUR, LE TROUVERE

LA WALKYRIE
Liste des illustrations de 1’édition originale
Arthur

La cathédrale

Charlemagne

Le chateau fort

Le chevalier, la chevalerie

Le Cid
Le cloitre

Cocagne
Le jongleur

La licorne

Mélusine

14



Merlin

La Mesnie Hellequin

La papesse Jeanne

Renart
Robin des Bois
Roland
Tristan et Iseult

Le troubadour, le trouvére

La Walkyrie

Crédits photographiques

15



Avant-propos

Cet ouvrage est la nouvelle édition en format de poche du
« beau livre » que j’ai publi¢ aux éditions du Seuil en 2005. Je
répéte ici a quelles intentions répond ce livre. D’abord souligner
I’importance de I’imaginaire dans 1’histoire, ensuite montrer que le
Moyen Age a été créateur de héros et de merveilles destinés & faire
réver dans la longue durée, le plus souvent sublimant des réalités
sociales et matérielles de 1’époque : cathédrales, chevaliers, amour
(Tristan et Iseut), jeux et spectacles (jongleurs, troubadours et
trouveres), femmes exceptionnelles se situant entre Dieu et Satan
(Mélusine, papesse Jeanne, Iseult, Walkyrie). J’ai spécialement
voulu suivre les avatars de 1’imaginaire dans la longue durée avec
ses éclipses et ses réveils. Ceux-ci ont surtout ét¢ le romantisme et
plus encore les nouveaux moyens d’expression artistique : cinéma,
bandes dessinées.

Tout ceci doit enfin mettre en valeur et montrer par des images
la modernité du Moyen Age.
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J’adresse de vifs remerciements a Laurence Devillairs qui a
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Introduction

L’ouvrage que je propose a la lecture et au regard de celles et
de ceux qui le fréquenteront se situe dans un domaine nouveau de
I’histoire en pleine expansion : le domaine de I’imaginaire.

Evelyne Patlagean le définit ainsi : « Le domaine de
I’imaginaire est constitué par I’ensemble des représentations qui
débordent la limite posée par les constats de 1’expérience et les
enchalnements déductifs que ceci autorise. C’est dire que chaque
culture, donc chaque société, voire chaque niveau d’une société
complexe a son imaginaire. En d’autres termes, la limite entre le
réel et ’imaginaire se révele variable, alors méme que le territoire
traversé par elle demeure au contraire toujours et partout identique
puisqu’il n’est autre que le champ entier de 1’expérience humaine,
du plus collectivement social au plus intimement personnel!. »

Dans mon livre L’Imaginaire médiéval?, je me suis efforcé de
définir ce domaine de 1’imaginaire. D’abord en le distinguant des
concepts voisins. De la représentation en premier licu. Evelyne
Patlagean a raison de dire que 1’imaginaire rassemble un ensemble
de représentations, mais ce vocable trés général englobe toute
traduction mentale d’une réalité extérieure pergue. « L'imaginaire
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fait partie du champ de la représentation, mais il y occupe la partie
de la traduction non reproductrice, non simplement transposée en
images de [D’esprit, mais créatrice, poétique au sens
étymologique. » L’imaginaire déborde le territoire de la
représentation et il est entrainé au-dela par la fantaisie au sens fort
du mot. L’imaginaire construit et nourrit des 1égendes, des mythes.
On peut le définir comme le systéme des réves d’une société, d’une
civilisation transformant le réel en vues passionnées de I’esprit.
L’imaginaire doit étre ensuite distingué¢ du symbolique. I’ Occident
médiéval a pensé sur le mode d’un systéme symbolique, a
commencer par le renvoi constant du Nouveau Testament a
I’Ancien dont il était la traduction symbolique. Pour prendre
I’exemple d’une des merveilles de ce livre définie par Victor
Hugo, quand le poéte dit de Notre-Dame de Paris vue par
Quasimodo : « La cathédrale ne lui était pas seulement la sociéte,
mais encore 1’univers, mais encore toute la nature », il crée une
cathédrale symbolique, mais aussi une cathédrale imaginaire car
« toute 1’église pronait quelque chose de fantastique, de surnaturel,
d’horrible ; des yeux et des bouches s’y ouvraient ¢a et la ». Il faut
enfin distinguer entre 1’imaginaire et 1’idéologique. L'idéologique
est investi par une conception du monde qui tend a imposer a la
représentation un sens qui pervertit aussi bien le « réel » matériel
que cet autre réel, 1’« imaginaire ». La pensée médiévale, le verbe
médiéval sont structurés par cet idéologique qui met I’imaginaire a
son service pour mieux persuader : ainsi le théme des deux glaives
symbolisant pouvoir spirituel et pouvoir temporel et mis au service
de I’idéologie ecclésiastique subordonnant le glaive temporel au
glaive spirituel a coté de I’image glaive, de 1’épée qui est un des
¢léments forts de cet imaginaire médiéval pénétré de passion
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guerriere. Le terme imaginaire renvoie sans doute a 1’imagination,
mais [’histoire de [’imaginaire n’est pas une histoire de
I’imagination au sens traditionnel, c¢’est une histoire de la création
et de 1’usage des images qui font agir et penser une société, car
elles découlent de la mentalité, de la sensibilité, de la culture qui
les imprégnent, les animent. Cette histoire a été rendue possible
depuis quelques décennies par I’usage nouveau que les historiens
font des images?. Jean-Claude Schmitt, un des historiens qui se sont
le mieux consacrés a cette nouvelle histoire des images et par
I’image, a souligné que le nouveau sens de 1’image pour 1’historien
correspond trés bien aux significations du terme imago au Moyen
Age. « Cette notion est en effet au centre de la conception
médiévale du monde et de ’homme. Elle renvoie non seulement
aux objets figurés, mais aussi aux “images” du langage, elle se
référe aussi aux images “mentales” de la méditation et de la
mémoire, des réves et des visions...

La notion d’image concerne enfin I’anthropologie chrétienne
tout entiere puisque c’est I’homme que la Bible deés ses premiers
mots qualifie d’“image” : Yahvé dit qu’il faconne I’homme “‘ad
imaginem et similitudinem nostram” (Genése, 1, 26)*. » Ce livre
est donc un ensemble de textes et d’images articulés entre eux et il
a ¢été¢ rendu possible par la science et la recherche de Frédéric
Mazuy, remarquable iconographe. Cet ouvrage ne cherche pas a
présenter une vue globale de 1’imaginaire médiéval, mais
seulement ses caractéristiques a travers certaines composantes
notoires de cet ensemble. Il s’agit, comme le titre I’indique, des
héros et des merveilles. Le terme « héros », qui désignait dans
I’ Antiquité un personnage hors du commun par son courage et ses
victoires sans appartenir aux catégories supérieures des dieux et

20



des demi-dieux, a disparu de la culture et du langage en Occident
avec le Moyen Age et le christianisme. Les hommes désormais
considérés comme des héros sans que le mot soit prononcé ont été
un nouveau type d’homme, le saint, et un type de gouvernant promu
au premier plan, le roi. A ces deux catégories de « héros » du
Moyen Age, j’ai récemment consacré un ouvrage®. Les héros dont il
est question ici sont des personnages de haut rang ou de haute volée
qui se définissent autrement que comme des saints et des rois. Le
terme qui, dans le langage médiéval, se rapproche le plus en ancien
frangais de ce que je veux désigner ici est le terme de preux qui, a
la fin du x11° siecle, d’adjectif devient substantif. Le terme d’ou se
dégage le mot prouesse est 1i¢ au x11° siecle a la valeur guerriere et
au courage, et désigne le plus souvent un hardi, un bon chevalier.
Au xin® siecle, il s’oriente principalement vers le sens de courtois,
gentil, beau, franc. On retrouvera dans les héros présentés ici ces
liens avec le courage guerrier et la courtoisie. Certains de ces
personnages sont historiques, mais sont rapidement devenus
légendaires. C’est le cas de Charlemagne et celui du Cid. D’autres
sont semi-1égendaires, ayant évolué a partir d’origines obscures et
parfois incertaines vers un statut de héros. C’est le cas du roi
breton Arthur, rencontré dans une chronique du trés haut Moyen
Age, ou du comte Roland, neveu réel mais trés obscur de
Charlemagne.

D’autres enfin sont purement légendaires. C’est le cas d’un
pape suppos¢ de sexe féminin, la papesse Jeanne, d’un chevalier
brigand, protecteur des faibles, 1i¢ au monde de la forét, Robin des
Bois, apparu dans des chroniques du xiv® siécle sans qu’aucun
rapprochement historique soit convaincant. C’est sans contestation
possible le cas de la fée Mélusine et de I’enchanteur Merlin. Cette
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premiere liste montre que, entre 1’histoire et la 1égende, entre la
réalité et I’imagination, 1’1maginaire médiéval construit un monde
mixte, mélé, qui constitue I’étoffe de la réalité naissant de
I’irréalité des étres qui séduisent 1’imagination des hommes et des
femmes du Moyen Age. On voit qu’on n’a retenu ici aucun
personnage qui n’ait pas obtenu au Moyen Age ou plus tard un
statut 1égendaire : Jeanne d’Arc par exemple n’a pas frappé les
imaginations médiévales, et quand elle est devenue un personnage
quasi légendaire, elle ne s’est pas détachée vraiment de 1’histoire,
ou si elle I’a fait, ¢c’est en devenant pour les uns une vraie sainte, et
pour d’autres la porteuse d’une idéologie nationaliste. On voit
aussi que la liste des héros présentés ici est essentiellement
masculine. Elle correspond bien a cette période, a cette civilisation
que Georges Duby a appelée « mile Moyen Age ». Pourtant, la
promotion de la femme, y compris par I’intermédiaire de la
légende et du mythe, n’ayant pas ét¢ — loin de 1a — inexistante au
Moyen Age, on trouvera ici quatre femmes bien différentes les unes
des autres. L’une d’elles, personnage romanesque, est au cceur du
théme de la courtoisie, c’est Iseult, que je n’ai pas voulu séparer de
Tristan, et qui atteste la présence dans la réalité sociale et dans
I’imaginaire du Moyen Age de couples célébres : Abélard et
Héloise, saint Francois et sainte Claire d’Assise, Tristan et Iseult.
Je n’ai pas séparé dans cette étude Tristan et Iseult, comme a
impitoyablement voulu le faire la légende, sans y parvenir,
heureusement. Une autre femme est le produit des fantasmes des
clercs. Elle illustre bien la peur qu’avaient de la femme, nouvelle
Eve, de ses charmes, de ses maléfices, ces guerriers brutaux et
gauches. Quel scandale, quelle catastrophe, si une femme
s’immiscait par traitrise dans le corps et la fonction d’un homme,
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seul admis a remplir cet état. De cette peur, de ce fantasme naquit
la Iégendaire papesse Jeanne.

Les deux autres femmes de cet ouvrage sont surnaturelles.
Elles sont féeriques, elles témoignent de la présence au sein du
christianisme médiéval de personnages et de thémes 1égués par les
croyances paiennes combattues et plus ou moins effacées ou
simplement christianisées en surface. Du monde germanique paien
vient la vierge guerrieére qui garde les portes du paradis teutonique,
le Walhalla, c’est la Walkyrie. Lautre vient du monde celtique et
infernal, c’est M¢lusine. Je voudrais souligner dés maintenant
I’importance dans 1’imaginaire médiéval de ce qu’on appelle un
peu vaguement « la culture populaire ». Ce livre n’ayant pas
privilégié — mais on les retrouvera aux cotés de nos héros — les
objets « merveilleux », il n’y a donc pas d’article consacré a ces
objets si importants dans I’imaginaire médiéval, les épées, telles la
Joyeuse de Charlemagne, la Durandal de Roland, I’Excalibur
d’Arthur ; les cors, dont le plus célebre est celui de Roland ; les
philtres, qui jouent un si grand rdle dans 1’histoire de Tristan et
Iseult ; et enfin cet objet mystérieux et mystique que I’on retrouvera
au plus haut de 1’idéal chevaleresque, le Graal.

En dehors des personnages individuels, ce livre présente les
personnages collectifs qui ont hanté I’imaginaire médiéval. Comme
on I’a dit a propos des preux, ils relevent soit du courage guerrier,
soit de la courtoisie, soit des deux a la fois. Ce sont le chevalier, au
cceur de I’imaginaire chevaleresque, et le troubadour, au centre de
I’imaginaire courtois. Je leur ai joint le grand amuseur de la société
seigneuriale médiévale, le saltimbanque créateur du jeu et du rire,
le jongleur.

23



De méme que les rois et les saints ont ét¢ présentés ailleurs,
de méme d’autres étres supérieurs ne se rencontreront pas ici. Les
étres innombrables qui peuplent le ciel et les enfers et se
promenent souvent ici-bas, anges et démons qui agressent ou
secourent sans arrét les hommes, n’appartiennent pas a cet
ensemble d’étres essentiellement humains, quoique légendaires et
mythiques, qui peuplent cet ouvrage. On n’y trouvera qu’une seule
exception ; il s’agit de la Mesnie Hellequin que les Allemands
appellent « chasse sauvage » ou « hurlante » (wilde, wiitende
Heer) car cette troupe de chevaucheurs fantastiques qui traversent
les nuits de 1’imaginaire des hommes du Moyen Age est constituée
d’étres humains et représente un groupe « merveilleux » de
revenants. Je n’ai pas retenu des étres fantastiques d’apparence
humaine dont presque aucun ne s’est distingué au point de devenir
un élément individualisé que le Moyen Age aurait 1égué a la
postérité. Ce sont les géants et les nains. On en rencontre presque
partout dans 1’imaginaire médiéval, mais le souvenir de ces étres
de taille exceptionnelle ne s’est pas maintenu de fagon
individuelle. Chez les nains, seul le nain d’une grande beauté de la
chanson de geste Huon de Bordeaux, Aubéron, a laissé avec son
cor magique une trace dans [’histoire musicale grice a ’opéra
romantique de Weber. Chez les géants, le seul qui ait, outre le
méchant Morholt de Tristan et Iseult, réussi a devenir un héros
positif y est parvenu en devenant un saint, saint Christophe, qui
porte 1’Enfant Jésus sur ses ¢épaules dans 1’imaginaire
contemporain.

On trouvera en revanche entre les héros et les merveilles deux
représentants du monde animal merveilleux?. Les animaux ont non
seulement peuplé 1’environnement domestique et sauvage des
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hommes et des femmes du Moyen Age avec intensité, ils ont
assailli ou éclairé leur univers imaginaire. Ils sont représentés ici
par un animal légendaire, la licorne, et un animal réel devenu
légendaire grace a la littérature, le renard. Ceux-ci illustrent ici
encore, ¢tant mis sur le méme pied par les hommes et les femmes
du Moyen Age, I’absence de frontiére entre le monde purement
imaginaire et le monde transformé en fantaisie qui caractérise
I’univers médiéval, ignorant toute démarcation entre le naturel et le
surnaturel, 1’ici-bas et 1’au-dela, la réalité et la fantaisie. On ne
trouvera pas cependant un domaine essentiel des animaux
imaginaires, celui des monstres?. Les monstres sont en général des
étres purement malfaisants, et les héros et merveilles de notre
ouvrage sont soit positifs, soit tout au plus ambigus. C’est le
meilleur de I’imaginaire médiéval qui est ici présenté. L’autre
volet, avec les héros, de cet ouvrage, ce sont les merveilles®. Le
merveilleux est une catégorie léguée par 1’Antiquité, et plus
précisément par le savoir romain au Moyen Age chrétien. Le terme,
qui apparait surtout sous la forme de mirabilia, au pluriel, désigne
des réalités géographiques, et de fagon générale naturelles,
¢tonnantes. La notion envahit la littérature et la sensibilité
médiévales a travers les langues vulgaires ; merveille se rencontre
des le xu® siécle en ancien francais dans la Vie de saint Alexis et
la Chanson de Roland ; d’autres termes issus du latin sur le méme
modele se rencontrent en italien, en espagnol et en portugais ; au
méme moment 1’allemand propose Wunder et I’anglais Wonder, et
les langues slaves comme le polonais utilisent le terme Cud. Le
merveilleux forme un systeme avec le miraculeux et le magique.

Le miraculeux est réservé a Dieu, et se manifeste par un acte
divin défiant les lois de la nature. Le magique, méme s’il subsiste
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une forme licite de magie blanche, est essentiellement une forme
condamnable de sorcellerie imputable soit a I’ennemi du genre
humain, le diable, soit a ses suppdts, les démons et les sorciers. Le
merveilleux, étonnant et incompréhensible, appartient pourtant a
I’ordre de la nature. Dans son ouvrage les Otia imperialia,
encyclopédie écrite pour 1’empereur Otton IV vers 1210, 1’ Anglais
Gervais de Tilbury définit le merveilleux : « Ce qui échappe a
notre compréhension, bien que ce soit naturel. » La catégorie du
merveilleux n’a cessé de s’amplifier au cours du Moyen Age car
elle faisait entrer sur le territoire terrestre et humain des beautés en
quelque sorte arrachées a Dieu par I’industrie des hommes.

Le domaine du merveilleux est celui de I’étonnement des
hommes et des femmes du Moyen Age. Il suscite I’émerveillement.
Il reléve du plus exercé et du plus lou¢ des sens de I’homme
médiéval, la vue. Le merveilleux a fait s’écarquiller les yeux des
hommes et des femmes du Moyen Age en méme temps qu’il excitait
leur esprit. Le merveilleux se montre dans cet ouvrage sous la
forme de trois édifices, chacun d’entre eux étant consacré a I’une
des trois principales puissances qui dominent et dirigent la société
médiévale. La premicre est Dieu et ses prétres, et la merveille est
la cathédrale. La deuxieme est le seigneur féodal, et la merveille
est le chateau fort. La troisiéme est la société monastique, et la
merveille est le cloitre. Chacun de ces édifices enserre un espace
clos merveilleux. Ce sont donc des rappels du jardin clos et du
paradis, des territoires merveilleux de 1’espace.

Notre imaginaire médiéval est évidemment 1ié a 1’espace et au
temps. Du point de vue de I’espace, il est fondamentalement
européen. Méme si, dans certains cas, le héros ou la merveille sont
davantage 1iés a une partie de la chrétienté, sans s’y enfermer :
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ainsi Arthur et Robin des Bois sont principalement britanniques, le
Cid est surtout espagnol, Mélusine a fait réver en France et a
Chypre ou la famille féodale des Lusignan a coiffé la couronne, la
Walkyrie en pays germanique et scandinave.

Du point de vue chronologique, j’ai voulu présenter ici
I’imaginaire créé et modelé par le Moyen Age. J’ai donc négligé ce
qui venait d’une part de 1’ Antiquité gréco-romaine, d’autre part de
I’Orient. On verra dans 1’article « Le chevalier, la chevalerie », a
propos des preux, comment les hommes du xiv® siecle ont
transformé en preux, a coté d’illustres personnages du Moyen Age,
trois personnages antiques : Hector, Alexandre et César, et trois
personnages bibliques : Josué, David et Judas Maccabée. On ne
retrouvera pas ces preux simplement empruntés par le Moyen Age
dans cet ouvrage. Aprés hésitation, j’en ai aussi exclu Alexandre,
qui a connu une vogue exceptionnelle dans 1’imaginaire médiéval
mais qui n’en est pas une création. De méme, je n’ai pas retenu les
héros bibliques qui non seulement n’ont pas été¢ inventés par le
Moyen Age, mais ont été transformés par les clercs médiévaux en
autre chose en général que des héros ou des preux a I’exception des
trois preux bibliques du systeme des neuf preux. Si David a bien
vécu au Moyen Age, c’est en tant que roi et musicien. Si Salomon a
eu une histoire tourmentée pendant la période médiévale, passant
de I’image d’un sorcier maléfique a celle d’un sage bienheureux, il
ne reléve pas de la problématique des héros et des merveilles.
Dans les marges de ce monde se situent, me semble-t-il, un seul
personnage de I’ Ancien Testament, Jonas, merveilleusement avalé
et recraché par sa baleine, et ce monde de merveilles redoutables
que le christianisme a inclus dans le Nouveau Testament, mais qui y
sont restées, malgré leur succes, étrangeres : ce sont les héros et les
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merveilles monstrueuses de 1’Apocalypse. L'Orient, et plus
particulierement I’Inde, a ¢ét¢ une des grandes sources de
I’imaginaire médiéval?. Mais seul un héros indien, d’ailleurs
chrétien, s’est individualisé dans 1’Occident médiéval, c’est le
prétre Jean, roi-prétre qui aurait envoy¢ au XIiI° siécle une lettre aux
Occidentaux dans laquelle il décrit les merveilles de I’Inde.
Cependant, ce texte n’a circulé que dans les milieux savants, et le
prétre Jean n’est pas devenu assez populaire pour figurer parmi les
héros et merveilles de 1’Occident médiéval. Cette diffusion
spéciale des mythes est étroitement liée a 1’histoire des
civilisations. L’aire de ce livre, c’est la culture chrétienne
médiévale et ses héritages : la Bible, 1’ Antiquité gréco-romaine,
les traditions paiennes celtiques, germaniques, slaves notamment.
Sa large diffusion sociale en fait un territoire partagé entre ce
qu’on appelle culture savante et culture « populaire ». On sera
donc souvent amené a s’enfoncer dans les profondeurs du folklore
européen et international et a évoquer de lointains héritages ou
communautés de culture, notamment ce qu’on appelle le systeme
indo-européen (évoqué par exemple a propos d’Arthur ou de
Mc¢lusine). Mais, sans nier ces parentés, voire ces appartenances,
on a surtout insisté sur la force créatrice de 1’Occident médiéval
dans le domaine de 1’imaginaire comme dans I’ensemble des
domaines de la civilisation et sur 1’originalit¢ de la plupart de ces
créations. L’¢élaboration datable de 1’utopie de Cocagne en est un
bon exemple. Et pour prendre 1’exemple d’un héros collectif trés
présent dans cet imaginaire, le chevalier, les chevaliers médiévaux
peuvent-ils se réduire aux héros de la seconde fonction indo-
européenne, aux equites romains, aux samourais japonais, et
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I’esprit chevaleresque n’est-il pas une création et un héritage du
Moyen Age européen ?

De méme, un mythe étant en général 1i¢ a un lieu ou a un
espace, la fagon dont le Moyen Age occidental a attaché ses héros
et ses merveilles a des lieux, méme si ce n’étaient pas leurs lieux
de naissance, leur a conféré un ancrage géographique significatif —
qu’il s’agisse de géographie réelle ou imaginaire.

Du point de vue chronologique aussi, cet imaginaire s’est
constitué tout au long du Moyen Age, du 1v® au x1v¢ siécle. Mais il
a surtout fleuri et s’est essentiellement constitué¢ en un univers plus
ou moins cohérent dans la grande période de 1’Occident médiéval
qui non seulement a vu son grand essor, mais, comme j’ai essayé de
le démontrer, a fait descendre les valeurs et avec elles les images
du ciel sur la terre. Les héros et les merveilles du Moyen Age sont
les lumiéres, les prouesses de cette installation des chrétiens sur
une terre qu’ils décorent de ce qui faisait la gloire et le charme du
monde surnaturel. De méme que la Jérusalem céleste était
descendue du ciel sur la terre, les héros et les merveilles suscités
et créés par Dieu ont été retenus et exaltés par les hommes dés ici-
bas. Cet ouvrage se veut une illustration de ce grand mouvement de
conversion a I’ici-bas des chrétiens du Moyen Age dans un
contexte de 1égendes et de mythes™.

Cette histoire de I’imaginaire est aussi a un haut degré et en
profondeur une histoire dans la longue durée. Cet ouvrage propose
les héros et merveilles du Moyen Age tels que le Moyen Age les a
construits, vénérés, aimés, puis légués aux siecles futurs ou ils ont
continué a vivre en se transformant dans une combinaison de renvoi
au passé, d’adaptation au présent, et d’ouverture sur I’avenir.
D’une certaine fagon, c’est une histoire des attitudes a 1’égard du
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Moyen Age, du « gott du Moyen Age » — pour reprendre le titre
d’un beau livre de Christian Amalvi.

Cet ouvrage est le prolongement dans le domaine de
I’imaginaire de mon récent essai L’Europe est-elle née au Moyen
Age ?11. On verra que, si des soubassements essentiels de 1’Europe
ont subsisté depuis le Moyen Age, 1’héritage des mythes, des héros
et des merveilles a été¢ victime d’un oubli, d’une « perte » aux XviI®
et xvi® siecles, période pendant laquelle s’est constituée et
renforcée, de 1’humanisme aux Lumiéres, une image « noire » du
Moyen Age : époque d’obscurantisme, monde de ténébres, dark
ages. Sauf exception, les héros et les merveilles du Moyen Age
sont redevenus « barbares » — 1’évolution du gothique li¢ a la
cathédrale est a cet égard exemplaire —, ou plus encore ont été
recouverts d’un oubli semblable au platre et a la chaux qui ont
dissimulé les fresques médiévales.

Le romantisme, en revanche, fait ressusciter les 1égendes et
les mythes du Moyen Age, les fait renaitre dans 1’imaginaire, en fait
une légende dorée. Cet ouvrage est une illustration des avatars de
la mémoire, des éclipses et des résurrections, des transfigurations
d’une civilisation dans ce qu’elle a de plus brillant, de plus
brillamment emblématique.

La poursuite jusqu’a aujourd’hui de ces métamorphoses de
I’imaginaire médiéval témoigne de la facon dont héros et
merveilles sont éclairés d’un jour qui leur restitue leur « vérité »,
sans leur Oter I’aura qui explique leur succes et leur fonction
historique. Le Moyen Age aujourd’hui est a la mode, entre ombre et
lumi¢re!2. Cet ouvrage veut apporter une contribution a la vogue du
« nouveau » Moyen Age, montrer d’ou il vient, ce qu’il est et dans
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quelles perspectives d’avenir, européen ou mondialisé, il prend
place.

Ce faisant, cette quéte qui présente au lecteur des pistes plutot
que des sommes révele aussi que 1’histoire, faite sur des documents
qui nourrissent les techniques de résurrection du passé, change, se
transforme avec les moyens d’expression et de communication
inventés par les hommes ; comme I’écrit se substituant a 1’oral
I’avait fait au Moyen Age. On verra ici, aprés la renaissance du
romantisme, une troisiéme renaissance de 1’imaginaire médiéval
avec deux inventions majeures du xx° siécle : le cinéma® et la
bande dessinée!. S’il est une histoire profondément perpétuée et
renouvelée par les grandes vagues des révolutions du texte et de
I’image, c¢’est bien 1’histoire de 1’imaginaire.
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Arthur

Arthur est un héros
exemplaire du Moyen
Age. S’il est probable
qu’il a été inspiré par
un personnage
historique, on ne sait
pratiquement rien sur ce
personnage.

Arthur représente bien ces héros du Moyen Age qui, entre
réalité et imaginaire, entre fiction et histoire, sont devenus des
personnages mythiques, tout comme des personnages historiques
ayant réellement existé se sont ¢loignés de 1’histoire pour devenir
eux aussi des mythes et rejoindre les héros fictifs dans le monde de
I’imaginaire. On verra a cet égard 1’évolution paralléle et croisée
de deux des grands héros du Moyen Age entre histoire et mythe,
Arthur et Charlemagne.
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Arthur apparait dans 1’Historia Britonum (Histoire des
Bretons), du chroniqueur Nennius au début du 1x°® si¢cle. Selon
Nennius, un certain Arthur aurait combattu contre les Saxons a co6té
duroi des Bretons lors de 1’invasion de la Grande-Bretagne par les
Saxons. Chef de guerre, il aurait tué¢ jusqu’a neuf cent soixante
ennemis. Arthur entre donc dans ’histoire essentiellement comme
un guerrier d’une stature exceptionnelle, comme un défenseur des
Bretons, et dans le haut Moyen Age son ombre reste liée a la
littérature orale des Celtes, en particulier dans les Mabinogion
gallois qui racontent les enfances d’un héros. On a rapproché
Arthur de héros appartenant a d’autres cultures et en particulier soit
a la culture trifonctionnelle des Indo-Européens, soit au folklore
européen et méme germanique. Mais, quelle que soit la nature du
héros Arthur, celui que le Moyen Age occidental a créé et nous a
1égué est un héros celte particulierement 1ié a 1’idéologie nationale
britannique.

La véritable naissance d’Arthur se trouve dans 1’ceuvre d’un
chroniqueur probablement gallois, un chanoine d’Oxford, dans son
Historia Regum Britanniae (Histoire des rois de Bretagne)
rédigée entre 1135 et 1138, Geoffroi de Monmouth. Geoffroi
raconte |’histoire des rois de Bretagne depuis Brutus, venu avec les
Romains apporter leur premiére civilisation aux Bretons. Métis de
Romains et de barbares, les Bretons sont gouvernés par une série
de rois dont le dernier, Utherpendragon, aidé par les charmes de
I’enchanteur Merlin, concoit de la femme qu’il aime, Ingerne, un
fils, Arthur. Roi & quinze ans, Arthur multiplie les victoires sur les
Romains et les peuples de I’Europe occidentale. Il conquiert toute
la Grande-Bretagne, les iles du Nord et le continent jusqu’aux
Pyrénées apres avoir tué le géant qui répandait I’épouvante autour
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du mont Saint-Michel. Mais son neveu Mordred lui prend sa femme
et son royaume. Revenu de combattre, Arthur le tue mais est lui-
méme mortellement blessé et transporté sur I’ile d’Avalon au large
du pays de Galles ou il devra soit mourir, soit attendre de pouvoir,
guéri, reconquérir son royaume et son empire. Arthur devient
rapidement le héros central d’un ensemble de textes littéraires qui
constitue une des plus riches et puissantes créations de 1’imaginaire
médiéval, la 1égende arthurienne.

N ‘trc:ti r’nunboﬁuﬂcfm;}thﬂrﬂ m

Arthur en costume royal assiste avec Merlin — I’Enchanteur
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a un habit ressemblant a celui d’un bouffon de cour — au combat
entre entre un dragon rouge et un dragon blanc, un
divertissement royal.

Miniature d’un manuscrit de la Chronique de St Albans, x1¢
siecle, ms 6, fol. 43 v°, Londres, Lamberth Palace Library.

Sous un dais, Arthur préside la Table ronde
au centre de laquelle brille le Graal.
Seuls neuf chevaliers apparaissent a ses cotés.
Ms fr. 120, fol. 524 v°, x1v° siecle, Paris, BNF.
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Des moments essentiels de cette création littéraire sont
constitués par les romans de Chrétien de Troyes entre 1160 et 1185
et par la légende arthurienne en prose dans la premic¢re moitié¢ du
xur® siecle. On voit combien 1’imagination créatrice de la
littérature médiévale a joué¢ un role moteur dans la construction de
I’imaginaire des héros et des merveilles. L'histoire de I’imaginaire
permet d’attribuer a la littérature médiévale toute sa place
essentielle dans la culture, la mentalité et 1’idéologie de 1’époque,
et plus encore dans sa continuation a travers les si¢cles. Arthur est
le personnage central de ce grand domaine littéraire qu’on a appelé
la « matiére de Bretagne ». Il a suscité la naissance, ou rassemblé
autour de lui toute une série d’autres héros dont les plus éclatants
sont Gauvain, Lancelot et Perceval. Il a créé cette institution
utopique, une des rares de 1’Occident médiéval chrétien, la Table
ronde, dont les chevaliers ont été les héros exemplaires, comme on
le retrouvera a 1’article « Le chevalier, la chevalerie ». Arthur est
aussi le lien entre le héros guerrier qu’il est et celui qui
I’accompagne de ses prophéties et de sa protection, de la naissance
a la mort, Merlin. Il est a 1’origine de I’¢laboration d’une
extraordinaire merveille qui n’a pas sa place dans ce livre parce
qu’elle a pratiquement disparu de nos imaginations, le Graal. Le
Graal est un objet magique devenu une sorte de ciboire dont la
quéte et la conquéte s’imposent aux chevaliers chrétiens, en
particulier a ceux de la Table ronde. C’est le mythe dans lequel
culmine la christianisation chevaleresque au Moyen Age. L utopie
de la Table ronde permet également de voir que le monde des héros
et des merveilles recele aussi les contradictions de la société
médiévale et de sa culture. La Table ronde est le réve d’un monde
d’égalit¢é qui n’a pas trouvé son incarnation dans la société
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médiévale, société fortement hiérarchisée et inégalitaire. Pourtant,
il y a dans 1’idéologie féodale une aspiration a créer dans la
couche supérieure, noble et aristocratique, des institutions et un
comportement d’égalité. Le baiser sur la bouche échangé par le
seigneur et le vassal en est le symbole gestuel. La Table ronde,
outre sa référence a la globalité de 1’univers, a la totalité du globe,
est un réve d’égalité dont Arthur serait le garant et qui trouvera son
incarnation sociale dans le monde aristocratique.

Pourtant, plus que du guerrier et du chevalier, Arthur est
I’incarnation mythique de la téte par excellence des sociétés
politiques médiévales, le Roi. Il est significatif que, trés tot —
comme on le voit par exemple sur la mosaique du pavement de
I’église d’Otrante en Italie du Sud, du x1° siécle —, le vrai nom
d’Arthur est Arthurus rex, et Arthur reste dans I’imaginaire
poétique européen le symbole de ce roi qui n’y existe plus que sous
une forme profondément démythifiée, sans avoir complétement
perdu son caractére sacral. Arthur est un roi non seulement a la fois
présent et mythique, mais aussi millénariste. Les hommes et les
femmes du Moyen Age ont souvent révé de 1’éclosion sur terre d’un
temps de régne de la Foi et de la Vertu, le Millénium apocalyptique
dirigé par un roi sorti de I’histoire. Ce théme a connu en Orient un
grand succes, c’est celui de 1’émir caché. En Occident, son rdle a
été capté par des empereurs comme Frédéric Barberousse, qui ne
serait pas mort mais dormirait dans une caverne, et surtout par
Arthur, dans 1’attente de son retour, a Avalon. C’est le théme de Rex
quondam, rexque futurus, roi de jadis et roi de 1’avenir.

Si un objet mythique comme la Table ronde est étroitement 1i¢
a D’image d’Arthur, un objet personnalisé, celui des grands
guerriers et des grands chevaliers, est plus encore attaché a son
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nom, son épée. Epée magique dont il est seul & pouvoir manier le
poids, avec laquelle il tue merveilleusement ennemis et monstres,
géants en particulier, et dont le jet dans un lac manifeste la fin de sa
vie et de son pouvoir. Cette épée, c’est Excalibur dont la
disparition couronne 1’épisode crépusculaire de la mort d’ Arthur,
et que le grand cinéaste britannique John Boorman a ressuscitée
dans son film Excalibur. On retrouvera les épées personnalisées
avec Charlemagne et Roland : Joyeuse, Durandal, Excalibur sont
les compagnes merveilleuses des héros exceptionnels. Arthur est
d’abord une incarnation du mariage des valeurs ¢élaborées par le
Moyen Age. Valeurs certes marquées fortement par 1’empreinte
chrétienne, mais avant tout valeurs laiques de héros laics. Arthur a
exprimé en lui les deux temps successifs des valeurs féodales. Au
xi® siécle la prouesse, au xi® la courtoisie. Il a été le roi
trifonctionnel de la tradition indo-européenne, roi sacré de la
premicre fonction, roi guerrier de la deuxiéme, roi civilisateur de
la troisieéme. Il a bien illustré ce que le grand historien de la
littérature médiévale, Erich Kohler, a si pertinemment défini : « Le
double projet du monde féodal courtois : la 1égitimation historique
et I’¢laboration de mythes. »

Comme tous les héros, en particulier au Moyen Age, Arthur
est étroitement lié a des lieux. Ces lieux sont des lieux de bataille,
de résidence et de mort. C’est d’abord 1’aire de I’essentiel de ses
combats, de ses conquétes, de ses victoires : les pays celtes,
Irlande, pays de Galles, Cornouaille, Armorique. C’est Tintagel en
Cornouaille ou Arthur aurait ét¢ congu, Camelot, capitale
imaginaire d’Arthur aux confins de la Cornouaille et du pays de
Galles?. Ce sont des iles merveilleuses comme Avalon. C’est le
monastere anglais de Glastonbury, abbaye bénédictine a la frontiere
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du pays de Galles, ou auraient ét¢ découverts en 1191 ses restes et
ceux de la reine Gueni¢vre. Mais loin du monde celte il y a aussi
un étonnant endroit lié a Arthur entre vie et mort, en roi de 1’attente.
Ce lieu, c’est I’Etna, a I’intérieur duquel aurait ét¢ déposé, loin de
toute souffrance, comme le raconte un étonnant recueil de contes
merveilleux d’un Anglais du début du xm® siécle, Gervais de
Tilbury, Arthur qui attend, couché et tranquille, soit un retour
merveilleux sur terre, soit la sublimation du paradis. Ainsi Arthur
est-il 1ié a ce que j’ai appelé la naissance du purgatoire, a un
moment ou 1’on hésitait entre Irlande et Sicile et ou ce roi celte
pouvait €tre un des premiers habitants de ce purgatoire dont la
chrétienté était grossel®.

Mais, dans 1’Europe chrétienne — et cette caractéristique s’est
conservée jusqu’a nous —, il n’y a pas de héros tout-puissant ni de
merveille sans revers. Le héros n’est qu’un homme, tout homme est
un pécheur, et a la fidélit¢ féodale s’oppose inévitablement la
trahison des méchants. D’autre part, si 1’idéologie monarchique
construit le personnage du roi comme un héros, elle est loin de lui
conférer le caractére absolutiste que s’efforceront de lui attribuer
la Renaissance et I’époque classique. Arthur est un pécheur, Arthur
est trahi. Arthur, vaincu par la concupiscence, s’unit a sa sceur, et
de cet inceste nait Mordred. A grand personnage, grand péché, les
rois et les héros (c’est le cas de Charlemagne) sont souvent
incestueux. Quant au fruit du péché, Mordred, c’est le traitre dont la
mort entraine la sienne ; et s’il a connu une autre trahison, celle de
sa femme Gueni¢vre avec son vassal Lancelot, Arthur a lui-méme
en diverses occasions trahi Guenievre.

Aprés Geoffroi de Monmouth, le succés d’Arthur ne cessa de
s’amplifier. Il fut d’abord assuré par la politique des rois
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d’Angleterre Plantagenéts. L'utilisation politique des héros est un
des grands phénoménes de 1’histoire, en particulier au Moyen Age,
et dans I’histoire européenne. En méme temps, les rois
d’ Angleterre exaltaient Arthur face aux Allemands et aux Frangais
qui dans cette course au parrainage historico-mythique cherchaient
a s’accaparer de plus en plus Charlemagne. Ainsi a jou¢ dans
’histoire de 1’Europe un couple a deux faces, tantdt se renforcant
I’un I’autre, tantot s’ opposant, Arthur et Charlemagne.

Le succes d’Arthur fut si vif qu’au début du xui® siecle le
cistercien Césaire de Heisterbach peut écrire dans son Dialogus
miraculorum que des moines sommeillaient pendant un préche de
leur abbé quand tout d’un coup celui-ci leva la voix : « Ecoutez-
moi mes fréres, écoutez bien, je vais vous raconter un fait nouveau
et extraordinaire : il était une fois un roi qui s’appelait Arthur. » A
ces mots les moines se réveillent, s’agitent, sont tout oreille. Arthur
est devenu un héros méme dans les cloitres. Un autre témoignage du
succes de I’image d’Arthur dans la société médiévale bien au-dela
des milieux aristocratiques est le succés du prénom Arthur, que
I’on peut repérer au moment ou se forment aux Xi® et xiv® siccles
dans I’Occident chrétien I”anthroponymie moderne accolant un nom
et un prénom notamment dans les catégories sociales urbaines.
Michel Pastoureau a remarquablement mis en valeur la diffusion du
prénom d’Arthur et des prénoms tirés des noms des principaux
chevaliers de la Table ronde, soulignant qu’un nom de baptéme
n’est jamais neutre, qu’il est « le premier marqueur social, le
premier attribut, le premier embléme ». Il a étudié la fréquence des
noms de chevaliers de la Table ronde d’aprés 40 000 Iégendes
environ de sceaux frangais antérieurs a la fin du xve® siécle. Elles
montrent que « jouer au roi Arthur » est devenu un authentique fait

40



urbain, une véritable frénésie arthurienne s’étant développée dans
certaines régions comme les Pays-Bas et I’Italie jusqu’au milieu du
XvI¢ siecle. Pour en revenir a la France, le gagnant de cette
anthropologie anthroponymique arthurienne est Tristan, avec 120
exemples, suivi de Lancelot avec 79 mentions. Mais Arthur est tres
proche avec 72 exemples, devangant largement Gauvain (46
exemples) et Perceval (44 exemples).

Comme on le verra souvent dans cet ouvrage, le prestige des
héros du Moyen Age, souvent plus ou moins assoupi au x1v® siécle,
se réveille au xv°, ce siecle ayant ét¢, comme 1’a superbement
montré Johan Huizinga dans L’Automne du Moyen Age, la proie
des plus vives divagations chevaleresques. C’est un pocte anglais,
Malory, qui réveille Arthur dans son grand poéme de 1485 La
Mort d’Arthur. Et le xvi® siécle conserve si bien la mémoire
enchantée de ce héros médiéval qu’un autre poéte, Spencer, fait a
nouveau vivre Arthur dans The Fairy Queen (1590). Porté par le
nationalisme britannique, Arthur traverse assez bien 1’imaginaire
du xvii® siecle. Il le doit en particulier au grand musicien Purcell
qui compose son opéra King Arthur sur un libretto du grand pocte
John Dryden qui, d’abord soutenu par le roi Charles II, ne put faire
jouer son ceuvre qu’en 1691.

Enfin, Arthur connut le grand renouveau de I’imaginaire
médiéval avec le romantisme. Il eut la chance de devenir le héros
d’un des plus grands poctes romantiques anglais, Tennyson, qui
publia sa Mort d’Arthur en 1842, et jusqu’a la fin de sa vie rédigea
The Idylls of the King dont I’ensemble parut en 1885. A peu prés
dans le méme temps, Arthur connut une nouvelle vie dans les
ceuvres des peintres préraphaélites, surtout Dante Gabriel Rossetti
(1828-1882) et Edward Burne-Jones (1833-1898). En musique,
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Chausson, sous I’influence de Wagner — dont on retrouvera le role
décisif dans la renaissance des héros et des merveilles de
I’imaginaire médiéval (surtout germanique) — composa de 1886 a
1895 son unique opéra, Le Roi Arthur.

Le cinéma assura enfin une nouvelle vie au prestige du héros
médiéval Arthur et aux principaux de ses compagnons héroiques.
Jean Cocteau commenga par porter la légende arthurienne au
théatre avec Les Chevaliers de la Table ronde (1937). Apres la
guerre, chefs-d’ceuvre et films plus ou moins dénaturés par les
visions déformées du Moyen Age répandues dans le public de la
production cinématographique donnérent des ceuvres spectaculaires
comme les hollywoodiens Knights of the Round Table (Les
chevaliers de la Table ronde) de Richard Thorpe, en 1953 ;
Camelot, comédie musicale de Joshua Logan en 1967. Les grandes
ceuvres sont le Lancelot du Lac de Bresson (1974), le Perceval le
Gallois d’Eric Rohmer (1978), et 1’Excalibur de John Boorman
(1981). Dans son célébre film Indiana Jones et la derniere
croisade (1989), Steven Spielberg lance Harrison Ford a la
recherche du Graal. La parodie, signe aussi de popularité, fit rire
d’Arthur aussi bien dans le fameux Monty Python and the Holy
Grail (1975), que dans A Connecticut Yankee in King Arthur’s
Court de Tay Garnett (1949) avec Bing Crosby. Enfin, un nouvel
avatar du héros Arthur va-t-il lui donner le visage de George
W. Bush ? Le producteur hollywoodien ultraconservateur Jerry
Bruckheimer vient de doter d’un fastueux budget le film a grand
spectacle d’Antoine Fuqua, Le Roi Arthur (2004), ou il présente
Arthur, Gueniévre et les chevaliers de la Table ronde comme les
héros d’une Angleterre décidée a combattre les Saxons aprés la fin
de I’occupation romaine pour permettre au pays de poursuivre la
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route du progres. Il affirme : « Il y a des échos entre Arthur et la
situation en Afghanistan et en Irak quand Rome occupait la Grande-
Bretagne et que ce pays s’est affranchi des Romains pour
accomplir sa mission civilisatrice et se battre contre la barbarie. »
Arthur n’a pas fini de nous surprendre.
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Arthur en barbare hybride, homme, animal, végétal, dans le film
parodique Sacré Graal (Monty Python and the Holy Grail) de Terry
Jones et Terry Gilliam, 1975 (Grande-Bretagne), avec Graham
Chapman dans le rvole d’Arthur.
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Saint-Denis, cheeur et transept nord. La basilique de Saint-Denis
était a sa fondation et dans les siecles suivants 1’église abbatiale
d’un puissant monastere, elle n’est devenue cathédrale que lors
de la récente création (1966) du nouvel évéché de Saint-Denis.
Elevée par sainte Geneviéve et rebdtie au vil® siécle par le roi
Dagobert, puis reconstruite une troisieme fois sous Pépin le Bref
et sous Charlemagne qui la consacra en 773, elle devint la
nécropole des rois de France. Au XI° siecle, [’abbé Suger,
principal conseiller des rois Louis VI et Louis VII, la fit
reconstruire selon un style nouveau qu’on appela plus tard [’art
gothique. Saint-Denis est considérée comme [’ ancétre
architectural et idéologique des cathédrales gothiques. Elle
resplendit par [’invasion de la lumiere et [’élévation des voiites et
des fenétres, qui a fait comparer les cathédrales gothiques aux
grandes sommes scolastiques.
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La cathédrale

Les monuments
« merveilleux » du
Moyen Age qui ont
laissé dans 1’imaginaire
européen une image
mythique sont
essentiellement la
cathédrale et le chateau
fort.

La cathédrale est une référence au premier des ordres de la
société¢ indo-européenne médiévale, les prétres ; le chateau fort,
une référence au deuxiéme de ces ordres, les guerriers. On pourrait
ajouter un batiment ou plutdt un ensemble de batiments représentant
la fonction productive du troisiéme ordre, et ce serait la ville.
Mais, bien que la ville médiévale ait une forte originalité par
rapport a la ville antique et a la ville industrielle et



postindustrielle, elle n’apparait pas avoir une identité spécifique
suffisante pour figurer au nombre des merveilles présentées dans
cet ouvrage. Toutefois, on n’oubliera pas qu’aux yeux de la grande
majorité des hommes et des femmes du Moyen Age la ville est
merveilleuse et belle.

Le terme cathédrale apparait d’abord au Moyen Age sous
forme d’épithéte : c’est 1’église cathédrale, et elle ne devient
substantif qu’au XvII® siécle, mais sous cette forme substantive elle
a connu un extraordinaire succes aussi bien dans le domaine du
vocabulaire que dans le monde de I’idéologie. Cathédrale vient du
latin cathedra, la chaire, qui était une sorte de trone réservé a
I’évéque, ce trone épiscopal étant d’ailleurs un des ¢léments
essentiels de I’intérieur de la cathédrale. La cathédrale est donc
essentiellement — et cela aussi a assuré son succes — 1’église de
I’évéque. Il est remarquable que les églises cathédrales ont été
désignées dans les langues européennes par des mots découlant non
pas d’un seul mais de deux mots latins. En Angleterre, en Espagne,
en France, le mot fut donc cathédrale et provient de la chaire
épiscopale. En Allemagne et en Italie, la cathédrale a ét¢ désignée
par un mot qui signifie la maison, domus, ce qui a donné Dom, et
duomo, en italien. Mieux encore que la cathédrale épiscopale, cette
cathédrale est la maison de Dieu, plus encore que de 1’évéque.

Ce qui va assurer a la cathédrale son prestige exceptionnel, ce
sont ses dimensions. Autant parce qu’elle est 1’église la plus
importante de chaque dioceése que parce qu’elle est la téte de toutes
les églises, aussi bien donc pour ses besoins d’accueil des fideles
que pour sa nécessit¢ d’imposer visuellement son prestige, la
cathédrale est impressionnante par ses dimensions. La force de son
image s’exprime par 1’aspect extérieur puissant comme par 1’aspect
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intérieur grandiose. A cet égard, la cathédrale est la meilleure
expression architecturale de 1’intime union de I’intérieur et de
I’extérieur qui est au ceeur de la spiritualité et de la sensibilité du
Moyen Age. I’image impressionnante de la cathédrale s’est trouvée
encore confirmée au xX° siecle avec la pratique de la photographie
aérienne. Vue de pres, de loin, de I’extérieur, de I’intérieur ou du
ciel, la cathédrale est encore aujourd’hui un batiment hors normes.
Les gratte-ciel, qui sont les seuls batiments a rivaliser avec les
cathédrales par leurs dimensions, en particulier la hauteur, n’ont
¢videmment pas, malgré la symbolique dont ils ont pu se charger, la
spiritualit¢ des cathédrales, toujours visible, méme pour des non-
croyants ou pour les membres d’une communauté religieuse et
culturelle autre que chrétienne.

La cathédrale est un édifice dans la longue durée historique.
Apparue au 1v© siecle, elle vit aujourd’hui encore d’une double vie,
celle de sa fonction comme église, théatre d’un culte qui se
poursuit, et celle de sa vie mythique dans I’imaginaire. La
cathédrale semble éternelle et pourtant peu de batiments ont été
autant qu’elle soumis aux changements de 1’évolution historique. La
cathédrale nait donc au 1v® siecle avec la reconnaissance du
christianisme comme religion admise puis officielle de 1’Empire
romain et la promotion de 1’évéque parmi les grands personnages
de pouvoir et de prestige.

La cathédrale du haut Moyen Age, jusque vers 1’an mille, n’est
pas seulement la grande église qui a retenu ce nom, mais une ville
dans la ville, un ensemble de batiments que 1’on a appelé « groupe
épiscopal » ou « groupe cathédral ». Ce groupe comprenait en
général deux églises, un baptistere, un palais épiscopal, une maison
du clergé, un hotel-Dieu, une école. Puis la seconde église a
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disparu, le baptistére a été intégré dans 1’église sous la forme plus
modeste de fonts baptismaux, la maison du clergé est devenue
I’enclos des chanoines, les hotels-Dieu ont acquis leur
indépendance et ont €t¢ concurrencés par les hdpitaux qui se
multiplient a partir du xu°-xii° siecle, les écoles se sont détachées
de la cathédrale. La période carolingienne a ét¢ marquée en ce qui
concerne la cathédrale par I’irruption des chanoines dans son
espace — a I’extérieur ce fut I’enclos des chanoines, a I’intérieur ce
fut la construction d’un cheeur avec stalles qui leur était réservé —,
et de facon générale s’institua une rupture entre la présence des
fideles et celle du clergé. Le cheeur fut caché a la vue des fidéles,
I’officiant au lieu de dire la messe face a eux leur tourna le dos, la
cathédrale ne parvint plus que difficilement a jouer un rdle
d’unificatrice cultuelle et liturgique entre 1’évéque, les chanoines,
le clergg, et la foule des fideles.

L’évolution des églises et en particulier des cathédrales fut
aussi due a des conditions générales de 1’évolution historique. On
peut distinguer deux grands courants dans cette évolution. L'un a
trait a ’essor démographique. La population de 1’Occident doubla
probablement entre 1’an mille et le xm® siécle. D’autre part,
I’espace ouvert aux fidéles dans la cathédrale devint aussi un
espace collectif plus ou moins profane, un lieu de rencontre et de
sociabilité qui fit des cathédrales des sortes de forums intérieurs a
une époque ou l’urbanisation, a laquelle les cathédrales sont
étroitement liées, connut une grande efflorescence. Je pense
pourtant que le second courant historique fut celui qui changea le
plus les dimensions et I’aspect des cathédrales ; on peut I’appeler
la mode architecturale. Face aux tenants de la fonctionnalité comme
principal moteur de 1’évolution historique, il convient de souligner
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I’importance, trés sensible a partir des x1°-x11° siecles, de la mode.
Le passage en particulier du style roman au style gothique se fit
sous 1I’impulsion d’un changement de gott. Or le gothique apportait
aux cathédrales la possibilit¢ de mieux réaliser les caractéres
originaux qui avaient été les leurs depuis le 1v€ siécle.

Triomphe de la hauteur, triomphe de la lumiére qui mettait en
valeur les grands espaces internes, développement des tours et des
fleches qui soulignaient le primat du haut sur le bas, 1’élan
d’¢lévation caractérisant la spiritualit¢ médiévale, le gothique
offrit tout cela aux cathédrales. Roland Recht a mis en valeur, au
lieu d’une prétendue continuit¢ entre roman et gothique, le
caractére de rupture absolument nouveau de I’architecture
gothique : « Elle offre la premicre rupture radicale avec 1’ Antiquité
romaine et 1’époque paléochrétienne a la différence de
I’architecture romane qui poursuivait cette tradition. Cette rupture
repose sur des innovations techniques — 1’invention de la croisée
d’ogives soutenant la volte, celle des arcs-boutants, et
1’¢laboration des chassis de pierre et du mur mince — qui ont peu a
peu permis des constructions de plus en plus hautes, de plus en plus
légeres et de plus en plus lumineuses. Mais ce n’est pas tout.
D architecture gothique a aussi favorisé un enrichissement croissant
de la modénature qui répondait a une rationalité de plus en plus
affirmée, mettant en accord chaque élément porteur avec une
fonction déterminée. Cet enrichissement a conféré au corps bati une
plasticité¢ telle que I’ombre et la lumiére viennent y engager un
dialogue d’une grande intensit¢ dramatique. Cela conduit a une
accentuation des effets visuels. Accentuation qui accompagne un
souci de plus en plus marqué dans I’Eglise de privilégier
I’Incarnationt’. »
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La rencontre entre le gothique et la cathédrale se fit aussi sous
I’influence de phénomeénes historiques dont I’impact dure encore
ayjourd’hui. Le premier fut la revalorisation de la fonction
épiscopale avec la réforme grégorienne, qui dans la seconde moitié
du x1® siécle soustrait I’Eglise & 1’emprise de la féodalité laique.
Le second, c’est le role accru du roi dans la construction des
cathédrales. Construire une cathédrale ¢était soumis a une
autorisation royale. Les rois exercérent plus étroitement cette
prérogative en fonction de 1’attention qu’ils apportaient depuis la
fin du xu® siécle a la construction de ce qu’on a appelé 1’Etat
moderne. Ainsi, les cathédrales se liérent aux Ftats et aux nations
en gestation. Monument d’une ville, la cathédrale devint monument
d’un Ftat. Le gothique renforca aussi dans la structure des
cathédrales 1’aspect rationnel. Le grand historien de 1’art américain
Erwin Panofsky a souligné le parallélisme entre le gothique des
cathédrales et la pensée scolastique. Les cathédrales demeurent
ayjourd’hui encore des expressions majeures d’une des
caractéristiques de 1’esprit européen, la combinaison entre la foi et
la raison. Il faut ajouter que cette période fut aussi celle d’un grand
enrichissement de la chrétienté, surtout di aux progres de
I’agriculture et a la commercialisation des surplus agricoles. En
louant Chartres, Péguy a eu raison de dire de la cathédrale : « C’est
la gerbe du blé qui ne périra point. » Et I’historien de I’art
américain Henry Kraus, détruisant le fantasme des dons en
matériaux et en travail des fidéles du Moyen Age qui auraient
permis 1’érection sans argent des cathédrales, a montré que, selon
son expression, « gold was the mortar » (I’or fut le mortier).

Le gothique permit aussi aux cathédrales de mieux présenter
des éléments architecturaux de haute signification. Ainsi en fut-il du
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portail, et en particulier du portail de la fagade occidentale. Porche
d’accueil, le portail des cathédrales, dont la premiére grande
incarnation fut au x11° si¢cle le porche de la Gloire de la cathédrale
de Saint-Jacques-de-Compostelle, renfor¢a la fonction salvatrice
des cathédrales en évoquant la déclaration évangélique du Christ
Ego sum janua, « Je suis la porte », signifiant que 1’accés au ciel
passe par la dévotion a sa personne. Le caractére eschatologique
de la cathédrale était ainsi souligné, que 1’on retrouvait aussi dans
un ¢élément qui, a I’exception de la cathédrale de Chartres, a
malheureusement disparu a cause de I’ignorance du clergé
postmédiéval, le labyrinthe. Les portails permirent aussi de faire
pleinement sortir de la cathédrale les sculptures. Cette
extériorisation de la sculpture au portail des cathédrales permit de
proposer a 1’admiration des fideles et a leur édification aussi bien
I’image des rois de Juda et d’Isra€l — facilement assimilés, a
Notre-Dame de Paris, a I’image des rois de France, dont les tétes
décapitées a la Révolution furent retrouvées en 1977 dans un
immeuble parisien — que I’image de 1’histoire telle que 1’offrait le
christianisme, le Jugement dernier, fin du temps historique.

Cet aspect étant un de ceux les plus débattus depuis un passé
récent, il faut aussi dés maintenant évoquer le probléme des
couleurs dans les cathédrales. Le titre d’un excellent essai d’Alain
Erlande-Brandenburg, Quand les cathédrales étaient peintes,
souligne 1’anachronisme de 1’aspect aussi bien extérieur
qu'intérieur des cathédrales aujourd’hui. Mais les partisans
frénétiques du retour aux couleurs ne doivent pas oublier, quand ils
¢laborent des « sons et lumiéres » souvent contestables, qu’aux
couleurs des sculptures et tapisseries les cathédrales unissaient la
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force de la lumi¢re blanche divine a laquelle elles s’ouvraient
largement.

Le grand moment des cathédrales gothiques fut la période
définie par Georges Duby dans son ouvrage majeur Le Temps des
cathédrales, dont il tira un trés beau film télévisé. Ce fut donc la
période 1130-1280. Période pendant laquelle, selon ses propres
termes, « les horizons de la civilisation européenne se sont
profondément modifiés ». Cette période fut donc marquée par une
extraordinaire émulation dans 1’édification de cathédrales toujours
de plus en plus grandes, toujours de plus en plus hautes. C’est ce
que Jean Gimpel a appelé « I’esprit record du monde ». Les
cathédrales ont montré 1’exemple au Moyen Age de ce que sera au
Xx® siecle « 1’esprit record du monde » dans la construction des
gratte-ciel. La plus grande cathédrale fut Amiens, d’une surface de
7 700 m%, construite de 1220 a 1269. Notre-Dame de Paris,
construite a partir de 1163, eut une hauteur de vottes de 35 metres,
Notre-Dame de Chartres élevée a partir de 1195, 36,5 métres.
Notre-Dame de Reims atteignit 38 metres en 1212 ; Notre-Dame
d’Amiens, 42 métres en 1221. Ces excés amenérent des
catastrophes. Les vofites de la cathédrale de Troyes s’effondrerent
en 1228. La tour de la cathédrale de Sens s’écroula en 1267, et,
catastrophe devenue symbolique, le checeur de la cathédrale de
Beauvais, ¢élevé jusqu’a la hauteur championne de 48 metres,
s’effondra en 1284.

Pendant cette période, le mouvement d’édification de
cathédrales gothiques fut particuliérement vif en France ou plus
précisément en {le-de-France, si bien qu’on a parfois appelé cet art
« art francais ». Certaines grandes cathédrales francaises servirent
en effet de modele pour des cathédrales de la France du Sud ou
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d’autres régions européennes. Apreés l’incendie de 1174, la
cathédrale de Cantorbéry s’inspira de celle de Sens ; a partir de
1220, la cathédrale de Burgos imita celle de Bourges, a cinq nefs ;
et la cathédrale de Cologne prit pour modéle, aprés 1248, Amiens
et Beauvais. A Narbonne, le pape Clément IV, ancien archevéque
de la ville, exprime publiquement en 1268 le souhait que la future
cathédrale « imite » les cathédrales septentrionales du royaume de
France. Mais ’essentiel c’est que les cathédrales couvrent bientot
toute 1’Europe. Si, en Scandinavie, Lund est toujours la cathédrale
romane de Suéde construite au Xi° siécle, au Danemark la
cathédrale de Roskilde, passant du roman au gothique, devient une
sorte de cathédrale nationale, tout comme Prague sous 1’empereur
Charles IV avec un maitre d’ceuvre frangais au xiv° siécle, Gniezno
reconstruite au x1v® siécle en gothique comme cathédrale nationale
polonaise, tandis qu’en Espagne du Sud les chrétiens espagnols
annexent a la cathédrale de Séville I’admirable tour musulmane de
la Giralda.

La crise du xiv® siecle, qui tarit beaucoup de sources de
financement des cathédrales, laisse sur le territoire de I’Europe des
cathédrales inachevées qui incarnent 1’inaboutissement de grands
réves et qui sont les ruines de la nostalgie. C’est le cas de la
cathédrale de Narbonne, de la cathédrale de Sienne, de Ila
cathédrale de Milan. Cette derniere, quand les Milanais songent au
milieu du x1v® siecle a en achever la construction, est 1’objet d’un
grand débat ou I’on oppose comme techniciens de la construction
des cathédrales les macgons lombards et les maitres d’ceuvre
francais, le savoir-faire a la science mathématique. Tradition
artisanale, contre savoir universitaire. Milan restera jusqu’au
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X1x°® siecle inachevée, mais le débat est rest¢ exemplaire des
problémes posés par ces monuments hors pair que sont les
cathédrales®®.

Avant de suivre 1’évolution des cathédrales aprés le
Xxve siecle, il convient de signaler que le terme de cathédrale est
devenu aujourd’hui un nom commun désignant une construction
d’une grandeur et d’une portée exceptionnelle. Le terme a été ainsi
surtout appliqué a certaines constructions de la pensée et de 1’art
littéraire médiéval. Erwin Panofsky a vu dans la Somme de
théologie de Thomas d’Aquin une cathédrale scolastique, et
Georges Duby a tenu La Divine Comédie de Dante « pour une
cathédrale, la derniére ».

Si, au xviI® siecle, les cathédrales ne connaissent plus de
nouvelles constructions et sont touchées par le vandalisme
protestant, le modele gothique de la cathédrale survit. Ainsi, la
cathédrale d’Orléans, détruite par les protestants en 1588, a été
reconstruite en style gothique. D’autre part, le concile de Trente a
initi¢é un mouvement tendant a restaurer la présence des laics dans
I’ensemble de la cathédrale, et a abolir les remaniements et les
constructions extérieures qui avaient rejeté les fideles dans le fond
de la nef. La cathédrale de la Contre-Réforme tend a exprimer
spatialement et structurellement ce qui a ¢ét¢ la grande
caractéristique sociale et symbolique du monument, un lieu de
dévotion et d’émotion pour tous, de 1’évéque au dernier des
fideles. Ainsi, jusqu'au début du xix° siecle, furent détruits les
jubés séparateurs, a 1’exception de ceux d’Auch et d’Albi. Le
xvIr® siecle, on I’a déja évoqué, fut une période d’épreuves pour
les cathédrales, a cause de I’indifférence des évéques et chanoines
« rationalistes » face a I’imaginaire de ces monuments. Un
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badigeon blanc revétit les couleurs, des vitraux multicolores furent
remplacés par des plaques de verre dépoli, le labyrinthe fut détruit.
Mais la Révolution fut la période de la plus grande épreuve pour
les cathédrales. Elles furent la cible des révolutionnaires a cause
de leurs liens avec la royauté, de leur richesse en reliques
accumulées, et de la destruction du lien entre la foi et la raison. La
cathédrale devint un temple de la Raison comme a Paris, ou de la
Nature comme a Strasbourg. Pourtant, & de trés rares exceptions
pres, il n’y eut pas de cathédrales détruites.

La Révolution frangaise reprit le principe appliqué par
Constantin au 1v° siecle, pour faire coincider circonscriptions
administratives et divisions ecclésiastiques. Les dioceses furent
alignés sur les nouveaux départements. Le nombre des cathédrales
fut réduit a 83. Napoléon réduisit les dioceéses a 52. Il pouvait ainsi
mieux surveiller les évéques dont il voulut faire de hauts
fonctionnaires lui obéissant, a lui qui disait « mes généraux, mes
préfets, mes évéques ».

La Restauration rétablit les 83 évéchés. Des la fin de la
Révolution, la cathédrale fut emportée dans un nouvel élan
symbolique. La cathédrale devint 1'un des grands mythes
romantiques et Chateaubriand en fut le chantre, ressuscitant en
particulier dans la structure des cathédrales, au détriment de la
pierre, le bois primitif, qui confere a la cathédrale 1’origine sacrée
des foréts de la Gaule. La métaphore romantique de la cathédrale
comme forét persistera désormais. Baudelaire s’écriera : « Grands
bois, vous m’effrayez comme des cathédrales. »

Le grand moment de la résurrection des cathédrales est li¢ au
roman de Victor Hugo Notre-Dame de Paris. La fin du xix° si¢cle

58



voit, notamment en France, dans le sillage du romantisme, le mythe
de la cathédrale s’épanouir. Verlaine s’envole :

Guidé par la folie unique de la croix
Sur tes ailes de pierre, 6 folle cathédrale.

Huysmans édifie une cathédrale symboliste dans son ceuvre La
Cathédrale (1898), inspirée par Ruskin. Aprés Constable et
Friedrich qui avaient peint des cathédrales romantiques, Monet
peint ses cathédrales impressionnistes, Notre-Dame de Rouen sous
les mille lumicres et couleurs de journées entiéres, et Claude
Debussy évoque en musique La Cathédrale engloutie.

Cependant, le x1x° si¢cle voit deux autres courants importants
compléter le prestige des cathédrales. En Allemagne, le
romantisme inaugure des liens de plus en plus étroits entre la
tradition germanique, le pouvoir politique et I’art gothique des
cathédrales. La grande expression en est 1’achévement de la
cathédrale de Cologne a partir de 1824 jusqu’en 1880, ou elle sera
solennellement inaugurée par I’empereur Guillaume II. [’autre
mouvement essentiel, c’est au sein de la nouvelle passion pour
I’histoire et de 1’effort de résurrection intégrale du passé, comme
dit Michelet, le travail de restauration « scientifique » des
cathédrales. L’incarnation de cet état d’esprit et de cette pratique
s’incarne dans la restauration de Notre-Dame de Paris. Elle a été
préparée par un architecte précurseur, Vitet, qui, dans sa
Monographie de [’église Notre-Dame de Noyon (1847), insiste a
propos des cathédrales gothiques sur « les rapports qui rattachent
’origine et les progrés de la nouvelle architecture a la révolution
sociale du xi1® siecle ». Le grand restaurateur de Notre-Dame de
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Paris, Viollet-le-Duc, donne a cette conception un écho en écrivant
en 1856, dans son Dictionnaire raisonné de [ architecture
francaise : « A la fin du xu® siécle, 1’érection d’une cathédrale
¢tait un besoin, parce que c’était une protestation éclatante contre
la féodalit¢. » Et Viollet-le-Duc affirmait encore : « Les
cathédrales des xi1® et xi® siecles sont a mon point de vue le
symbole de la nationalité¢ frangaise et la plus puissante tentative
vers ’unité. »

La cathédrale est un grand monument pour le xix° siécle,
passionné par 1’histoire, enfiévré par le nationalisme et bouillant
d’esprit démocratique. Les conflits autour de la laicité, a la fin du
X1x° et au début du xx° siécle, se retrouvent aussi dans les attitudes
des grands écrivains et artistes de 1’époque face aux cathédrales. Si
le grand sculpteur Rodin, dans son livre Les Cathédrales de
France (1914), déclare « la cathédrale est la synthése du pays,
toute notre France est dans les cathédrales », et les pense donc
éternelles, Marcel Proust, « a la recherche du temps perdu », voyait
s’y perdre aussi les cathédrales. D’ou son article désespéré dans
Le Figaro du 1°" aolt 1904 « La mort des cathédrales ».

Le xx® siécle, loin de les voir s’effacer, a pu étre défini
comme une période non de décadence, mais de résurrection des
cathédrales. L’équilibre s’est établi entre la cathédrale lieu de culte
des fideles et la cathédrale lieu d’émotion des touristes visiteurs.
Un grand succes théatral témoigne de cette permanence de la
cathédrale comme lieu mythique, exceptionnel. L’archevéque de
Cantorbéry, Thomas Becket, avait ét¢ assassiné en 1170 dans sa
cathédrale, a I’instigation du roi d’ Angleterre Henri II. En 1935, le
grand poete anglais d’origine américaine T. S. Eliot en fit le sujet
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de son Murder in the Cathedral (Meurtre dans la cathédrale) qui
triompha au théatre dans tout 1’Occident.

Le concile de Vatican II a donn¢ de la cathédrale une
définition équilibrée. Enfin, la cathédrale s’est encore enrichie de
nouveaux prestiges et de nouvelles significations. Elle est devenue,
selon 1’expression de Pierre Nora que lui a appliquée André
Vauchez, un « lieu de mémoire », et, dans la perspective d’une mise
en relation entre le croire et le voir selon Roland Recht, un
« systéme visuel ». La cathédrale demeure un lieu enchanté et
enchanteur.
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Deux images de Charlemagne dans la mythologie nationale du
xv© siecle. En haut : Charlemagne en roi de France (manteau
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anachronique a fleurs de lis, sceptre et couronne) envoie des
messagers dans tout [’empire. Ce sont les fameux missi dominici,
envoyes du seigneur, instruments d 'un effort d unification de
[’empire par un pouvoir central. En bas : Charlemagne est
couronné par le pape Léon III a Saint-Pierre de Rome, en 800.
Voulue ou imposée, c’est [’ambition du retour a la grandeur
antique. Miniature d’'un manuscrit des Grandes Chroniques de
France, 1450, Chateauroux, bibliotheque municipale.
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Charlemagne

Charlemagne  est
un personnage
historique, grand témoin
de [D’histoire et de
I’imaginaire médiévaux,
devenu de plus en plus
mythique dés sa vie.

Les caractéristiques du personnage (742-814) et du regne
(771-814) qui contribuerent a 1’évolution de I’image de
Charlemagne vers celle d’un héros mythique sont son accession au
pouvoir, ses guerres et ses conquétes, sa réception de la couronne
impériale, I’importance des institutions et des textes créés pour tout
son empire, et 1’éclat de mesures culturelles restées dans 1’histoire
sous 1’étiquette de « renaissance carolingienne ».

Charles est d’abord 1’héritier d’une nouvelle dynastie franque,
et, avec son pere Pépin le Bref, et son frére ainé Carloman, mort
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prématurément en 771, il recoit, pour la premiere fois chez les
Francs, 1’onction du sacre a deux reprises, la seconde fois en 754,
le rite étant accompli par le pape Etienne II.

Charlemagne est d’abord un guerrier, ce qui caractérise la
plupart des héros du Moyen Age ; il étonne les populations de son
€poque par le nombre et I’importance de ses campagnes militaires,
de ses victoires et de ses conquétes. Ses principaux ennemis sont
les peuples germaniques désignés par le mot Saxons a 1’égard
desquels il montrera une grande férocité, notamment par
I’exécution de nombreux prisonniers, ce qui choqua méme les plus
admiratifs de ses contemporains. Vers 1’est encore, il battit et
conquit les Bavarois, les Avars et, en Italie, les Lombards, ce qui
I’amena a jouer le role de protecteur de la papauté. Il établit aux
marges de ce grand royaume des régions tampons, frontiéres non
linéaires qu’on appela des « Mark » en langue germanique et des
« marches » en langue franque. Les principales de ces marches
furent établies face aux Scandinaves, aux Slaves, aux Bretons, et
aux peuples du nord de I’Espagne. Charlemagne, pour la premiére
fois depuis la fin du v°® siecle en Occident, regut la couronne
impériale a Rome des mains du pape Léon III a la Noél de I’an
800, dans la basilique Saint-Pierre et non dans 1’église cathédrale
des papes évéques de Rome, Saint-Jean-de-Latran. Ainsi s’institua
une situation qui brouilla pendant tout le Moyen Age 1’image de
Charlemagne. Comme Arthur, Charlemagne est fondamentalement
un Roi, le roi des Francs, mais cette titulature impériale
accompagnée du rite spécial du couronnement & Rome en fit un
personnage a part, tent¢ d’affirmer sa supériorité par rapport aux
autres rois chrétiens en utilisant le prestige du retour a 1’ Antiquité
et a I’Empire romain. Cette ambiguité entre statut royal et statut
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impérial fut a la fois sa force et sa faiblesse. Si elle permit a
Charlemagne, et dans une moindre mesure aux autres empereurs du
Moyen Age, de s’affirmer au-dessus des rois, elle les éloigna de ce
statut royal qui était la forme la plus spécifique et la plus élevée du
pouvoir politique au Moyen Age. Le jeu entre la fonction royale et
la fonction impériale fut aussi une des principales raisons du
caractére éphémére de la construction carolingienne. L’évolution
de I’Europe alla vers la constitution de nations et non vers le
fonctionnement d’un empire. Sous 1’égide de Charlemagne, les
empereurs durent créer une entit¢ politique batarde, le Saint
Empire romain germanique affirmant a la fois I’importance du
caractére germanique et le prestige du couronnement romain.

Mais, jusqu’a il y a peu de temps, le mythe de Charlemagne
s’exerca surtout a I’intérieur des nations héritieres de son empire.
Le Charlemagne des contemporains commenga a prendre une allure
mythique dans trois domaines. Celui de 1’espace, étant donné
I’étendue inouie de son empire ; celui des institutions, en
particulier par I’instauration de lois valables dans tout I’empire,
les capitulaires, et par la création de représentants itinérants du
souverain, les missi dominici ; et dans celui de la culture, un
¢lément secondaire, celui de la création d’écoles pour les futurs
moines et les fils de I’aristocratie, devant prendre, bien plus tard,
une importance proprement mythique. Charlemagne ne recevra
qu’apres sa mort, mais assez rapidement au cours du IX° siecle, le
qualificatif de grand — magnus — qui, s’accrochant a son nom, fera
définitivement de lui Charlemagne. C’est dans cet entre-deux de
I’histoire et du mythe que se situe une Vie du personnage rédigée
vers 840 par un aristocrate franc qui I’a bien connu, surtout dans
ses dernieres années, Eginhard. Eginhard tend a donner une image
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réaliste de son personnage, mais il est amené a le manipuler en
fonction d’abord de 1’ouvrage littéraire qu’il imite, la Vie des
douze Césars, du Romain Suétone, et ensuite du patriotisme franc
qu’il partage. Fidéle a son modele antique, Eginhard a tracé un
portrait physique de Charlemagne qui se retrouvera dans son image
mythique. Charlemagne est impressionnant, et le sera de plus en
plus, d’abord par son physique. L’empereur avait belle allure,
mesurait prés de deux metres, « avec le sommet de la téte rond, les
yeux grands et vifs, le nez excédant un peu la grandeur moyenne, de
beaux cheveux blancs, la face gaie et joyeuse ». Mais il a, selon
Eginhard, le cou trop gras et court, le ventre trop gros, et une voix
trop faible. Il ne restera de ce portrait que 1’impression de colosse
que confirmeront les exhumations de son cadavre.

La Vie d’Eginhard permet de comprendre que des le début,
selon I’excellente analyse de Claudio Leonardi, si 1’identité¢ de
Charles est germanique, et s’il cherche a s’approprier la tradition
romaine, il reste que, selon la formule de Vinay, « ce roi est franc
de la téte aux pieds ». Comme les héros, en particulier ceux du
Moyen Age, Charlemagne est étroitement lié d’une part a certains
lieux, et d’autre part a sa tombe, les principaux héros du Moyen
Age, les saints et les rois ayant vu en général leur culte se
développer autour et a partir de leur tombe. Les lieux de
Charlemagne sont pour 1’un d’eux, depuis le couronnement de 800,
d’abord Rome. Puis, surtout a partir du moment ou ce roi itinérant
cherche a s’installer dans une possible capitale aprés plusieurs
séjours dans la Saxe conquise, en particulier a Paderborn, Aix-la-
Chapelle sur laquelle le choix s’est porté. Aix-la-Chapelle est le
grand chantier de Charlemagne vivant destiné a imposer son image
et a servir apres sa mort son mythe. La grande salle de cérémonie
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et la grande chapelle octogonale sont situées aux deux bouts de
deux longues galeries qui enserrent le palais royal et impérial dans
sa double fonction, familiale et gouvernementale. Aix-la-Chapelle
est la seule capitale d’un héros médiéval. Mais cette capitale
périclite rapidement. Elle n’est plus le principal si¢ége impérial ;
elle ne sert qu’au couronnement des nouveaux empereurs en tant
que rois de Germanie, cette fonction s’arrétant au début du
XvI® siecle. Apres les couronnements de Charles Quint en 1520, et
de Ferdinand I°" en 1530, Francfort remplace alors Aix-la Chapelle
dans cette fonction. On verra la renaissance récente d’Aix-la-
Chapelle. Les avatars de la tombe de Charlemagne ont été racontés
dans le beau livre d’Olaf B. Rader, Grab und Herrschaft (Tombe
et domination, 2003). La fascination du corps de Charlemagne a été
telle et a paru conférer un tel surcroit de pouvoir a 1’exhumateur
que 1’on assiste a des ouvertures de la tombe, peut-étre en I’an
1000, stirement en 1165, et a plusieurs reprises au xx° siecle, la
derniére se situant en 1998. I’exhumation de 1’an 1000, faite sur
I’ordre de 1D’empereur Othon III, soucieux de manifester
solennellement le patronage de Charlemagne a la dynastie
othonienne, ne s’est certainement pas passée telle qu’elle a été
racontée par le chroniqueur de Novalese vers 1030 :

Nous entrdmes et parimes devant Charles. Il n’était pas allongé, comme c’est
I'usage pour les corps des autres morts, mais il était assis, comme vivant, dans
une chaire. Il était couronné d’une couronne d’or. Il tenait son sceptre dans ses
mains dont les gants enfilés étaient percés par les ongles qui avaient poussé. Un
baldaquin de pierre et de marbre était au-dessus, dont nous diimes briser une
partie pour passer.

Quand nous entrames, 'odeur était trés forte. Nous fléchimes les genoux et
I’adorames. Sur-le-champ, I’'empereur Othon lui passa des vétements blancs, lui
coupa les ongles et arrangea ce qui était dérangé autour de lui. La décomposition
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n’avait pas affecté les membres, sauf qu’il manquait un bout du nez, que
I'empereur fit immédiatement couvrir d’une feuille d’or. Il prit une dent dans la
bouche, puis fit rétablir le baldaquin et s’en alla.

S’il est possible que 1’ouverture du tombeau ait eu lieu, ce qui
correspond bien aux gotits mythiques d’Othon III et & la sensibilité
de I’an mille, il est siir que le cadavre de Charlemagne n’était pas
assis dans son tombeaul. Ce rite n’aurait pu étre accepté par
’Eglise, et cette fiction ne fait que mettre en valeur 1’importance
des objets royaux, les regalia, pour les héros royaux. A 1’épée — et
celle de Charlemagne c’est Joyeuse — s’ajoutent la couronne et, ici,
le trone. Mais, méme si le cadavre de Charlemagne est sollicité
pour renforcer le prestige de I’image du héros, la mort, le squelette
sont avant tout la preuve de la mortalit¢ méme des héros. La lecon
de 1’exhumation de Charlemagne, c’est la preuve par le squelette
qu’un héros royal doit, comme les autres hommes, attendre le signal
de la résurrection a la fin des temps. D’ailleurs, comme pour
Arthur, on retrouve avec Charlemagne une autre caractéristique des
héros royaux : ils ont leurs faiblesses ; ce ne sont pas des saints.
Trés tot aprés sa mort, on parle du péché de Charlemagne.
Charlemagne a su camoufler avec 1’aide de 1I’Eglise la répudiation
de plusieurs de ses épouses, fait qui montre que le roi franc était
resté polygame. La trop grande affection que I’empereur porte a ses
filles laisse trés tot percer le soupcon d’inceste, et comme ce
soupgon est, on I’a vu, volontiers attribué¢ aux héros royaux, le
péché de Charlemagne, c’est 1’inceste avec sa sceur, et le fruit de
cet inceste, c’est Roland. Ainsi, 1’habitude médiévale d’entourer
les héros royaux des membres de leur famille et de chevaliers de
grand mérite se retrouve avec Charlemagne. Dans cet ensemble
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mythique, on va retrouver avec Charlemagne son neveu Roland, les
pairs et les preux, le héros chevaleresque au Moyen Age évoluant
entre solitude et entourage structuré : une famille, une cour.

L exhumation de 1165 ordonnée a Aix-la-Chapelle par
Frédéric I°" Barberousse a eu un retentissement sur lequel il faut
s’arréter un instant. En voici la présentation dans un diplome de
I’empereur du 8 janvier 1166 :

[...] C’est pourquoi, portant notre foi dans les faits glorieux et les mérites du trés
saint empereur, encouragé par la démarche de notre cher ami Henri, roi
d’Angleterre, avec I'assentiment et I’autorité du seigneur Pascal, sur les conseils
de tous les princes tant ecclésiastiques que séculiers, nous avons pour I’élévation,
I’exaltation et la canonisation du saint empereur, tenu une cour solennelle & Noél
a Aix-la-Chapelle, ou son corps trés saint avait ét€ caché par crainte des ennemis
et ou grace a une révélation divine nous avons pu le découvrir. Nous ’avons
¢élevé et exalté le 29 décembre pour la louange et la gloire du Christ, pour
laffermissement de I'Empire, le salut de notre chére épouse, I'impératrice
Béatrice, et celui de nos fils Frédéric et Henri, au milieu d’un grand concours de
princes et devant une innombrable assistance du clergé et du peuple, dans les
hymnes et les cantiques spirituels, avec dévotion et respect20.

L’événement qui marque 1’histoire du mythe de Charlemagne
lors des cérémonies d’Aix-la-Chapelle en 1165, c’est [’accession
fragile de I’empereur au statut de saint. Dans le texte cité, Frédéric
Barberousse évoque bien le contexte de ces décisions. La référence
au roi d’Angleterre, Henri II, est liée a I’effort de ce dernier pour
faire canoniser le roi anglo-saxon Edouard le Confesseur par le
pape Alexandre III. La mention de Pascal II est celle du pape a qui
aurait di revenir, normalement, le pouvoir de canoniser
Charlemagne, mais non seulement Frédéric Barberousse voulut
affirmer son propre pouvoir en matiére de canonisation, mais il
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savait que Pascal II élu pape grace a son intervention ne possédait
pas le prestige suffisant pour faire canoniquement des saints. Ce fut
d’ailleurs ce qui arriva. Pascal II étant rest¢ un antipape, quand
I’Eglise réserva de plus en plus officiellement le droit de
canonisation a la papauté, elle ne retint pas la saintet¢ de
Charlemagne. Curieusement, cette sainteté se maintint dans les
marges folkloriques du mythe de Charlemagne, 1’empereur étant
devenu, comme on verra, a la fin du xix° si¢cle patron des €coliers,
la Saint-Charlemagne fut fétée dans les écoles, y compris les
¢coles laiques, et, en particulier en France, un festin fut offert aux
lauréats du concours général le 28 janvier devenu
traditionnellement, en dehors du calendrier canonique, la Saint-
Charlemagne.

Le mythe de Charlemagne se développa tout au long du Moyen
Age. Les principales régions qui le requrent et 1’élaborérent furent
la France et 1’Allemagne, ainsi que [’Italie, les trois grands
domaines de 1’empire historique carolingien. On assista en
particulier a un véritable duel entre Allemands et Frangais autour
du patronage de Charlemagne a mesure que se développaient les
sentiments nationaux. Mais le mythe de Charlemagne déborda cet
espace central de la chrétienté. Sa pénétration chez les Slaves se
marqua dans le vocabulaire, ou le nom Charles devint le terme
générique pour roi, en russe et en polonais notamment : kral, korol,
kral, krol, ce qui souligne qu’en Charlemagne ce fut la figure du roi
plus que celle de I’empereur qui I’emporta. Une extension curieuse
du mythe de Charlemagne fut sa liaison avec le monde des croisés.
Charlemagne fut de la fin du x1° siécle jusqu’au X1 siécle un des
chefs, un des garants de 1’aventure des croisés chrétiens. Grande fut
certainement en ce sens 1’influence des ceuvres littéraires a succes,

71



la Chanson de Roland, et Le Pelerinage de Charlemagne a
Jerusalem et a Constantinople. Charlemagne fut le héros d’une
chrétienté mythique, sortant de 1’espace proprement chrétien : en
Espagne, dans le monde byzantin, dans la Palestine musulmane.

Le mythe de Charlemagne pénétra méme le monde scandinave.
A une époque incertaine entre le xu® et le xi® siécle fut rédigée
une saga de Charlemagne norroise, vraisemblablement a
’instigation du roi Hékon IV Hakonarson, roi de Norvege de 1217
a 1263. La Saga de Charlemagne comprend dix branches dont la
premiere retrace la vie de Charlemagne ; dont la troisiéme y
rattache 1’histoire du héros Ogier le Danois ; dont la septiéme
raconte le voyage de Charlemagne a Jérusalem et Constantinople ;
dont la huitiéme est consacrée a la bataille de Roncevaux ; et dont
la dixiéme et derniére réunit autour de Charlemagne et de sa mort
des miracles et des signes divers.

Cependant, 1’aspect physique de Charlemagne avait changé.
Le héros d’Eginhard, quoique surtout évoqué dans ses derniéres
années, était glabre et vigoureux. A une date que I’on n’a pas pu
déterminer, Charlemagne est devenu « I’empereur a la barbe
fleurie ». Les cheveux blancs du portrait d’Eginhard ont donc dd,
en fonction de 1’évolution de la mode — on trouverait sans doute
une évolution comparable pour le visage du Christ —, entrainer
I’apparition d’une barbe blanche. Elle orne le menton de
Charlemagne dans la Chanson de Roland, ou souvent, triste et
découragé, I’empereur tire en pleurant sur cette barbe blanche. En
Allemagne, si I’image du mythique empereur connait un apogée
avec le grand portrait en majesté que Diirer peint en 1512 pour la
chambre des reliques de Nuremberg, donnant son image définitive
a I’empereur a la barbe fleurie, le mythe de Charlemagne, apres un
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certain effacement, retrouve avec le romantisme et les entreprises
politiques des Prussiens au xix° siécle un role important.

C’est en France qu’on peut sans doute avec Robert Morrissey
suivre le mieux 1’évolution du mythe de I’empereur a la barbe
fleurie. Au xu° siecle, Charlemagne s’affirme dans le Pseudo-
Turpin, la dynastie capétienne s’efforce de se rattacher au roi
empereur mythique. C’est le redditus ad stirpem Karoli, retour au
lignage de Charles. Ce résultat est atteint avec Philippe Auguste.
D’une part, le roi épouse Isabelle de Hainaut, fille de Beaudouin V,
comte de Flandre se réclamant du sang carolingien, et d’autre part
Gilles de Paris, chanoine de Saint-Marcel, donne au jeune fils de
Philippe Auguste, le futur Louis VIII, Charlemagne comme mode¢le
dans un long poéme écrit en 1195-1196, le Carolinus.
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Le timbre-poste, support contemporain de | 'imaginaire, impose
un Charlemagne barbu, portant une couronne surmontée d’une
croix dans son role légendaire de protecteur des écoliers. Ce
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timbre-poste francais, émis en 2002, illustre la figure d’'un Jules
Ferry impérial.

Charlemagne, du xv° au xx° siécle, connait des moments
d’effacement, mais jamais de disparition, et son mythe ressuscite
fortement a diverses périodes. Au xv® siccle, le pocte Villon
témoigne de la persistance de Charlemagne dans 1’imaginaire
frangais. Le refrain de sa ballade des Seigneurs du temps jadis,
c’est : « Mais ou est le preux Charlemagne ? », et la cour a la
mode, celle de Philippe le Bon, duc de Bourgogne, lit
passionnément les Chroniques et Conquestes de Charlemagne. Un
moment de culte trés intense de Charlemagne est le régne de
Charles VIII (1483-1498), qui se présente comme un nouveau
Charlemagne et place ses entreprises italiennes sous le patronage
du grand Charles. L’histoire humaniste présente un Charlemagne
nuancé alors que de plus en plus, pour culminer dans le goft
révolutionnaire, les héros historiques proposés aux Frangais sont
des héros de I’Antiquit¢ et plus précisément de 1’Antiquité
romaine. Etienne Pasquier, dans ses Recherches de la France
(1560), désacralise Charlemagne. L'¢re classique s’efforce sans
conviction d’évoquer un Charlemagne absolutiste, qui annoncerait
le Roi-Soleil. Voltaire voit en Charlemagne 1’antihéros et le
remplace dans la mythologie des rois de France par Henri IV.

Un des grands moments de résurrection de Charlemagne est
¢videmment la période napoléonienne. Napoléon s’y engage
personnellement, fait le voyage d’Aix-la-Chapelle, et imagine son
sacre sur le modéle du couronnement de Charlemagne, y
assujettissant le pape mais en diminuant encore son role, la
cérémonie se déroulant non a Rome, mais a Notre-Dame de Paris,
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et I’empereur des Frangais se mettant lui-méme sur la téte la
couronne que Charlemagne avait sans doute acceptée des mains de
Léon IIl. Leffervescence romantique se saisit de Charlemagne, et
Victor Hugo, retrouvant la symbolique de la tombe dans la
mythologie des héros, fait s’agenouiller dans Hernani (1830) le
futur Charles Quint devant le tombeau de Charlemagne :

Charlemagne ! c’est toi !

Oh ! puisque Dieu, pour qui tout obstacle s’efface,
Prend nos deux majestés et les met face a face,
Verse-moi dans le cceur, du fond de ce tombeau,
Quelque chose de grand, de sublime et de beau !
Oh ! par tous ses c6tés fais-moi voir toute chose,
Montre-moi que le monde est petit, car je n’ose

Y toucher [...]

Apprends-moi tes secrets de vaincre et de régner,
Et dis-moi qu’il vaut mieux punir que pardonner !
N’est-ce pas ? [...]

Oh ! dis-moi ce qu’on peut faire aprés Charlemagne !

A partir de la seconde moiti¢ du x1x° siécle, le mythe de
Charlemagne s’efface, a 1’exception d’un domaine qui prend une
¢tonnante importance : si Charlemagne n’est plus le saint des
¢écoliers, il en est devenu le patron laic. Il visite les €coles ; c’est
un inspecteur attentif de 1’éducation nationale ; c¢’est un Jules Ferry
médiéval. Enfin, aprés la Seconde Guerre mondiale, Charlemagne
renait avec la construction européenne. Tandis que les historiens
discutent passionnément de savoir s’il a ét¢ ou non le premier
grand Européen, Charlemagne auquel ne s’intéressent pas tellement
le cinéma et la télévision?! devient le symbole de la réconciliation
franco-allemande, et le patron de I’Europe. L’habile municipalité

76



d’Aix-la-Chapelle crée apres la Seconde Guerre mondiale un prix
Charlemagne décerné aussi bien aux grands de la construction
européenne, de Jean Monnet a Adenauer et a Robert Schuman,
qu’aux grands Européens venus de derriere le rideau de fer, tels le
Tchéque Vaclav Havel et le Polonais Geremek, ou méme a de
grands Américains, protecteurs de 1’Europe, tel Bill Clinton.
Charlemagne est un bel exemple des assoupissements et des réveils
des héros historiques mythifiés et de la continuité de 1 histoire de
I’imaginaire.
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Pays de marches et de petites seignereries classiques, enjeu de
luttes continuelles entre Frangais et bretons, Frangais et Anglais,
la Bretagne est aussi une terre de chdteux forts. Cette miniature
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de Pierre Le Baud dans sa compilation des Chroniques et
Histoires de Bretagne représente le siege de Derval en 1373 dans
le cadre de la guerre de Succession de Bretagne (1341-1381).
Ms fr. 8266, fol. 281, vers 1475, Paris, BNF.
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Le chateau fort

Le chateau devenu
personnage mythique de
la société médiévale et
de la  civilisation
européenne, c’est le
chateau fort. Le terme
« chateau fort »
n’apparait qu'en 1835
au sein de la
résurrection romantique
de I’imaginaire
médiéval.

Depuis le Moyen Age, il a été parfois confondu avec le palais,
mais il faut I’en distinguer soigneusement dans 1’histoire de la
réalité¢ et du mythe. Le palais a deux caractéristiques particulieres
qui I’¢éloignent du chateau fort. D’abord, c’est essentiellement une
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demeure royale ou au moins princiere, alors que le chateau fort est
celui d’un simple seigneur méme si les rois ont pu en tant que
seigneurs construire des chateaux forts, et, des deux fonctions
essentielles du chateau, la fonction militaire et la fonction
résidentielle, c’est principalement la seconde qui I’emporte dans le
palais, alors que c’est la premicre qui caractérise le chateau fort.

Le chateau fort est étroitement li¢ a la féodalité et son image
récurrente dans 1’imaginaire européen atteste que I’époque et le
systeme féodal du Xx° siecle a la Révolution frangaise ont été une
strate fondamentale des réalités matérielles, sociales et
symboliques de 1’Europe. De fagon générale, on peut repérer une
lente mais constante évolution du chateau fort, de son role de
forteresse a celui de résidence. Le chateau fort étant étroitement 1ié
a I’activité militaire, il est remarquable que sa transformation ait
¢ét¢ suscitée de fagon décisive par une révolution technique au xive-
xv® siécle, I’artillerie. Les murailles du chateau fort ne résistent
plus au canon, le chateau demeure a 1’état de relique, de symbole,
de ruine, et pour beaucoup de nostalgie. Mais, pour la période du
long Moyen Age qui nous intéresse ici, on a proposé pour le
chateau fort une bonne formule : une forteresse habitée.

Le chateau fort apparait d’abord du x° au x11° si¢cle sous deux
formes : dans 1I’Europe du Nord, sous la forme de tours et
d’habitats modestes fortifiés érigés sur des hauteurs naturelles ou
artificielles, c’est le chateau sur motte ; dans 1’Europe méridionale,
ce chiteau précoce s’érige plus volontiers sur des hauteurs
naturelles et rocheuses, ce sont les roques. Contrairement a ce
qu’on a parfois écrit, les chateaux sur motte et les roques n’ont pas
été construits surtout en bois, mais dés le début le chateau fort est
en pierre et il est, comme la cathédrale, un témoin du retour a la
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pierre et de la promotion de la pierre au Moyen Age. De fagon
générale, le chateau, comme le cloitre, ne se sépare pas de son
environnement naturel. Le chateau a enraciné la féodalit¢ dans le
sol. Au contraire de la cathédrale, intégrée — quoique la dominant —
dans la ville, et qui n’y évoque la nature que lorsque 1I’imaginaire
romantique en fait comme on I’a vu une forét. Pour le chateau au
contraire, méme si en certaines régions d’Europe il est construit
dans des villes, comme en Normandie (Caen), en Flandre (Gand),
ou surtout en Italie, il reste associé¢ a la campagne et plus encore a
la nature. Il est I’unité du réseau spatial d’habitation établi, dans la
réalité et dans 1’imaginaire européen, par la féodalité.

Le développement des chateaux sur motte suscita aux XI° et
X1® siécles la construction de forteresses qui allaient rester dans
I’imaginaire européen une des formes spectaculaires du chateau
fort. Ce fut le donjon (terme venu de dominionem, lieu seigneurial),
dont 1’étymologie indique bien ce qu’a ét¢ fondamentalement le
chateau fort, un centre de commandement. Le droit de fortification,
et par conséquent de construction d’un chateau fort, était un
privilege régalien. Mais c’est une des caractéristiques de la
féodalité que de déposséder la royauté de ses priviléges au profit
des seigneurs. Les chatelains a qui les souverains avaient d’abord
confi¢ des chateaux s’en rendirent rapidement maitres. Et le
ressaisissement de ces chateaux par les rois et les princes constitue
un long épisode significatif de 1’époque féodale apres le temps de
ce que Georges Duby a appelé les « chatellenies indépendantes »,
du début du x1° siécle au milieu du x1°. Ducs de Normandie, rois
d’Angleterre, comtes de Barcelone, rois d’Aragon ressaisirent
assez aisément leur pouvoir sur les chateaux de leur aristocratie,
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mais la lutte des premiers rois capétiens contre les chatelains
d’Ile-de-France aux x1° et x11® siécles fut longue et difficile.

Le chateau s’est étendu dans toute la chrétienté, ou il est
apparu au début surtout dans les zones frontaliéres, dans les zones
de conflits. Ainsi, au contact de I’islam ibérique, on compte, des le
X siecle, les chateaux par dizaines en Catalogne, et la Castille leur
doit son nom. La construction de la féodalit¢ développe dans les
seigneuries soit des villages fortifiés, soit des chateaux qui
regroupent le tout ou une partie des habitants de la seigneurie.
Pierre Toubert, qui a étudié le phénomene dans le Latium, a
proposé¢ le terme incastellamento, qui est devenu un des fleurons
du vocabulaire de la féodalit¢ médiévale. Si on a construit des
chateaux forts partout du x1° au XvI° siecle, certaines régions ont été
particulierement actives a cet égard en raison notamment de
conflits militaires et d’installations de féodaux. Ainsi, le pays de
Galles convoité¢ par les Anglais se couvrit de chateaux au
xi® siécle. Ainsi, I’Espagne demeura une région exubérante en
chateaux, les souverains chrétiens de la Reconquista promettant
soit des chateaux existants, soit des chateaux a construire aux
guerriers qui les suivraient a la conquéte de ces régions et de ces
chateaux. C’est alors que naquit 1’expression « chiteaux en
Espagne » qui installait davantage encore le chateau dans le réve
de I’Europe chrétienne.

Soit en leur temps, soit dans I’imaginaire moderne et
contemporain, certains chateaux forts ont acquis une personnalité
impressionnante. Sans avoir la spiritualit¢ de la cathédrale, le
chateau fort proclame sa puissance symbolique et s’impose comme
imago de la force et du pouvoir. Un des premiers grands
affrontements entre nations chrétiennes, celui qui débuta au
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x11® siecle entre la France et 1’Angleterre, vit par exemple la
construction au cceur de 1’espace frangais disputé par les Anglais
de la forteresse de Chateau-Gaillard, édifiée par le roi
d’Angleterre Richard Cceur de Lion a la fin du xi® siecle. Sa
situation sur une ile de la Seine illustre cet aspect environnemental
et spectaculaire du chateau fort.

Vers 1240, I’empereur d’ Allemagne, roi de Sicile, Frédéric II,
fit construire dans les Pouilles Castel del Monte. Frédéric II fit de
ce chateau de forme octogonale, dans son architecture et son
ornementation, un chef-d’ceuvre combinant les grandes traditions
architecturales chrétiennes et musulmanes de son époque.

On a I’habitude de considérer comme un reste exemplaire du
chateau fort médiéval le chateau de Coucy, que le comte
Enguerrand III fit reconstruire entre 1225 et 1245. Voici la
description qu’en a donnée un archéologue? : « C’est bien une
forteresse de ce temps-la et parmi les plus impressionnantes, avec
son plan trapézoidal, ses quatre tours d’angle, son énorme donjon a
cheval sur la fagade la plus longue, totalement isolé de la courtine,
et méme de sa chemise par un profond fossé : les dimensions en
font une formidable forteresse : des murs de 6 métres, des tours
hautes de 40 metres, un donjon haut de 55 métres, et de 31 metres
de diametre. »

Si le chateau dans un environnement naturel est le modele par
excellence du chateau fort féodal, les chateaux urbains n’ont pas
moins laissé des exemples prestigieux. A Paris, a co6té du palais de
la Cité qui est un palais, les rois capétiens ont fait construire ce qui
a été longtemps une résidence fortifiée, le Louvre, de méme qu’une
des portes fortifiées de I’enceinte de Philippe Auguste devenait par
son emploi comme prison royale le symbole du chateau fort
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tyrannique, la Bastille. La Révolution frangaise a commencé par la
prise et la destruction d’un chateau fort.

Avec les ducs de Normandie, rois d’Angleterre, le chateau
s’impose aussi bien dans leur résidence normande de Caen — ou les
fouilles exemplaires menées par Michel De Botiard, dans la
seconde moiti¢ du xx° siecle, ont fondé la science contemporaine
du chateau, la castellologie — que dans leur capitale anglaise ou la
tour de Londres, fondée par Guillaume le Conquérant a la fin du
X1¢ siécle, est un illustre exemple de chateau urbain. En Italie, le
souverain le plus prestigieux quoique pas toujours le mieux obéi, le
pape, use du remploi pour muer en chateau fort a la fois militaire et
résidentiel un monument de 1’Antiquité, 1’énorme tombeau de
I’empereur Hadrien transformé en chateau Saint-Ange. Quand les
papes au x1v°® siecle quittent Rome pour s’installer a Avignon, ils y
font construire un des plus spectaculaires chateaux forts, résidence
qui malgré son appellation de palais des Papes reste davantage une
forteresse. Si, a Florence, les grandes familles, a commencer par
les Médicis, font plutot élever des palais que des chateaux, a
Milan, au xv® siécle, les Sforza font édifier une résidence-
forteresse qui garde I’image et le role d’un chéteau fort, le Castello
Stforzesco.

Le chateau cependant évolue. Pierre Bonnassie définit bien
cette évolution : « Les premiers donjons étaient fort exigus et
inconfortables, ils ne comportaient guere le plus souvent qu’une
seule piece de séjour et de réception (aula) et une chambre
(camara) ou dormaient en commun le chatelain et toute sa
“mesnie” (famille et vassaux), mais le cadre de la vie seigneuriale
s’élargit vite avec |’enrichissement provoqué par la croissance
économique. Au XI11° et au X111° siecle, le chatelain est en mesure de
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pratiquer largement cette vertu cardinale de 1’époque : la
générosité [ou plutot la largesse], la féte fait son entrée dans la
forteresse qui devient le lieu privilégié de la douceur de vivre : le
chateau est désormais le cadre de la civilisation courtoise®. »

C’est alors que s’épanouit ce qu'on a appelé « la vie de
chateau » ; outre les fonctions de pouvoir et de défense, la vie de
chateau répond désormais « a des meeurs, a une culture, a un mode
de vie, a I’opulence et au plaisir ».

Le xiv® siécle voit la généralisation des ponts-levis, le
remplacement des hourdes de bois par les machicoulis de pierre
sur consoles, la multiplication des enceintes doubles et des
barbacanes, et, dans les grandes et nouvelles forteresses princiéres,
la défense continue au sommet des tours et courtines, formant une
vaste terrasse comme on peut le voir a Paris a la Bastille et a
Tarascon au chiteau du roi René. Si le mobilier reste rare a
I’intérieur, les piéces regoivent un revétement textile de plus en
plus riche, coussins et carreaux de tissu, rideaux, tentures. Pour
reprendre les mots de Jean-Marie Pesez, « le chateau de la fin du
Moyen Age s’ouvre davantage sur ’extérieur, et les piéces sont
éclairées le jour par des vraies fenétres, souvent simplement
garnies d’un treillage, parfois cependant pourvues de verrieres ou
au moins de papier ou de toile huilée ; de part et d’autre de la
fenétre, les coussieges, des bancs de pierre ménagés dans
I’épaisseur du mur, viennent créer un espace de sociabilité plus
intime que les vastes salles ». Avec les machicoulis et autres
exubérances architecturales le chateau fort enrichit encore son
image mythique.

Le chateau continue a s’étendre dans tout ’espace de la
chrétienté. On peut en prendre pour exemple la Pologne. On y voit
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¢difier aussi bien la forteresse des chevaliers de [’ordre
Teutonique a Marienborg, que les nouveaux chateaux urbains des
rois de Pologne. Au xv® siecle, le chateau du Wawel s’éleve a coté
de la cathédrale sur la colline dominant Cracovie. Il fallut attendre
1611 pour que, le roi de Pologne ayant transféré la capitale de
Cracovie a Varsovie, soit ¢levé a Varsovie un chateau royal qui
malgré son caractére accentué¢ de résidence conserve un aspect et
une fonction de forteresse. Les Allemands ayant détruit au cours de
la Seconde Guerre mondiale le chateau royal de Varsovie, les
Polonais décidérent finalement de le reconstruire, a la fois comme
tentative du régime communiste pour se concilier la population
polonaise, et, surtout, comme signe de la renaissance nationale
polonaise. La direction de la restauration fut confiée au grand
historien polonais Aleksander Gieysztor. Ainsi, a la fin du
Xx® siecle, dans sa trajectoire dans l’imaginaire historique, le
chateau ¢tait comme la cathédrale devenu aussi un symbole
national.
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Le chateau de Mehun-sur-Yevre, aujourd’hui presque entierement
deétruit, a été éleveé par le duc Jean de Berry a la fin du

xv© siecle. On peut I’admirer dans toute sa splendeur dans cette

miniature du fameux manuscrit des Trés Riches Heures du duc de
Berry, du début du xv° siecle, qui en donne une image mythique,
entre forteresse et résidence princiere, dans un environnement
riche en merveilleux. Manuscrit de Pol de Limbourg, Chantilly,

musée Condé.

Le chateau du xv° siccle, depuis longtemps li¢ a la féte,
devient un véritable lieu théatral, le théatre de la vie ou du monde
(theatrum vitae ou theatrum mundi). Ici encore, a la place du
théatre qui ne revivra que tardivement et difficilement, la
cathédrale et le chateau ont joué¢ le role d’espace théatral dans
I’entre-deux entre 1’ Antiquité et le monde moderne. Le modele le
plus achevé, le plus raffiné, du chateau princier a la fin du Moyen
Age est sans doute Mehun-sur-Yévre, presque entiérement ruiné
ayjourd’hui, mais dont on peut voir I’image mythifiée sur les
miniatures des Trés Riches Heures du duc de Berry au début du
xv¢ siecle : « Chateau fort par ses parties basses, le talutage de ses
tours, ses fausses braies?, 1’austérité de ses murs, la largeur de ses
douves, il déploie dans ses parties hautes tous les raffinements du
gothique finissant : les verricres, les pignons hérissés de pinacles
de clochetons, les encorbellements, avec un énorme chevalier de
pierre haut de six metres dressé au pignon de la salle de réception,
le tinel, et partout des sculptures, les carreaux émaillés, avec les
symboles du duc Jean de Berry : le lys, I’ours, le cygne blessé®. »
Le chateau de Mehun-sur-Yevre est un chateau de conte de fées qui
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matérialise le réve auquel a donné lieu depuis le x1° siecle le
chateau fort.

Entre I’abandon pour cause de non-résistance a 1’artillerie ou
d’inconfort, et la destruction de la part des souverains soucieux de
détruire la féodalité comme Louis XIII et Richelieu, le chateau
entre plus ou moins en léthargie aux xvii® et xvii® siecles. Une
¢tude de 1’image du chateau dans les dictionnaires du xvIi® siecle
montre qu’au temps des Lumieres il est devenu une image de la
féodalité rétrograde et rustique®.

Le chateau est bien sir ressuscité¢ par le romantisme. Victor
Hugo, en voyage sur le Rhin, est ému par la silhouette nostalgique
des chateaux, alors que le mouvement de restauration, qui fait a la
méme époque reconstruire par le romantisme nationaliste allemand
la cathédrale de Cologne, fait rebatir, et souvent de fagon
fantaisiste, les chateaux forts qui décorent la moyenne vallée du
Rhin. On peut en prendre pour exemple la reconstruction du chateau
de Stolzenfels, élevé par I’archevéque Arnold von Isenburg (1241-
1259) — le chateau fut détruit par les troupes de Louis XIV en 1688.
La ville de Coblence offrit en 1802 la ruine au prince impérial de
Prusse, le futur Frédéric-Guillaume IV. Celui-ci confia la
reconstruction a 1’architecte Karl Friedrich Schinkel, qui I’exécuta
a partir de 1836. C’est le mélange du médiévalisme romantique et
de D’esprit bourgeois Biedermeier du xix°® si¢cle. Ce qui est
privilégié dans cette reconstruction, c’est I’aspect théatral ; et il est
d’ailleurs destiné a étre le théatre de spectacles princiers mélant
nature et édifice. Le décor intérieur exalte la chevalerie médiévale
a I’aide de tableaux historiques, d’armes et d’armures’.

D’autres reconstructions spectaculaires de chateaux se feront
a I’instigation de souverains de la seconde moitié du xix° siecle.
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En France, I’exemple en est la reconstruction par Viollet-le-Duc
pour I’empereur Napoléon III et I’impératrice Eugénie du chateau
de Pierrefonds, construit au début du xv® siecle par le duc
d’Orléans et tombé en ruine. Pierrefonds restauré devient lui aussi,
avec par exemple I’exaltation des preux, le modele de la
renaissance de la sensibilit¢ et du symbolisme médiéval. Notre-
Dame de Paris, Pierrefonds, ce n’est pas un hasard si le méme
grand architecte est le maitre d’ceuvre de ces résurrections. Lautre
exemple encore plus spectaculaire, c’est la série de chateaux
délirants de caractére « moyen-ageux » que fait construire le roi
fou Louis II de Baviére (1864-1886). Les principaux sont
Neuschwanstein, Linderhof, Herrenchiemsee, Hohenschwangau. Il
fut lui-méme interné dans 1’un de ces chateaux, celui de Berg, et se
noya dans les marais qui 1’entouraient.

Le chateau, tout comme la cathédrale, devint avec le
romantisme une métaphore. Ainsi, Gérard de Nerval, hanté par les
chateaux, chante le « chiteau de I’ame® », ce qui a sans doute
inspiré Rimbaud :

O saisons, 0 chiateaux
Quelle ame est sans défaut ?

Et Verlaine emprisonné a Mons transforme sa prison en
« chateau de I’ame » :

Chateau, chateau magique
, ol mon ame s’est faite.
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Mais le chateau peut étre aussi le chateau de la tyrannie.
Victor Hugo, dans Quatre-vingt-treize, en prend pour modéle la
forteresse de la Tourgue dans la forét de Fougeres. Ici, le rapport
entre le chateau et la nature reléve de la peur : « Un monstre de
pierre faisait pendant au monstre de bois. » Et, résumant ce
symbolisme du chateau fort de la tyrannie, Hugo écrit :

La Tourgue était cette résultante fatale du passé qui s’appelait la Bastille a Paris,
la Tour de Londres en Angleterre, le Spielberg en Allemagne, ’Escurial en
Espagne, le Kremlin & Moscou, le chateau Saint-Ange a Rome. Dans la Tourgue
étaient condensés 1 500 ans, le moyen age, le vasselage, la glébe, la féodalité.

Cependant, dans la littérature nationale polonaise du
x1x° siecle, le chateau en ruine devient le symbole du chateau de la
gloire a reconstruire. C’est le cas de Mickiewicz dans le célebre
Pan Tadeusz, et dans Grazyina, conte lituanien évoquant le chateau
de Nowogrodek, ainsi que de Seweryn Goszczynski dans son
roman Le Roi du chdteau (1842). Ce chateau du réve de gloire
chevaleresque, le chateau de Kornik, prés de Poznan, avec sa salle
aux trophées et I’ensemble de sa décoration, en est 1’incarnation.

Au xx° siecle et encore auyjourd’hui, le chateau créé et 1égué
par la féodalité est toujours présent dans 1’imaginaire européen. Au
Moyen Age, il avait été transplanté comme un élément fondamental
de la chrétienté par les croisés en Palestine. Le krak des
Chevaliers, en Syrie, en est demeuré 1’image spectaculaire. Il est
¢tonnant de voir qu’un des représentants les plus 1égendaires de
I’aventure au Xx° siécle, Lawrence, avant d’aller se battre avec les
Arabes autour des ruines de ces chiteaux, les a dessinées et

92



commentées dans une theése de doctorat présentée dans sa jeunesse
a Oxford.

De fagon générale, 1’image du chateau fort toujours prégnante
dans I’imaginaire occidental rappelle que cette époque fut une
époque ou la guerre fut omniprésente et ou le héros principal, a
coté du saint désigné par la grace de Dieu, était un guerrier qui se
signalait, avant de le faire par ses prouesses, par le prestige de sa
demeure étroitement liée a la guerre.

Lautre signe de la permanence du chateau fort dans
I’imaginaire européen, c’est 1’importance que cette image a prise
dans la sensibilit¢ des enfants. Le chateau fort est 1’objet
d’exercices et de dessins en classe. Il peuple les dessins animés,
les films, la télévision, les spectacles son et lumieére. Parmi les
merveilles médiévales, le chateau a accru son emprise par sa
conquéte des esprits et des sensibilités des enfants.
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Le chevalier, la chevalerie

Pierre Bonnassie a
bien posé le probleme
de 1’étude de Ila
chevalerie médiévale. Il
écrit : « Dans e
concept de chevalerie,
il est bien malais¢ de
distinguer la part du
mythe et celle de la
réalité. »

C’est le mythe, celui du chevalier épris d’absolu et vengeur de
I’opprimé, qui, a travers la 1égende et la littérature — et pour finir le
cinéma —, a survécu dans les mentalités collectives. Autrement dit,
I’image que généralement nous nous faisons aujourd’hui du
chevalier médiéval n’est rien d’autre qu’une image idéale : c’est
précisément la représentation qu’entendait donner d’elle-méme la
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caste chevaleresque et qu’elle est parvenue, par trouveres
interposés, a imposer a 1’opinior?. »

Du point de vue toujours €clairant du vocabulaire, chevalier
n’apparait que tardivement au Moyen Age, le terme initial étant
miles, qui désigne en latin classique le soldat et dans le haut Moyen
Age le guerrier libre. Chevalier vient a I’évidence de cheval, et le
chevalier est d’abord un homme qui posséde au moins un cheval et
qui combat a cheval. Dans 1’idéologie de la chevalerie, 1’adjectif
chevaleresque ayant pris une grande importance, il convient de
remarquer que le mot apparait avec I’italien cavalleresco au
Xive siecle, et n’est traduit en frangais qu’au XviI® sieécle. Le terme
qui a auyjourd’hui un sens plutdét neutre, sinon positif, est apparu
dans un contexte assez critique et méme de dérision. Il fait penser
au Quichotte. Le cheval du chevalier est bien évidemment un
cheval de race spécial, a la fois vigoureux, mais apte aux
chevauchées rapides, a la chasse, au combat, bien différent du
lourd cheval de labour qui se répand lentement dans 1’Occident
médiéval. C’est le destrier.

Le chevalier étant avant tout un guerrier, ce qui explique en
grande partie son prestige dans une société ou la guerre est
omniprésente malgré les aspirations a la paix, il convient de dire
tout de suite un mot de son équipement militaire. Ses principales
armes sont la longue épée a double tranchant, la lance a fiit de bois
de fréne ou de hétre, terminée par un fer a flamme large, le bouclier
en bois qui se recouvre de cuir et prend des formes diverses,
rondes, oblongues ou en amande. La cuirasse rigide des Romains
fait place a la broigne, casaque de cuir recouverte d’écailles de
métal imbriquées a la maniére des ardoises d’un toit. Le casque
n’est en général qu’une simple calotte de fer, parfois formée d’une
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armature métallique recouverte de cuir. La principale évolution de
cet équipement au cours du Moyen Age est le remplacement de la
broigne par la cotte de mailles couvrant tout le corps, des épaules
aux genoux, et fendue en bas pour permettre de chevaucher, comme
on en voit déja sur la broderie de Bayeux a la fin du x1° siecle. Ces
cottes de mailles ou hauberts, trés efficaces contre les coups
d’épée, sont insuffisantes contre la pointe de lance maniée selon
une nouvelle technique de charge qui est le principal progres de la
tactique militaire médiévale. Comme 1’a bien souligné Jean Flori,
le cavalier médiéval a besoin d’importantes ressources financiéres
pour payer son ou ses chevaux et son équipement lourd, besoin
aussi de temps car a c6t¢ d’un entrainement fréquent le chevalier
médiéval doit s’affirmer dans des combats festifs, les tournois, et
dans I’exercice de la chasse, qui est le plus souvent son apanage
exclusif en dehors des réserves que se sont assurées des le Moyen
Age les rois. C’est dire que, déja du point de vue militaire, la
chevalerie tend a étre restreinte a une ¢élite aristocratique.
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Les premiers chevaliers au combat. La célébre broderie dite

« tapisserie de Bayeux » (fin x1 € siecle) montre les chevaliers
cavaliers normands pourfendant les fantassins saxons.
L’armement — casque, lance, bouclier en forme d’écu, étriers —
est bien mis en valeur. La modernisation du combat est une des
origines de la chevalerie. Bayeux, trésor de la cathédrale.

La chevalerie apparait au x1° siecle. La catégorie des milites
(et dans le latin populaire caballarii) se diffuse largement aux
alentours de I’an mille, d’abord dans la France du Centre et du
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Nord, puis au X1° siecle dans les régions méditerranéennes, et enfin
dans le reste de la chrétienté. Ces milites sont a la fois des
guerriers au service de seigneurs plus importants, et des gardiens
de chateaux au service de ces seigneurs, beaucoup de ces
chatelains s’émancipant et devenant eux-mémes des chevaliers
indépendants au cours des X1° et X11° siecles.

L apparition des milites s’est faite dans un climat de suspicion
entretenu par 1’Eglise a 1’égard de guerriers parfois confondus avec
des brigands. Cette suspicion les fit donc naitre dans le contexte du
mouvement de paix, autour de 1’an mille, destiné a dompter la
brutalit¢ des guerriers et a les soumettre aux directives du
christianisme et de 1’Eglise. Les chevaliers recurent donc pour
mission la protection de la veuve et de [’orphelin et plus
généralement des faibles et des pauvres, y compris les gens sans
armes qu’étaient les premiers marchands.

Cependant, au cours du xi1° sieécle s’accéléra 1’évolution qui
éloigna I’Eglise et le christianisme médiéval de I’esprit pacifiste
du christianisme primitif. L’Eglise se rallia a I’idée d’une nécessité
voire d’une utilit¢ de la guerre sous certaines conditions.
L’ évolution devint décisive quand 1I’Eglise se convertit elle-méme
a la fin du x1° siecle a la guerre sainte, a la croisade. Combattre
pour Dieu et pour les faibles fut sanctionné par des rites nouveaux
qui imposerent aux chevaliers une sorte de baptéme chevaleresque,
I’adoubement. Dominique Barthélemy vient de soutenir I’idée
d’une convergence entre idéaux chevaleresques et idéaux chrétiens
qui serait a la base de la féodalité?.

Un espace particulier favorisa le développement de cette
chevalerie chrétienne, la péninsule Ibérique. La Reconquista,
c’est-a-dire la récupération essentiellement militaire de la
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péninsule par les chrétiens sur les musulmans, projeta au premier
plan les chevaliers qui devinrent un modéle prestigieux non
seulement pour les chrétiens de la péninsule, mais pour tous les
habitants de la chrétienté. Martin de Riquer a tracé un remarquable
portrait de ces caballeros andantes esparioles.

L’image du chevalier s’imposa aussi aux rois chrétiens, méme
si cette deuxiéme fonction ne devait pas faire ombrage aux
fonctions de justice et de prospérité. Le roi médiéval qui acquit
sans doute la meilleure image de roi chevalier fut le roi
d’Angleterre Richard Cceur de Lion (1189-1199). Beaucoup
d’historiens ont souligné que le roi de France Louis IX (Saint
Louis) n’avait pas réalisé le personnage de chevalier ; mais en
réalité, I’image de roi pacificateur qu’il s’est construite a coexisté
en son temps avec une image de roi chevalier qui s’est affirmée
aussi bien a la guerre contre les Anglais que — surtout — a la
croisade. Joinville nous a laissé une étonnante image de Saint
Louis chevauchant I’épée a la main sur une digue en Egypte.

La christianisation des chevaliers se marqua aussi par les
références insistantes a des saints qui leur furent donnés comme
patrons et qui tinrent une place de premier rang dans 1’hagiographie
médiévale. Dans 1’Europe du Centre et de 1’Est, le saint chevalier
noir, saint Maurice, devint le curieux patron de la chevalerie
blanche, mais surtout, dans toute la chrétienté, le grand saint
chevaleresque, venu de 1’Orient, fut saint Georges. Saint chevalier
si I’on peut dire dont le role religieux et social se manifesta dans
I’épisode souvent représenté de saint Georges tuant le dragon pour
délivrer la princesse. Saint Georges fut le modele du chevalier

courtois mettant sa force, son courage et sa nature sacrée au service
des faibles.
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Les relations difficiles — malgré la croisade et malgré la mise
au point d’une théorie de la guerre juste — entre ’Eglise et les
chevaliers se poursuivirent au cours du Moyen Age. On le voit a
travers |’histoire des tournois. Ces tournois, qui sont un peu
I’équivalent des grandes manifestations sportives contemporaines,
ont passionné non seulement la caste chevaleresque, mais aussi les
foules. Ils relevaient aussi bien de 1’exercice militaire que du
divertissement, et Georges Duby a magnifiquement montré dans Le
Dimanche de Bouvines combien ils ont ét¢ une entreprise
économique d’importance capitale. Mais 1I’Eglise y voyait une
exaltation mal maitrisée de la violence, le détournement de la
guerre juste vers un spectacle excitant, et considérait que 1’aspect
profane voire paien de ces affrontements y demeurait trop visible.
Elle chercha donc a interdire les tournois. En particulier, le
quatriéme concile de Latran en 1215 les bannit de la chrétienté.
Mais ce fut un échec. Les tournois, condamnés par 1’Eglise en 1139
et 1199, furent autorisés mais controlés en Angleterre par Richard
Ceeur de Lion (1194), continuérent aprés un certain recul au
xur® siécle, et connurent méme apres la levée de I’interdiction par
I’Eglise en 1316 une extraordinaire recrudescence aux xive et
xv¢ siecles et au xvi® siecle encore. Les royautés en évolution
cherchaient a les accaparer en les encadrant et en particulier en
leur donnant des metteurs en scéne, les hérauts. Ce retour des
tournois fut une des grandes manifestations de ce xv® siecle
épanoui que Johan Huizinga a appelé « I’automne du Moyen Age ».
Un des grands entrepreneurs de ces tournois du Moyen Age
flamboyant fut le roi René d’Anjou, comte de Provence et roi de
Naples, qui compléta la mise sur pied de tournois dans ses Etats
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par la rédaction d’un grand ouvrage illustré, le Traité de la forme
et devis d’un tournois (vers 1460).

101



Saint Georges délivre la princesse. Saint Georges, saint venu
d’Orient, a été le principal patron des chevaliers. Il incarne
[’action chevaleresque au service du bien et de Dieu : le cheval
blanc triomphe du noir dragon. Tableau de Sano Di Pietro,
X1° siecle, Sienne, Musée diocésain.

La chevalerie fut I’expression la plus caractéristique de la
féodalité. Et, comme on 1’a vu, elle combina en définitive assez
aisément son caractére aristocratique avec la ritualité religieuse et
les institutions monarchiques. Georges Duby a bien montré
comment Guillaume le Maréchal (1147-1219), considéré en son
temps comme « le meilleur chevalier du monde », s’il a di sa
réussite sociale et son prestige au respect constant des régles de
I’honneur chevaleresque, 1’a dii également aux faveurs du roi
d’ Angleterre. Georges Duby a vu en lui, sinon le meilleur, du moins
le parfait chevalier, et le décrit ainsi : « Cadet sans avoir. Devenu
riche homme et baron, mais en gardien de sa femme et des fils de
celle-ci. Investi du pouvoir royal, mais en gardien du roi trop
jeune. Sans avoir imaginé qu’il accéderait a ce degré de pouvoir.
Sans étre formé pour I’exercer et sans titre pour le faire qui lui vint
de son sang ni de la liturgie des prétres. Sans autre qualité — et ceux
qui, parlant pour lui, reprenant ses propres paroles, exprimant ce
dont il était lui-méme persuadé, célébrérent ses vertus, n’ont jamais
rien voulu dire d’autre — que d’étre réputé le meilleur chevalier du
monde. Ce fut a cette excellence, a elle seule, qu’il dut de s’¢lever
si haut. Grace a ce grand corps infatigable, puissant, habile dans
les exercices cavaliers, grace a cette cervelle apparemment trop
petite pour entraver par des raisonnements superflus le naturel
épanouissement de sa vigueur physique : peu de pensées, et
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courtes, un attachement tétu, dans sa force bornée, a 1I’éthique trés
fruste des gens de guerre dont les valeurs tiennent en trois mots :
prouesse, largesse et loyauté. Grace a sa longévité, surtout,
merveilleuse. »

Les chevaliers de la Table ronde illustrent 1’évolution de
I’image du chevalier. Hommes de la prouesse au xi° siécle, ils
deviennent au tournant du x1° au xin° siecle des héros de 1’amour
courtois. Comme 1’a bien montré encore Georges Duby, le premier
role dans les deux périodes de ces histoires est joué par les jeunes.
En quéte de chateaux, de terres et de femmes — méme si, sur ce
dernier point, Georges Duby est ébranlé par les recherches de
Christiane Marchello-Nizia selon qui, dans 1’amour courtois, la
femme ne serait souvent que le masque d’un homme jeune : « Dans
cette société militaire, 1’amour courtois ne fut-il pas en vérité un
amour d’homme ? » Christiane Marchello-Nizia a rappelé que
Jacques Lacan estimait qu’a 1’égard de 1’homosexualité « 1’amour
courtois est resté énigmatique! ».

11 reste que, amour révé ou amour vécu, amour idéal ou amour
charnel, I’amour courtois ne fit que renforcer la part d’imaginaire
qui des le début fut a I’ceuvre dans la chevalerie. Et Georges Duby
nous a appris aussi a bien voir que, modele social, la chevalerie
¢tait également un modele culturel. Les trois buts essentiels du
chevalier preux et courtois sont 1’aventure, 1’honneur et la gloire.
Erich Kohler a bien décrit ce qu’a été 1’aventure chevaleresque.

Toute civilisation a des rapports plus ou moins étroits avec
I’espace. Le christianisme médiéval a structuré et maitrisé 1’espace
européen. Il y a créé des réseaux de points chauds (églises, lieux de
pelerinage, chiteaux), mais plus encore, il a quadrillé un espace
d’errance dans lequel la forét a été ici encore a la fois réve et
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réalité. Dans cette perspective, le chevalier est fondamentalement
ce qu’ont été la plupart des chevaliers du Moyen Age : un chevalier
errant. La croisade est la plus folle de ces errances.

Le chevalier médiéval, aussi bien a cause de ce caractére
aventureux que de la nature non héréditaire de son titre, se
distingue du noble. Jean Flori 1’a bien défini : « Tout au long du
Moyen Age, noblesse et chevalerie ont entremélé leurs destins ;
jamais cependant les deux termes n’ont ét¢ synonymes ni leurs
concepts équivalents ; la chevalerie a vu peu a peu son éclat
s’accroitre, attirant la noblesse qui la dirige depuis toujours a en
revendiquer 1’appartenance, le contréle, puis dans une large
mesure, 1’exclusivité. La noble “corporation” des guerriers d’élite
est ainsi devenue au xi11° siécle la corporation élitiste des nobles
chevaliers avant de se transformer, a la fin du Moyen Age, en
confrérie nobiliaire a caractére honorifique. »

Comme souvent, la chevalerie n’a pas échappé a cette rangon
du succeés qu’est la dérision. Romaine Wolf-Bonvin a réuni deux
récits caractéristiques du xim® siecle sous 1’étiquette de La
Chevalerie des sots (1990). 1l s’agit d’une parodie de roman
courtois, Le Roman de Fergus, et d’un fabliau érotique, Trubert. 1l
est remarquable que les héros naifs et sots, en ancien frangais
nices, soient proches du jeune Perceval au début du roman de
Chrétien de Troyes. L’orphelin élevé dans la solitude par sa mere
n’est-il pas 1’enfant exemplaire qui a travers les aventures
deviendra le chevalier ? En tout cas, cette morale, sous le vernis
chrétien, constituera une des composantes importantes de la
mentalité et de 1’idéologie européennes. S’il sort de I’innocence, le
chevalier peut aussi, dans ce monde ou les héros merveilleux
appartiennent parfois, comme on le verra avec Mélusine, au monde
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des fées, étre lui-méme un de ces personnages féeriques ; il y a des
chevaliers « fae ».

Deux avatars importants marquent 1’histoire de la chevalerie
entre le x1° et le xv® siecle. C’est d’abord 1’apparition d’ordres
religieux militaires, de « chevaliers du Christ ». C’est
I’aboutissement de la conversion du christianisme a la guerre.
L’impensable apparition avant le Xi° siécle d’un personnage
unissant en soi le moine et le guerrier se produit dans le contexte
des croisades, le pape Grégoire VII, dans la seconde moiti¢ du
xi® siécle, ayant fait déboucher 1’expression miles christi
(chevalier du Christ) sur le terrain proprement militaire. C’est pour
défendre la Terre sainte, défendre ses habitants chrétiens, défendre
les pelerins, qu’apparaissent ces nouveaux ordres. En 1113 est créé
I’ordre hospitalier de Saint-Jean-de-Jérusalem ; en 1120, I’ordre
du Temple. Un autre terrain de naissance d’ordres militaires, c’est
la péninsule Ibérique de la Reconquista : entre 1158 et 1175 sont
fondés 1’ordre de Calatrava, 1’ordre de Santiago, et, au Portugal, la
confrérie d’Evora, futur ordre d’Avis. Les Allemands fondent en
Terre sainte, a Acre, un hopital qui devient en 1198 un ordre
militaire. Un troisieéme espace appelle enfin ces ordres militaires,
ce sont les terres des paiens dans le nord-est de I’Europe. En 1202-
1204, I’ordre des Porte-Glaive est créé en Livonie, en 1230 les
Teutoniques s’installent en Prusse, et en 1237 Porte-Glaive et
Teutoniques fusionnent. Apres la chute de Saint-Jean-d’Acre, les
ordres militaires chrétiens, les Chevaliers du Christ, se replient a
Chypre. Cependant, les monarchies chrétiennes en construction en
Europe tolérent de plus en plus difficilement ces corps hybrides
que sont les moines chevaliers. A I’instigation du roi de France
Philippe le Bel, le pape Clément VII ordonne en 1308 ’arrestation
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des templiers dans toute la chrétienté, et le concile de Vienne
supprime 1’ordre du Temple en 1312. En Pologne, ou les chevaliers
teutoniques se sont installés a Marienborg, les conflits constants
avec les rois de Pologne sont marqués par la victoire spectaculaire
des Polono-Lituaniens sur les Teutoniques a Griinwald
(Tannenberg) en 1410. Seuls subsisteront, repliés a Malte en 1530,
les Hospitaliers devenus les Chevaliers de Malte, se consacrant
exclusivement, aujourd’hui encore, a des ceuvres humanitaires.

Lautre avatar de 1’histoire de la chevalerie est la création, au
XIve et au xv® siécle, par les rois et les princes, de décorations
attribuées selon leur bon plaisir a des personnages laics qu’ils
veulent distinguer ou s’attacher. Alphonse de Castille fonde en
1330 le premier ordre séculier de chevalerie ; Edouard III
d’ Angleterre crée en 1348 le fameux ordre de la Jarretiére ; Jean le
Bon inaugure en 1351 ’ordre de I’Etoile. Au xv® siécle, la plus
célebre de ces créations est celle de I’ordre de la Toison d’Or par
le duc de Bourgogne, Philippe le Bon, en 1430. Ces ordres se
rapprochent des confraternités et peuvent dans cette perspective
étre fondés par de simples chevaliers. Ainsi Boucicaut, au début du
xv® siécle, fonde I’ordre de « I’Escu vert a la Dame blanche »
voué¢ a défendre 1’honneur des dames et demoiselles souffrant des
violences de la guerre de Cent Ans, et rédige un traité exaltant les
anciennes valeurs chevaleresques. Ces ordres chevaleresques
témoignent d’une nostalgie du passé, d’une renaissance de la
mystique arthurienne. Ils tendent a perpétuer « la glorification de la
prouesse, le sens de ’honneur, de la largesse et de la grandeur
d’ame ».

C’est dans cette atmosphere que nait et s’affirme un nouveau
théme a I’intérieur du monde des héros merveilleux de la
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chevalerie médiévale. Il s’agit des neuf preux. Ce théme illustre la
conception des lettrés du Moyen Age qui avaient tendance a
retrouver le méme idéal continué a travers les trois civilisations
d’ou était sortie la civilisation médiévale : la civilisation juive et
1’ Ancien Testament, la civilisation paienne antique, la civilisation
chrétienne médiévale. Ainsi fut distingué un groupe de neuf preux.
Trois juifs de I’ancien Testament : Josué, Judas Maccabée et
David ; trois paiens de I’ Antiquité : Hector de Troie, Alexandre le
Grand et Jules César ; trois chrétiens du Moyen Age : Arthur,
Charlemagne, et Godefroi de Bouillon, le premier roi latin de
Jérusalem en 1099, que 1’histoire mythique n’a pas retenu. Ces neuf
preux apparaissent pour la premiere fois dans un traité de Jacques
de Longuyon, Les Veeux du paon, en 1312. La mode de la tapisserie
aux XIv® et xv® siecles, 1’apparition des jeux de cartes au
Xv® siecle assurérent le succés de ces preux. Charlemagne
notamment devint le Roi de Cceur du tarot et des cartes. Le théme
des preux eut un succes qui se répandit au-dela du monde masculin
de la chevalerie. Des preuses apparurent au xvI° siecle, intégrant
ainsi dans I’univers de la chevalerie, dans un role actif, la femme
qui n’avait connu qu’un role passif dans 1’amour courtois. Les Xv°
et xvi® siécles ont donc ét¢ une période d’effervescence
chevaleresque. Un bon exemple est donné par le succeés d’un roman
catalan écrit par Joanot Martorell de Valence et publié apres sa
mort en 1490, Tirant le Blanc. Ce chevalier imaginaire est un jalon
important sur la route qui va de Lancelot a Don Quichotte.
Cervantes voyait en lui « le meilleur livre du monde » ; et I’auteur
déclare qu’il a voulu ranimer « le golt pour les exploits et la
glorieuse renommée des anciens et trés vertueux cavaliers ».
Préfacant une traduction récente en frangais de 7irant le Blanc, le
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grand romancier péruvien Mario Vargas Llosa déclare que cet
ambitieux roman mérite comme bien peu d’autres d’étre qualifié
d’Européen : « Car c’est la moitié de 1I’Europe et toute la
Meéditerranée qui constitue le décor ou évolue comme chez lui le
héros de I’histoire, un homme qui se sent dans sa patrie aussi bien
en Angleterre ou en Bretagne, qu’en Gréce ou en Espagne, et ne
reconnait d’autres frontiéres entre les €tres humains que celles qui
séparent 1’honneur du déshonneur, la beauté¢ de la laideur, et le
courage de la lacheté®. »

Cependant, de nouveaux chevaliers hantaient 1’imagination
des Européens des x1v® et xv° siccles, tel Amadis de Gaule, apparu
au x1v° siecle et héros du roman de 1’Italien Montalvo (1558), qui
connut un succes extraordinaire. Les conquistadores espagnols et
portugais qui conquirent une partic de 1’Amérique au début du
XvI® siécle se nourrissaient entre deux marches, entre deux
combats, de la lecture de cette littérature chevaleresque. Et ainsi
celle-ci s’achemina vers le chef-d’ceuvre qui est a la fois 1’apogée
de son exaltation et de son succes, et 1’affirmation de la critique
d’un 1déal définitivement démodé. Ce chef-d’ceuvre, c’est
évidemment le Don Quichotte de Cervantés (1605-1615).

Les chevaliers ne ressuscitérent guére qu’a travers 1’érudition
des historiens des xvi® et xix° siecles. Un ouvrage savant se
diffusa dans un large public en France et mit la chevalerie a la
mode au temps de la Belle Epoque : La Chevalerie de Léon
Gautier (1894). Pourtant, 1’idéal chevaleresque avait inspiré
Bonaparte, qui créa un ordre appelé au succes que I’on sait, la
Légion d’honneur, en 1802. Le premier titre en est celui de
chevalier. On a parfois rapproché de I’image du chevalier celle du
nouveau héros social combinant la courtoisie des nobles et les
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bonnes maniéres des bourgeois, inventée au Xix°® siécle par les
Anglais : le gentleman. On retrouvera, a travers les chevaliers de
la Table ronde, les chevaliers dans 1’imaginaire du cinéma au
xx° siécle. Le succées récent de la série de films Les Visiteurs, de
Jean-Marie Poiré, prouve que les chevaliers font toujours réver,
méme si ¢’est avec un sourire un peu ironique.

LR

Chevalier du Moyen Age et monde moderne. Jean-Marie Poiré a
consacré trois films aux aventures d’un chevalier du x1I° siecle et
de son laquais, qu’un philtre magique transporte dans le monde
actuel. Dans le troisieme de la série, intitulé Les Visiteurs en
Amérique (2001), I’acteur Jean Reno évolue parmi les
automobiles et les gratte-ciel américains.
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Rodrigo Diaz de Vivar, Le Cid, a été intégré au Moyen Age dans
la généalogie des rois de Navarre. Miniature extraite de
Généalogie des rois d’Espagne, 1385-1456, Madrid, Bibliotheque
nationale.
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Le Cid
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Le Cid est
I’exemple du
personnage  médiéval
qui est passé de I’état
de personnage
historique a celui de
personnage  mythique
dés le Moyen Age.

Sans une image renouvelée, cette figure a cette particularité
d’avoir ét¢ transmise jusqu’a nos jours. Rodrigo Diaz de Vivar, le
Cid (1043-1099), est un personnage exemplaire de la Reconquista
espagnole des chrétiens sur les musulmans, devenu, des le
xi° siécle, grace a une ceuvre littéraire prolongée par des légendes
et une tradition orale, un héros chrétien du combat contre les
Maures, et finalement, grace au théatre du xvi® siecle, le héros



d’une grande histoire d’amour, relancée par le renouveau théatral
dans la seconde moitié¢ du xx° si¢cle a Avignon.

Rodrigo Diaz, né a Vivar, petite ville de Castille proche de
Burgos, est un chevalier de moyenne noblesse qui met ses talents
de guerrier et de seigneur au service soit des rois de Castille, soit
d’émirs musulmans. Aprés avoir servi le roi de Leon et de Castille,
Alphonse VI, contre le roi chrétien de Navarre, il est exilé par
Alphonse VI en 1081, et met son épée au service du roi musulman
de Saragosse contre le comte de Barcelone et le roi d’ Aragon et de
Navarre ; c’est dans ces circonstances qu’il recgoit le surnom de
Cid, de I’arabe sayyid, seigneur. Réconcilié avec Alphonse VI, il
défend victorieusement les chrétiens contre les Almoravides
musulmans venus d’Afrique dans la région du Levant ou il se taille
une principauté. D’abord au service d’un prince musulman allié
d’Alphonse VI, il s’affranchit de cette tutelle et s’empare en 1094
de Valence ou il installe le premier Etat chrétien en terre d’Islam. Il
impose le paiement de tributs aux petits royaumes musulmans taifas
voisins. Mais, en 1102, trois ans apres sa mort, sa veuve Chiméne
et le roi de Castille Alphonse VI doivent abandonner aux Maures
sa principaut¢ de Valence. Denis Menjot a bien défini le Cid
historique : « C’est un “aventurier de la frontiere”, avide d’exploits
chevaleresques et de butins, servant les souverains chrétiens et
musulmans et dont la guerre assura la promotion sociale, consacrée
par le mariage de ses filles avec le roi de Navarre et le comte de
Barcelone. »

Ce personnage le transforma, des le xu® siccle, en héros
chrétien face aux musulmans, en figure emblématique de la
Reconquista chrétienne espagnole. Cette transformation est due
d’abord a la publicité¢ assurée a Diaz de Vivar et a sa femme
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Chimene par les moines bénédictins de 1’abbaye de Cardefia, pres
de Burgos, ou le couple avait été enterré. Le Cid fut non seulement
un héros chrétien, mais un héros castillan, alors que la grande
aventure de sa carriére fut la constitution d’une principauté autour
de Valence. Ce qui assura définitivement au-dela des frontiéres de
la Castille la réputation du Cid est un texte littéraire. Il s’agit d’un
poeme en castillan, écrit entre 1110 et 1150 par un anonyme, et
auquel on donna le titre de Cantar de mio Cid et non, comme on 1’a
appelé plus tard, Poema de mio Cid ; ¢’est une chanson de geste.
Le Cid du Cantar est castillan, ne sert que des chrétiens et combat
les musulmans. Le Cantar raconte une série de si¢ges, de razzias,
de combats dans lesquels le Cid est toujours un chef chrétien. Un
autre théme du poéme est celui de la difficulté des rapports entre le
Cid et son suzerain, le roi de Castille, illustrant les problémes de
hiérarchie féodale

Enfin, le Cid du Cantar, a c6té de ses hauts faits d’armes, est
soucieux d’assurer la gloire et 1’avenir de sa famille, de son
lignage, en I’occurrence de ses deux filles, au cours de leurs
déboires matrimoniaux ; celles-ci épousent deux infants d’une autre
grande famille noble castillane, les infants de Carrion, dont le
comportement insultant a 1’égard de leur beau-pere et, de facon
générale, scandaleux est sanctionné par le duel judiciaire et la
condamnation. Les filles du Cid et de Chiméne finissent, comme on
I’a vu, par réaliser de grands mariages ; sur ce terrain aussi le Cid
est victorieux.

Peu avant sa mort en 1099, Rodrigo Diaz avait ét¢ lou¢ dans
un poe¢me latin, le Carmen Campidoctoris, ¢loge du noble guerrier
qui valut a Rodrigo Diaz son autre surnom, le Campéador. La
renommée du héros castillan fut assurée par une chronique qui lui
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fut également consacrée au milieu du xm® siecle, I’Historia
Roderici.

Les moines de Cardena profitérent de cet accroissement de
réputation pour tenter de faire du Cid un saint. Sans étre marquée
par une reconnaissance officielle de canonisation, la réputation de
ce quasi-saint fut renforcée par le pelerinage que fit a Cardefia, en
1272, le roi de Castille, Alphonse X le Sage. En 1541, les moines
firent ouvrir le tombeau du Cid, et une odeur de sainteté s’en
¢chappa. Si bien que, en 1554, le roi d’Espagne Philippe II obtint
du Vatican I’ouverture d’un proces en canonisation qui fut bientot
abandonné.

Cependant, la renommée du héros se poursuivait, en tout cas
en Castille. Une chronique, sans doute composée au début du
xive siecle, fut publiée, imprimée, a Burgos en 1512 sous le titre
Cronica del famoso cavallero Cid Ruy Diez Campeador, et fut
rééditée en 1552 et 1593.

C’est cependant le théatre qui allait relancer I’image mythique
transformée du Cid. Si la figure chevaleresque de Rodrigue est
aussi exaltée par le théatre, c’est une autre face du personnage qui
apparait, celle du grand amoureux. L’amour de Rodrigue et de
Chimene se trouve ainsi contrarié¢ et offre un théme dramatique au
théatre espagnol de la fin de 1’age d’or, adopté a la faveur de la
mode hispanisante par le théatre francais classique qui y trouve un
cas exemplaire de héros pris entre la passion et le devoir. En 1561,
utilisant surtout des ballades populaires ou le théme de I’amour
avait fleuri, le dramaturge espagnol Guillén de Castro avait fait
représenter Las Mocedades de Rodrigo (Les enfances de
Rodrigue) qui inspirérent Le Cid de Corneille dont la premiere
représentation a Paris en 1636 fut un trés grand succes.
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Le Cid semble avoir échappé a la vague romantique. Sans
doute son image littéraire était-elle trop liée a celle d’un chef-
d’ceuvre du théatre classique. Quant au personnage historique, il
faillit étre ébranlé, sinon détruit, par un critique néerlandais,
Reinhardt Dozy, qui, dans ses Recherches sur [’histoire et la
littérature de 1’Espagne pendant le Moyen Age (1849), présenta
celui qu’il appela « le Cid d’apres de nouveaux documents ». Une
de ses principales sources était le savant arabe natif de Santarem
au Portugal, pratiquement inconnu, qui avait écrit a Séville, au
début du xu® siecle, un Trésor des excellents Espagnols,
dictionnaire biographique dans lequel il tragait un portrait peu
flatteur du Cid Campéador. Dozy rétablit 1’image historique d’un
condottiere cruel et grossier a la place du chevalier pieux et
courtois de la légende espagnole. Il déclarait méme que le Cid
avait ét¢ davantage musulman que chrétien.

C’est au début du xx° siécle que la renaissance du Cid comme
héros espagnol advint grace au chef-d’ceuvre d’un illustre
philologue et historien de la littérature, Ramon Menéndez Pidal.
Avec une érudition considérable et un talent littéraire hors pair,
Menéndez Pidal fit du Cid le héros éponyme et central d’une
Espagne médiévale glorifiée. Ce grand livre céleébre s’appela en
effet La Esparia del Cid (1929). Le Cid avait enfin atteint, grace a
Pidal, le z¢nith de la gloire nationale. Et représentait en quelque
sorte la figure espagnole du héros a I’intérieur du paysage héroique
de I’Europe. Le franquisme s’efforca d’annexer le Cid, faisant
méme des rapprochements entre les lieux de naissance voisins a
Burgos et a Vivar du Cid et du Caudillo. Menéndez Pidal n’accepta
pas ces déformations et fut pendant quelques années déchu par le

117



régime de la présidence de 1’Académie espagnole. Mais ce ne fut
pas, y compris sur ce terrain, un véritable opposant au régime.
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Le Cid de Gérard Philipe. Grdce a [’extraordinaire succes de sa
représentation du Cid de Corneille dans la cour du palais des
Papes d’Avignon, dans le cadre du festival monté par Jean Vilar,
le jeune acteur bdtit [’'image d’un héros moderne. Il joue ici en
1951.

Si le Cid, malgré les nombreuses critiques faites au grand
ouvrage de Menéndez Pidal, demeure un héros exemplaire du
Moyen Age, d’un Moyen Age saisi par le nationalisme, il connut
dans la seconde moiti¢ du xx° siecle un nouvel avatar glorieux di
encore une fois au théatre. La conjonction entre des mises en scéne
résolument modernes et la promotion d’acteurs charismatiques
imposant, dans leur facon de jouer le personnage de Rodrigue,
I’image du jeune héros chevaleresque représentatif de cette
catégorie médiévale des jeunes si bien décrite par Georges Duby,
fit de la piecce de Corneille un des grands succés du Théatre
national populaire et du festival d’Avignon. Si, a la fin du
xix°® siccle, le trés traditionaliste acteur de la comédie francaise
Mounet Sully avait représenté un Cid trés « classique », le jeune
Cid fut la révélation apportée par un acteur, jeune lui-méme, qui
enthousiasma les foules, Gérard Philipe. Mais d’autres metteurs en
scene, d’autres acteurs ont montré que le Cid pouvait étre un héros
de théatre pour les expériences les plus modernes. Le Cid est donc
I’exemple d’un héros historique promu par la littérature et par le
théatre, réunissant ainsi les différents acteurs qui produisent de
I’imaginaire héroique : la mémoire, la poésie, le théatre et, bien
entendu, les hommes.

Sans connaitre le méme succés au cinéma, le Cid inspira au
moins un film célebre, celui d’ Anthony Mann (1960) avec Charlton
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Heston et Sophia Loren. Plus récemment, un film montre que le Cid
est aussi un de ces héros historiques que 1’histoire la plus
contemporaine peut manipuler comme elle 1’a fait, nous 1’avons vu,
pour Arthur. Il s’agit d’un film d’animation espagnol, La Légende
du Cid, de José Pozo. Le Cid y est un combattant sans peur et sans
reproche, grand pourfendeur de Maures assoiffés de sang, dénués
de tout sens moral et emmenés par un chef barbu et cruel. Le Cid
semble avoir aussi été victime du 11 septembre 2001.
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Le jardin clos et la fontaine en son centre sont le modeéle des
monuments fermés dont le cloitre est |’aboutissement
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architectural. Speculum humanae salvationis, xv ¢ siecle.
Chantilly, musée Condé.
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Le cloitre

Le terme
« cloitre » peut désigner
une partie d’un
monastére ou le
monastére lui-méme.

Il a été transmis a 1’imaginaire européen jusqu’a aujourd’hui
pour mettre en valeur deux composantes caractéristiques de
I’idéologie monastique. Le cloitre dans 1’imaginaire historique,
c’est d’abord et surtout un lieu central dans le monastére, constitué
par un jardin intérieur entouré de galeries s’ouvrant sur le jardin
par des arcades. Dans |’autre conception, le cloitre se référe a
I’ensemble du monastére en tant qu’ensemble de batiments fermés.
La signification essentielle du terme est dans les deux cas 1’idée de
fermeture, de cloture. C’est I’étymologie latine du mot cloitre,
claustrum, qui vient de claudere, fermer.
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L’imaginaire du cloitre, c’est celui de la cloture, liée dans
I’imaginaire chrétien a celui du jardin. Le jardin médiéval par
excellence est un jardin clos, et cette cloture protége aussi bien les
productions herbageres et fruiticres des moines que 1’espace de
spiritualit¢ auquel sera de facon privilégiée liée, a partir des xi°-
xu® siecles, 1’image de la Vierge. Quand la Vierge a échappé aux
péripéties de sa vie terrestre, elle se retrouve soit au ciel, apres
1’ Assomption, soit dans un jardin clos. La référence fondamentale
du cloitre comme jardin clos est celle du paradis et la pensée
symbolique médiévale a en effet souvent parlé du cloitre
monastique comme d’un paradis.

Outre cette image de la Jérusalem céleste, le cloitre est aussi
la métaphore du cceur et de I’homme intérieur ; il est la part de
I’idéologie chrétienne placée sous le signe de la paix intérieure
face aux agitations du monde — en contraste complémentaire avec
les pérégrinations de I’ homo viator, de I’homme itinérant.

Le cloitre est donc [D’incarnation d’une des faces du
christianisme médiéval ambivalent et de la sensibilité européenne
qui s’en est dégagée. Si en effet on a vu a propos du chevalier
qu’une relation fondamentale avec 1’espace de 1’homme médiéval
¢tait I’errance, I’autre face antithétique et complémentaire est celle
du lien avec un lieu précis, de ce que le langage monastique
appelait stabilitas loci (stabilité¢ du lieu). Ainsi, I’homme — et & un
moindre degré la femme — de 1’Occident médiéval oscille entre un
lieu d’attache et la route.

Le cloitre apparait dans 1’architecture monastique en Occident
dés ses débuts, au 1v® siécle. Un document de 1’époque
carolingienne du début du 1x® siecle témoigne de la place
doublement centrale dans la structure et dans le fonctionnement que
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le cloitre a prise dans le monasteére chrétien. Il s’agit d’un plan de
I’abbaye de Saint-Gall, dans la Suisse actuelle, qui est a la fois le
reflet du monastere réel et la représentation du monastére idéal. Le
cloitre, au sens large de monastére, y apparait comme une sorte de
ville autosuffisante. Le centre en est d’une fagon trés nette 1’église
et le cloitre qui lui est accolé. L’ extension d’un monastere et de ses
annexes en véritable ville s’est vérifiée pour la période
carolingienne a I’abbaye de Saint-Riquier en Picardie.

Le grand épanouissement des cloitres monastiques date de
I’époque romane (x1°-x11° siecle) et le golt esthétique moderne
considére volontiers que les cloitres romans qui ont ét€ conservés,
par exemple en Provence, sont les plus beaux que I’architecture
médiévale nous a légués alors que, comme on I’a vu, la cathédrale
par excellence est gothique. On retrouve dans cette opposition le
contraste entre I’intime et I’ouvert qui caractérise 1’idéologie et la
sensibilit¢ médiévales. Le cloitre en tant qu’espace interne du
monastere est le lieu ou s’incarne le mieux I’esprit de communauté
des moines et 1’aspect de dévotion individuelle auquel renvoie le
mot moine (monos, « seul » en grec). Le cloitre est le lieu de la
priere individuelle. II est le cadre par excellence de cet exercice
fondamental de la dévotion chrétienne, la priere. Mais les galeries
du cloitre peuvent étre le théatre de manifestations collectives de
dévotion, par exemple des processions de moines.

Il semble que le cloitre ait ét¢ a son apogée dans la vie
monastique lors des réformes du x11° siecle dont la plus célebre est
celle des Cisterciens. La glorification du cloitre a ét¢ un theme
majeur de la spiritualit¢ et de la littérature monastiques au
xi° siécle. Les deux plus remarquables témoignages de cette
dévotion sont L’Ecole du cloitre du bénédictin Pierre de Celle,

125



mort en 1183 ; et le De claustro animae (Le cloitre de 1’ame) du
chanoine augustin Hugues de Fouilloy, prés de Corbie, mort en
1174. Pierre de Celle insiste sur les vertus du cloitre qui sont la
tranquillité de I’ame (quies) et I’oisiveté faisant toute sa place a la
dévotion (otium). Hugues de Fouilloy donne une explication
allégorique des différentes parties du cloitre. On voit bien que le
cloitre est I’expression symbolique de la solitude et de la vie
contemplative par opposition a la vie active.

La spiritualit¢ monastique, surtout chez les Bénédictins, ayant
eu recours a I’art et en particulier a la sculpture, a la fois comme
hommage rendu a Dieu et comme moyen d’¢lévation de I’ame, les
galeries des cloitres ont souvent ét¢ magnifiquement ornées de
sculptures. On cite parmi les plus beaux le cloitre de Moissac, dans
la France du Sud-Ouest, et celui de Saint-Trophime d’Arles en
Provence.
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Ci-dessus : Un cloitre baroque. Ce cloitre construit par
Borromini au début du xvii° siecle orne 1’église de San Carlo Alle
Quattro Fontane, a Rome.
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Les ordres mendiants, venant habiter dans les villes dans des
édifices qui ne s’appellent plus cloitres, mais couvents, conservent
cependant 1’espace interne du cloitre qui suit désormais 1’évolution
du gott esthétique, gothique, Renaissance, baroque. Un bel exemple
de cloitre baroque est celui que Borromini, au début du
xvi® siecle, construit dans 1’église de San Carlo Alle Quattro
Fontane a Rome.

Le grand enjeu du cloitre avait été celui de la fermeture, de la
cloture. Cet idéal et cette pratique furent particuliérement imposés
aux femmes (ou choisis par elles). Les moniales furent, dés le
V¢ siccle, soumises a une regle stricte de cloture. Méme les sceurs
des ordres mendiants, Clarisses comprises, pratiquerent la cloture,
a la différence des fréres que leur apostolat appelait fréquemment
hors de leur couvent. La décrétale Periculosa du pape
Boniface VIII en 1298 étendit un veeu de cloture a toutes les
moniales. Au xvI® siécle, tandis que la réforme protestante
supprime monasteres, couvents et clotures, la Contre-Réforme
catholique prolonge et renforce la cloture pour les femmes. Une
cloture stricte est un des éléments de la réforme du Carmel par
Thérése d’ Avila. Larchevéque de Milan, Charles Borromée, veille
au strict respect de la cloture pour les moniales. Le concile de
Trente décréte 1’excommunication pour toute infraction aux veeux
de cloture. Frangois de Sales et Jeanne de Chantal, au début du
xvII® siecle, sont obligés, contre leur souhait, d’adopter la cloture
pour leur nouvel ordre. L’image du cloitre, apres les péripéties de
la Révolution et la fermeture de nombreux monasteres et couvents
demeura, liée a I’image de la religieuse. Un couple se reformant au
xix° siecle, entre les religieuses charitables et actives, telles les
sceurs de Saint-Vincent-de-Paul, et les moniales cloitrées, dont
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I’image emblématique fut celle des Carmélites. Le Dialogue des
carmélites de Bernanos, devenu opéra avec Poulenc, fixa ce lien
imaginaire entre la femme et le cloitre.

A la fin du xix® et au début du xx¢ siécle, le cloitre devint
I’image nostalgique d’un paradis monastique médiéval. En tant que
chef-d’ceuvre architectural et rassemblement de sculptures, il attira
I’intérét de riches collectionneurs et en particulier d’amateurs
américains qui y voyaient la plus haute expression de 1’art
médiéval. Le sculpteur George Grey Barnard avait, depuis 1914,
rassemblé divers fragments d’abbayes médiévales européennes. En
1925, John D. Rockfeller acheta sa collection et 1’offrit au
Metropolitan Museum of Art de New York qui, en 1926, les
regroupa, les organisa, et les montra au public dans une annexe sur
une hauteur dominant 1’Hudson River. Y sont reconstitués, a peu
pres entierement, notamment le cloitre de Saint-Guilhem-le-Désert
et celui de Saint-Michel-de-Cuxa. D’autres sculptures, tapisseries,
fragments architecturaux entourérent ces cloitres transférés et
reconstitués. Le batiment recut le nom de The Cloisters. Et
I’imaginaire du cloitre trouva une mémoire et une réincarnation
dans la cité¢ emblématique de I’ Amérique contemporaine.

La plupart des monasteres ¢tant aujourd’hui abandonnés et les
cloitres vides, ce lieu, devenu mythique par son évocation de la
solitude et du paradis, offre un cadre exceptionnel a certaines
activités musicales. Le cloitre de Noirlac, dans le Berry, en est un
des plus remarquables exemples. Ainsi, dans 1’imaginaire européen
d’aujourd’hui, le cloitre est devenu 1I’image a la fois d’un paradis
perdu et d’une prison détruite ou ouverte.
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Cocagne

Le pays de
Cocagne apparait
comme pays imaginaire
dans un fabliau en
ancien frangais du début
du xi® siecle.

Cette création de 1’imaginaire médiéval nous a été 1éguée par
trois manuscrits, le manuscrit initial, de 1250 environ, et deux
copies du début du xiv® siecle. I’étymologie du mot jusqu’alors
ignoré est inconnue. Les efforts de philologues pour lui donner une
origine bas-latine ou provengale et pour lier la Cocagne a la
cuisine sont restés vains. Cocagne sort tout constitu¢ de
I’imagination médiévale.

Le terme, apparu en frangais, connait rapidement des
traductions en anglais, Cokaygne ou Cockaigne, en italien,
Cuccagna, et en espagnol, Cucaria. Les Allemands adoptent un
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autre mot dont 1’origine n’est pas mieux connue, Schlaraffenland.
Le fabliau de Cocagne du xm® si¢cle comporte 200 vers
octosyllabes. C’est 1’histoire du voyage de 1’auteur dans un pays
imaginaire. L’auteur, anonyme, entreprend ce voyage comme une
pénitence qui lui est imposée par le pape. Il découvre « une terre
de mainte merveille ». C’est une terre « bénie par Dieu et les
saints », le pays a pour nom Cocaigne. Il est tout de suite défini par
cette caractéristique merveilleuse : « Qui plus i dort, plus i
gagne. » Le sommeil est donc source de bénéfices. Je pense qu’il
faut y voir une allusion a ce qu’on critique alors chez 1’usurier dont
les intéréts grossissent pendant qu’il dort. Le fabliau commence
donc par prendre a contre-pied la morale du xim® siécle. Les murs
des maisons de ce pays sont faits de poissons, « bars, saumons et
aloses », les chevrons sont faits d’esturgeons, les toits de bacons,
les planches (lattes) de saucisses, les champs de blé sont clos de
viandes roties et de jambons ; dans les rues, de grasses oies
rotissent en tournant d’elles-mémes sur des broches, constamment
assaisonnées d’ail. Sur toutes les routes, dans tous les chemins et
toutes les rues, il y a des tables servies avec des nappes blanches.
Tout le monde peut s’y asseoir et manger sans interdit, poissons ou
viandes, chair de cerf ou d’oiseaux en rdti ou au pot, et sans avoir
aucun écot a payer. Il coule dans ce pays une riviére de vin dans
laquelle des verres, des hanaps d’or et d’argent viennent d’eux-
mémes se remplir. La riviére est faite pour moitié du vin rouge le
meilleur, comme celui de Beaune ou d’outre-mer, et pour moitié¢ de
blanc excellent comme celui d’Auxerre, de La Rochelle ou de
Tonnerre. Tout cela aussi est gratuit. Et les gens ne sont pas
grossiers, mais preux et courtois. Apres cette image de 1’abondance
alimentaire, abondance dans laquelle la qualit¢é accompagne la
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quantité, arrivent les plaisirs d’un calendrier trés spécial. Le mois
a six semaines ; il y a quatre Paques dans 1’année, quatre fétes de
Saint-Jean, quatre vendanges, tous les jours sont des jours de féte et
des dimanches ; il y a quatre Toussaints, quatre Noéls, quatre
Chandeleurs, quatre Carnavals et un Caréme seulement tous les
vingt ans.

Lauteur revient sur la nourriture, réaffirmant qu'on peut
manger ce qu’on veut et quand on a en envie, car il ne faut imposer
de jeline a qui que ce soit. Il avait déja parlé de nourritures sans
interdits, il précise maintenant « que nus desfendre ne leur ose ».
On ne peut s’empécher de penser au slogan de mai 1968 : « Il est
interdit d’interdire. » Il semble donc que I’utopie d’une société
sans interdits remonte au pays de Cocagne du xii® sieécle. Période
qui a été travaillée par d’autres préoccupations fondamentales de
nos sociétés, la sexualité et le travail. Le fabliau de Cocagne ne les
a pas ignorées.

Signalons pour clore ce volet alimentaire que trois jours par
semaine pleuvent dans ce pays des boudins chauds. ’auteur passe
a une critique fondamentale de 1’argent qu’il supprime. « Ce pays
est si riche qu'on trouve dans les champs partout des bourses
pleines de monnaie, y compris des monnaies d’or étrangeres, les
marabotins et les besants, mais ils ne servent a rien, car tout est
gratuit, dans ce pays on n’acheéte ni ne vend. » Ce que 1’auteur du
fabliau a ici en ligne de mire, c’est la grande explosion de
1’économie monétaire du Xii° siccle.

Passons au sexe. Les femmes sont si belles, que ce soient des
dames ou des demoiselles, que chacun prend celle qui lui convient
sans que personne s’en offusque. Chacun satisfait son plaisir
comme il le veut et a loisir. Et ces femmes ne seront pas blamées,
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mais au contraire honorées. Et si par hasard une dame s’intéresse a
un homme qu’elle voit, elle le prend en pleine rue et en fait son bon
plaisir, ainsi les uns font le bonheur des autres. Ce qui étonne ici,
me semble-t-il, est moins le réve d’une libre sexualité, que 1’on
retrouve dans les textes de I’époque sur les merveilles de 1’Inde
par exemple, que I’étonnante égalité dans le comportement sexuel
entre la femme et I’homme. L’Eglise venait en 1215 d’exiger pour
le mariage le consentement de la femme a I’¢gal de celui de
I’homme. Cette égalité entre les sexes est ici poussée jusqu’a ses
plus extrémes conséquences. Le mile Moyen Age n’était pas aussi
uniformément misogyne qu’on 1’a trop souvent dit.

On pourrait s’attendre a une pratique et a un ¢loge de la
nudité, mais elle n’aurait rien de merveilleux. La merveille tient
dans les vétements. La merveille, c’est le costume. Il y a dans ce
pays des drapiers trés gentils qui chaque mois distribuent divers
vétements, robes de brunettes, écarlates, violettes ou vertes, ou de
laine de bonne qualité ou grossiére, ou de soie d’Alexandrie, ou de
tissu rayé ou en poil de chameau. Il y a beaucoup de vétements au
choix en couleurs ou gris ou bordés d’hermine ; sur cette terre
bienheureuse, il y a des cordonniers trés actifs qui distribuent des
souliers a lacets, des bottes et des souliers d’été bien modelés sur
la forme du pied, trois cents par jour a volonté.

Il y a une autre merveille, la fontaine de Jouvence qui fait
rajeunir hommes et femmes. Tout homme, si vieux et chenu qu’il
soit, toute femme si vieille qu’elle soit avec des cheveux blancs ou
gris, reviendra a I’age de trente ans (c’est 1’age supposé de 1’entrée
en prédication du Christ).

Qui est allé dans ce pays et en est reparti est bien fou. « C’est
ce que j’ai fait, reconnait I’auteur du fabliau, parce que je voulais
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revenir chercher mes amis pour les mener dans ce pays
bienheureux, mais je ne sais plus comment le retrouver. Si vous
étes bien sur votre terre ne cherchez a en sortir, car a vouloir
changer, on perd. »

Un homme ventripotent et une femme émaciée incarnent
[’opposition entre les plaisirs évoquant le pays de Cocagne et
I’ascétisme imposé par 1’Eglise avec le caréme. Peter Bruegel,

Le Combat entre Carnaval et Caréme, 1559, Vienne,
Kunsthistorisches Museum.
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La fontaine de Jouvence. Le rajeunissement dans |’eau féerique
de la fontaine de Jouvence, au milieu des ébats balnéaires, du
retour a la nudité originelle et des divertissements amoureux,
rappelle a la jeunesse et a ses plaisirs les hommes et femmes

dgés de toutes conditions sociales. Jaquerio Giacomo, La
Fontaine de Jouvence, x7° siecle, chdteau de Mantoue.

Le fabliau de Cocagne a sans doute échappé a une complete
destruction, d’abord parce qu’il a recours a un habillage chrétien,
et surtout, sans doute, parce que sa conclusion est un appel non pas
a la révolte, mais a la résignation. Il nourrit le probléme de la
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fonction de 1’utopie, défi ou exutoire. Le paradis perdu du pays de
Cocagne est une forme médiévale et populaire de 1’age d’or ¢élitiste
de la philosophie antique. C’est un réve d’abondance qui dénonce
la plus grande peur des populations médiévales, la faim, un réve de
liberté qui condamne le poids des interdits de toutes sortes et de la
domination de l’Eglise, un réve sinon de paresse, de farniente, du
moins de loisir face a la promotion du travail qui n’honore les
travailleurs que pour mieux les assujettir, un réve de jeunesse enfin
que nourrit la faible espérance de vie de I’homme et de la femme
du Moyen Age. Mais ce qui me parait le plus remarquable, c’est la
dénonciation dans ce texte de ’encadrement du temps par 1’Eglise
et la religion. Le réve d’un calendrier du bonheur est un des grands
réves de I’imaginaire des sociétés.

Enfin, le réve du fabliau de Cocagne est un réve de
jouissance. Cela, me semble-t-il, suffirait pour le distinguer
radicalement des hérésies contemporaines qui sont en général des
hérésies rigoristes qui condamnent la chair, la maticre et le plaisir,
bien plus que I’Eglise elle-méme. Le pays de Cocagne ferait
horreur aux cathares.

Il ne m’appartient pas de donner un avis sur 1’opinion qui a
été exprimée et qui rapproche le pays de Cocagne du paradis du
Coran. Je ne crois guere en cette influence. S’il y avait des
ressemblances, il faudrait, me semble-t-il, en chercher la cause
dans des conceptions paiennes voisines des passés oriental comme
occidental.

Lutopie du pays de Cocagne a continué dans 1’imaginaire
européen. Mais j’y distingue deux périodes, deux phases. C’est
d’abord I’intégration du théme dans la littérature du conte plaisant.
Le pays de Cocagne a eu la chance d’étre repris par Boccace dans
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le Décaméron. Puis le pays de Cocagne survit mélangé a d’autres
thémes contestataires dont les trois principaux me semblent étre la
fontaine de Jouvence, déja présente dans le fabliau ; le combat de
Carnaval et de Caréme, dont [’apparition est a peu pres
contemporaine de celle du fabliau, c’est le combat de Caréme et de
Charnage ; et enfin le théme du monde a I’envers. Ces themes sont
trés présents dans la littérature, dans ’art et dans 1’imaginaire du
XxvI¢ siecle. Il me semble remarquable que le méme grand peintre,
Bruegel, ait peint la seule grande représentation picturale du pays
de Cocagne (privilégiant farniente, sommeil et prospérité physique)
et le combat de Carnaval et de Caréme. La critique moderne a vu
dans le fabliau soit un « réve de compensation », soit une « utopie
sociale » (c’est le cas de I’historien tcheque Graus), une utopie
« anticléricale », une utopie « d’évasion » et enfin une « utopie
populaire » ou « folklorique ».

Quelle que soit la difficulté¢ a saisir historiquement ce qu’on
appelle culture populaire, je pense que cette culture, que le
christianisme médiéval avait tendance a dénoncer comme paienne,
encadre historiquement le temps du pays de Cocagne. Le fabliau du
xur® siécle a sans doute recueilli des traditions paiennes. Et a
I’époque moderne, sans doute dés le xvi® siecle, I’utopie de
Cocagne est anecdotiquement devenue un jeu d’enfant. Peut-étre
sous I’influence de 1’arbre de Mai (il faudrait suivre cette piste),
Cocagne a survécu chez les communautés rurales et villageoises en
donnant son nom a un élément de féte populaire, le mat de cocagne.
Au sommet d’un mit se trouve une récompense, souvent sous forme
de nourriture, de friandise ; quelqu’un, le plus souvent un enfant,
doit grimper jusqu’en haut du mat pour décrocher la récompense.
La plus ancienne mention du mat de cocagne semble étre dans la
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chronique dite Journal d’un bourgeois de Paris, qui note en 1425,
a une époque ou Paris est sous la domination des Anglais et des
Bourguignons mais ne s’en amuse pas moins :

Le jour de la Saint-Leu-et-Saint-Gilles qui fut le samedi 1¥ septembre, certains

paroissiens proposerent un nouveau divertissement et le firent : ils prirent une
perche bien longue de 6 toises et la fichérent en terre et en haut tout au bout,
mirent un panier avec dedans une grasse oie et six picces de monnaie et ils
graisserent trés bien la perche ; et puis il fut crié que qui pourrait aller chercher
cette oie en grimpant sans aide, aurait la perche et le panier, I’oie et les six pieces
de monnaie ; mais personne, si bon grimpeur qu’il fiit, ne put y parvenir ; mais le
soir un jeune valet qui avait grimpé le plus haut eut I’oie, mais non le panier, ni les
pieces, ni la perche ; ceci advint devant Quincampoix dans la rue aux Oies34.

Le mat de cocagne est devenu un divertissement de féte
foraine. Il illustre la diversité des chemins qu’ont suivis dans
I’histoire de nos sociétés les mythes merveilleux qui ont constitué
son imaginaire.
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Le jongleur exprime a l’époque romane les divertissements
féodaux de la gesticulation et les mysteres diaboliques du corps.
xii€ siecle, Lyon, musée des Beaux-Arts.
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Le jongleur

Le jongleur est un
amuseur. Son nom vient
du latin jocus, « jeu ».

D’ou son statut et son image ambigué dans la société et dans
la culture médiévales. Cette ambiguité est celle qu’a, dans cette
société et cette culture, le plaisir. Le jongleur est I’exemple méme
du héros ambigu. Edmond Faral a fait du jongleur le successeur des
mimes antiques. Je suis surtout frappé par ses liens étroits avec la
nouvelle société f€odale qui se met en place du x°® au xu1° siecle. Ce
qui est en revanche certain, c’est qu’il recueille une partie de
I’héritage des amuseurs paiens, en particulier des bardes des
sociétés celtiques. Le jongleur est un amuseur itinérant qui va faire
ses jongleries la ou elles sont appréciées et rémunérées, c’est-a-
dire essentiellement dans les chateaux seigneuriaux. C’est un
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amuseur a tout faire. Il récite des vers et raconte des histoires.
C’est un jongleur « de bouche », mais il n’est pas I’auteur de ces
textes dus aux troubadours et aux trouveres. Il n’est qu'un
exécutant.

En méme temps, c’est un jongleur de gestes ; ¢’est un acrobate
qui se contorsionne, un jongleur au sens moderne du terme, un
danseur, souvent parodique, et ¢’est enfin un musicien qui chante en
s’accompagnant souvent du luth ou de la vielle. Mais tout dépend
du contenu de 1’activité¢ du jongleur et du sens qu’il lui donne. Le
jongleur est en quelque sorte 1’illustration de la double nature de
I’homme, créé par Dieu, mais déchu aprés le péché originel. Ses
pensées et ses actes peuvent donc pencher du bon ou du mauvais
coté, manifester son état de fils de Dieu créé a son image ou de
pécheur manipulé par le diable. Le jongleur peut étre jongleur de
Dieu ou jongleur du diable. Il est au fond I’image spectaculaire de
ce qu’est fondamentalement tout héros médiéval : un homme
héroique, mais pécheur quelque part, et qui peut quitter le service
de Dieu pour celui de Satan. Une des grandes taches de la morale
médiévale a été¢ de faire la part entre le bien et le mal, le pur et
I’impur dans le comportement des héros médiévaux. Cette réflexion
s’est concentrée sur les métiers des hommes du Moyen Age.
Etaient-ils licites ou illicites ? Et, dans le cas du jongleur, le plaisir
qu’il suscite et qui est le but de son métier est-il un désir licite ou
illicite ? Un texte devenu célebre chez les médiévistes fait le tri au
début du xi® siécle entre bons et mauvais jongleurs. Ce texte
reléve d’une double évolution qui pose avec force le probléme de
I’ambivalence des métiers. Il s’agit d’une part de la méthode
scolastique qui est une méthode critique, une méthode de
distinction, de rangement, de classification, et qui, par conséquent,
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cherche a déméler le vrai du faux, le licite de I’illicite, etc. ;
d’autre part, des progrés de la confession auriculaire, rendue
obligatoire par le IV® concile de Latran de 1215, qui cherche a
définir les bienfaits et les dangers moraux et sociaux de chaque
métier. C’est dans un manuel de confesseur de peu antérieur a 1215
que 1’ Anglais Thomas de Chobham, formé a 1’université de Paris, a
fait la distinction entre les bons et les mauvais jongleurs. Le
mauvais jongleur selon Thomas de Chobham, le jongleur honteux
(turpis), est celui qui ne recule pas devant la scurrilitas, ¢’est-a-
dire la bouffonnerie, 1’exces, 1’exhibitionnisme des paroles et des
gestes. C’est celui qui ne maintient pas le corps au service de
I’esprit ; c’est un histrion, qui remplace les gestes décents par la
gesticulatio impudique. Il en est d’autres, en revanche, qui sont a
louer. Ils « chantent les hauts faits des princes et des vies des
saints, ils procurent un soulagement quand on est malade, ou
anxieux, et ils ne commettent pas trop d’infamies comme le font les
acrobates hommes et femmes ainsi que ceux qui donnent des
spectacles honteux et font apparaitre des fantdomes soit par des
incantations, soit autrement ».

Licite ou illicite, le jongleur médiéval reste en tout cas pres
des limites de ce qu’admettent la morale, I’Eglise et la société
féodale. 11 illustre la position fragile des héros du Moyen Age. Plus
que d’autres, il a tendance a €tre un marginal, et ce n’est pas un
hasard si on le voit, en effet, souvent représenté dans les marges
illustrées des manuscrits. Il y a pourtant, dans la Bible, un illustre
jongleur. Ce jongleur, c’est David. Le roi David est un roi qui joue,
qui chante et qui danse. Certes, lui aussi a eu ses faiblesses, en
particulier face a Bethsabée, aux charmes de qui il a succombé,
commettant I’adulteére, mais il reste un modele glorieux qui soutient
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I’image du jongleur quand 1’Eglise ou la société seraient tentées de
le mépriser ou de le rejeter.

Selon Michel Zink, celui qui a le mieux réhabilité le jongleur
dans la société féodale du xi° siecle, c’est saint Bernard (mort en
1153). Pour saint Bernard, les jongleurs offrent aux hommes un
exemple d’humilité. Et, devenus humbles, les hommes ressemblent
« aux jongleurs et aux acrobates qui, la té€te en bas et les pieds en
1’air, font le contraire de ce qui est I’'usage des hommes, marchent
sur les mains et attirent ainsi sur eux le regard de tous. Ce n’est pas
un jeu puéril, ce n’est pas un jeu de théatre qui provoque le désir
par des ondulations féminines honteuses et qui représente des actes
ignobles, mais c’est un jeu agréable, décent, sérieux, remarquable,
dont la vue peut réjouir les spectateurs célestes ». L'Eglise et les
chrétiens sont partagés a ce moment du xi® siécle entre la
réhabilitation des jongleurs telle que la justifie saint Bernard, et
leur condamnation sans appel telle que la formule son
contemporain Honorius Augustodunensis dans 1’ Elucidarium. Un
disciple pose la question : « Les jongleurs ont-ils un espoir ? », et
le maitre répond : « Pas le moindre, en effet ils sont de toute leur
intention les serviteurs de Satan ; c’est d’eux qu’il est dit : ils n’ont
pas connu Dieu, ¢’est pourquoi Dieu leur fera la nique quand les
voleurs seront moqués. » L’ opinion du « progressiste » Abélard est
la méme. Il voit dans I’activité des jongleurs une « prédication
diabolique ». Si le jongleur tend de plus en plus a étre non
seulement accepté mais loué et admiré, ce n’est toutefois que parce
que son image a changé depuis saint Bernard. Saint Bernard se
disait en effet jongleur de Dieu par humilité. Il méprisait bien ces
amuseurs, et son attitude était voisine de ces chrétiens exaltés qui
devenaient fous pour s”humilier devant Dieu.
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Au xm® siecle, le jongleur devient ainsi un personnage
vraiment positif. Il le doit en grande partie aux ordres mendiants.
On le voit avec saint Frangois d’ Assise. Nul mieux que lui ne s’est
déclaré au Moyen Age « jongleur de Dieu ». Toutefois, il précise
qu’il est jongleur « de bouche », c’est-a-dire qu’il évite lui aussi la
gesticulation, mais consideére que sa prédication, par son caractére
narratif et populaire, reléve du métier salvateur des jongleurs.
Toujours au x111° siecle, le prédicateur franciscain Nicolas de Biard
rapproche les confesseurs des jongleurs : « Les jongleurs, ce sont
les confesseurs qui provoquent le rire et la joie de Dieu et des
saints par 1’excellence de leurs paroles et de leurs actions : [’un
fait la lecture a 1’église, 1’autre chante, 1’autre parle en roman,
c’est-a-dire que ce qui est en latin il I’expose en langue romane
pour les laics de sa prédication. » Il faut dire que, de saint Bernard
a saint Francois et a Nicolas de Biard, une révolution est
intervenue dans les manifestations de bonheur et de plaisir des
chrétiens. Le rire, jusqu’alors surtout réprimé comme dans les
monasteres, s’est libéré. Saint Frangois est un saint qui sait rire et
qui fait du rire une des expressions de sa spiritualité, c¢’est-a-dire,
pour ceux qui le voient et I’entendent, de sa sainteté. Un franciscain
encore, Roger Bacon, propose de « fonder la prédication sur une
rhétorique de 1’émotion, elle-méme fondée sur le recours aux
gestes, a la mimique et méme a la musique et a 1’art du jongleur ».
Les romans édifiants du Catalan Ramoéon Llull, a la fin du
xi® siécle, mettent en scéne des jongleurs valorisés. Le jongleur
n’est plus seulement un diffuseur de plaisir, il devient lui-méme un
héros littéraire. Surtout, il est vrai, quand de jongleur il devient
ménestrel (ou menestrier).
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Ce changement est li¢ a la fois a I’évolution sociale, et a
1’évolution des mentalités et de la culture. Le jongleur errant tend
pour gagner sa vie, a I’instar des autres métiers installés dans les
villes ou les chateaux, a devenir 1’amuseur stable, sédentaire, d’un
mécene seigneurial. En méme temps, la libération de la musique et
la diffusion de nouveaux instruments musicaux joués par des
musiciens spécialisés font plus ou moins disparaitre la musique de
ses activités. A Paris, une rue dite « des Jongleurs », qui manifeste
cette formation d’un métier reconnu, devient, a la fin du Moyen
Age, la rue « des Ménétriers ». C’est I’actuelle rue Rambuteau.

Héros littéraire, le ménestrel apparait par exemple dans le
roman Cleomades d’ Adenet le Roi (vers 1260).

Un vrai ménestrel doit se garder

de nuire et de médire ;

aucun propos, tant soit peu médisant,

ne doit sortir de sa bouche.

11 doit étre toujours disposé

A proclamer le bien partout ot il viendra.
Béni soit celui qui agira ainsi !

Un autre ménestrel, qui a exercé son activité en Champagne et
en Lorraine pendant le deuxiéme tiers du xin® siécle, Colin Muset,
a bien chanté 1’instabilité de la condition du jongleur qui cherche a
devenir ménestrel sédentaire. Il s’adresse a un seigneur peu
généreux :

Seigneur comte, j’ai veillé

devant vous en votre maison,
et vous ne m’avez rien donné
ni de quoi retirer mes gages :
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c’est une honte !

Par ma foi en sainte Marie,

je ne vous suivrai donc plus.
Mon aumoéniére est dégarnie
et ma bourse peu rebondie.

Surtout, un conte édifiant magnifie le personnage du jongleur
en montrant qu’il peut intérioriser son métier, son adresse, loin de
la recherche d’un public. C’est le jongleur de Notre-Dame qui, se
croyant seul, fait son spectacle devant une statue de la Vierge et de
1I’Enfant pour dédier son talent et son effort a Marie et a Jésus. Si la
chose se sait et devient un modele de dévotion, c’est parce qu’un
moine et 1’abbé du monastére 1’ont surpris dans ses exercices
solitaires. Le Jongleur de Notre-Dame restera pour des siecles une
ceuvre célebre et inspiratrice qui conférera une suite a 1’image
héroique du jongleur. Un aboutissement en est 1’ccuvre que
Massenet compose en 1902, sous 1’influence du retour a la musique
et a la sensibilité du Moyen Age, exprimé dans la renaissance du
chant grégorien et dans les inspirations de la Schola Cantorum.

Mais, entre-temps, 1’image du jongleur s’est profondément
modifiée. Le phénomene concerné est 1’apparition d’une grande
nouveauté¢ dans 1’univers social du divertissement : il s’agit de la
naissance du cirque, dans la seconde moiti¢ du xvi® siécle. Le
jongleur n’est plus désormais qu’'un artiste spécialis€¢ parmi les
artistes du cirque. Il y représente les jeux et les plaisirs de
I’adresse face a ceux du danger. L’acrobate devient un trapéziste,
différent du jongleur, et le jongleur de bouche devient un tout
nouvel amuseur destiné a un fabuleux destin dans le monde
moderne : le clown. Le terme apparait en anglais dans la seconde
moitié du XvI® siécle, puis trés rapidement en francais, sous les
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formes cloyne, cloine (1563), clowne (1567), cloune (1570). Dans
I’ Angleterre du xvi°® siecle, le clown est un rustre, qui fait rire
malgré lui, un bouffon qui trouve sa place dans le théatre de
Shakespeare, une fois de plus aboutissement et apogée de la culture
et de la sensibilit¢ médiévales. Mais le clown est I’héritier d’une
image du héros médiéval, celle d’un homme partagé entre le rire et
les larmes.
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Le Petit Journal
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CLEMENCEAU
Le pas du commanditd

Jonglerie métaphorique. A 1'époque moderne, on traite de
jongleur et on montre dans cet exercice divers illusionnistes et
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tricheurs en dehors des jeux du cirque et de la féte. Ici,
Clemenceau, dans une perspective polémique, est montré en train
de jongler avec l’argent des actions du canal de Panama.
Supplément illustré du Petit Journal, 19 aouit 1893.

Réduit a son adresse manuelle, le jongleur trouve par ailleurs
d’autres héritages qui enrichissent son métier et son répertoire,
celui qui vient lointainement de la Chine, et celui qui vient du grand
succes du cirque au Xix® siécle aux Ftats-Unis. Le jongleur ne
retrouve pas complétement son image malgré [’utilisation
métaphorique qui est faite, dans un sens a mi-chemin entre
I’admiration et la condamnation, des malversations des jongleurs
modernes, en particulier des hommes politiques et des financiers.
Le jongleur est I’exemple d’un héros marginal qui se désagrege et
s’enfonce dans 1’imaginaire moderne et contemporain.
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Les Secrets de 1’Histoire naturelle, contenant les merveilles et
choses mémorables du monde, vers 1480, ms fr. 22971, fol. 20,
Paris, BNF.
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La licorne

Avec la licorne
apparait dans ce livre le
monde des animaux, qui
tient une trés grande
place dans I’imaginaire
médiéval et encore
ayjourd’hui dans
I’imaginaire européen.

La licorne est un bel exemple de la présence parmi les héros
du Moyen Age, a coté de personnages historiques ou d’étres réels,
d’étres imaginaires. Le destin de la licorne, comme personnage
héroique, illustre, d’une part, I’indifférence des hommes et des
femmes du Moyen Age pendant longtemps pour une frontiére entre
imaginaire et réalité, et, d’autre part, leur passion pour des héros
étonnants et chargés de symbolisme.

155



La licorne a été 1éguée au Moyen Age par 1’ Antiquité. Les
Péres de I’Eglise, les auteurs chrétiens du haut Moyen Age 1’ont
trouvée dans un ouvrage qui est la source de la formidable
présence de 1’animal dans la culture de 1’Occident médiéval. Il
s’agit du Physiologus, traité composé en grec a Alexandrie entre le
1€ et le 1v° siécle dans un milieu sans doute gnostique, c’est-a-dire
imbu de religiosité symbolique, et trés rapidement traduit en latin.
Le succes de la licorne va tenir a ses qualités esthétiques, et surtout
a ses rapports intimes avec le Christ et la Vierge au sein de la
sensibilité religieuse médiévale. La licorne est citée a trois
reprises par Pline dans son Histoire naturelle (8, 31, 76) et par
Solin, polygraphe du e siécle, qui a fourni au Moyen Age son plus
gros stock de merveilles dans ses Collectanea rerum
memorabilium, mais le texte décisif est celui du Physiologus :

La licorne est petite et trés sauvage. Elle porte une corne sur la téte. Aucun
chasseur ne peut I’attraper, sauf par ruse. Une vierge I’attire 1a ou elle vit. Quand
elle la voit, la licorne saute dans son giron. Alors elle est faite prisonniére et
conduite au palais du roi.

Lintroduction de la licorne dans le savoir pseudo-scientifique
et symbolique du Moyen Age est confortée par le relais de
plusieurs textes fondamentaux. Ainsi les Moralia in Job de
Grégoire le Grand (31,15), les Etymologies d’Isidore de Séville
(12, 2, 12-13), les Commentaires des Psaumes de Béde le
Vénérable (commentaire du psaume 77), I’encyclopédie De rerum
naturis de Raban Maur (VIII, 1). La licorne atteste au xi1° si¢cle de
son succes par sa présence dans les poémes trés populaires des
Carmina Burana. Mais surtout, la licorne s’impose comme grand
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personnage des Bestiaires, ces recueils de textes mi-scientifiques,
mi-fictifs, et toujours moralisés, qui rassemblent dans une méme
croyance et une méme séduction animaux réels et animaux
imaginaires.

La description de la licorne reprend en général le texte du
Physiologus. La licorne est un animal trés féroce et il tue de sa
corne tout chasseur qui s’en approche ; mais s’il est confronté a une
vierge, 1I’animal bondit sur son sein et la fille 1’allaite pour ensuite
le capturer. La virginit¢ de la fille est la condition indispensable au
succes de la chasse.

Ce personnage de la licorne, comme tous les héritages de
I’ Antiquité, subit au Moyen Age un processus de christianisation.
La licorne est une image du Sauveur ; elle devient une corne de
salut et fait sa demeure dans le sein de la Vierge Marie. Elle
devient une illustration du texte de 1’Evangile de Jean (1, 14) : « le
Verbe s’est fait chair et il a habité parmi nous ». La licorne renvoie
a la Vierge par excellence, Marie ; sa chasse représente de maniere
allégorique le mystere de 1’Incarnation ou elle-méme représente le
Christ spirituel unicorne (Christus spiritualis unicornis), et sa
corne devient la croix du Christ. Ainsi, par son identification a la
fois avec la Vierge Marie et avec Jésus-Christ, la licorne est au
centre du symbolisme chrétien, et cette double identification a
permis a certains historiens d’insister en s’appuyant sur le double
symbolisme de la licorne médiévale sur le caractére androgyne du
christianisme. Ainsi la licorne aurait-elle 1égué a I’imaginaire
européen 1’image d’un modele humain bisexué.

Le poeme De la licorne, extrait du Bestiaire divin, le plus
long des bestiaires en vers francais, écrit vers 1210-1211 par
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Guillaume le Clerc de Normandie, est un bon exemple de cette
croyance.

Nous allons vous parler de la licorne :
c¢’est un animal qui ne posséde qu’une seule corne,
placée au beau milieu du front.

Cette béte est si téméraire,

siagressive et si hardie

qu’elle s’attaque a I’¢léphant,

le plus redoutable des animaux

qui existent au monde.

La licorne a le sabot si dur et tranchant
qu’elle se bat volontiers contre I’éléphant,
et ongle de son sabot est si aigu

que rien ne peut en étre frappé

sans qu’elle le perce ou le fende.
L’éléphant n’a pas le pouvoir de se défendre
quand elle I’attaque,

car elle le frappe sous le ventre si fort,
de son sabot tranchant comme une lame,
qu’elle I’éventre complétement.

Cette béte a une telle force

qu’elle ne craint aucun chasseur.

Ceux qui veulent tenter

de la prendre par ruse et de la lier,
quand elle est partie s’amuser

dans la montagne ou dans la vallée,

une fois qu’ils ont découvert son gite

et relevé ses traces avec soin,

ils vont chercher une demoiselle

qu’ils savent vierge ;

puis ils la font s’asseoir et attendre

au repaire de la béte pour la capturer.
Dés que la licorne est arrivée

et a vu la jeune fille,

elle vient aussitot droit vers elle

et se couche sur son giron ;
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alors surgissent les chasseurs qui I’épient ;
1a, ils s’emparent d’elle et la lient,

puis ils la conduisent devant le roi,

de force et avec impétuosité.

Cette béte extraordinaire

qui possede une seule corne sur la téte,
représente Notre-Seigneur

Jésus-Christ, notre Sauveur.

Il est Ia licorne céleste,

qui se logea dans le sein de la Vierge,
qui est si digne de vénération ;

en elle, il prit forme humaine

et apparut ainsi aux yeux du monde ;
son peuple ne le reconnut pas.

Bien au contraire, des juifs 1’épierent

et finirent par s’emparer de lui et le lier ;
ils le conduisirent devant Pilate,

et Ia, ils le condamnérent a mort.

La fin de ce poéme montre comment 1’imaginaire a été utilisé

au Moyen Age pour attiser et légitimer les passions les plus
condamnables. Ici, la licorne est enrdlée par 1’antijudaisme,

ancétre de I’antisémitisme.
Pourtant, le théme de la licorne a tendance a s’édulcorer au

cours du Moyen Age et & figurer surtout dans le paysage
merveilleux de I’amour. Ainsi le comte Thibaut IV de Champagne
(1201-1253), célebre troubadour, qui se présente dans ses poemes
comme le parfait amant du grand chant courtois. Dans un de ses
plus célebres poemes, il s’identifie a la licorne :

Je suis comme la licorne
troublée de contempler

la jeune fille qui I’enchante,
si joyeuse de son supplice
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que pamée elle tombe en son giron,

et qu’alors on tue par trahison.

Moi aussi, m’ont tué, de méme fagon,
amour et ma Dame, oui, c’est vrai :

ils ont mon cceur que je ne puis reprendre.

Une des plus remarquables tentatives pour trouver a la licorne
une place dans le monde des animaux réels est celle du grand
théologien Albert le Grand dont le traité De animalibus est la plus
remarquable étude médiévale sur les animaux. Il la décrit comme
animal a une corne, un poisson monocéros qui ne peut étre que le
narval, et le rhinocéros qui vit dans les montagnes et les déserts.
Mais le mythe rejoint Albert le Grand. Selon lui, le rhinocéros
« adore les jeunes vierges et a leur vue il s’approche et s’endort a
leur coté ». La licorne a réussi a séduire le théologien.

La licorne médiévale ne se contente pas de nourrir
I’imaginaire des chrétiens du Moyen Age. Elle peut aussi leur
apporter un bienfait considérable. Comme pour beaucoup de
merveilles médiévales, la licorne voyage entre le monde
imaginaire et le monde réel. La croyance en son existence pousse
les hommes du Moyen Age a la rechercher dans un animal existant.
Ils pensent pouvoir I’identifier avec I'un ou 1’autre de ces
animaux : le narval ou le rhinocéros. L’identification vient
¢videmment de 1’existence chez ces deux animaux d’une corne
unique ; mais, chez le narval, cette corne n’est que matérielle ; chez
le rhinocéros, elle est symbolique, car dans le monde allégorique
du Moyen Age le rhinocéros est une des incarnations du Christ.

Mais a quoi sert donc la corne de licorne ? C’est un puissant
antidote contre ce danger qui a hanté les hommes et les femmes du
Moyen Age et qui a été en effet largement pratiqué a cette époque :
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le poison. La corne de la licorne est un antidote. Elle peut guérir,
elle peut prévenir. D’ou sa recherche, en particulier par les grands
personnages, et sa présence dans les trésors d’église et les trésors
princiers. Celles qui ont été conservées jusqu’a nos jours sont en
général des dents de narval. Parmi les plus célébres de ces
prétendues cornes de licorne thésaurisées, il faut citer celle du
trésor de 1’abbaye de Saint-Denis (aujourd’hui au musée de Cluny)
et celle du trésor de Saint-Marc a Venise.

Au xvI® siecle, la corne de licorne de Saint-Denis figure dans
I’inventaire fait pour le roi Frangois II (1559-1560). Larticle 1 de
I’inventaire la décrit ainsi :

Une grande licorne amorcée par le bout, garnie d’or et soutenue sur trois tétes de
licorne d’or par le pied, pesant la dite licorne seulement 17 marcs 1 once et
demie, et ayant de longueur 5 pieds 3 pouces, et ce non compris une petite
garniture qui est au bout, laquelle avec I’autre garniture des dites trois tétes de
licorne pésent ensemble 23 marcs et demi, estimées 1 504 écus.

Jean Bodin, dans son Thédtre de la nature, au Xvi° siécle,
écrit :

Je n’ose pas assurer ici laquelle de ces deux bétes, monocéros ou licorne, est la
corne qui se voit a Saint-Denis en France ; toutefois, elle a plus de 6 pieds en
longueur, étant tellement creuse, qu’elle pourrait tenir en sa qualité plus qu’une
quarte de liqueur ; on lui attribue d’admirables vertus contre le venin ; le commun
I'appelle licorne.

Ces vertus se manifestaient par le toucher, mais 1’accés a ces
cornes étant limité aux riches et aux puissants, le peuple en trouvait
sur le marché sous forme de poudre de licorne. La demande était
abondante, mais 1’offre y pourvoyait®.
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C’est au xv°® siecle que la licorne a inspiré 1’ceuvre d’art la
plus belle et la plus célebre qui assure encore aujourd’hui une
place de choix a cet animal dans I’imaginaire de 1’humanité. Il
s’agit de la tapisserie de La Dame a la licorne, acquise en 1882,
apres de longues tractations avec la municipalité propriétaire du
chateau de Boussac, et qui entra au musée de Cluny. Edmond Du
Sommerard, dans son catalogue de 1883, ajoute en appendice :
« Dacquisition la plus prestigieuse de sa carriere, devenue depuis
I’ceuvre la plus célebre du musée de Cluny. » Cet ensemble de six
tapisseries figure les cinq sens. La licorne apparait dans la
tapisserie allégorique du toucher ou la Dame met la main sur la
corne de la licorne, et dans celle de la vue ou la Dame tient un
miroir ou se refléte 1’image de la licorne. Mais le role essentiel de
la licorne dans cet ensemble est d’étre un porteur d’armoiries. La
devise de ces armoiries est A mon seul désir.

La référence de ces images symboliques est donc
essentiellement une référence amoureuse. On a rapproché 1’esprit
de cette ceuvre d’art des sermons du grand théologien Jean Gerson
(1363-1429). Il y définit un sixiéme sens comme étant celui du
coeeur ou de I’entendement tragant un chemin menant a Dieu. Ces
idées qui se retrouvent chez les humanistes néoplatoniciens comme
le Florentin Marsile Ficin se répandent en France a la fin du
xv¢ siécle. On a vu aussi, dans ces tapisseries, une allégorie du
mariage, la tapisserie ayant ét¢ commandée de facon slire par un
membre de la grande famille lyonnaise des Le Viste, a I’extréme fin
du xv€ siecle, peut-&tre a 1’occasion d’un mariage. Il s’agit en tout
cas aussi bien, en ce qui concerne 1’art de la tapisserie, la pensée
allégorique et la présentation de la licorne, d’expression de la
mode seigneuriale au tournant du Xv® au Xvi° siécle. On retrouve le
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théme dans d’autres tapisseries de 1’époque, en particulier celle de
La Dame a la licorne qui est exposée dans le musée des Cloisters
a New York. On peut avec Fabienne Joubert conclure : « La
tapisserie appartient par excellence a ces domaines artistiques ou
le phénoméne de mode a joué¢ pleinement son réle, et il est donc
logique de retrouver dans La Dame a la licorne les préoccupations
spirituelles et artistiques du moment conjuguées avec le souci du
commanditaire d’affirmer sa puissance par 1’héraldique. »

La mode de la licorne, on 1’a vu, se poursuit au xviI°® siécle.
Elle combine le gotit pour la beaut¢ des formes avec la recherche
scientifique d’un merveilleux réel et la quéte de vertus antidotiques
ou spirituelles. Un artiste consacre une importante partie de son
activitt a la licorne. C’est Jean Duvet, graveur, orfevre et
médailleur. Orfévre de Frangois I°' et d’Henri II, il grave, entre
autres, les planches de L’Histoire de la licorne (vers 1520) et
mérite donc d’étre appelé, dés son époque, le maitre a la Licorne.
Cet intérét pour la licorne, entre science et mythe, semble s’étre
poursuivi au XvII® siécle puisque 1’on retrouve dans I’inventaire
des biens du grand collectionneur que fut Mazarin la mention
suivante, de 1661 : « Une corne de licorne de hauteur de 7 pieds ou
environ avec un étui de maroquin du Levant, rouge a filet d’or,
prisé¢ ensemble 2 marcs. »

La licorne connut au xix° siecle 1’habituelle renaissance de
I’imaginaire médiéval. Mais elle reparut surtout dans la peinture
symboliste, inspirant de véritables chefs-d’ceuvre a Moreau,
Bocklin, Davies. Si, grice au Moyen Age, la licorne s’est installée
dans 1’imaginaire occidental, son prestige est sans doute di a
I’¢légance de sa forme et a la richesse de sa potentialité
symbolique, grace a laquelle on la retrouve dans le gnosticisme,
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I’alchimie, le judaisme et les traditions orientales. En Occident, la
licorne semble survivre surtout comme embléme. C’est une
enseigne de magasin, c’est le nom d’un bateau dans les bandes
dessinées de Tintin, c¢’est I’embléme du club de football de la ville
d’Amiens. Mais la licorne, plus sans doute que d’autres merveilles
du Moyen Age, doit attendre de nouvelles résurrections.

En 1993, le grand sculpteur danois Jern Ronnau a fait deux
belles sculptures de corne de licorne. Il déclare qu’il s’intéresse a
la licorne en tant que « métaphore superbe du mystére universel de
la nature ». Et il donne comme source de son inspiration les traités
des alchimistes « sur la nature des connaissances profondes ». Le
Moyen Age chrétien n’a donc pas le monopole de 1’imaginaire
européen.
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Mélusine maternelle. Sur la méme miniature, Mélusine, toujours
en serpent ailé, mais a l’intérieur de la chambre familiale,
apparait avec son époux humain dans le lit ou ils procréent. Elle
figure sur la méme image avec un enfant emmailloté dans les
bras, tandis qu’un autre enfant repose dans un berceau.
Miniature du Roman de Mélusine de Couldrette, 1401, ms fr. 383,
fol. 30, Paris, BNF.
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M¢élusine

Avec Meélusine
apparait au premier
plan de ce livre une
héroine merveilleuse.

Le monde imaginaire semble refléter le monde terrestre qui,
selon Georges Duby, aurait ét¢ essentiellement un « mile Moyen
Age ». Pourtant, les femmes, certaines femmes au moins, n’ont pas
seulement bénéfici¢ d’un prestige social, n’ont pas seulement
exercé un pouvoir important, mais le plus souvent, il est vrai, au
travers du couple, la femme médiévale est trés présente dans
I’imaginaire médiéval, et il ne faut pas oublier que le Moyen Age
est la période ou, en Europe, le christianisme a imposé 1’image
toute-puissante d’une femme, la Vierge Marie.

Me¢lusine appartient a un autre groupe intéressant d’étres du
sexe féminin au Moyen Age, celui des fées. Les fées sont pour les
hommes et les femmes du Moyen Age — des textes du haut Moyen
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Age I’attestent — les descendantes des Parques antiques dont le nom
bas-latin fatae indique le lien avec le destin fatum, et ces fées ont
été peu a peu intégrées dans 1’imaginaire chrétien qui a notamment
distingué en elles de bonnes et de mauvaises fées. Si les fées
médiévales sont essentiellement les auteurs de bienfaits, ou
méfaits, pour les hommes, leur activité dans la société s’exerce le
plus souvent par I’intermédiaire d’un couple. M¢lusine en
particulier a été étroitement liée a la conception et aux avatars du
lignage au Moyen Age. Mais la complexité de la plupart de ces
fées, et notamment de Mélusine, a justifié une image contrastée et
méme contradictoire de la femme et du couple au Moyen Age. Les
mémes femmes, les mémes couples sont a la fois les héros du bien
et du mal et les acteurs d’histoires a la fois merveilleusement
belles et merveilleusement horribles. Nulle héroine n’illustre
mieux que Mélusine la croyance qu’aucun étre humain n’est
entierement bon ou entiérement mauvais.

Le personnage de Mélusine apparait dans la littérature latine
puis vernaculaire du Moyen Age au xu® et au début du xm® siécle.
Entre le début du xm® siécle et la fin du x1v®, cette femme fée
prendra peu a peu de fagon préférentielle le nom de M¢lusine qui
la lie & une grande famille seigneuriale de I’ouest de la France, les
Lusignan. Dans son ouvrage critique de la cour d’Henri II
d’ Angleterre, le De nugis curialium, le clerc Gautier Map raconte
une histoire du jeune seigneur Henno aux grandes dents. Celui-ci
rencontre, dans une forét normande, une jeune fille trés belle vétue
d’habits royaux, en train de pleurer. Elle lui confie qu’elle est
rescapée du naufrage d’un navire qui la conduisait vers le roi de
France qu’elle devait épouser. Henno et la belle inconnue tombent
amoureux ’un de I’autre, ils s’épousent et elle lui donne une tres
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belle progéniture. Mais la meére d’Henno remarque que la jeune
femme, qui feint d’étre pieuse, évite le début et la fin des messes,
manque 1’aspersion d’eau bénite et la communion. Intriguée, elle
perce un trou dans la chambre de sa bru et la surprend en train de
se baigner sous la forme d’un dragon puis de reprendre sa forme
humaine. Mis au courant par sa mere, Henno conduit vers sa femme
un prétre qui 1’asperge d’eau bénite. Elle saute a travers le toit et
disparait dans les airs en poussant un grand hurlement. D’Henno et
de sa femme dragon subsiste encore a 1’époque de Gautier Map une
nombreuse descendance.

Dans un autre ouvrage notoire, les Otia imperalia, au début du
xui® siecle, le clerc anglais Gervais de Tilbury raconte 1 histoire
de Raymond, seigneur du chateau Rousset, qui rencontre au bord
d’une riviére, pres d’Aix-en-Provence, une belle dame,
magnifiquement habillée, qui 1’interpelle par son nom, et finalement
I’épouse a condition qu’il ne cherchera pas a la voir nue, auquel
cas il perdrait toute la prospérité matérielle qu’elle lui apportera.
Le couple connait le bonheur, il devient riche, jouit d’une
excellente santé, a de nombreux et beaux enfants. Mais, curieux,
Raymond arrache un jour le rideau derriére lequel sa femme prend
un bain dans sa chambre. La belle épouse se transforme en serpent
et disparait a jamais dans I’eau du bain. Seules les nourrices
I’entendent la nuit quand elle revient, invisible, voir ses petits
enfants. Quand 1’histoire sera reprise, on montrera le plus souvent,
comme 1’iconographie 1’atteste, Mélusine s’enfuyant par la fenétre
ou le toit en dragon ailé, et revenant sous forme visible contempler
la nuit ses petits enfants.

Lhistoire est fondamentalement celle de la transgression d’un
interdit. On pense que la plus ancienne héroine de légende
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surnaturelle ayant épousé un mortel sous une certaine condition et
qui le jour ou le pacte est violé disparait a jamais se rencontre
dans la mythologie indo-européenne en la personne de la nymphe
Urvagi.

Mais, en dehors du symbolisme de la trahison,
particulierement sensible dans une société féodale fondée sur la
fidélité, le caractere significatif de 1’histoire me parait résider dans
la révélation du caractére originellement et fondamentalement
diabolique — car c¢’est bien la signification du dragon ou du serpent
— de cette femme-animal devenue épouse et mere. Surtout, le mythe
de Mcélusine propose une explication terriblement ambigué des
succes de la société féodale. Ce que Mélusine apporte a son mortel
époux, c’est la prospérité et la richesse, telles que 1’Occident les a
connues aux XII° et xi® siécles : défrichement de foréts, et surtout
construction de chateaux, de villes et de ponts. Et, en méme temps,
elle incarne, en tant que procréatrice exceptionnelle, la grande
poussée démographique de la période. Nous I’avons appelée,
Emmanuel Le Roy Ladurie et moi-méme, « maternelle et
défricheuse ». C’est la fée de la féodalité. Son image semble
surtout positive, elle est bonne, active, féconde et en définitive
malheureuse malgré elle, malheureuse par trahison. Mais les
hommes du Moyen Age étaient sensibles a son origine diabolique
et voyaient en elle une sorte d’Eve qui n’aurait pas été rachetée.

Une grande famille royale féodale, celle des Plantagenéts,
comtes d’Anjou, devenus rois d’ Angleterre au x11° siecle, a incarné
aux yeux des hommes du Moyen Age le lignage mélusinien,
puissant et diabolique a I’origine avec toujours un désaccord en
son sein, roi et reine, rois et fils ne cessant d’€tre en conflit. Et le
roi d’Angleterre Richard Ceeur de Lion, selon Giraud de Barri au
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début du xi® siecle, aurait répliqué a ceux qui s’étonnaient de ces
dissensions internes : « Comment voulez-vous que nous fassions
autrement ? Ne sommes-nous pas les fils de la Démone ? »

Au x1v© siecle, la structure de 1’histoire de Mélusine est bien
arrétée. Lhistoire distingue trois temps dans 1’aventure : une fée
épouse un mortel en lui imposant le respect d’un interdit ; le couple
jouit d’une prospérité éclatante aussi longtemps que 1’é€poux
humain tient sa parole ; le pacte est violé : la fée disparait et avec
elle la prospérité qu’elle avait apportée en dot.

Mélusine est ainsi, selon la classification de Laurence Harf-
Lancner, le prototype des fées amantes qui apportent le bonheur,
face a Morgane, qui serait le type des fées qui entrainent leur amant
ou ¢époux humain dans 1’autre monde, et seraient les fées du
malheur. Mais, on 1’a vu, le bonheur mélusinien ne parvient pas a
se détacher complétement du mal originel et Mélusine n’est pas
loin d’une nature hybride d’étre humain et d’animal diabolique.

A la fin du xive siécle, dans une conjoncture particuliére, se
situe un grand moment de I’histoire de notre héroine. Deux romans
lui sont consacrés, celui de 1’écrivain Jean d’ Arras, en prose, pour
le duc Jean de Berry et sa sceur Marie duchesse de Bar ; et un en
vers, composé par le libraire Coudrette.

Le roman prend son origine dans la transgression de I’interdit
et dans la malfaisance. La mére de Mélusine, Presine, avait fait
jurer a son époux Elinas, roi d’Albanie, c¢’est-a-dire d’Ecosse,
qu’elle avait rencontré a la chasse dans une forét, de ne pas assister
a ses accouchements. Mais Elinas viole son serment, et Presine,
aprés avoir mis au monde trois filles, M¢lusine, Mélior et
Palestine, disparait et se retire avec ses filles dans I’ile d’Avalon
(on retrouve ici la contamination avec le mythe d’Arthur). Quand
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elles ont quinze ans, les filles apprennent la trahison de leur pére,
et pour le punir I’enferment dans une montagne, mais elles sont a
leur tour punies pour ce chatiment qu’elles n’avaient pas le droit
d’infliger a leur pére. La punition de M¢lusine est de se
transformer en serpent tous les samedis. Si elle épouse un mortel,
elle deviendra elle-méme mortelle, et si son mari 1’a apergue sous
la forme qu’elle prend le samedi, elle retournera a son tourment.
Mélusine rencontre a la fontaine Raimondin, fils du comte de
Forez, qui vient de tuer son oncle, le comte de Poitiers, a la chasse
au sanglier. M¢lusine lui promet de lui faire surmonter cet accident
criminel et de lui apporter bonheur, richesse et abondante
progéniture, s’il I’épouse. Mais il doit jurer de ne jamais chercher
a la voir le samedi. Mariée a Raimondin, Mélusine défriche,
construit villes et chateaux forts, a commencer par le chateau de
Lusignan. Ils ont dix enfants qui deviennent des rois puissants, mais
qui ont tous une tare physique, tache sur le corps, marque animale,
etc. Coudrette s’intéresse particuliérement au sixiéme de ces fils,
Geoffroi a la Grand Dent, mélange de vaillance et de cruauté, qui
brile en particulier le monastére et les moines de Maillezais dans
le Poitou.

Cependant, dans le temps historique, les seigneurs de
Lusignan, dans le cadre des croisades, sont devenus rois de Chypre
et se sont méme taillé sur le sol de 1’ Anatolie un royaume, celui de
la Petite Arménie. Le roi Léon de Lusignan est défait par les
musulmans qui lui prennent son royaume. Il se réfugie en Occident
et cherche a susciter 1’alliance des rois et princes chrétiens pour la
reconquéte de son royaume d’ Arménie. Il meurt a Paris, sans y étre
parvenu, en 1393. Mais son action en faveur d’une croisade
arménienne s’inscrit dans une effervescence plus large dans la
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chrétienté d’alors en direction d’une croisade générale contre les
musulmans. Une tentative aboutit en 1396 au désastre de Nicopolis
ou I’armée des croisés chrétiens est écrasée et détruite dans
I’actuelle Bulgarie par les Turcs.

Cette atmosphere de croisade imprégne 1’esprit des romans de
Jean d’Arras et de Coudrette. Cet horizon de croisade inspire en
particulier 1’épisode nouveau et trés développé dont I’héroine est
la sceur de Mélusine, Palestine. Palestine, en punition du traitement
infligé a son pere, a ét¢ enfermée avec son trésor dans la montagne
du Canigou dans les Pyrénées. Un chevalier du lignage des
Lusignan doit venir un jour la délivrer, recevoir le trésor, et
’utiliser pour reconquérir la Terre sainte. C’est dans le roman de
Coudrette ce que s’efforce de faire longuement Geoffroi a la Grand
Dent.

Cependant se développe dans la littérature et dans
I’imaginaire germaniques un pendant masculin de Mélusine. C’est
le Chevalier au Cygne, ce personnage surnaturel venu de 1’eau qui
épouse une mortelle & qui il fait jurer de respecter un interdit
qu’elle enfreint, et qui la quitte pour toujours ; c’est le prototype du
personnage auquel Wagner donnera un grand retentissement,
Lohengrin. Mais on retrouvera avec la Walkyrie la rencontre entre
I’imaginaire chrétien et 1’imaginaire germanique, et le rdle de
Wagner dans sa renaissance et dans sa refonte.

Le grand succes européen de Mélusine provient de la
traduction du roman de Coudrette en 1456 par un haut fonctionnaire
de Berne, Thiiring de Ringoltingen. Cette traduction allemande
connait immédiatement un grand succes grace a I’imprimerie (on en
connait onze incunables dont sept sont conservés) et au colportage.
Le livret de colportage Historie der Melusine est imprimé
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plusieurs fois de la fin du xv°® au début du xvii© siecle, a Augsburg,
Strasbourg, Heidelberg, Francfort. Mieux encore, les traductions
sont nombreuses aux XvI®, XvII® et xvii® siécles. La traduction
danoise éditée a Copenhague en 1613 eut un grand succes, et il y
eut plusieurs traductions islandaises. Une traduction polonaise fut
faite au xvI® si¢cle ; une traduction tchéque parut a Prague a la fin
du xviI® siecle, et fut rééditée cinq fois. Deux traductions en russe,
indépendantes, parurent au xvii°® siécle. Lhistoire de Mélusine eut
un grand retentissement dans les pays slaves ; on en fit des pieces
de théatre, et elle se diffusa dans le folklore et 1’art populaire.
Selon Claude Lecouteux, « en Europe centrale, M¢lusine se
transforme en génie du vent ».

Dans I’aire culturelle germanique, 1’adaptation théatrale que
fait de la 1égende de Mélusine, en 1556, le célebre auteur et artiste
populaire Hans Sachs est une pi¢ce de théatre a vingt-cinq
personnages, et en sept actes.

Cependant, 1’ancrage terrestre réel du mythe de Mélusine en
Occident disparait au xvi® siecle. Siége de la résistance de ses
seigneurs au pouvoir royal au cours des guerres de Religion, le
chateau de Lusignan fut démoli par Henri III en 1575, et la tour
Me¢lusine qui avait survécu fut rasée a son tour en 1622. Elle
subsiste dans la légende et dans 1’admirable miniature du
xv¢ siecle des Tres Riches Heures du duc de Berry.

Me¢lusine a elle aussi bénéfici¢ de la renaissance romantique
du Moyen Age. Sa plus remarquable expression, plutdt que
I’adaptation de Tieck en 1820, sont les fragments de 1’adaptation
qu’entreprendra avec beaucoup de passion Achim von Arnim et
qu’il laissa inachevée a sa mort en 1831.
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La Iégende de Mélusine tira profit, au Xix° et au Xx° siecle, de
la proximit¢ d’une fée aquatique qui connut un grand succes,
Ondine. A I’Undine de La Motte-Fouqué (1811) va s’ajouter, au
début du xx° siecle, la piece de Jean Giraudoux, toujours sensible
au charme des légendes germaniques. Ce qui unit Ondine et
Meélusine, ¢’est le mythe de 1’eau. Mais Mélusine est une héroine
cosmique, elle est bien plus largement liée a la nature. Héroine
aquatique, elle est aussi une héroine sylvestre, et grace a ses ailes
de dragon et ses envolées nocturnes une fée céleste. A 1’époque
moderne et contemporaine, une veine poétique, de Nerval a
Baudelaire et a André Breton, ne cesse de faire écho aux « cris de
la fée » médiévale. Mélusine, mere et amante, hante 1’Arcane 17
d’ André Bretor?®.

La période proche de nous a conféré une nouvelle image a
Mélusine. Elle est devenue « un modéle d’existence féminine » et,
au Danemark, le Cercle de recherche sur la femme a pris Mélusine
pour embleme.

Avant d’en arriver a cet avatar féministe, Mélusine, grace a
deux caractéristiques, a une place de choix dans I’imaginaire
européen issu du Moyen Age. D’une part, elle combine au sein des
rapports entre humains et étres surnaturels le positif et le négatif.
Fées bienfaitrices apportant aux humains richesse, enfants, bonheur,
les Mélusines se sont diabolisées. Le célébre alchimiste Paracelse,
au xvI® siecle, a légué a la postérité¢ cette image diabolisée de
Me¢élusine : « Les Mélusines sont des filles de roi désespérées a
cause de leurs péchés. Satan les enleva et les transforma en
spectres. » La seconde caractéristique, c’est que M¢lusine est
I’élément essentiel d’un couple. Elle se manifeste a travers un
amant-époux. Elle a réalisé, de fagon parfaite, le couple fée-
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chevalier avec ses réussites et ses échecs. Fée de la féodalité, elle
a 1égué a I’imaginaire européen le sens du succes et de 1’échec de
la société féodale et les risques, dans une plus longue durée, de la
sociét¢ occidentale. Elle lui a révélé que le chevalier hier, le
capitaliste aujourd’hui, qui lui donnent prestige et réussite, ont
aussi partie liée avec le diable?’.
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Naissance de Merlin. Merlin est le fils d 'une princesse engrossée
pendant son sommeil par un démon incube. Une troupe de
démons évoquant un charivari danse pendant la scéne, qui

montre la puissance sexuelle et maléfique des démons sur les
humaines. L’image met en évidence le caractere a moitié
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diabolique de Merlin. Histoire de Merlin de Robert de Boron,
xire siecle, ms fr. 95. fol. 113 v°, Paris, BNF

178



Merlin

Si Arthur est un
personnage
probablement a
1’origine historique,
Merlin est un produit de
la littérature.

Mais son succes vient de son étroite association précoce avec
Arthur. Dans I’imaginaire médiéval et occidental, il est étroitement
li¢ au roi merveilleux, au chevalier de la Table ronde et de facon
générale au monde héroique et merveilleux de la chevalerie.

Merlin est essentiellement une création de Geoffroi de
Monmouth, qui lui consacre en 1134 une Prophetia Merlini, le
représente dans 1’Historia Regum Britanniae (1138) aux cotés
d’ Arthur, et lui consacre enfin une Vita Merlini (1148). Merlin a
été dés le Moyen Age rapproché d’un personnage du nom
d’ Ambrosius qui, dans I’Historia Britonum du vir-ix® siécle, est
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un prophéte, né sans pere, qui annonce I’avenir des Bretons. Une
tradition populaire galloise, s’exprimant sous forme orale, a
d’autre part fait vivre une préfiguration de Merlin dans le barde
gallois Myrrdin.

Trois ¢léments donnent sa signification et les bases de son
succes au personnage de Merlin. D’abord sa naissance. Plutot que
né sans pere, il devient bientot, dans une perspective chrétienne, le
fils d’une mortelle et d’un démon incube. Cette douteuse paternité
lui confére des pouvoirs exceptionnels, mais un caracteére d’origine
diabolique. Il est bien le type du héros partagé entre le bien et le
mal, Dieu et Satan. Son second caractere est d’étre un prophete. Et
ce don de prophétie, il le met au service du roi Arthur et des
Bretons. Ceux-ci, dans 1’histoire de la Grande-Bretagne, cédant la
premiere place aux Anglo-Saxons, puis aux Anglo-Normands qui
cherchent a recueillir I’ensemble des héritages ethniques des iles
Britanniques, Merlin devient la figure de proue d’un nationalisme
britannique. Enfin, Merlin aurait ét¢ le vrai concepteur de la Table
ronde qu’il aurait fait créer par Arthur et c’est lui qui aurait appris
auroi et a son ¢élite de chevaliers les vertus chevaleresques.

Un nouvel épisode littéraire essentiel se produit avec
I’annexion de Merlin par le roman arthurien en prose au
xii® siecle. C’est d’abord dans le Merlin de Robert de Boron, puis
dans le Merlin-Vulgate, que le personnage de Merlin évolue. Le
Merlin prophete était encore étroitement li¢ a la magie celtique et
paienne. C’est lui, par exemple, qui aurait transporté d’Irlande les
pierres gigantesques du monument de Stonehenge, preés de
Salisbury, et qui se serait présent¢ comme un héros dans des
moments de folie ou il faisait retentir un rire de 1’autre monde.
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Le Merlin du xim® siécle est avant tout un magicien et un
interpréte de songes. Il peuple par exemple de merveilles le
royaume arthurien de Logres. Il s’engage par ailleurs de plus en
plus dans la quéte collective du Graal. Le Livre du Graal tel que
I’a défini ["auteur (vers 1230-1240) est, selon Paul Zumthor, « au
centre de I’imagerie arthurienne, sans doute faut-il dire au cceur de
I’imaginaire des hommes de 1250 ». Selon Emmanuelle
Baumgartner, il s’agit ici d’un autre Graal, non pas divin, mais
diabolique, « du désir diabolique qui pousse I’homme a savoir, a
forcer les secrets de Dieu, a changer le destin ». Mais la
connaissance reste interdite et « Merlin agonise interminablement
dans la forét périlleuse pour avoir transmis ses secrets aux hommes
et livré a la Dame du Lac un pouvoir que Dieu ne lui avait concédé
que pour rester le maitre du jeu ». Merlin est donc 1’incarnation du
prophéte qui cause son propre malheur, et le héros de la
malédiction de la prophétie dans 1’idéologie chrétienne.
Cependant, son ambivalence précédemment manifestée par la lutte
en lui entre le bien et le mal se révele désormais sous forme d’un
conflit entre sa puissance et sa faiblesse. Il tombe en effet au
pouvoir de la fée qui I’a hypnotisé, Niniéne qui devient Viviane, la
Dame du Lac. Viviane I’emprisonne pour toujours dans une grotte
ou dans une prison aérienne ou sous-marine. Merlin est lui aussi un
héros li¢ a ’espace, a la forét ou il aimait vivre quand il était
libre, a I’air ou a 1’eau ou il poursuit une existence de prisonnier
perpétuel. La forét qui au Moyen Age a été considérée comme la
demeure favorite de Merlin est la forét bretonne de Brocéliande,
identifiée a 1’actuelle forét de Paimpont dans 1’Ille-et-Vilaine.
Merlin est lui aussi un marqueur de lieu.

181



Magicien, Merlin n’a pas abandonné le monde de la
prophétie, et on le retrouve a I’origine des nombreuses prophéties
politiques qui agitent 1’Occident des ximi® et xiv°® siécles, en
particulier en Italie, ou il est du cot¢ des Guelfes contre les
Gibelins ; et a Venise ou son image est influencée par les idées
millénaristes des disciples de Joachim de Flore.

Le mythe postérieur du héros Merlin a moins retenu, a coté¢ du
don de prophétie et de magie, I’image de 1’amour et plus
précisément du couple qui a beaucoup frappé les hommes et les
femmes du Moyen Age. Dans un premier temps, Merlin est épris de
Niniéne, fille d’un seigneur habitant un chateau dans la forét de
Briosque et qui est le filleul de la déesse Diane. Niniéne ensorcelle
I’enchanteur et il lui livre tous ses secrets ; elle peut ainsi
I’endormir quand il veut obtenir son amour, et finit par
I’emprisonner dans un chateau de la forét de Brocéliande. Merlin
finit ses jours prisonnier auprés de son amie d’une muraille d’air et
de feuillages. Selon Laurence Harf-Lancner, Niniéne est une figure
de Viviane, fée de type « morganien », c’est-a-dire qui entraine son
amant dans 1’autre monde. Dans la seconde version, I’histoire des
amours de Merlin et de Viviane est beaucoup plus sombre. Viviane,
réincarnation ouverte de Diane, endort Merlin et le fait porter dans
une tombe dont elle referme a tout jamais la lame. Dans la réflexion
des hommes et des femmes du xi® siécle sur le couple et sur
I’amour, 1’image de Merlin est une vision pessimiste. Si, aux
limites de la comédie, Merlin devient un membre de la confrérie
des sages trompés par une femme, 1’amour de Merlin est surtout
présenté¢ « comme une passion fatale et sa terrible fin a valeur de
chatiment » (Laurence Harf-Lancner).
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Au xvI® siécle, les prophéties de Merlin sont définitivement
déconsidérées. Rabelais en fait encore un prophéte au service du
roi Gargantua. Mais le concile de Trente condamne les prophéties
de Merlin, tandis qu’elles continueront a avoir cours en Angleterre,
mais disparaissent du continent. Aprés 1580, les citations de ses
prophéties disparaissent presque complétement de la littérature
continentale.

Le romantisme retrouve Merlin. K. L. Immermann lui consacre
en 1832 un drame, Merlin eine Mythe, que Goethe saluait comme
« un autre Faust ». L’ceuvre la plus étonnante est celle d’Edgar
Quinet, Merlin I’Enchanteur (1860). Cette ceuvre étrange qui
évoque parfois I’ami d’Edgar Quinet, Michelet, combine le gotit de
Quinet pour les Iégendes, son patriotisme et son anticléricalisme.
Edgar Quinet voit en Merlin le « premier patron de la France », et
une incarnation de I’esprit francais. Merlin est sollicité dans sa
nature la plus intime a la fois par le ciel et par I’enfer, par une joie
surhumaine et une mélancolie proche du désespoir. Il choisit pour
lieu de ces merveilles un village sur une ile de la Seine et il en fait
Paris. De retour de Rome, il ne reconnait plus la France entrée
dans un nouvel age de I’histoire, la Renaissance. Il « s’entombe »
alors avec Viviane, et « il ne lui reste plus que le pouvoir de
peupler de réves son sommeil éternel » (Paul Zumthor). En fait, le
Merlin romantique était une condamnation, un éloignement du
Merlin médiéval.

Plus étonnante est la renaissance de Merlin au sein d’un retour
a la culture celtique ancienne. Le grand acteur de cette renaissance
est le célebre chartiste poc¢te Théodore Hersart de la Villemarqué
dans son célebre recueil de vieilles chansons bretonnes qui suscita
une apre polémique, le Barzaz Breiz, publié¢ en 1839. Lauteur fait
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bien dans le sous-titre la liaison entre cette renaissance bretonne et
I’tmaginaire médiéval : « Conte populaire des anciens bretons
précédé d’un essai sur I’origine des épopées chevaleresques de la
Table ronde ». Michel Zink a relevé les quatre poemes du Barzaz
Breiz consacrés a Merlin : I. Merlin au berceau ; II. Merlin devin ;
II. Merlin barde ; IV. Conversion de Merlin. Couronnant ses
recherches et ses réflexions sur Merlin, Hersart de la Villemarqué
publie en 1862 1’ouvrage qui marque [’apogée du renouveau
romantique et celtisant de Merlin : Myrrddhin ou [’enchanteur
Merlin : son histoire, ses ceuvres, son influence.

Merlin the Magician starts fo educate Wart the Squire to Sir Kay.
THE SWORD IN THE STONE. Merlin knows that Wart will un-t:lcaj wwln':;; of All E'ngl‘:‘r.'nd,e g
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Merlin I’Enchanteur au cinéma. Merlin est le héros d’'un dessin
animé de Wolfgang Reitherman, de 1963, pour les studios Walt
Disney. L’Enchanteur fait [’éducation du jeune gar¢on Moustique
et le protege d’une sorciere. 1l lui prédit [’avenir et lui montre
sur un globe la future Amérique. Il révélera aussi a Moustique
qu’il est destiné a devenir le roi Arthur.

A partir de 1860, il y a un certain effacement de Merlin dans
la littérature, méme si on le retrouve dans des po¢mes de Tennyson.
La premi¢re moiti¢ du xx° siecle voit un réveil de Merlin, avec
I’obscur Enchanteur pourrissant d’ Apollinaire, et Les Chevaliers
de la Table ronde de Cocteau. En mai 1941, un Merlin
I’Enchanteur d’Emile Roudier est représenté a 1’0Odéon. Merlin
comme beaucoup de héros et de merveilles du Moyen Age retrouve
une nouvelle vie avec le cinéma et 'univers des enfants. Si
I’Enchanteur a barbe blanche trouve sa place dans les films des
chevaliers de la Table ronde, le magicien fournit & Walt Disney un
des personnages les plus réussis de ses dessins animés pour la
jeunesse.

Paul Zumthor estime que « la légende de Merlin est en voie
d’extinction » et que Merlin est en train de disparaitre de
I’imaginaire occidental. Mais, dans cette histoire ou les
métamorphoses, les résurgences, les réapparitions sont si
fréquentes, qui peut oser dire adieu au prophéte enchanteur ?
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La Mesnie Hellequin

Le héros collectif
merveilleux de la
Mesnie Hellequin nous
introduit dans le monde
des morts et du ciel.

Dans celui aussi de la féodalité, car la Mesnie Hellequin est,
d’une part, I’image d’une famille féodale, et, de 1’autre, celle d’une
troupe de chasseurs ou de guerriers. Deux caractéres s’en
dégagent : celui de la solidarité entre le chef et les membres de la
Mesnie, celui de la fureur de la troupe qu’exprime le nom allemand
de la Mesnie Hellequin : wiitende Heer, armée furieuse, ou wilde
Jagd, chasse sauvage. La Mesnie Hellequin introduit dans
I’imaginaire médiéval et occidental des revenants plaintifs, criards
et déchainés, c’est I’image d’un au-dela tumultueux et agressif.

Le nom de Hellequin est d’origine inconnue, I’étude
étymologique n’a pas donné de résultats probants, non plus que
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I’explication donnée au xmi® siecle par le remplacement
d’Hellequin par Kerlequin qui n’offre pas davantage de sens®. Une
autre caractéristique de ce curieux héros de 1’imaginaire médiéval
est d’avoir, comme on verra, cédé aux xvi® et xvi® siécles
définitivement sa place a un personnage tout différent, Arlequin.

La Mesnie Hellequin apparait dans un texte du début du
Xu® siecle, L’Histoire ecclésiastique (en latin) du moine anglo-
normand Orderic Vital (1075-1142), qui vivait a I’abbaye de Saint-
Evroult, dans le diocése de Lisieux en Normandie. Orderic raconte
dans le cadre de I’année 1091 un récit qu’il dit tenir d’un t€émoin,
un jeune prétre nommé Walchelin. Dans la nuit du 1¢' janvier 1091,
Walchelin revenant d’une visite faite a un malade de sa paroisse,
étant seul et loin de toute habitation, entendit le fracas « d’une
armée immense ». S’étant mis a 1’abri d’arbres et sur la défensive,
il vit apparaitre un géant armé¢ d’un gourdin qui lui ordonna de
rester sur place pour assister au défilé de 1’armée par vagues
successives. Un premier groupe était formé d’une « immense troupe
de piétons avec des bétes de somme chargées de vétements et
d’ustensiles divers, comme s’il s’agissait de brigands avec leur
butin ». Ils se dépéchent en gémissant et le prétre reconnait parmi
eux des voisins récemment décédés. Le second groupe est une
bande de fossoyeurs qui portent des civieres chargées de nains dont
la téte est énorme ; deux démons noirs, des Ethiopiens, et un
troisiéme démon portent en le torturant un homme qui hurle de
douleur. Walchelin reconnait en lui 1’assassin du prétre Etienne,
mort sans avoir expié son crime. Suivent une multitude de femmes a
cheval, assises en amazone sur des selles pourvues de clous
brilants, que le vent souleve puis laisse retomber sur les clous
tandis que leurs seins sont percés d’autres clous rougis au feu.
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Walchelin reconnait parmi elles plusieurs femmes nobles ayant
vécu dans le luxe et la luxure. Suit une « armée de clercs et de
moines conduite par des évéques et des abbés tenant leur crosse, et
vétus de noir ». IIs demandent a Walchelin de prier pour eux. Le
prétre stupéfait reconnait d’éminents prélats qu’il croyait pleins de
vertus. Le groupe suivant, le plus terrible, justifie la description la
plus longue et la plus précise. C’est I’armée de chevaliers, toute
noire et crachant le feu, galopant sur des chevaux immenses en
brandissant des étendards noirs. Le prétre en reconnait plusieurs.

Walchelin cherche a capturer un des chevaliers pour en savoir
davantage et pour pouvoir présenter un t€émoin de son aventure. Un
premier lui échappe en lui laissant une marque a la gorge, mais le
second est le propre fréere de Walchelin. Il lui révéle que, malgré
leurs péchés, lui-méme et leur pere sont susceptibles d’échapper a
I’enfer éternel. Pour lui, il faudra que le prétre dise des prieres,
des messes, et fasse des aumones pour qu’il puisse quitter 1’armée
des morts. Lui-méme, Walchelin, doit d’ailleurs renchérir en
dévotions, car il mourra bientot. En fait, le prétre vécut encore une
quinzaine d’années, ce qui permit & Orderic Vital de recueillir son
témoignage.

Ce récit, destiné a offrir une histoire édifiante au prédicateur,
révele bien la fonction de cette troupe merveilleuse, la Mesnie
Hellequin. Elle est d’abord une critique de la société féodale.
Comme 1’a dit Jean-Claude Schmitt, elle est « le double infernal de
I’armée féodale ». Elle est d’autre part et surtout une image
effrayante destinée a appeler les humains & combattre leurs péchés
pour éviter les tortures de I’enfer. Comme le dit Orderic Vital, cette
vision montre Dieu soumettant les pécheurs « aux diverses
purifications du feu purgatoire ». Ainsi, ce texte manifeste le besoin

189



des hommes et des femmes du début du x11° si¢cle d’une refonte de
la géographie de 1’au-dela et de pratiques religieuses qui leur
permettent d’échapper dans la mesure du possible aux tortures
éternelles de 1’enfer. Peut-étre I’apparition, dans les croyances
officielles de I’Eglise, a la fin du xu° siécle, d’un troisieme lieu de
I’enfer, le purgatoire, voué¢ au rachat plus ou moins rapide des
pécheurs de second ordre, est-il une réponse a I’état d’esprit révélé
par ce texte. Le mort que Walchelin cherche a retenir avant de
rencontrer son frére n’est-il pas un usurier, ¢’est-a-dire un de ceux
qui bénéficieront le plus, a partir du xi° siecle, de la rémission
offerte par le purgatoire ? On comprendrait mieux dans ces
conditions la quasi-disparition apres le xi® siécle de la Mesnie
Hellequin®®.

Le texte d’Orderic Vital montre bien comment le theme de la
Mesnie Hellequin offre un bon moyen d’expression a la critique
sociale. Comme 1’a indiqué Jean-Claude Schmitt, elle permet
encore mieux des « usages politiques ». C’est le cas du clerc
anglais Gautier Map, virulent critique de la cour du roi
d’Angleterre Henri II, dans son pamphlet De nugis curialium. 1l
assimile les déplacements incessants de la cour d’Henri II a
I’errance de la Mesnie Hellequin. I cherche a expliquer le nom
déconcertant d’Hellequin et 1’origine de sa mesnie, qui renvoient
visiblement a 1’époque ou la Grande-Bretagne était peuplée de
Celtes. Le nom viendrait de celui du roi des trés anciens Bretons,
le roi Herla, qui avait conclu un pacte avec le roi des « Pygmées »,
c’est-a-dire le roi des nains, le roi des morts. Le roi des nains est
apparu aux noces d’Herla avec la fille du roi des Francs et a fait a
son hdte d’immenses présents. Un an plus tard, Herla se rend a son
tour dans une caverne ou il découvre le somptueux palais du nain
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qui célébre aussi ses noces et laisse Herla repartir chargé des
présents qui conviennent a un roi féodal, chevaux, chiens, faucons,
etc. Le roi des nains lui fait aussi cadeau d’un petit chien, canis
sanguinarius, ¢’est-a-dire en anglais bloodhound, bouledogue. 1l
devra le porter sur son cheval en prenant garde de ne pas
descendre a terre avant le chien sous peine d’étre réduit en
poussiere. Quand Herla ressort, il apprend que deux siécles se sont
¢coulés depuis son départ alors qu’il croyait ne s’étre absenté que
trois jours. Les Saxons ont remplacé les Bretons comme maitres du
pays. Herla est condamné a errer perpétuellement avec son armée
car le chien ne sautera jamais a terre. L'histoire d’Herla est un
conte sur la différence de longueur entre le temps terrestre et le
temps de 1’au-dela, mais c’est surtout un ancrage dans 1 histoire
anglaise des fantasmes célestes du xi1° siecle. La Mesnie Hellequin
est le mythe de 1’errance des revenants dans un monde ou il n’y a
pas encore de lieu spécifique pour eux, le purgatoire.

La militia Hellequini, c’est-a-dire 1’armée d’Hellequin,
reparait dans 1’autobiographie du moine cistercien Hélinand de
Froidmont, mort en 1230 au dioceése de Beauvais. Il parle d’un
clerc qui, ayant vu lui apparaitre pendant la nuit un compagnon
récemment décédé, lui demande s’il fait partie de la militia
Hellequini. Le défunt le nie, ajoutant que d’ailleurs celle-ci a mis
depuis peu fin a son errance parce qu’elle a achevé sa pénitence. Il
dit enfin que 1’appellation populaire Hellequinus est fautive car le
vrai nom du roi, ¢’est Karlequinus, du nom du roi Charles Quint qui
a longuement expié ses péchés et n’a été¢ que récemment libéré par
I’intercession de saint Denis. L'intérét de ce texte est d’aider a
dater un certain effacement de la Mesnie Hellequin dans
I’imaginaire médiéval, probablement li¢ a la diffusion du
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purgatoire. On a beaucoup discuté sur le roi a qui pouvait renvoyer
le terme Karlequinus. On a supposé qu’il s’agissait d’une
interpolation tardive dans le texte du xi® siecle, et qu’il s’agissait
du roi de France Charles V, de la seconde moitié du x1v® siécle. Je
pense que la traduction Charles Quint est une mauvaise traduction
et qu’il s’agit tout simplement de Charlemagne. Ce serait une
allusion supplémentaire au fameux péché de Charlemagne qui a
hanté les imaginations, selon 1’habitude de faire porter aux héros du
Moyen Age 1’ombre d’une grosse faute sur 1’éclat de leurs vertus et
de leur comportement merveilleux®?. Ainsi, la Mesnie Hellequin,
purgatoire « itinérant », se serait sédentarisée dans 1’au-dela.

L’évéque de Paris Guillaume d’Auvergne, grand théologien,
dans son trait¢ De universo composé entre 1231 et 1236, pose la
question de la nature de ces chevaucheurs nocturnes, chevaliers
quon appelle selon lui en frangais Mesnie Hellequin et, en
espagnol, I’antique armée, Huesta antigua (Exercitus antiquus).
S’agit-il d’ames de chevaliers en peine ou de démons ? Guillaume
d’Auvergne, reprenant la théorie de saint Augustin qui avait
envisagé que la purgation des péchés apres la mort puisse se faire
sur la terre, voit dans la Mesnie Hellequin la sortie périodique des
ames d’un purgatoire situ¢ dans le ciel terrestre.

Une intéressante contamination a rapproché Hellequin
d’Arthur. On a vu qu’Arthur a ét¢ dans 1’imaginaire médiéval et
postmédiéval un roi des morts ; ou plutot un roi endormi, attendant
son réveil ici-bas, soit dans 1’ille d’Avalon dans sa version
celtique, soit dans I’Etna dans sa version italianisée, présente au
début du xm® siecle chez Gervais de Tilbury. Le dominicain
Etienne de Bourbon, du couvent dominicain de Lyon, au milieu du
xm® siecle, évoque la chasse de chevaliers que ’on appelle
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familia Allequini vel Arturi, ¢’est-a-dire la Mesnie d’Hellequin ou
d’Arthur. Et il raconte 1’histoire d’un paysan du Jura qui voit
passer une meute de chiens et une troupe de chasseurs a cheval et a
pied qu’il suit jusque dans le palais magnifique du roi Arthur.

Cet exemplum témoigne de 1’intrusion de la Mesnie Hellequin
dans le monde de la féerie populaire. En témoigne aussi Le Jeu de
la feuillée d’Adam de la Halle, représenté sur scéne a Arras vers
1276, ou apparait un personnage envoy¢ par Hellequin, Croquesos.
Ces apparitions témoignent a la fois de la folklorisation de la
Mesnie Hellequin et de son évolution entre la diabolisation et le
grotesque. C’est qu’un accessoire hautement signifiant s’est
introduit dans 1’imaginaire médiéval, le masque. Les héros peuvent
désormais €Etre masqués, et les merveilles peuvent étre des
mascarades. Cela éclate pour la Mesnie Hellequin dans un texte du
début du x1ve siecle et les miniatures qui I’illustrent. Le texte, ¢’est
le roman de Fauvel de Gervais du Bus®. C’est d’une interpolation
de 1316 due a un certain Raoul Chaillou que serait venue
I’insertion d’une scéne devenue célébre du roman, un charivari. Et
explicitement, les personnages incarnant les membres du charivari
seraient des membres de la Mesnie Hellequin. Ainsi semble finir
sous les masques dans la fureur non plus des chevauchées
nocturnes mais des tintamarres grotesques la Mesnie Hellequin.
Elle n’apparaitra plus dans I’imaginaire francais que comme une
allusion, chez Philippe de Mézieres, auteur moralisateur du Songe
du vieil pélerin (1389) ; ou chez Rabelais (1548) ; ou sous la
nouvelle forme du Chevalier sauvage qui aurait, au début du
xvii® siecle, a I’époque du roi Henri IV, hant¢ la forét de
Fontainebleau, mais [’historien Pierre Matthieu, qui raconte la
merveille en 1605, n’a plus entendu parler de la Mesnie Hellequin
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et fait référence a cette troupe parfaitement christianisée qu’est la
« chasse Saint-Hubert ».

Ce qui a sans doute achevé la disparition d’Hellequin et de sa
mesnie, sauf dans quelques recoins du folklore, c’est le
remplacement du nom et par la méme celui du personnage par un
nouveau venu de 1’imaginaire, Arlequin. La premiére
représentation d’ Arlequin date du xvii® siccle et, avec lui, ¢’est un
nouveau monde imaginaire qui s’instaure dans le domaine
européen, celui de la commedia dell’arte. A I’effrayant Hellequin
succede un amusant Arlequin. Cependant, sous I’étiquette de wilde
Jagd ou wiitende Heer, la Chasse sauvage céleste poursuit sa vie
dans I’imaginaire germanique. On la retrouve dans la peinture de
Cranach (1532), dans 1’ccuvre du maitre chanteur Hans Sachs de
Nuremberg au xvI® siécle, qui consacre en 1539 un long poéme a la
wiitende Heer, dont il fait une armée de petits voleurs qui paient
pour les grands malfaiteurs et qui sont condamnés a errer dans le
ciel terrestre jusqu’a ce que la justice regne enfin avec le Jugement
dernier.

La Mesnie Hellequin serait donc 1’exemple d’un héros et de
sa troupe merveilleuse qui auraient disparu de [’imaginaire
européen. Mais, a notre époque ou se multiplient dans le ciel de la
science-fiction les étres merveilleux, bons et méchants, n’y a-t-il
pas ou n’y aura-t-il pas parmi ces Martiens les derniers échappés
de la Mesnie Hellequin ?
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Le scandale : la papesse Jeanne accouche. L’accouchement d’un
enfant est le moment central de [’histoire de la papesse car il
révele a la fois son sexe et le scandale de cet enfantement dans
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un monde de célibataires. Image ou [’on voit la papesse, avec en
téte la triple tiare qui couronne le pape depuis Boniface VIII,
entourée de cardinaux et de seigneurs et s offrant a leur
étonnement. Cette miniature provient d 'une traduction frangaise
de 1361 du De mulieribus claris (Des femmes illustres) de
Boccace. De légende ecclésiastique, la papesse Jeanne devient
héroine de littérature et d’histoire. Ms fr. 226, fol. 252, vers
1415, Paris, BNF.
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La papesse Jeanne

La papesse Jeanne
est une héroine
scandaleuse et en méme
temps une  femme
merveilleuse,  produit
de I’imaginaire
médiéval.

Lhistoire apparait a la fin du xui® siecle, et je la résume selon
le beau livre d’Alain Boureau. Vers 850, une femme native de
Mayence, mais d’origine anglaise, se travestit afin de suivre son
amant adonné aux études et donc voué a un monde exclusivement
masculin ; elle-méme y réussit fort bien, au point qu’apres un
passage studieux a Athénes elle rencontre a Rome un accueil
chaleureux et admiratif qui lui permet d’entrer dans la hiérarchie de
la Curie et finalement d’étre élue pape. Son pontificat dure plus de
deux ans et s’interrompt par un scandale : Jeanne, qui n’a pas
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renoncé aux plaisirs de la chair, se trouve enceinte et meurt au
cours d’une procession entre Saint-Pierre du Vatican et Saint-Jean-
de-Latran, aprés avoir accouché¢ publiquement d’un enfant.
Diverses versions du récit produisent des traces, des preuves, une
mémoire de la papesse : depuis ce temps, on vérifierait
manuellement le sexe des papes au cours du couronnement. Les
processions pontificales quitteraient le chemin direct du Vatican au
Latran a la hauteur de 1’église Saint-Clément, pour éviter le lieu de
I’accouchement. Une statue et une inscription en cet endroit
auraient pérennisé le souvenir de ce déplorable incident.

Cette papesse n’a pas existé. Jeanne est une héroine
imaginaire. Mais elle a ét¢ 1’objet d’une croyance, a la fois
officielle et populaire, entre 1250 et 1550, elle a été a 1’origine
d’un objet cultuel et d’un rite dans I’Eglise chrétienne pendant cette
période. Elle a incarné la peur de la femme répandue par 1’Eglise
et surtout la peur d’une intrusion féminine dans I’Eglise elle-méme.
Dans le méme mouvement par lequel I’Eglise assurait
I’omnipotence de la papauté, elle construisait cette contre-image du
pape, la papesse. L'excellent médiéviste brésilien Hilario Franco
Jr, dans un livre a paraitre sur les utopies médiévales, propose de
voir dans la papesse Jeanne l’utopie de 1’androgynie. Je vois
davantage dans ce personnage un refus de 1’autre sexe que son
annexion. C’est le xin® siécle qui impose la papesse a I’Eglise et a
I’histoire. Le grand historien de la papesse Jeanne, Alain Boureau,
a bien montré le role joué dans cette construction par ce qu’il
appelle le réseau dominicain. La papesse Jeanne apparait d’abord
chez le dominicain Jean de Mailly (1243) ; puis dans Le Miroir
historial du dominicain Vincent de Beauvais, encyclopédiste favori
de Saint Louis (vers 1260). C’est un autre dominicain, Martin le
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Polonais (natif de Troppau, en Bohéme, frére du couvent
dominicain de Prague, relevant de la province de Pologne),
chapelain et pénitentiaire pontifical, qui assura la fortune de la
papesse Jeanne dans sa Chronique des papes et empereurs (vers
1280). La papesse Jeanne apparait a la méme époque chez les
dominicains auteurs de recueils d’exempla, Etienne de Bourbon et
Arnold de Licge.
Voici le texte de Martin le Polonais :

Apres ce Léon [Léon IV], Jean, Anglais de nation, originaire de Mayence, siégea
2 ans, 7 mois et 4 jours. Il mourut 3 Rome et la papauté fut vacante un mois. A
ce qu’on dit, il fut une femme ; en son adolescence, elle fut conduite & Athénes,
vétue en homme, par celui qui était son amant ; elle progressait tant dans les
diverses sciences qu’on ne trouvait personne qui I’égalat ; c’est ainsi qu’ensuite
elle enseigna & Rome le trivium [les arts littéraires] et eut pour disciples et
auditeurs de hauts magistrats. Et, parce que sa conduite et sa science
bénéficiaient en Ville d’une grande réputation, on I’élut pape a I'unanimité. Mais
au cours de son pontificat, son compagnon I’engrossa. Mais elle/il ignorait le
moment de la délivrance et alors qu’elle/il se dirigeait vers le Latran en venant de
Saint-Pierre, saisie des douleurs de I’enfantement entre le Colisée et 1’église
Saint-Clément, elle accoucha, puis mourut, 13 précisément ou elle fut enterrée. Et
comme le seigneur pape effectue toujours un détour sur ce trajet, on croit
généralement qu’il le fait en détestation de cet événement. On ne I’a pas inscrit
dans le catalogue des saints pontifes en raison de la non-conformité que le sexe
féminin entraine en cette matiére.

Vers 1312, a un moment ou 1’on se met a attribuer un numéro
aux souverains, un autre dominicain, Tolommeo de Lucques,
disciple de saint Thomas d’Aquin, assigne dans son Histoire
ecclésiastique le chiffre VIII a la papesse (il s’agit donc de Jean
VIII), et en fait le 107° pape.
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Mais en réalité 1’Eglise, pendant cette période, écarte
définitivement les femmes des responsabilités institutionnelles
ecclésiastiques et des fonctions sacramentelles. Le décret de
Gratien, qui, vers 1140, fonde le droit canon, écarte strictement les
femmes de 1’Eglise. A propos de la papesse Jeanne, & la fin du
xi® sieécle, deux dominicains encore, Robert d’Uzés, dans ses
visions et prophéties, Jacques de Voragine, le célébre auteur de la
Légende dorée, dans sa chronique de la ville de Génes, disent a
propos de la papesse 1’horreur de « la pollution du sacré par la
femme ». Ainsi s’exprime Jacques de Voragine :

Cette femme [ista mulier] entreprit avec présomption, poursuivit avec fausseté
et stupidité et acheva honteusement. Telle est bien en effet la nature de la femme
[nature mulieris] qui, devant une action a entreprendre, a de la présomption et
de l'audace au début, de la sottise au milieu et encourt la honte a la fin. La
femme, donc, commence a agir avec présomption et audace, mais ne prend pas
en considération la fin de I’action et ce quiy touche : elle pense avoir déja fait de
grandes choses ; si elle peut commencer quelque chose de grand, elle ne sait
plus, aprés le début, au cours de I’action, poursuivre avec sagacité ce qui a été
commencé, et cela a cause d’'un manque de discernement. Il lui faut alors
achever dans la honte et I’ignominie ce qui a été entrepris dans la présomption et
I'audace et poursuivi dans la sottise. Et ainsi, il apparait clairement que la femme
commence avec présomption, continue avec bétise, achéve avec ignominie.

La croyance en la papesse Jeanne fait donc apparaitre dans la
liturgie pontificale un nouvel objet et un nouveau rite. L’ objet, c’est
un siége sur lequel le nouveau pape lors de son couronnement
s’assoit pour qu'un préposé au rite puisse vérifier sa virilité afin
d’échapper a un éventuel retour d’une papesse. Le rite, ¢’est donc
un toucher par ce préposé au corps du pape, destiné a vérifier qu’il
posseéde bien des parties viriles.
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Cependant, autour de la papesse, les mentalités et les
sensibilités évoluent. Les rites et les Iégendes autour du pape se
folklorisent. Au Xi1x° siecle, c¢’est dans un contexte de légendes
lies au pape que le chanoine Ignaz von Dollinger, dans son
ouvrage Die Papstfabeln des Mittelalters (Les fables pontificales
du Moyen Age), avait replacé 1’histoire de la papesse Jeanne mise
en téte de 1’ouvrage dans une série de légendes concernant les
papes du Moyen Age. Dés le 1x° siécle, un texte parodique, La
Cene de Cyprien, avait imaginé une parodie de liturgie pontificale
qui avait été¢ jouée en présence du pape et de 1’empereur, et un
véritable carnaval avait ét¢ institué a Rome : ce sont les fétes du
Testaccio dont nous avons une description pour 1256. En méme
temps se développait, comme 1’a si bien montré Agostino
Paravicini Bagliani, un intérét passionné pour le corps du pape,
sous sa forme réelle comme sous sa signification symbolique.

La papesse Jeanne subissait par ailleurs les contrecoups de
I’évolution de 1’image merveilleuse de la femme. On y retrouve le
balancement habituel a cet imaginaire entre le bien et le mal, le
prestige et ’horreur. Tandis que la papesse se matine de sorciére,
elle figure dans le cortége des dames éclatantes que dépeint
Boccace en 1361 dans son De mulieribus claris (Des femmes
illustres). Comme Alain Boureau le dit bien : « En 1361, Jeanne
sort de I’Eglise pour entrer en littérature et en féminité. »

Cependant se développe ’iconographie de la papesse sur un
double registre. L’image historique et scandaleuse apparait dans la
miniature, puis dans la gravure, et se concentre autour de la scene
de I’accouchement. L'image hiératique et prestigieuse passe du
carnaval a I’allégorie, et envahit le tarot. Une veine parodique
inspire Rabelais dans son Ziers Livre (1546). Quand Panurge veut
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menacer en réve Jupiter, séducteur de femmes, de castration, il
s’écrie : « Je vous le gripperay au croc [je le saisirai avec un
crochet] et sgavez que luy feray ? Cor bleu ! Je vous luy coupperay
les couillons, tout rasibus du cul. Il ne s’en faudra un pelet [un poil]
par ceste raison ne sera il jamais Pape car “festiculos non
habet”. » Lallusion au rite pontifical est évidente.

Curieusement, le luthéranisme assure une nouvelle vitalité a la
papesse Jeanne. Les luthériens sont en effet ravis de feindre de
croire en la réalit¢ d’un personnage qui incarne si bien les
turpitudes de 1’Eglise romaine. Mais bientdt, le mépris calviniste,
puis la critique rationaliste ruinent le mythe d’une papesse Jeanne
historique. L’ Encyclopédie range la papesse parmi les contes de
vieilles femmes. Et Voltaire, dans 1’Essai sur les meeurs, écrit a
propos de 1’assassinat de Jean VIII en 882 : « Ce n’est pas plus
vrai que I’histoire de la papesse Jeanne. » Seul le théatre allemand
a repris vers 1480 avec succes I’histoire de la papesse Jeanne sous
le nom de Fraw Jetta.

La Révolution frangaise ne s’intéresse que de fagon limitée au
théme de la papesse, dans un esprit critiquant la religion et
I’Eglise. Seul connut un certain succés 1’opéra-bouffe de
Defauconpret qui se termine par une parodie du Ca ira :

Quand sur le front de Jeannette
La tiare brillera

A notre choix, ma poulette

Oui tout Rome applaudira

Oh. Oh. Oh. Oh. Ah. Ah. Ah. Ah.
Le joli petit pape que voila.

Prés de la beauté qui te pare
Nous verrons bient6t s’éclipser

Le vain éclat de la tiare
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Ah, ¢a ira, ¢a ira, ¢a ira.

Lhistoire de la papesse semble pourtant toujours populaire,
au moins a Rome. Stendhal, dans ses Promenades dans Rome
(1830), ou il recopie en grande partie Un voyage en Italie publié
par Nisson en 1694, raconte :

Qui croirait qu’ll y a aujourd’hui 8 Rome des gens qui attachent beaucoup
d’importance a Ihistoire de la papesse Jeanne ? Un personnage fort considérable
et qui prétend au chapeau m’a attaqué ce soir sur Voltaire qui selon lui se serait
permis beaucoup d’impiétés a I’occasion de la papesse Jeanne.

La papesse a connu une nouvelle faveur a la fin du xix° et au
XX siecle en tant que « curiosité de I’histoire occidentale ». C’est
un ouvrage burlesque qui semble étre a l’origine de cette
renaissance, La Papesse Jeanne, publi¢ a Athénes en 1886 par le
Grec Emmanuel Rhoides. Le roman de Rhoides connut un succes
considérable en Europe ou il fut traduit dans les principales
langues. Il fut attaqué par Barbey d’Aurevilly, traduit par Alfred
Jarry (traduction publiée aprés sa mort en 1908, et traduite en
anglais par Lawrence Durrell en 1971). On a pensé que le roman
policier de Georges Bernanos, Un crime (1935), reprenait
I’histoire de la papesse Jeanne. La papesse a méme tenté le
cinéma : dans le beau film de Michael Anderson, Jeanne, papesse
du diable, c’est la grande et belle actrice suédoise Liv Ullmann qui
incarne la papesse.

On a voulu aussi retrouver la papesse dans les travaux
particuliérement bien accueillis aux Etats-Unis — notamment ceux
de Luce Irigaray — qui sondent les rapports tumultueux entre les
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Eglises et les femmes au cours de I’histoire et en particulier au
Moyen Age. Il est probable que la papesse Jeanne demeurera a
’arriere-plan des obsessions ecclésiastiques tant que le Vatican et
une partie de 1’Eglise maintiendront les femmes a distance des
institutions ecclésiastiques et des fonctions sacramentelles. L’image
de cette scandaleuse héroine, la papesse Jeanne, n’est sans doute
pas absente de I’inconscient vaticanesque aujourd’hui.
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Renart

Renart est une des
créations les  plus
originales du Moyen
Age, méme si sa figure
a été ébauchée dans les
fables antiques
d’Esope.

I a ses répondants dans la plupart des folklores et des
cultures du monde car il incarne un type social et culturel précis, le
trickster, ¢’est-a-dire le décepteur, le trompeur. Renart représente
dans 1’imaginaire médiéval et européen une dimension que les
anciens Grecs avaient définie sous le nom de métis, sans lui faire
correspondre un personnage®. Renart exprime par ailleurs la nature
complexe des relations entre les hommes et les animaux. 11 illustre
dans ce livre, a c6té de la licorne, 1’animal réel a coté de 1’animal
légendaire, il est membre d’un univers qui a fasciné les hommes et
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les femmes de 1’Occident médiéval et qui est extrémement présent
dans leur culture et leur imaginaire, celui des animaux. Dés la
lecture du livre de la Genese dans 1’Ancien Testament, Dieu
propose les animaux a 1’homme puisque, quand il les a créés, il
demande a I’homme de leur donner leurs noms, le faisant ainsi
participer a leur création et lui donnant la légitimation d’une
domination sur eux. A partir de cette origine scripturaire, les
animaux rencontrent I’homme dans la vie quotidienne de la société
féodale, qu’il s’agisse des animaux du foyer, liés a la famille, des
animaux du labeur agricole, éléments du monde rural fondamental,
ou de I'univers de la chasse, espace gard¢ prestigieux du groupe
seigneurial. Surtout, se juxtapose trés tot, dés le haut Moyen Age, a
cette familiarité vécue une vie symbolique intense. Toute la vie
morale des hommes, individuellement et collectivement, se refléte
dans le monde animal. ’animal est pour 1’homme et la femme du
Moyen Age un instrument essentiel de crainte ou de plaisir, de
damnation ou de salut.

Dans cette société animale, réelle et imaginaire, le renard tient
une place de choix. Outre ses significations essentielles, celle de
I’incarnation de la ruse et celle de I’ambiguité des étres, Renart est
li¢ dans I’imaginaire médiéval et européen a deux relations
significatives. Il a, d’une part, un adversaire, un rival, un contre-
personnage, c’est Ysengrin, le loup ; d’autre part, il ne peut pas
étre détaché de la société ou il vit et qui est une image de la société
féodale monarchique. A Dintérieur de cette société, il a une
relation privilégiée avec le lion, qui en est le roi. Renart, toujours
complexe, toujours ambigu, est tantot le vassal et le serviteur du
lion, tantdt son contestataire, et finit par en étre 1 usurpateur.
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Combat de Renart contre Ysengrin. Les chevaux caparagonnés,
les cottes de mailles, les écus soulignent le caractere
chevaleresque parodique du combat entre les deux animaux
ennemis. Ms fr. 1581, fol. 6 v°, xiil° siecle, Paris, BNF.

Renart entre dans 1’imaginaire médiéval avec un handicap. Il
est peu présent dans la Bible, mais la référence scripturaire qui lui
est de préférence appliquée est celle du Cantique des cantiques (2,
15) : « Attrapez tous les renards, les petits renards ravageurs de
vignes, car nos vignes sont en fleur. » Renart apparait ensuite a
I’intérieur du couple antagoniste, loup-renard, dans un poéme
clérical de la fin du xi1° siecle, 1’Ecbasis cujusdam captivi
(?évasion d’un prisonnier). C’est I’histoire d’un veau, symbole
d’un moine, qui fuit éperdument a travers les Vosges devant un loup
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ravisseur et meurtrier qui symbolise les laics. L’ceuvre se replace
dans le contexte de la réforme grégorienne et de la querelle des
investitures, et elle situe d’emblée le cadre polémique dans lequel
s’instruira 1’histoire de Renart. L’ Ecbhasis inspire, vers 1150, une
épopée animaliére en vers composée par un moine ou un prétre de
Gand, 1’ Ysengrinus. Cette épopée a pour théme le conflit opposant
le goupil Renart a son oncle le loup Ysengrin qui ne cesse de
I’humilier, et a la fin Ysengrin est dévoré par des porcs.
L Ysengrinus pose ainsi un contraste qui sera fondamental dans le
Roman de Renart, celui entre 1’habile Renart et le vilain loup a la
fois imbécile et cruel. Si j’avais voulu introduire dans le groupe
des héros de ce livre un antihéros, c’est certainement le loup qu’il
aurait fallu choisir ; la grande victime de I’imaginaire européen
depuis le Moyen Age, le loup, devient au Moyen Age a la fois
féroce et stupide. L Ysengrinus introduit par ailleurs plusieurs
scenes qui deviendront des épisodes célébres du Roman de Renart.
Ainsi, le jambon volé, la péche a la queue, la consultation de
Renart médecin.

Malgré ces emprunts et ces héritages, le Roman de Renart qui
va définitivement faire de Renart un des héros de 1’imaginaire
médiéval exprime une tout autre atmosphere. C’est une ceuvre
unique dans 1’histoire de la littérature, car le Roman de Renart a
¢té constitué par des clercs, puis des historiens de la littérature, a
partir de fragments plus ou moins indépendants, composés par des
auteurs multiples a des époques diverses entre 1170 et 1250
environ, constituant ce qu’on a appelé des « branches ».

Avant de regarder vivre et agir Renart, soulignons que, parmi
les nombreuses espéces naturelles de renard qui existent, le renard
du roman et par conséquent de I’imaginaire est celui que les
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naturalistes appellent Vulpes vulpes : il s’agit du renard roux et, la
couleur rousse ¢étant depuis la Bible la couleur du mal, celle du
pelage de Renart n’a pas peu contribué a la partie négative de son
image. Notons enfin qu’au cours du x11° siécle, en ancien frangais et
dans 1’onomastique animaliére, le terme de goupil (venu du latin
vulpes) s’efface peu a peu devant le terme germanique de renard,
issu probablement d’un nom propre, Reinhart ou Reginard.

On peut reconstituer a travers les diverses branches du Roman
de Renart une intrigue plus ou moins continue, comme 1’ont fait
Robert Bossuat et Sylvie Lefévre que je suis ici. Renart joue
successivement des mauvais tours au coq Chantecler, a 1a mésange,
au chat Tibert, au corbeau Tiécelin et surtout au loup Ysengrin. Il
humilie ses louveteaux, couche avec sa femme la louve Hersant, et
la viole en sa présence. Ysengrin et Hersant viennent demander
justice a la cour du roi, Noble le lion. Renart évite la sentence de
la cour en jurant qu’il réparera ses torts. Et il échappe a un piege
tendu par la louve et le chien. Il humilie plus que jamais le loup par
des tours pendables. A nouveau convoqué a la cour de Noble, il ne
s’y rend pas et dévore Coupé la poule. Il finit par se rendre a la
cour sur les instances de son cousin Grimbert, le blaireau.
Condamné a la potence, il y échappe en jurant d’accomplir un
pelerinage en Terre sainte et, aussitot libre, il jette la croix et le
bourdon et se sauve. Le roi 1’assiégera sans succes dans son
chateau souterrain de Maupertuis (la « mauvaise ouverture »
désignant I’ouverture du terrier), il commet mille méfaits et
tromperies, séduit la lionne, la reine, et veut usurper le trone royal
du lion. Mortellement bless¢ a la fin, il est enterré magnifiquement
a la grande joie de ses victimes, mais il ressuscite, prét a
recommencer.
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Tel est le héros Renart, entre admiration et détestation,
incarnation de comportements qui se dégradent de 1’intelligence
vers la tricherie et la trahison par I’intermédiaire de la ruse. Il est
I’instrument de [’héroisation de la ruse dans la culture médiévale et
européenne plus que n’importe quel autre héros ambigu dans cet
imaginaire ou, nous 1’avons vu, il n’y a pas de héros parfait (la
perfection n’est pas de ce monde). Plus que n’importe quel autre, il
suscite I’interrogation : est-il bon ? est-il méchant ?

Par ses agissements a la cour des animaux, il oblige a penser
la ruse dans son contexte social et politique. Comme tous les héros
du Moyen Age, il est1ié a un lieu ; il est ancré dans la terre, et ¢’est
cette sorte de contre-chateau qu’est Maupertuis. Surtout, peut-étre,
il fait apparaitre un ¢lément fondamental de I’imaginaire médiéval
qu’on ne retrouve nulle part ailleurs avec autant de force : la
recherche passionnée et démente de la nourriture. Epopée de la
ruse, le Roman de Renart est plus encore peut-étre une épopée de
la faim. Renart est aussi une figure typique des rapports entre
hommes et femmes. Renart est bien I’incarnation du male féodal qui
avec les femmes oscille entre la séduction et la violence.

Enfin, en avancant dans le xmi® siecle, 1’image de Renart
prend une allure satirique de plus en plus forte, s’¢loigne de plus
en plus des traits proprement animaliers de ses débuts, et se
diabolise. Il s’identifie de plus en plus avec une figura diaboli, et
incarne cette image fondamentale du diable qui ne cesse de se
renforcer au cours du Moyen Age, celle du trompeur.

Le Roman de Renart a, dans la culture européenne et dans les
diverses langues vernaculaires en train de se répandre du xii® au
xvI® siécle, une diffusion considérable. En frangais d’abord, avec
Renart le Bestourné de Rutebeuf ; Renart le Nouvel, de
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Jacquemart Gielée ; et Renart le Contrefait, d’un clerc de Troyes
au début du xiv® siecle. Tous ces textes accentuent le caractere
satirique de 1’histoire. C’est la veine germanique, allemande et
flamande qui se développe le plus, avec surtout la version, dés la
fin du x11° siécle, de Reinhart Fuchs de Heinrich der Glichesaere,
mais aussi le poeme flamand Van den Vos Reinarde et sa suite,
Reinaerts Historie ; une version italienne apparait a Venise des le
xui® siecle, Rainardo e Lesengrino ; et finalement, a la fin du
Xxv¢ siecle, parait en Angleterre Reynard the Fox, de William
Caxton.

Comme I’a bien vu Claude Rivals, apreés le xu® siecle, le
second grand moment de 1’entrée de Renart dans I’imaginaire
européen est 1’époque classique des xvii®-xvii® siécles ou Renart
« est écartelé entre la fiction du fabuliste et la science du
narrateur ». Le fabuliste, ¢’est La Fontaine qui met Renart en scéne
dans vingt-quatre de ses fables. Selon le gotlit du temps, Renart est
toujours le trompeur, le rus¢, mais le fabuliste a surtout voulu
humaniser 1’animal et ce qu’il symbolise, voyant dans les défauts
qui le rendaient haissable au Moyen Age plutot des faiblesses qui
le rendent humain parce que cherchant a substituer le droit de
I’esprit au droit de la force et s’efforcant, dans une société
impitoyable, de conserver une niche de libert¢. Quant au
naturaliste, il s’agit évidemment de Buffon et, bien que le savant ait
eu avant tout le souci de décrire d’une fagon scientifique, neutre et
impartiale 1’animal, il ne peut s’empécher d’en tracer un portrait
dans lequel perce sa sympathie :

Le renard est fameux par ses ruses et mérite en partie sa réputation. Ce que le
loup ne fait que par la force, il le fait par adresse et réussit plus souvent [...]. Fin
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autant que circonspect, ingénieux et prudent, méme jusqu’a la patience, il varie sa
conduite, il a des moyens de réserve qu’il sait n’employer qu’a propos [...]. Il
n’est point animal vagabond, mais animal domicilié43.

La postérité du Roman de Renart est surtout importante dans
I’aire germanique. Le poéme de Heinrich der Glichesaere compte
dans sa postérité un illustre texte, celui que consacre a Reineke
Fuchs Goethe en 1794. Goethe a ét¢ dans ce choix trés influencé
par Herder, qui voyait dans cette histoire le modele méme de
I’épopée allemande, et en Renart « rien d’autre que I’Ulysse de
tous les Ulysses ». La fievre qui s’est emparée de Renart a
1’époque romantique s’est poursuivie pendant le xx° siécle, si bien
qu'un musée Reineke Fuchs s’est ouvert a Linden-Leihgestern®.
D’autre part, le musée municipal de Lockeren (aux Pays-Bas), en
collaboration avec [’universit¢ de Lausanne et 1’université
catholique de Nimegue, a organisé en 1998 des manifestations pour
le 500° anniversaire du plus ancien incunable allemand de
Reynaert, paru a Liibeck en 1498.

Renart est aussi un héros de la littérature francaise du
xx® siecle, réagissant contre |’éreintement du personnage au
X1x° siecle par le socialiste utopiste Fourier qui voyait dans Renart
le type méme de la puanteur et de la bassesse, face a 1’apologie du
chien et a la réhabilitation du loup. Dans la littérature frangaise, de
multiples ceuvres sont consacrées a Renart, « I’étre double et
ambivalent qui fascine, entre nature et culture, entre le bien et le
mal ». Le romancier Maurice Genevoix, chantre de la nature,
publie en 1968 Le Roman de Renart. Le livre de Louis Pergaud,
De Goupil a Margot, est publié dans la populaire collection Folio.
Jean-Marc Soyez fait paraitre un remarquable roman Les Renards
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(1986) autour du braconnage. Saint-Exupéry, dans son célcbre
conte philosophique Le Petit Prince, faisait dialoguer le renard
avec son jeune héros.

Renart trouve en effet dans la seconde moitié du xx° siecle un
nouveau moyen d’expression qui lui assure une nouvelle existence :
les albums pour les enfants. Ainsi, Renardeau, un petit renard
retrouve une maman, publi¢ & Munich en 1982, est repris en 1984
par I’Ecole des loisirs, qui adapte en 1990 1’album de la Japonaise
Akiko Hayashi, paru en 1989. Le Renard dans [’ile, d’Henri
Bosco, et Le Renard qui disait non a la lune (1974), de Jacques
Chessex et Dani¢le Bour, trouvent aussi leur jeune public. Le
renard pour adultes de 1’imaginaire médiéval est devenu un renard
pour enfants®.

Non moins étonnant est le destin de Renart au cinéma. Renart
est d’abord le héros du remarquable Roman de Renart de Ladislav
Starevitch qui en reprend les principaux épisodes, avec pour
personnages des marionnettes. Lesprit du film est ludique et
libertaire ; il montre « la résistance d’un esprit indépendant a la
prétention des puissants a régenter tous les aspects de 1’existence ».

Une seconde surprise est la rencontre, dans le monde des
dessins animés de Walt Disney, de Renart avec Robin des Bois.
Dans le célebre dessin animé Robin Hood de 1973, c’est Renart
qui incarne Robin et porte le chapeau de feutre d’Errol Flynn dans
le film de Michael Curtiz. Enfin, le plus étonnant est sans doute que
le nom espagnol du renard, zorro, a baptis¢é un des plus
extraordinaires et populaires héros du cinéma, Zorro qui devient un
mythe grice a Douglas Fairbanks dans le film de Fred Niblo
(1920) : Le Signe de Zorro, qui se passe au Nouveau-Mexique et
en Californie au milieu du xix° siecle, annexe au mythe de Renart
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une nouvelle province démesurée de 1’imaginaire, hors d’Europe
cette fois-ci, I’imaginaire du Far West, ou Zorro-Renart subit une
nouvelle métamorphose, celle qui le transforme en justicier
masqué®.
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Robin des Bois entre hors-la-loi et gentilhomme, entre Moyen
Age et xvir € siecle. Sur cette gravure sur bois de 1600 environ,
coloriée postérieuerement, Robin Hood, vivant dans le comté de
Nottingham au x11 € siecle, est a mi-chemin entre le hors-la-loi
armé d’un arc et d’'un baton et le gentilhomme au pourpoint et au
chapeau a plume. C’est [’évolution d’un héros de ballade
populaire. Collection particuliere.
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Robin des Bois

Robin des Bois a
peut-étre existé, mais il
est essentiellement une
création littéraire, celle
des ballades qui, depuis
le xmr®-xv® siecle, se
sont cristallisées autour
de ce  personnage

surtout lié a
I’imaginaire  anglais,
mais aussi a

I’imaginaire européen.

Robin des Bois introduit dans I’imaginaire européen issu du
Moyen Age un personnage représentatif, le hors-la-loi, le rebelle
justicier, et un environnement original, la forét. Le personnage a
peut-&tre réellement vécu dans 1’Angleterre du xim® siecle, mais
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son existence est assurée par la littérature et sa plus ancienne
mention se rencontre dans le célebre poeéme Piers Plowman (Pierre
le Laboureur) élaboré entre 1360 et 1390 par William Langland®.
Robin des Bois y est cité comme un héros de ballade populaire,
méme si nous ne possédons de textes de ballades dédiées a Robin
Hood qu’aux xv° et xvI° siecles. Robin des Bois n’apparait donc
dans I’iconographie des miniatures médiévales que tres
tardivement. On a replacé son apparition dans ’histoire sociale de
I’ Angleterre au xii° et surtout a la fin du xiv® siécle, en écho aux
révoltes populaires et aux conflits religieux des années 1380.
Robin Hood est le défenseur des humbles et des pauvres, c’est
I’homme de la forét, c’est I’homme d’une bande. Il est toujours
flanqué d’un fidele compagnon (Little John) et d’un moine truculent
(frére Tuck). Le romantisme lui adjoindra une tendre amie, Maid
Marian.

Robin des Bois a un ennemi qui représente le pouvoir
politique et social, impitoyable et antipopulaire, le shérif de
Nottingham. Il vit et agit le plus souvent dans la forét de Sherwood,
dans le Nottinghamshire. Signe populaire qui a contribué¢ a assurer
son image mythique, c’est un archer. Il a donc cet accessoire
emblématique, 1’arc, qui I’oppose au chevalier noble a cheval,
muni de la lance et de 1’épée. C’est un personnage ambigu comme
tous les héros du Moyen Age, entre justice et rapine, droit et
illégalité, révolte et service, entre la forét et la cour. Avec sa
troupe ou 1’on remarque un clerc populaire et protestataire, il
dérobe aux riches pour habiller et nourrir les pauvres, il vient au
secours des désarmés et des impuissants attaqués par les chevaliers
en chemin. Les titres des principales ballades qui lui sont
consacrées au Xv°-xvI® siecle disent bien ses aventures : « Robin
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des Bois et le moine », « Robin des Bois et le potier », « Robin des
Bois et le shérif », « La geste de Robin des Bois », « La mort de
Robin des Bois ».

La tradition des ballades qui lui sont consacrées au cours du
XVI® siécle conduit jusqu’a Shakespeare dont 1’ceuvre est I’ultime
et plus éclatante expression du Moyen Age. As you like it (1598-
1600) est une transposition de 1’histoire de Robin des Bois, le
héros étant un noble privé de ses terres et de ses fonctions par son
frére, et qui se réfugie dans la forét d’ Arden.
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Robin Hood, héros national romantique. Walter Scott, dans son
roman Ivanho¢, en 1819, donne a Robin des Bois des traits qui ne
le quitteront plus. Hors-la-loi par désir de justice, il devient un
héros du loyalisme monarchique en sauvant Richard Ceeur de
Lion, de retour de la croisade, des machinations de son frere
usurpateur Jean sans Terre. Sur cette peinture illustrant le roman
populaire de Rose Yeatman Woolf, inspiré par Ivanhoé, Robin
Hood and his Life in the Merry Greenwood (1910-1920), Robin
Hood rend hommage a Richard qui lui pardonne ses incartades.
Collection particuliere.

Le mythe de Robin des Bois offre un cas exceptionnel de
personnage imaginaire. Nous avons vu que, souvent, nos héros et
nos merveilles sont relancés a 1’époque romantique, mais dans le
cas de Robin des Bois, c’est une seconde naissance qui se produit
dans la littérature romantique. Le pére de Robin des Bois dans
I’imaginaire moderne et contemporain, c’est le romancier
britannique Walter Scott. Robin des Bois apparait pour la postérité
dans le célébre roman Ivanhoé (1819)%. Dans ce roman, le coup de
génie de Walter Scott est d’avoir fait vivre son héros a la fin du
x11° siecle et de lui avoir donné le beau role dans la péripétie la
plus passionnée de 1’histoire d’Angleterre. Robin, sous le nom de
Locksley, protége avec sa bande les Saxons spoliés par les
conquérants normands, et prend le parti, contre son frére Jean, du
roi d’Angleterre Richard Cceur de Lion pendant sa captivité en
revenant de la croisade. Mieux méme, il sauve le roi rentré
incognito en Angleterre, et la scéne ou il lui révele son identité est
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un des moments forts du roman. Walter Scott y résout également le
probléme des rapines de Robin, dont son roi I’absout au regard de
ses mérites. Robin déclare : « Mon souverain a le droit de
connaitre mon véritable nom. Un nom qui je le crains n’a que trop
souvent frappé ses oreilles. Je suis Robin Hood de la forét de
Sherwood. » Et le roi Richard de s’écrier : « Ah, le roi des
outlaws, le prince des bons compagnons ! Qui n’a pas entendu ton
nom ? Il est parvenu jusqu’en Palestine. Sois assuré brave Robin
Hood que rien de ce que tu as pu faire pendant mon absence et dans
ces temps troublés ne sera jamais allégué contre toi®? ! »

Robin Hood semble avoir aussi connu le plus vif succes
aupres du public américain. En particulier, il est devenu une idole
des enfants américains grace a 1’ouvrage d’un auteur et illustrateur
de livres, Howard Pyle, qui en a fait le héros de son ouvrage
illustré pour enfants The Merry Adventure of Robin Hood (1883).
En 1890, fut représenté 1’opéra a grand succes Robin Hood, ceuvre
du compositeur américain Reginald de Koven (1859-1920),
diplomé d’Oxford. Peut-étre le succés américain de Robin des
Bois vient-il de son assimilation plus ou moins consciente a un
héros de western.
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Robin des Bois au cinéma : Errol Flynn. Errol Flynn reprend le
role au cinéma parlant dans The Adventures of Robin Hood de
Michael Curtiz (1938). La plume au chapeau est devenue le signe
distinctif du héros, et la femme que lui a inventée Walter Scott est
incarnée ici par Olivia De Havilland.

En tout cas, un si¢cle aprés Walter Scott, c’est le cinéma qui a
immortalisé Robin des Bois. Deux grands films ou le héros est
incarné¢ par une star de Hollywood assurent ce succes. C’est
d’abord le film muet d’Allan Dwan en 1922 avec Douglas
Fairbanks comme protagoniste. C’est plus encore le film de
William Keighley terminé par Michael Curtiz, Les Aventures de
Robin des Bois (1938) avec dans le role principal Errol Flynn, et a
ses cOtés une héroine féminine incarnée par Olivia de Havilland®.
Robin des Bois a été le héros de nombreux films dont le dessin
animé¢ de Wolfgang Reitterman produit par Walt Disney (1973), ces
films ayant souvent un titre évocateur comme par exemple The
Story of Robin Hood and his Merrie Men de Ken Annakin (1952),
et Robin Hood Prince of Thieves (Robin des Bois prince des
voleurs) de Kevin Reynolds, avec Kevin Costner (1991). Robin
des Bois est un héros si fascinant qu’il a pu inspirer une ceuvre
mettant en valeur non pas son coté¢ de bandit, mais celui d’homme
vieillissant toujours amoureux et touyjours en butte aux tracasseries
du méchant shérif ; c’est le theme du film original de Richard
Leister La Rose et la Fleche (Robin and Marian), en 1976, avec
Sean Connery dans le role du héros vieillissant et Audrey Hepburn
dans celui de Marian. Robin Hood est depuis le Moyen Age un
héros de I’imaginaire pour tous les ages et tous les temps.
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Le cor de Roland. Le cor dont Roland sonne trop tard et en vain a
la fin de la bataille est devenu le symbole de son personnage et
un attribut de l'impuissance humaine. Sur cette image, les
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Chrétiens sont devenus des chevaliers du xi1I° siecle et le combat
s est transformé en une bataille contre les Infidéles. Heaumes et
boucliers expriment [’évolution du costume et du blason a
[’époque féodale, et la nature montagneuse du lieu de la bataille
est représentée par des arbres symboliques. D’apres le manuscrit
de Saint-Gall, x1ir° siecle, collection particuliere.
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Roland

Roland est un
personnage historique,
mais de ce personnage
on ne sait presque rien.
Il n’est connu que par
une mention dans la Vie
de Charlemagne
d’Eginhard au début du
1x¢ siecle.

Il y est présenté comme préfet de la marche de Bretagne. Tres
tot, il devient neveu de Charlemagne, et la légende noire de
I’empereur en fait le fils des rapports incestueux de 1’empereur et
de sa sceur. Ainsi, Roland héros sans peur et sans reproche subit
malgré tout la tare de sa naissance. Pas plus que les autres, Roland
n’est un héros immaculé de 1’imaginaire médiéval. C’est par
ailleurs, de tous les héros présentés ici, celui qui offre sans doute
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le caractere le plus li¢ a une culture nationale, celle de la France.
Créé, comme on le verra, par une ceuvre littéraire, la Chanson de
Roland, il est le produit de ce texte que 1’on a pu appeler « texte
fondateur de notre littérature, de notre culture et de notre histoire,
premiére manifestation créatrice de notre langue®! ».

La Chanson de Roland est née vers 1100 « de la synthése
d’éléments vieux, indéfinissables, et d’éléments créateurs neufs
dans 1’esprit et I’art d’un poéte qu’on peut appeler Turold [...].
L apparition de ce chef-d’ceuvre, fruit d’une géniale initiative, a
périmé les chants et les récits antérieurs® ». L’auteur, Turold, serait
un clerc anglo-normand que 1’on voit figuré sur la broderie-
tapisserie de Bayeux, et Guillaume de Malmesbury raconte vers
1125 qu’il y avait a la bataille de Hastings, qui livra I’ Angleterre a
Guillaume le Conquérant, un jongleur qui entrainait les troupes
normandes aux accents d’une Cantilena Rolandi. 1l y eut sans doute
une version primitive de la Chanson de Roland reflétant 1’esprit
national du royaume capétien vers le milieu du x11° siccle, inspiré
par saint Denis. Mais le manuscrit sur lequel est fondée 1’édition
moderne de la Chanson est une version anglicisée et modernisée
dans I’entourage du roi anglo-normand Henri II Plantagenét,
conservée dans un manuscrit d’Oxford des années 1170-1180.

La Chanson de Roland raconte un épisode, dont la base est
probablement historique, des expéditions de 1’armée carolingienne
en Espagne ou [I’empereur combat les rois sarrasins et en
particulier celui de Saragosse, Marsile. Auprés de Charlemagne se
disputent le belliqueux Roland et le pacifiste Ganelon.
Charlemagne décide de proposer la paix a Marsile, mais Ganelon,
par haine de Roland, incite Marsile a attaquer par traitrise
I’arriere-garde de I’armée de Charlemagne dont le commandement
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est confi¢ a Roland. L’attaque imprévue se produit dans les
Pyrénées au passage du col de Roncevaux ou une immense armée
sarrasine attaque la petite armée chrétienne commandée par
Roland, assist¢ de son compagnon Olivier et de 1’archevéque
Turpin. Il faudrait appeler I’empereur et le gros de ses troupes a la
rescousse, mais Roland par fierté s’y refuse et quand il se résigne a
sonner du cor pour appeler Charlemagne, ¢’est trop tard. Roland et
ses compagnons ne peuvent que vaillamment se défendre ; ils sont
tués jusqu’au dernier. Charlemagne arrivé trop tard ne peut que leur
faire donner une sépulture décente et, quand il rentre a Aix-la-
Chapelle et annonce la mort de Roland a sa fiancée la belle Aude,
celle-ci meurt. Le vieil empereur constate en gémissant qu’il va lui
falloir recommencer la lutte avec les Sarrasins.

La Chanson de Roland est tout imprégnée de 1’esprit de
croisade, mais au cours des si¢écles ce n’est pas cet esprit qui a
laissé I’empreinte la plus forte dans 1’imaginaire. Son principal
legs, c’est la figure de Roland, devenu le modele du chevalier
chrétien, et plus tard, comme on verra, le modéle du chevalier
francais.

Dans la Chanson, le personnage de Roland s’affirme a travers
ses relations avec quatre personnages. On a surtout retenu le
contraste entre Roland et Olivier, ami trés cher, et pourtant trés
différent de comportement et de caractere. La Chanson dit :
« Roland est preux, mais Olivier est sage. » Roland est emporté, ce
qui permettra plus tard, dans la littérature, d’en faire aisément un
« furieux ». Olivier est plus posé ; au fond, le chevalier parfait
pour la Chanson serait une union entre les deux, ou la mesure
tempérerait la démesure. Il est remarquable que, dans I’imaginaire
européen et notamment frangais, c’est le personnage excessif qui a
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pris le dessus. Il reste que, comme Pierre Le Gentil I’a bien vu, le
Roland de la Chanson est un personnage qui a ses faiblesses. Il est
avant tout humain, et il participe ainsi a cette humanité dont nous
avons vu qu’elle est le partage de tous les héros de I’imaginaire
médiéval et européen. L'autre couple est celui de Roland et de
Charlemagne. On a bien souligné que la Chanson de Roland est le
poeme de la vassalité. C’est I’ceuvre qui exprime par excellence
I’esprit féodal avec pour base les rapports entre le seigneur et le
vassal. Les vitraux de Chartres associent étroitement 1’image de
Roland a celle de Charlemagne. Il me semble que ¢’est la figure du
roi (ici empereur) qui est surtout évoquée. Charlemagne n’est pas
un autocrate, il consulte, prend conseil, évalue les risques, se
lamente de ses obligations. Il manifeste que dans I’imaginaire
européen le pouvoir politique supréme n’est pas un pouvoir absolu,
ce qui fait de la période absolutiste du pouvoir monarchique du
xvi® au xvi® siécle non pas [’aboutissement de 1’idéologie
politique européenne, mais une parenthése dans cette évolution.
Apres Olivier, apres Charlemagne, Roland a des rapports
privilégiés avec 1’archevéque Turpin. Ce personnage, qui connaitra
lui aussi une postérité littéraire importante, est ¢videmment le
représentant de 1’Eglise. Le couple manifeste 1’irréductibilité du
laic au clérical et vice versa, 1’idéal étant qu’entre les
représentants de la premiere fonction, celle qui prie, et de la
deuxieéme fonction, celle qui se bat, les relations soient aussi
bonnes qu’entre Roland et Turpin. Enfin, Roland se situe par
rapport aux relations entre les sexes. Mais Aude a une place
ambigué dans la Chanson. Elle est la compagne a laquelle aspire le
héros, et le poéme s’achéve pratiquement sur la mort d’Aude.
Mais, par ailleurs, toute I’intrigue se joue entre hommes. C’est bien
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le « male Moyen Age » de Georges Duby. Le héros Roland se
distingue aussi par la possession et 1’usage d’objets empreints d’un
caractére sacré. C’est d’abord 1’épée, Durandal, qui a un nom a
I’instar d’un étre vivant et est I’inséparable compagne de Roland.
Et le cor ou olifan qu’il porte a sa ceinture est aussi un objet sacré.
Producteur de sons, d’appels, géniteur de secours que 1’on a pu
comparer a une corne d’abondance sonore.

Roland participe aussi de 1’image traditionnelle du héros par
I’importance donnée a sa mort et a son tombeau. La Chanson n’est
qu’une longue agonie. Et Roncevaux est le plus prestigieux des
tombeaux. C’est un tombeau d’autant plus original qu’il met en
valeur un caractere spécifique de Roland, d’une grande importance.
Toute la chanson baigne dans la nature, une nature montagneuse
dans laquelle I’épopée du héros se déroule constamment a ciel
ouvert. Il est remarquable que le souvenir Iégendaire de Roland se
manifeste souvent dans la nature. C’est la qu’il y a laissé ses
principales traces mythiques, qu’il s’agisse de rochers tranchés en
deux par Durandal comme la bréche de Roland dans le cirque de
Gavarnie, dans les Pyrénées francaises, ou le rocher de S. Terenzo
pres de La Spezia. Beaucoup de lieux, notamment en Italie, portent
aussi la marque des « genoux » de Roland. Un héros, on 1’a vu, est
li¢ a un lieu, a un espace ; Roland est un héros multispatial. Roland
s’est aussi inséré dans le monde imaginaire parmi un autre type
d’hommes merveilleux, les géants. A Ronco di Malio, pres de
Savone, il a laissé la trace d’un pied gigantesque. Sa plus étonnante
image légendaire est celle de la statue que lui a dédiée en 1404 la
ville de Bréme en Allemagne. C’est une statue de cinq métres de
haut, érigée devant I’hotel de ville comme symbole des droits et
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des privileges de la cité. Elle a été au cours de 1’histoire souvent
promenée en procession et existe toujours.

C’est pendant la période qu’on considére comme la transition
du Moyen Age 4 la Renaissance, et qui n’est pour moi qu’une phase
du long Moyen Age historique qui a continué jusqu’au xvie siécle,
que se produit une importante métamorphose de Roland. Roland est
saisi en Italie par un courant idéologique et culturel, en particulier
favorisé par la grande famille princiere des Este a Ferrare. Roland
y devient le héros de ces nouvelles épopées dans lesquelles
I’esprit chevaleresque prend des dimensions échevelées. C’est un
des plus beaux produits de 1’imaginaire médiéval flamboyant. Les
ceuvres qui présentent cette nouvelle image de Roland sont la
création de deux grands écrivains favorisés par les princes d’Este.
Le premier, Boiardo, est un humaniste qui compose entre 1476
et 1494 un Orlando inamorato. 1l y combine le cycle carolingien et
le roman arthurien. Il y développe surtout des sentiments amoureux
alambiqués, en particulier chez un couple nouveau, celui de Roland
et de la belle Angélique. Boiardo inspire le grand poéte de Ferrare
du début du xvI® siécle, 1’Arioste, qui compose de 1516 a 1532
I’Orlando furioso. L’épopée raconte la guerre entre les rois
mécréants Agramant et Rodomont (d’ou vient rodomontade) et les
chrétiens Charlemagne et Roland. On y raconte les amours
malheureuses de Roland et d’Angélique. Ce qui fait sombrer
Roland dans la folie qui explique le titre du poéme. Mais on y voit
aussi les amours du Sarrasin Roger pour Bradamante et sa
conversion au christianisme a [’origine de la famille d’Este.
Roland devient avec 1’Arioste le héros d’un imaginaire médiéval
flamboyant, un héros chevaleresque et précieux. La postérité¢ de
Roland est restée tantdt proche de la Chanson de Roland ancienne,
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et tantot marquée par le Roland furieux plus moderne. La tradition
de I’Arioste s’est continuée notamment en Sicile, soit dans les
sculptures des montants des charrettes, soit surtout dans les
personnages des théatres de marionnettes. L’avatar italien qui a
créé le Roland furieux a fait aussi apparaitre un nouveau type de
héros chevaleresque, celui du paladin. Le mot vient du frangais
palatin, devenu dans 1’italien du xin® siécle paladino, personnage
valeureux, chevalier, et qui a désigné en particulier les pairs de
Charlemagne. C’est le terme employé par 1’ Arioste dans I’ Orlando
furioso et de 1a il revient en frangais au xvi® siécle. Roland
désormais appartient a ce type spécifique de héros chevaleresque,
le paladin.

Christian Amalvi a racont¢ comment une autre lignée de
I’histoire de I’imaginaire a fait naitre dans la France du xix° siecle
un Roland national et méme laic. Comme la plupart des héros du
Moyen Age, Roland est d’abord saisi par le romantisme, et en
France deux grands poétes romantiques lui consacreront des
poemes qui trouveront a la fin du siécle leur place dans les
récitations des écoliers. C’est Le Cor d’Alfred de Vigny, et La
Légende des siecles de Victor Hugo. Cependant, tout se prépare
pour populariser la Chanson de Roland. Une premiére édition a la
fois savante et accessible est donnée par Francisque Michel en
1837. Puis, aprés que Victor Duruy aura, en 1867, introduit
I’enseignement de [’histoire a 1’école primaire, la Chanson de
Roland deviendra une source historique a partir du moment ou se
développeront les traductions en frangais moderne. La traduction
décisive par son influence sera celle de Léon Gautier en 1880,
ceuvre du savant qui a la méme époque publie la grande somme La
Chevalerie, qui assure dans le méme temps la connaissance et le
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prestige de cette classe sociale et de son idéologie. Aprés 1870,
Roland prend place parmi d’autres héros guerriers qui sont
embrigadés par les enseignants du primaire et du secondaire sous
la banniére de la revanche contre les Prussiens. 1l y a
Vercingétorix, Du Guesclin, Jeanne d’Arc, Bayard, Turenne, Hoche
et Marceau. Le vaincu Roland en est. Il inspire aussi bien les
Francgais catholiques et monarchiques, ce qui est normal, que les
républicains et laics, ce qui est plus étonnant. Mais Michelet leur a
appris a considérer la Chanson de Roland comme 1’ceuvre du
génie populaire frangais, comme 1’émanation de 1’ame collective.
Jeanne d’Arc, canonisée apres la guerre de 1914-1918 et elle aussi
reconnue par les Frangais de toutes idéologies, prendra la place
assumée au temps de Jules Ferry par Roland.

La place du héros Roland dans I’imaginaire européen est
ayjourd’hui assez vague. Si, en Italie, en dehors des marionnettes
siciliennes, le cinéma a plus ou moins continué 1’héritage de
I’ Arioste dans des films comme Orlando e i Paladini di Francia
(Roland, prince vaillant) de Pietro Francisci (1958) et I paladini
(Le Choix des seigneurs) de G. Battiato (1984), en France Roland
ne semble avoir inspiré qu’une ceuvre archaique de Louis
Feuillade, Roland a Roncevaux (1913), et une oceuvre tres
marginale quoique fascinante La Chanson de Roland de Franck
Cassenti (1978).

Lactualité ne semble pas favoriser une renaissance du héros
Roland. Mais I’imaginaire est tellement tributaire des aléas et des
avatars de 1’Histoire qu’on ne peut pas savoir si le paladin qui a
beaucoup fait réver ne retrouvera pas une place dans 1’imaginaire
européen.
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Tristan et Iseult

« La légende de
Tristan et d’Iseult est
avec le Graal le plus
grand mythe qu’ait
congu 1’Occident
médiéval, mythe de
I’amour fatal menant a
la mort », écrit Jean-
Marie Fritz.

Si cette légende est devenue un mythe caractéristique de
I’imaginaire européen, on 1’a aussi souvent rapprochée soit du
folklore universel, soit d’une 1égende d’origine persane. Lhistoire
persane de Wis et Ramin rappelle I’histoire du trio Marc, Tristan,
Iseult. Mais ’essentiel de la 1égende semble bien provenir de la
culture celtique et s’étre diffusé a partir du xu® siécle dans toute
I’Europe chrétienne. Par ailleurs, si Tristan et Iseult sont des héros
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emblématiques du Moyen Age, le couple est devenu 1’incarnation
de I’amour moderne et n’est en rien confiné a 1’époque médiévale.
Si le Graal n’est évoqué dans ce livre, en tant que merveille du
Moyen Age, que dans les articles présentant des héros
chevaleresques, Tristan et Iseult y ont leur place parce qu’ils
offrent mieux que tout autre mythe 1’image médiévale de la femme,
celle du couple, et celle d’un sentiment qui, a coté de la fidélité
féodale, est sans doute le plus grand héritage de valeur affective
que le Moyen Age ait 1égué a 1’Occident, I’amour courtois.

Le mythe est contenu dans une série de textes en général
fragmentaires. L’ensemble comprend deux romans en vers, [’un
écrit en Angleterre par Thomas en 1170-1173, et défini comme une
version courtoise — il ne reste qu’environ le quart du texte —,
I’autre, composé vers 1180 par un poete d’origine normande,
Béroul, et dite version commune, dont il ne reste qu’un fragment de
4 485 vers. S’y ajoutent trois nouvelles en vers : deux Folies de
Tristan, appelées d’aprés 1’endroit ou 1’on a découvert les
manuscrits la Folie de Berne et la Folie d’Oxford ; la troisieme
nouvelle est un lai de Marie de France, le Lai du chévrefeuille. 1l
faut y ajouter la saga scandinave de Tristan et Iseult, composée par
frére Robert sur 1’ordre du roi Hakon IV de Norvege (1226). Le
Tristan en prose est une réécriture vers 1230 du mythe de Tristan et
Iseult sous forme d’un trés long roman, influencé par le Lancelot en
prose : le récit se déroule a la fois a la cour du roi Marc, mari
d’Iseult et oncle de Tristan, et a celle du roi Arthur. Tristan devient
un chevalier de la Table ronde, et un quéteur du Graal. Trés tot, le
mythe de Tristan et Iseult se répandit dans toute 1’Europe
chrétienne, et en dehors de la saga norroise déja citée il faut
mentionner le roman d’Eilhart d’Oberg, du dernier quart du
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xi° siecle, puis les adaptations, toujours en moyen haut allemand,
composées entre 1200 et 1210 par Gottfried de Strasbourg et ses
continuateurs, Ulrich de Tiirheim et Heinrich de Freiberg. Vers
1300, un auteur anonyme a écrit en Angleterre, en moyen anglais,
Sir Tristrem. On a trouvé dans la bibliothéque Riccardiana de
Florence une version italienne en prose que 1’on peut dater de la fin
du xin® siecle, et qu’on a appelée Tristano Riccardiano.

Le philtre d’amour. Dans [’histoire de Tristan et Iseult, les
bateaux circulant entre Bretagne continentale et Bretagne
insulaire sont tres actifs. Sur le bateau ou Tristan ramene Iseult
destinée a devenir |’épouse de son oncle le roi Marc, les deux
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jeunes gens se livrent au jeu seigneurial des échecs, mais boivent
aussi inconsciemment le philtre qui en fera d’inséparables
amants. L’amour est fatalité. Tristan de Léonois, Tristan et Iseult,
ms fr. 112, fol. 239. Paris, BNF

On peut, a partir de ces textes, résumer la 1égende de Tristan
et Iseult de la fagon suivante. L’orphelin Tristan est €levé par son
oncle, le roi Marc de Cornouailles. Lors d’un voyage en Irlande, il
délivre d’un dragon (on reconnait ici la 1égende de saint Georges et
le caractére chevaleresque de Tristan) Iseult, fille de la reine
d’Irlande, et obtient sa main pour le roi Marc. Mais, lors du voyage
en mer, il boit par erreur avec Iseult le philtre d’amour préparé par
la meére d’Iseult pour sa fille et le roi Marc. Emportés 1’un vers
1’autre par un amour irrésistible, les jeunes gens deviennent amants.
La suivante, coupable de I’erreur du philtre, remplace pendant la
nuit de noces Iseult auprés du roi Marc a qui elle sacrifie sa
virginité. Dans une série de péripéties romanesques, Tristan et
Iseult cherchent a cacher leurs amours au roi Marc, méfiant, a ses
barons, hostiles au jeune couple, et a ses vassaux qui tiennent plus
ou moins le roi Marc a leur merci. Pris enfin en flagrant délit, ils
sont condamnés a mort par le roi Marc. Ils s’enfuient dans la forét
du Morois ou ils vivent dans une errance misérable. Marc les y
surprend, mais leur attitude étant chaste, il les épargne et ils
reviennent a la cour. Un serment ambigu lave Iseult de 1’accusation
d’adultere, Tristan se venge de ses ennemis les barons, mais le roi
Marc I’exile. Les amants ne se voient plus désormais que de loin
en loin en cachette, lors de venues de Tristan a la cour, sous des
déguisements de pelerin, de jongleur, de fou. Il doit épouser la fille
du roi de Carhaix, Iseult-aux-Blanches-Mains, mais reste fidéle a
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Iseult-la-Blonde, et ne consomme pas son mariage avec |’autre
Iseult. Blessé par une fléche empoisonnée, il fait venir a son chevet
Iseult-la-Blonde ; mais Iseult-aux-Blanches-Mains, jalouse, au lieu
de la voile blanche qui doit annoncer 1’arrivée d’Iseult-la-Blonde,
fait mettre a la place une voile noire, annongant son absence.
Tristan, désespéré, se laisse mourir, et Iseult-la-Blonde ne peut que
se jeter sur son cadavre et mourir a son tour.

Le mythe de Tristan et d’Iseult a profondément marqué
I’imaginaire européen. L'image du couple et celle de 1’amour en
ont été trés influencées. Le philtre est devenu le symbole du coup
de foudre et de la fatalit¢ de I’amour. Lhistoire du trio a fortement
lié¢ I’amour passion a 1’adultére. Enfin, le mythe a enraciné, dans
I’imaginaire occidental, I’idée du lien fatal entre I’amour et la
mort. Déja Gottfried de Strasbourg, au xi1° siécle, écrivait : « Ils
ont beau étre morts depuis longtemps, leurs noms charmants
continuent de vivre, et leur mort vivra longtemps encore, a jamais,
pour le bien de ce monde ; leur mort ne cessera d’étre pour nous
vivante et neuve [...]. Nous lirons leur vie, nous lirons leur mort, et
ce nous sera plus doux que le pain. » On notera aussi le relatif
effacement et la relative impuissance de Marc aussi bien en tant
que mari qu’en tant que roi. Tristan et Iseult s’inscrivent dans une
limitation du pouvoir conjugal et du pouvoir monarchique. Le
mythe situe I’amour dans la marginalité sinon la rébellion.

On s’est demandé si le mythe de Tristan et Iseult reléve tout
entier de la courtoisie ou y échappe au moins partiellement. Il
semble bien que méme dans la version courtoise les aspects
discourtois (ce que 1’on trouvera avec 1’idéologie des troubadours)
marquent le mythe de Tristan et Iseult. Christiane Marchello-Nizia
a souligné que 1’histoire se situe en dehors de 1’éthique courtoise
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dans les relations entre le chevalier et sa dame. « La dame
courtoise a d’abord cette fonction civilisatrice ; elle intégre le
jeune homme a la société féodale, lui en fait partager les valeurs
[...]. Or, I’histoire de Tristan apparait, bien au contraire, comme
une série de renoncements, comme une marginalisation
progressive, aboutissant a la mort. Il faut examiner dans cette
perspective les déguisements de Tristan : contrairement a la dame
courtoise qui incite a 1’exploit des armes, 1’amour qu’il porte a
Iseult excite chez Tristan non les facultés guerricres, mais la ruse et
’affabulation. »

Lintérét pour le mythe de Tristan et Iseult passionne toujours
I’imaginaire des hommes et des femmes des xv° et XvI® si¢cles. Au
milieu du xv°® siecle, le poéte anglais Malory compose un 7ristam
de Lyone qui connait un grand succes. Au xviI® siecle, des ballades
danoises sont consacrées a la légende. I’ Allemand Hans Sachs
écrit en 1553 un Tristan mit Isolde. En 1580 parait un Tristan et
Iseult en serbo-croate. Apreés [’effacement des xvi® et
xvI® siecles, le mythe connait I’habituelle renaissance romantique.
A. W. Schlegel compose en 1800 un 7ristan inachevé ; Walter Scott
édite en 1804 Sir Tristrem ; une saga de Tristran est publiée en
1831 enislandais.

La renaissance et la diffusion du mythe de Tristan et Iseult sont
lies en France a D’activité¢ érudite du xix® siécle. Francisque
Michel édite de 1835 a 1839 le corpus des romans de Tristan en
vers. En 1900, Joseph Bédier publie une reconstitution moderne du
corpus tristanien sous le titre Le Roman de Tristan et Iseult, et
touche un vaste public avec ce qu’il appelle lui-méme « une belle
histoire d’amour et de mort ».
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Entre-temps, Tristan et Iseult ont revécu dans la poésie
anglaise avec les poémes de Matthew Arnold en 1852, et le
Tristram of Lyonesse de Swinburne. Surtout, ils ont connu une
nouvelle vie grace a la musique de Richard Wagner. Wagner a
formé en 1854 le premier projet d’un Tristan et Isolde et sous
I’influence de Schopenhauer a accentué le caractére tragique et
pessimiste du mythe dont, comme a I’habitude, il a écrit lui-méme
les paroles en méme temps que la musique. Il a achevé Tristan et
Isolde en 1859-1860, et la premic¢re représentation a eu lieu en
1865 au Hoftheater de Munich sous la direction de Hans von
Biilow au moment ou Wagner devient I’amant de la femme de
celui-ci, Cosima, fille de Liszt, leur liaison donnant naissance a une
fille qu’ils appellent Isolde.

Au xx° siccle, aprés ’opéra au xix°, c’est le cinéma qui
donnera au mythe de Tristan et Iseult un nouveau chef-d’ceuvre en
leur insufflant une nouvelle vie sous le signe fatal de I’amour et de
la mort. C’est L’Eternel Retour, de Jean Delannoy, sur un texte de
Jean Cocteau, les amants mythiques étant incarnés par Jean Marais
et Madeleine Sologne.
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Cette miniature représente deux troubadours dont [’un, couronné,
est le roi Alphonse X, jouant sur le luth. Cantigas de Santa Maria
(détail), xiii € siecle. Madrid, bibliothéque de [’Escorial.
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Le troubadour, le trouvere

« Troubadour » est
la version francaise de

I’ancien provengal
trobador apparu au
xi° siecle.

Pour désigner un des poétes lyriques qui fondérent la
littérature de Languedoc et introduisirent en Europe ce que 1’on a
appelé a la fin du xix° siécle I’amour courtois. Le terme trouvere
est la version en langue d’oil du mot trobador, et désigne les
poetes lyriques en langue d’oil qui sont apparus un peu plus tard
dans la France du Nord a I’imitation des troubadours occitans. Le
terme vient de trobar, trouver, en occitan, et définit un inventeur de
mots et de poemes. L'accent mis sur le génie créateur du
troubadour, son role culturel et social dans I’Occitanie et plus tard
dans I’ensemble de 1’Europe chrétienne des X11° et xii® siecles, est
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tel que le troubadour et le trouvere sont dignes de figurer parmi les
héros du Moyen Age, et que la littérature qu’ils ont créée, les
valeurs qu’ils ont chantées — essentiellement 1’amour — sont dignes
d’étre considérées comme des merveilles.

La littérature des troubadours est une création laique ¢laborée
dans les cours féodales du Midi, d’abord en Aquitaine et en
Provence, ensuite en Catalogne et en Italie du Nord.

Les troubadours témoignent dans ce livre de la multiplicité
des lieux et des origines des cultures qui sont les principales
composantes de la culture médiévale. On a vu I’importance de la
culture celtique, les troubadours témoignent de 1’importance de la
culture occitane.

Les troubadours ont ét¢ les inventeurs et les chantres de la
« finamor ». La finamor est partiellement liée a la courtoisie, a
I’idéal aristocratique d’un art de vivre impliquant politesse,
raffinement des mceurs, €légance, mais aussi sens de 1’honneur
chevaleresque.

La finamor est la liaison amoureuse qui met en ceuvre un art
d’aimer ¢élaboré par les troubadours. L’objet de cette liaison est
une femme mariée, qui inspire a un amant un sentiment qu’il traduit
en lui faisant la cour et en lui présentant une requéte sous forme de
message exprimé par les poemes ou chansons des troubadours.
Cette liaison est calquée sur le modéle féodo-vassalique, la femme
aimée est la dame (mi dona signifie « monseigneur » en occitan), et
I’amoureux, ainsi que le troubadour qui est son messager, est son
vassal.

Le but de la finamor est la satisfaction affective et charnelle
que les troubadours appellent la joy. On a pu définir la finamor
comme « une érotique de la maitrise du désir ». Malgré ses liens
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avec la courtoisie, la poésie des troubadours peut aussi relever de
courants anticourtois. René Nelli affirme qu’il a existé « a toutes
les époques de la lyrique occitane, des “poemes sauvages”, peu
conformes a I’idéal courtois et en réaction contre lui, ou se
donnaient libre cours, aussi criment que dans les chants des
anciens goliards, les instincts égoistes et misogynes de ces barons
paillards et batailleurs. On a pu parler de littérature
anticonformiste, d’amour discourtois, et de lyrique obsceéne ».

Un probléme dont on discute encore aujourd’hui est de savoir
si les troubadours ont servi la promotion et 1’exaltation de la
femme, ou n’ont ét¢ que les alibis d’une misogynie fondamentale de
la sociét¢ médiévale. Jean-Charles Huchet a défini la findmor
« comme art de la mise a distance de la femme par les mots ».
Serviteurs de la dame, les troubadours en seraient aussi les
geoliers. On a souligné combien le personnage du troubadour et sa
production littéraire et musicale étaient liés a un centre
aristocratique, celui de la cour. Plus contestable est le role que 1’on
a voulu attribuer, dans le mécénat des troubadours, a quelques
femmes de haute noblesse. Si le role d’Ermengarde, vicomtesse de
Narbonne (morte en 1196), et, pour la France d’oil, de la comtesse
Marie de Champagne (morte en 1198), fille du roi de France Louis
VI et d’Aliénor d’Aquitaine, et protectrice entre autres du grand
poete Chrétien de Troyes, est assuré, le mécénat d’Aliénor
d’Aquitaine (1122-1204) est moins sir.

Le premier troubadour reconnu est un grand seigneur,
Guillaume IX, né en 1071, duc d’Aquitaine de 1086 a 1126, qui fit
de sa capitale de Poitiers le centre de la premiére floraison des
troubadours. Mais si Guillaume IX est un grand lyrique, c’est aussi
un pocte obscene et misogyne. Dés le milieu du xiii® siecle, sa Vida
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affirme : « Le comte de Poitiers fut des plus grands trompeurs de
femmes. Il connaissait 1’art de faire des vers et de chanter et erra
de par le monde pour mieux séduire les femmes. »

Lart des troubadours se répandit dans la France du Nord
grace a de nouveaux héros qui en étaient les équivalents, les
trouveres. Les régions ou les trouveres furent particuliérement
nombreux et actifs furent la Champagne, la Picardie et 1’ Artois.
Mais, au xi11° siecle, ils se répandirent dans toute la France d’oil,
et Arras ou bourgeois et trouveres se retrouvaient dans une société
culturelle, le Puy, devint un grand centre de poésie et de musique
lyrique. Au milieu du xu® siécle, le troubadour occitan Jaufré
Rudel, seigneur de Blaye, partit a la croisade, inventa la poésie de
I’amor de lonh (amour de loin). Marcabru fut au milieu du
xu® siécle le premier poete du trobar clus, c’est-a-dire du
« trouver fermé », forme hermétique de la poésie des troubadours
qui séduisit de nombreux Européens, y compris le jeune Frangois
d’Assise.

A coté de I’amour, la guerre fut aussi un théme privilégié des
troubadours qui chantaient la prouesse des héros guerriers. Ainsi,
Bertran de Born (1159-1195) déclare : « Je vous le dis, je ne me
délecte pas autant a manger, boire et dormir qu’a entendre crier :
“Sus !” des deux cotés, hennir des chevaux démontés et crier : “Au
secours, au secours”, et a voir tomber humbles et grands dans
I’herbe des fossés, et a voir, fichés dans les flancs des morts, les
éclats de lances avec leur flamme. »

La croisade des Albigeois, au début du xi® siecle, bouleversa
la société qui avait créé¢ les troubadours. Et, au cours du
xi® siecle, I’ceuvre des troubadours changea, en particulier en
s’exprimant dans de nouveaux genres littéraires, tel le roman :
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Flamenca, dans la seconde moiti¢é du xi® siecle, composé en
Rouergue dans [’entourage du seigneur de Roquefeuille, est
I’histoire d’un seigneur dupé par sa jeune épouse et son amant.
Surtout, on écrit des biographies des troubadours, les Vidas, qui
font de ces héros littéraires des héros sociaux aussi, Vidas
complétées par des textes faisant la liaison entre la vie du
troubadour et son ceuvre a la gloire de la finamor, les razos.

De méme, si le statut social des troubadours avait été des
I’origine trés divers, comprenant cote a cote de grands seigneurs,
de petits et moyens nobles, des bourgeois et des roturiers, au
service de valeurs essentiellement aristocratiques, au cours du
xi1® siecle le nombre de troubadours non nobles augmenta, méme si
leur production continuait souvent a étre marquée au sceau de la
courtoisie.

On a estimé que Guiraut Riquier (vers 1230-vers 1295), né¢ a
Narbonne, d’origine modeste, et travaillant aussi bien pour le
vicomte de Narbonne que pour le roi de France ou le roi de
Castille, avait été « le dernier troubadour ». C’est en tout cas le
dernier grand poéte de la findmor. Ultime nouveauté, a la fin du
xur® siecle, les troubadours chantaient de plus en plus une dame
exceptionnelle dont le culte avait atteint une extraordinaire ferveur,
la Vierge Marie.

Plus nettement peut-étre encore que pour d’autres héros de
I’imaginaire médiéval, les troubadours redevinrent des héros de la
culture, en particulier en France, avec le romantisme. Plus encore,
la renaissance des langues et des passions régionales fit revivre les
troubadours au centre d’une renaissance occitane. Tandis que
Gaston Paris employait pour la premicre fois 1’expression « amour
courtois » dans un article sur Chrétien de Troyes en 1883,
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I’expression « style troubadour » désignait depuis 1851 un style
pseudo-gothique en architecture, et les historiens de la littérature
parlaient depuis 1876 de « genre troubadour ».

Les troubadours sont aujourd’hui encore des héros bien
intégrés dans 1’imaginaire européen, présents d’une fagon
privilégiée dans la mémoire occitane, et les troubadours ont été
adoptés par les formes les plus modernes et les plus populaires de
la culture contemporaine. Ils appartiennent aussi bien a I’univers de
la publicit¢ qu’a celui de la nouvelle musique des jeunes. Un
groupe de chanteurs rock toulousain en témoigne : les Fabulous
Trobadors.
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La Walkyrie

Walkyrie vient de
deux termes en vieux
norrois signifiant
« tombé » et « choisir ».
Les Walkyries semblent
avoir été¢ a I’origine des
démons des morts ou
des démons
psychopompes de 1la
mythologie scandinave.

A I’époque des Vikings, elles semblent s’étre transformées
soit en amazones, soit en filles d’Odin, le principal des dieux
scandinaves. Ce sont des vierges qui conduisent les héros tombés
glorieusement sur les champs de bataille au paradis primitif des
Scandinaves, le Walhalla. On trouve la trace des Walkyries soit
dans 1’épopée germanique de la fin du xu® siécle la chanson des
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Nibelungen, soit dans des textes en vers ou en prose ou des
légendes et des chants auparavant diffusés oralement ont été
couchés par écrit. Les principaux sont les chants de 1’Edda
poétique, chants de dieux et de héros composés entre le 1x° et le
X11° siécle et contenus dans un manuscrit islandais du dernier tiers
du xm® siecle, ceux de 1’Edda en prose du pocte islandais Snorri
Sturluson (1179-1241), et la Vélsungasaga qui relie la lignée des
Volsunge, ancétres de Sigurd, au dieu principal de la mythologie
germanique Odin.

Héroine imaginaire, la Walkyrie figure ici parce qu’elle
incarne la présence importante a c6t¢ de I’imaginaire celtique de
I’imaginaire scandinave et germanique dans 1’imaginaire médiéval,
légué a I’imaginaire européen. Apres Tristan et Iseult, la Walkyrie
affirme aussi 1’importance dans 1’histoire de [’héritage de
I’imaginaire médiéval dans 1’ceuvre de Richard Wagner au
X1x° siecle.

Les Walkyries étaient en général au nombre de neuf, ou parfois
de douze. La Walkyrie, devenue une héroine de 1I’épopée médiévale
germanique, s’incarne depuis la fin du x1° si¢cle, dans 1’épopée du
Nibelungenlied, dans le personnage de Brunhilde (Brynhild).
Brunhilde ayant désobéi a Odin, celui-ci la punit en 1’endormant et
en lui retirant son statut de Walkyrie. Désormais, elle sera une
simple mortelle qui devra épouser celui qui la réveillera ; mais
elle fait le serment qu’elle n’épousera qu'un homme qui ne
connaitra pas la peur. Brunhilde est réveillée par le roi Sigurd et
ils échangent des serments de mariage sans consommer celui-ci.
Mais Brunhilde épouse Gunnard ou Gunther, un Nibelung, tandis
que Sigurd épouse Gudrun (ou Kriemhild), sceur de Gunnard.
Brunhilde, jalouse et blessée dans son honneur, exige de Gunnard
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la mort de Sigurd, mais c’est Gutthorn, un troisiéme Nibelung, qui
tue Sigurd pendant son sommeil. Brunhilde terrassée par la douleur
se fait briler sur le blicher funéraire en méme temps que le cadavre
de Sigurd.
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La Walkyrie : poeme et musique. Cette affiche pour une
représentation de La Walkyrie de Wagner a |’Opéra montre de
facon dramatique la Walkyrie au milieu des flammes de [’enfer.

Le mythe de la Walkyrie est une illustration des couples
formés d’un étre surnaturel et d’un mortel, en général de condition
chevaleresque. La Walkyrie devenue une mortelle n’échappe pas a
son origine surnaturelle. Cette héroine illustre aussi 1’importance
dans I’imaginaire médiéval de la violence guerriére et de la lutte
contre les monstres. La femme y est un étre li¢ a la mort.

La Walkyrie, qui a I’origine conduit les héros guerriers vers le
paradis, finalement les entraine dans un amour dont le terme fatal
est la mort. Dans 1’opéra de Wagner, la Walkyrie Brunhilde est la
fille favorite du dieu supréme Odin devenu Wotan. Elle est aussi sa
confidente et elle a huit sceurs. Wagner reprend ensuite la
désobéissance de Brunhilde qui veut protéger Siegmund, fils du roi
Volsung, arriere-petit-fils d’Odin. Brunhilde redevenue créature
humaine décide de suivre son époux Siegfried dans la mort, mais
met aussi le feu au Walhalla, détruisant 1’univers divin traditionnel.
Ce crépuscule des dieux évoque ¢évidemment le crépuscule
d’Arthur et des chevaliers de la Table ronde dans La Mort le roi
Arthur, du début du xm® siécle. L'imaginaire médiéval est en
définitive placé sous le signe de la mort, mais aussi du renouveau,
et sur les liens et les métamorphoses entre monde surnaturel et
monde humain.

Une renaissance de ces héros mi-divins, mi-humains, Walkyrie
comprise, apparaitra au xXx° siécle avec le cinéma, dans le chef-
d’ceuvre de Fritz Lang, Les Nibelungen (1924).
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medioevo (2 vol.), Turin, Chantiore, 1892-1893. Une nouvelle édition a récemment paru chez
Bruno Mondadori, t. I, Milan, 2002, p. 375, 392.

LA CATHEDRALE

Voir legon inaugurale au Collége de France.

J. S. Ackerman, « Ars sine scientia nihil est. Gothic Theory of Architecture at the Cathedral of
Milan », dans Art Bulletin, 31, 1949.

CHARLEMAGNE

Chateaubriand, frappé par I’image romantique offerte par ce cadavre impérial assis, a repris cette
description dans les Mémoires d’outre-tombe (édition de Maurice Levaillant, 1948, t. I, p. 316-
317). 1l fixe cette découverte du cadavre assis sur son trone a une exhumation vers 1450 qu’il a
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Traduction de Robert Folz, voir Marcel Pacaut, Frédéric Barberousse, Paris, Fayard, 19902,
p. 159-160.

11 faut toutefois signaler le film de Jean-Frangois Delassus, Au temps de Charlemagne (Point du
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Pierre Bonnassie, article « Chateau », dans 50 Mots clés de I’histoire médiévale, Toulouse, Privat,
1981, p. 42.
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Voir Roland Recht, Le Rhin, Paris, Gallimard, 2001, p. 264.

Thérese d’Avila au xvi° siécle avait utilisé la métaphore pour évoquer la vie spirituelle.
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Tirant le Blanc, traduit du catalan par Jean-M arie Barbera, Toulouse, Anacharcis, 2003, p. 7-8.
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« Lettres gothiques », 1990, p. 221-222. La toise valait 1,949 m. Le divertissement est présenté
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LA LICORNE

Je remercie Frangoise Piponnier de m’avoir communiqué les textes sur la poudre de licorne publiés
par Gay et Stern dans le Glossaire archéologique, cité dans la bibliographie.

MELUSINE
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de poche Biblio ». Voir Pierre Brunel, « M élusine dans Arcane 17 d’André Breton », dans Jeanne-
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Champion, 1999, p. 327-342.
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137.
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Les spécialistes pensent que le nom est d’origine germanique et fait référence, d’une part, a I’armée
(Heer) et, d’autre part, a I’assemblée des hommes libres qui seuls portent des armes (7hing).

Je me permets de renvoyer a mes études, La Naissance du purgatoire, Paris, Gallimard, 1981, et
La Bourse et la Vie, économie et religion, Paris, Hachette-Littératures, 1986.

Je suis dans ces récits les résumés de Jean-Claude Schmitt dans son livre Les Revenants. Les
vivants et les morts dans la société médiévale, Paris, Gallimard, 1994.

Margaret Bent et Andrew Wathey, éd., Fauvel Studies, Oxford, Clarendon Press, 1998.
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Marcel Détienne et Jean-Pierre Vernant, Les Ruses de l'intelligence. La métis des Grecs, Paris,
Gallimard, 1974. Voir Jacques Le Goff, « Renart et la méfis médiévale », dans Claude Rivals, dir.,
Le Rire de Goupil, Renard, prince de ’entre-deux, Toulouse, Le Tournefeuille, 1998, p. 95-103.

On trouvera le texte de Buffon dans I’ouvrage dirigé par Claude Rivals, Le Rire de Goupil, op. cit.,
p. 185-189.

Reineke-Fuchs-Museum, Dresdener Strasse 22, 35440 Linden-Leihgestern, Allemagne.

Voir Marcelle Enderle, « Le renard des albums pour enfants », dans Claude Rivals, dir., Le Rire de
Goupil, op. cit., p. 319-326.

Frangois de la Bretéque, « Renart au cinéma, un rendez-vous manqué », dans Claude Rivals, dir., Le
Rire de Goupil, op. cit., p. 327-335. Je ne suis pas d’accord avec ’appréciation négative de
I’excellent historien du cinéma qu’est Francois de la Bretéque, Renart s’est métamorphosé au
cinéma mais il y a connu une forte renaissance.

ROBIN DES BoIs

Langland écrit : « Je connais des ballades sur Robin des Bois et sur Randolph, comte de Chester »,
Pierre le Laboureur, traduction de Aude Mairey, préface de Jean-Philippe Genet, Paris,
Publications de la Sorbonne, 1999, p. 84-85. Le comte de Chester (1172-1232), personnage
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Le cloitre du Mont-Saint-Michel, début du xiii€ siecle.
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BNE

Jongleurs prestidigitateurs.
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Affiche de 1904 pour Le Jongleur de Notre Dame de
Massenet, Paris, BNF.
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Gravure d’Archange Tuccaro, 1599.

Jonglerie métaphorique.

Supplément illustré du Petit Journal, 19 aout 1893.
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Le chasseur, la vierge et la licorne.

Ms royal 12 F XIII, fol. 10 v°, premiere moitié du
xuié siecle, Londres, British Library.

Les Secrets de I’histoire naturelle, contenant les merveilles
et choses mémorables du monde, vers 1480, ms fr. 22971, fol.
20, Paris, BNF.
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Barthélemy [’Anglais, le Livre des propriétés des choses,
traduction frangaise du xv° siecle du texte latin original, ms
339, fol. 1271 r°, Chantilly, musée Conde.
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Tapisserie de la Dame a la licorne, 1484-1500, Paris,
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Gravure de Jean Duvet (1485-apr. 1561), Paris, BNF.
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Peinture d’Arthur B. Davies, vers 1906, New York, The
Metroplitan Museum of Art.

Une corne contemporaine de licorne.

Sculpture de Jorn Reonnau, Tranken Int, Center for Art
and Nature (www.Ronnau.dk).
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L’envol de Mélusine.

Miniature du Roman de Mélusine de Couldrette, 1401, ms
fr. 383, fol. 30, Paris, BNF.

Meélusine maternelle.

Miniature du Roman de Mélusine de Couldrette, 1401, ms
fr. 383, fol. 30, Paris, BNF.

Le vol de Mélusine.

Miniature du Roman de M¢élusine, ms fr. 12575, fol. 86,
Paris, BNF.

Encore [’envol de Mélusine.

Manuscrit du xvi° siecle, Codex 0.1.18, Bale, Offentliche
Bibliothek.

Meétamorphose et envol de Mélusine.

Roman de Mélusine, Troyes, 1692.

Meélusine moderne.

Lithographie en couleurs par Louis Bombled, 1900,
illustrant [’Histoire de France de Michelet, collection
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particuliere.
Mélusine, enseigne de boutique du xx° siecle.

Merlin

Naissance de Merlin.

Histoire de Merlin de Robert de Boron, xiii° siecle, ms fr.
95, fol. 113 v°, Paris, BNF.

Merlin et la légende arthurienne.

Ms fr. 105, fol. 212 v°, x1v° siecle, Paris, BNF.

Merlin interprete de présages.

Ms fr. 105, fol. 139 v°, x1v° siecle, Paris, BNF.

Merlin et Viviane.

Edward Burne-Jones, Merlin et Viviane, 1870, Port
Sunlight, Lady Lever Art Gallery.

Merlin I’Enchanteur au cinéema.

Dessin animé de Wolfgang Reitherman, 1963, pour les
studios Walt Disney.

La Mesnie Hellequin

La Mesnie Hellequin du Moyen Age a la Renaissance.
Lucas Cranach [’Ancien, La M¢élancolie (détail), 7532,
Colmar, musée Unterlinden.
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La Mesnie Hellequin au purgatoire.

Manuscrit de la Divine Comédie, x17° siecle, Venise,
Biblioteca Marciana.

La Mesnie Hellequin comme charivari.

Gervais Du Bus, Roman de Fauvel, x1v° siecle, ms fr. 146,
fol. 34, Paris, BNF.

Hellequin chevauchant Fauvel et les morts.

Miniature du Roman de Fauvel, ms fr. 146, fol. 34, Paris,
BNE

Une Mesnie Hellequin germanique et romantique.

Theodor Hosemann, La Chasse sauvage (Das wilde Heer),
1866.

Arlequin.

Tristano Martinelli, Compositions de rhétorique de

M. Don Arlequin, ouvrage humoristique publié en frangais a
Lyon en 1601, Paris, BNF.

La papesse Jeanne

Le scandale : la papesse Jeanne accouche.

Miniature issue d’une traduction francaise de 1361 du
De mulieribus claris (Des femmes illustres) de Boccace, ms fr.
226, fol. 252, vers 1415, Paris, BNF.

L’accouchement de la papesse.

Gravure de Jokos Kollemberg, 1539, Berne.
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La papesse Jeanne, carte de tarot, 1540, New York,
Pierpont Morgan Library.

Une papesse moderne au cinéma.

Jeanne, papesse du diable (Pope Joan), 1974, film de
Michael Anderson.

Renart

Renart le vicieux.

Miniature de la seconde moitié du xil° siecle pour Renart
le Nouvel de Jacquemart Gelée de Lille, ms fr. 1581, fol. 29 v°,
Paris, BNF

Renart le trompeur.

Miniature du Roman de Renart, x11° siecle, ms fr. 1580,
fol. 93, Paris, BNF.

Combat de Renart contre Ysengrin.

ms fr. 1581, fol. 6 v°, xuil° siecle, Paris, BNF.

Le Renard et le Corbeau.

Illustration des Fables de La Fontaine par Calvet-
Rogniat, vers 1910, Paris, collection particuliere.

Renart en troubadour tueur romantique.

Reineke Fuchs, traduction allemande du Roman de Renart
par Goethe, gravure sur acier illustrant le premier chant pour
[’édition de 1867.

Un petit renard pour les enfants.
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Illustration de Reinhard Michl pour le Renardeau d’Irina
Korschunow, 1982.

Renart et  Ysengrin, combat de  marionnettes
cinématographiques.

Ladislas Starevitch (1882-1965), Le Roman de Renart,
1936.

Renart devient Zorro au cinéma.

Le Signe de Zorro (The Mark of Zorro) de Fred Niblo et
Douglas Fairbanks, 1920, avec Douglas Fairbanks dans le
role légendaire.

Robin des Bois

Robin des Bois au xvi€ siecle.

Image du xvi° siecle, collection particuliere.

Robin des Bois entre hors-la-loi et gentilhomme, entre
Moyen Age et xvir° siécle.

Gravure sur bois de 1600 environ, coloriée
posterieurement, collection particuliere.

Robin Hood, héros national romantique.

Rose Yeatman Woolf, Robin Hood and his Life in the Merry
Greenwood, 1910-1920, collection particuliere.

Robin des Bois au cinéma : Douglas Fairbanks.

Affiche du film Robin Hood, 7922.

Robin des Bois au cinéma : Errol Flynn.

The Adventures of Robin Hood, de Michael Curtiz, 1938.

321



Roland

Le cor de Roland.

D’apres le manuscrit de Saint-Gall, xiii siecle, collection
particuliere.

Roland, son cor, son épée, son heaume et sa cotte de
mailles, et les arbres de Roncevaux.

D’apres le manuscrit de Saint-Gall (détail), xu° siecle,
collection particuliere.

La bataille de Roncevaux.

Ms fr. 64635, fol. 113, vers 1460, Paris, BNF.

La statue de Roland : Roland protecteur de cités.

Statue de Roland, érigée a Bréme en 1404.

Roland, poupée sicilienne.

Spectacles de marionnettes siciliennes, Palerme, thédtre
Argento

Un Roland moderne et barbare.

Franck Cassenti, La Chanson de Roland, 7978.

Tristan et Iseult

Tristan et Iseult : les amants dans la forét.

Tristan de Léonois, Tristan et Iseult, ms fr 102, fol. 71,
Paris, BNF.

Le philtre d’amour.
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Tristan de Léonois, Tristan et Iseult, ms fr. 112, fol. 239,
Paris, BNF.

La lutte de Tristan contre le dragon.

Fresque de la chambre de Tristan, xv° siecle, Castel
Roncolo, province de Bolzano, Italie.

Tristan et Iseult : romantiques au bord de la folie.

Fresque de la chambre a coucher du chateau de
Neuschwanstein.

La mort des amants.

Jean Marais et Madeleine Sologne, L’ Eternel Retour, de
Jean Delannoy, 1943.

Le troubadour, le trouvere

Troubadours musiciens.

Cantigas de Santa Maria (détail), xu® siecle, Madrid,
bibliotheque de I’Escorial.

Deux troubadours.

Cantigas de Santa Maria (détail), xu® siecle, Madrid,
bibliotheque de I’Escorial.

Troubadour a cheval.

Chansonnier provencal, xii®-xiii° siecles, ms fr. 12473, fol.
127 v°, Paris, BNF

Un troubadour occitan du xir€ siecle : Marcabru.

Miniature du méme chansonnier provencgal, XIII° siecle,
ms fr. 12473, fol. 102, Paris, BNF.
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Troubadour romantico-symbolique.
Image peinte par John William Waterhouse, 1916, pour le

Décaméron de Boccace, Port Sunlight, Lady Lever Art Gallery.

Troubadour occitan moderne.
Pochette d’un disque des Fabulous Trobadors, groupe

toulousain de chanteurs de rock.

La Walkyrie

Walkyrie postwagnérienne.
Gravure de Ferdinand Leeke, vers 1895.

La Walkyrie a I’Opéra.

Dessin, d’apres une représentation de [’ceuvre de Wagner,
Bibliotheque du musée de |’Opéra.

La Walkyrie : poeme et musique.

Affiche pour une représentation de La Walkyrie de
Wagner a |’Opéra.

Brunehilde guerriére primitive.

Fritz Lang, Niebelungen, 1924.
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