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LIVRE

PREFACE

En faisant naitre successivement les nations de la terre, Dieu donna a
chacune un mot particulier, le mot que chacune devait dire au monde, le mot
particulier venant de 'Eternel et que chacune devait prononcer. En jetant un
coup d'ceil sur I'histoire des nations, nous pouvons entendre retentir ce mot,
sortant de la bouche collective du peuple, prononcé dans ses actions,
contribution de ce peuple a 'humanité idéale et parfaite. Pour 1'Egypte
d'autrefois, le mot fut Religion ; pour la Perse, le mot fut Pureté ; pour la
Chaldée, le mot fut Science ; pour la Gréce, le mot fut Beauté ; pour Rome,
le mot fut Loi ; a 1'Inde, enfin, I'ainée de ses enfants, I'Eternel donna un mot
qui résume tous les autres, — le mot [2] DHARMA. Voila le mot que I'Inde
eut a dire au monde.

Mais nous ne pouvons prononcer ce mot, si significatif, si grand par la
puissance qui s'en dégage, sans nous incliner aux pieds de celui qui est la
plus haute personnification du Dharma que le monde ait jamais vue ; sans
nous incliner devant Bhishma, le fils de Ganga, la plus vaillante incarnation
du Devoir. Suivez-moi un instant a cinq mille ans en arricre et voyez ce
héros, couché sur son lit de fleches, sur le champ de bataille de Kurukshetra.
La, 1l tient la Mort en échec jusqu'au moment ou sonnera I'heure favorable.
Nous franchissons des monceaux et des monceaux de guerriers €gorgés, des
montagnes d'éléphants et de chevaux morts.

Sur notre route se dresse maint bucher funéraire, maint amonc¢lement
d'armes et de charriots brisés. Nous arrivons jusqu'au héros étendu sur le lit
de fleches. Il est transpercé de centaines de fleches ; sa téte repose sur un
oreiller de fleches. Car il a refusé les coussins de duvet moelleux, pour
n'accepter que l'oreiller de fleches préparé par Arjuna. Bhishma, accompli
dans le Dharma, avait, tout jeune encore, pour l'amour de son pere, pour
I'amour du devoir filial, par affection pour son pere, prononcé un grand
veeu : celui de renoncer a la vie de famille, de renoncer [3] a la couronne,
pour accomplir la volonté de son pere et satisfaire le coeur paternel. Et
Shantanu, avec sa bénédiction, avait accordé a Bhishma cette faveur
merveilleuse : que la mort ne pourrait venir a lui qu'a son appel et a I'heure
ou 1l consentirait a mourir. Quand Bhishma tomba, le soleil était dans sa
deéclinaison australe et le moment n'était pas propice pour la mort d'un
homme qui ne devait plus revenir. Il usa donc du pouvoir que lui avait donné



son pere et repoussa la mort jusqu'a ce que le soleil vint lui ouvrir le chemin
de la paix éternelle et de la libération. Etendu la pendant bien des jours lents
a passer, martyris€¢ par ses blessures, torturé par les angoisses du corps
inutile qui lui servait de vétement, il vit venir a lui avec de nombreux Rishis
les derniers rois aryens. Shri Krishna vint aussi, pour voir le guerrier fidéle.
La vinrent les cing princes, fils de Pandou, les vainqueurs de la grande
guerre. Tout en larmes ils entourérent Bhishma et 1'adorerent, remplis du
désir de recevoir ses enseignements. Au héros plongé dans ces angoisses
cruelles vint parler Celui dont les 1eévres étaient celles de Dieu. Il le délivra
de sa fievre, lui accorda le repos du corps, la lucidité de 1'esprit et le calme
intérieur, puis lui ordonna d'enseigner au monde la signification du Dharma
— lui qui, par sa vie, l'avait toujours enseignée, [4] qui ne s'était pas €carté du
sentier du juste, qui, comme fils, prince ou homme d'Etat, avait toujours
suivi le sentier étroit. Ceux qui l'entouraient sollicitérent ses legons, et
Vasudeva lui demanda de leur parler du Dharma, car Bhishma était digne
d'enseigner. (Mahabharata, Shanti Parva, § 54.)

Alors se rapprocherent de lui les fils de Pandou, ayant a leur téte leur
frere ainé Yudhishthira, chef des guerriers qui avaient frappé Bhishma de
coups mortels. Yudhishthira craignait d'approcher et de poser des questions,
pensant que, les fleches tirées pour sa propre cause étant en réalité les
siennes, il était responsable du sang de son ainé et qu'il ne convenait pas de
solliciter ses enseignements. Le voyant hésiter, Bhishma qui, avec un esprit
toujours pondere, avait suivi le sentier difficile du devoir sans s'en €carter ni
a droite ni a gauche, Bhishma prononga ces paroles mémorables :

"Si le devoir des Brahmanes est de pratiquer la charité,
'¢tude et la pénitence, le devoir des Kshattriyas est de
sacrifier leurs corps dans les combats. Un Kshattriya doit
immoler ses peres, ses aieux, ses fréres, ses précepteurs,
ses parents et ses alliés qui viendraient, pour une cause
injuste, a lui livrer bataille. Tel est le devoir marqué, 6
Keshava. Un Kshattriya, sachant son devoir, immole, dans
la bataille, ses [S] précepteurs eux-mémes s'il arrive qu'ils
soient remplis de péchés et de convoitises, sans retenue et
oublieux de leurs serments... Interroge-moi, 6 enfant, sans
aucune crainte".



Alors, de méme que Vasudeva, parlant a Bhishma, lui avait reconnu le
droit de parler en maitre, de méme celui-ci, s'adressant a son tour aux
princes, exposa les qualités nécessaires a ceux qui veulent demander des
¢claircissements sur le probléeme du Dharma :

"Que le fils de Pandou, dou¢ d'intelligence, maitre de lui-
méme, prompt a pardonner, juste, a 1'esprit vigoureux et
énergique, me pose des questions. Que le fils de Pandou,
qui toujours, par ses bons offices, honore les personnes de
sa famille, ses hotes, ses serviteurs et d'autres qui
dépendent de lui, me pose des questions. Que le fils de
Pandou, en qui sont la vérité, la charité, les pénitences,
I'héroisme, la douceur, 1'adresse et l'intrépidité, me pose
des questions".

Ibid., § 55.

Voila quelques-uns des traits caractérisant 1'homme qui voudrait
comprendre les mysteres du Dharma. Voila les qualités que vous et moi nous
devons essayer de développer en nous pour pouvoir comprendre les
enseignements, pour étre dignes de les solliciter.

Alors commenga ce discours merveilleux, sans [6] égal parmi les
discours de la terre. Il expose les devoirs des rois et des sujets, les devoirs
des quatre ordres, les devoirs de chaque catégorie d'hommes, devoirs
distincts et répondant a chaque période de 1'évolution. Tous vous devriez
connaitre ce grandiose discours et l'¢tudier, non pour sa beauté litt€raire
mais pour sa sublimité morale. Si seulement nous pouvions suivre Bhishma
dans le chemin qu'il nous a tracé, comme notre €volution s'accélererait !
Comme I'Inde verrait s'approcher l'aurore de sa rédemption !

La moralite, sujet se rattachant étroitement au Dharma et qu'on ne peut
comprendre sans savoir ce que signifie le Dharma, la moralité est, pour
quelques-uns, une question toute simple. C'est vrai, si l'on envisage les
grandes lignes. Le bien et le mal, dans les actions ordinaires de la vie, sont
delimités d'une facon claire, simple et nette. Pour I'homme peu développé,
pour I'homme d'une intelligence étroite, pour I'homme peu instruit, la
moralité parait assez facile a définir. Mais, pour ceux de profond savoir et
d'intelligence ¢€levée, pour ceux qui évoluent vers les niveaux superieurs de
la race humaine, pour ceux qui désirent en comprendre les mysteres, la
moralité est chose fort difficile.



"La moralité est tres subtile", disait le prince Yudhishthira, appelé a
résoudre le probléme du [7] mariage de Krishna avec les cing fils de Pandou.
Une autorité¢ plus haute que ce prince avait parlé de cette difficulté. Shri
Krishna I'Avatar, dans son discours prononcé sur le champ de bataille de
Kurukshetra, avait précisément parlé de la difficulté qu'il y a a savoir agir.
Voici ses paroles :

"Qu'est-ce que l'action ? Qu'est-ce que I'inaction ? Les
sages eux-mémes restent, sur ce point, perplexes. Il faut
distinguer l'action — distinguer 1'action illicite — distinguer
I'inaction. Mystérieux est le sentier de l'action".

Bhagavad Gita, IV, 16-17.

Mystérieux est le sentier de l'action. Mystérieux — car la moralité n'est
pas, comme le croient les esprits simples, une et invariable pour tous,
puisqu'elle change avec le Dharma de chacun. Ce qui est bien pour I'un est
mal pour l'autre. Ce qui est mal pour l'un est bien pour l'autre. La moralité
est une chose individuelle ; elle dépend du Dharma de I'homme qui agit et
non de ce que 1'on appelle parfois "Le bien et le mal absolus". Il n'y a rien
d'absolu dans un univers soumis a des conditions variables. Le bien et le mal
sont relatifs et doivent étre jugés relativement a l'individu et a ses devoirs.
Ainsi le plus grand de tous les Maitres a dit au sujet du Dharma — et ceci
nous guidera dans notre marche [8] errante :

"Mieux vaut son Dharma propre, méme dénué de mérite,
que le Dharma d'un autre dont on s'acquitte bien. Mieux
vaut la mort rencontrée en accomplissant son propre
Dharma. Le Dharma d'autrui est plein de dangers".

1bid., 111, 35.

Il répéta la méme pensée a la fin de ce discours immortel et dit alors,
mais en changeant les termes de maniere a jeter une nouvelle lumiere sur le
sujet :

"Mieux vaut son Dharma propre, méme dénué de mérite,
que le Dharma d'un autre, bien accompli. Celui qui
s'acquitte du Karma indiqué par sa propre nature ne
s'expose pas a pécher".

1bid., XVIII, 17.



Il développe davantage, ici, cet enseignement et détermine pour nous,
successivement, le Dharma des quatre grandes castes. Les termes mémes
qu'il emploie nous donnent la signification de ce mot que 1'on traduit tantot
par le Devoir, tantot par la Loi, tantot par la Religion. Il signifie tout cela,
mais bien plus encore, car sa signification est plus profonde et plus vaste
que tout ce que ces mots expriment. Prenons les paroles de Shri Krishna
concernant le Dharma des quatre castes :

"Des Brahmanes, des Kshattriyas, des Vaishyas et des
Shidras, O Parantapa, les Karmas ont été distribués
suivant les gunas nées de leurs différentes natures. La
sérénité, I'empire sur soi-méme, l'austérité, la pureté, la
promptitude au pardon, de méme que [9] la droiture, la
sagesse, la connaissance, la croyance en Dieu — sont le
Karma du Brahmane, né de sa propre nature. La valeur, la
splendeur, la fermeté, I'adresse, le courage, qui, dans le
combat, ne connait pas la fuite, la générosité, les qualités
du dominateur — sont le Karma du Kshattriya, né de sa
propre nature. L'agriculture, le soin des troupeaux et le
commerce sont le Karma du Vaishya, né de sa propre
nature. Agir comme serviteur est le Karma du Shiidra, né
de sa propre nature. L'homme atteint la perfection par
'application de chacun a son Karma".

I1 dit ensuite :

"Mieux vaut son Dharma propre, méme dénué de mérite,
que le Dharma d'autrui bien accompli. Celui qui s'acquitte
du Karma indiqué par sa propre nature ne s'expose pas a
pécher".

Voyez comme les deux mots Dharma et Karma sont pris l'un pour
l'autre. Ils nous donnent la clef qui nous servira a résoudre notre probléme.
Laissez-moi d'abord vous donner une définition partielle du Dharma. Je ne
puis vous rendre claire, en une seule fois, la définition complete. Je vais vous
en donner la premiere moiti¢ et j'aborderai la seconde quand nous y
arriverons. La premicre moitié est celle-ci : "Le Dharma est la nature
intérieure qui a atteint, dans chaque homme, un certain degré de
développement et [10] d'épanouissement". C'est cette nature intérieure qui
modele la vie extérieure, qui s'exprime par les pensées, les mots et les
actions — cette nature intérieure que la naissance physique a placée dans le
milieu favorable a sa croissance. Le premier point a bien saisir, c'est que le



Dharma n'est pas une chose extérieure comme la loi, la vertu, la religion ou
la justice. C'est la loi de la vie qui s'épanouit et modele a sa propre image
tout ce qui lui est extérieur.

En essayant d'¢lucider ce sujet difficile et abstrus, je le diviserai en trois
parties principales. D'abord les DIFFERENCES, car les hommes ont des
Dharmas différents. Dans le seul passage cité il est fait mention de quatre
grandes classes. Un examen plus attentif nous montre que chaque individu
a son propre Dharma. Comment comprendre ce que celui-ci doit étre ? A
moins de saisir jusqu'a un certain point la nature des différences, ce qui les
a amenées, leur raison d'étre, le sens que nous attachons au mot différences ;
a moins de comprendre comment chaque homme montre par ses pensées,
ses paroles et ses actions le niveau qu'il a atteint ; a moins de saisir cela,
nous ne pouvons comprendre le Dharma. En second lieu, nous aurons a
parler de 'EVOLUTION, car il nous faut suivre ces différences dans leur
¢volution. Enfin, nous devrons aborder le [11] probléme du BIEN et du
MAL, car notre €tude tout entiere nous amene a répondre a cette question :
"Comment un homme doit-il se conduire dans la vie ?" — Il me serait inutile
de vous demander de me suivre dans des pensées d'une nature difficile si,
ensuite, nous ne devions pas mettre en pratique les connaissances acquises
et nous efforcer de vivre conformément au Dharma, montrant ainsi au
monde ce que I'Inde a eu la mission d'enseigner.



LES DIFFERENCES

En quoi consiste la perfection d'un Univers ? Prenons l'idée d'Univers
et demandons-nous ce que nous entendons par ce mot. Nous arrivons a le
définir ainsi : un nombre immense d'objets séparés, travaillant ensemble
avec plus ou moins d'harmonie. La variéteé est la note "tonique" de l'univers.
De méme ['unité est celle du Non-Manifeste, du Non-Conditionnel, de
I'Unique qui n'a pas de second. La Diversité est la "tonique" du manifesté et
du conditionnel ; c'est le résultat de la volonté de multiplier.

Lorsqu'un Univers doit commencer a exister, il est dit que la Cause
Premiére, Eternelle, Inconcevable, Impossible a discerner, Subtile, fait [12]
rayonner sa lumiére au dehors, en vertu de sa propre Volonté. Ce que ce
rayonnement signifie pour Elle-méme, nul n'oserait le conjecturer ; mais ce
qu'il signifie, étudié sous la face qui se présente a nous, nous pouvons jusqu'a
un certain point le concevoir. Ishvara apparait. Mais, en apparaissant, Il se
montre enveloppé du voile de Maya. Tels sont les deux aspects du Supréme
Manifesté. Bien des mots ont été employés, pour exprimer ce couple
fondamental de contraires : Ishvara et Maya, Sat et Asat, Réalité et [rréalité,
Esprit et Maticre, Vie et Forme. Voila les mots dont nous nous servons dans
notre langage insuffisant, pour exprimer ce que notre pensée peut a peine
saisir. Nous pouvons seulement dire : "C'est 1'enseignement des Sages et
nous le répétons humblement".

Ishvara et Maya. Que doit devenir 'Univers ? — L'image d'Ishvara
reflété dans Maya, 'image fidele d'Ishvara qu'il Lui a plu de présenter a cet
univers particulier dont I'heure de naitre a sonné. Son image mais limitée,
soumise a des conditions, Son image soumise par Lui-méme a des
conditions — voila ce que l'univers doit manifester parfaitement. Mais
comment ce qui est limité, partiel, peut-il offrir I'image d'Ishvara ? — Par la
multiplicité des parties réunissant leur travail en un tout harmonieux.
L'infinie variéte des [13] différences et leurs conditions multiples
exprimeront la loi de la pensée divine, jusqu'a ce que cette pensée trouve sa
formule dans la totalit¢ de I'Univers devenu parfait. Vous devriez essayer
d'entrevoir ce que cela peut signifier. Cherchons ensemble a comprendre.

Ishvara pense a la Beauté. Immédiatement Sa formidable énergie, toute-
puissante et féconde, vient frapper Maya et la transforme en myriades de
formes que nous appelons belles. Elle touche la matiere mall€able, I'eau par
exemple, et 1'eau revét un million de formes de beauté. Nous en voyons une
dans la vaste surface de I'Océan calme et tranquille, qu'aucun vent n'agite et



dont le sein profond reflete le ciel. Une autre forme de Beaute s'offre a nous
quand, sous le fouet du vent, les vagues succeédent aux vagues, les abimes
aux abimes, jusqu'a ce que toute la masse soit terrible dans sa colere et dans
sa majesté. Puis apparait une nouvelle forme de Beauté. Les eaux furieuses
et écumantes se sont apaisées et 'Océan présente des myriades d'ondulations
qui brillent et chatoient sous la lumic¢re de la lune dont elles brisent et
réfractent les rayons en milliers d'étincelles. Et cela encore nous donne une
idée de ce que signifie la Beauté. Puis nous contemplons 1'Océan dont
aucune terre ne limite 1'horizon et dont rien ne vient rompre l'immense
¢tendue ; [14] ou bien nous nous tenons sur le rivage et voyons les vagues
déferler a nos pieds. Chaque fois que la mer change d'humeur, ses flots
expriment une nouvelle pensée de Beauté exprimée par 1'eau du lac alpestre,
dans I'immobilité et la sérénité de sa surface paisible ; par le ruisseau qui
bondit de rocher en rocher ; par le torrent qui se brise en milliers de
gouttelettes retenant et réfractant le soleil dans toutes les nuances de 1'arc-
en-ciel. De 1'eau sous tous ses aspects et toutes ses formes, depuis 1'Océan
houleux jusqu'a I'iceberg glacé, depuis le brouillard et les embruns jusqu'aux
nuages aux couleurs éclatantes, se dégage la pensée de Beauté qu'y a
exprimée Ishvara quand la parole sortit de Lui. Si nous laissons 1'eau, nous
trouvons d'autres pensées de Beauté dans la délicate plante grimpante et les
couleurs brillantes qu'elle réunit en elle, dans les plantes plus fortes et le
chéne plus robuste et dans la forét aux profondeurs obscures. De nouvelles
pensées de Beauté viennent a nous de chaque sommet de montagne et de la
savane aux vallonnements infinis ou la terre semble soulevée par de
nouvelles possibilités d'existence, des sables du désert ou de la verdure des
prés. Sommes-nous las de la terre ? Le télescope présente a notre vue la
beauté de soleils innombrables, s'élancant et roulant a travers les
profondeurs de l'espace. Le microscope, [15] a son tour, révele a nos regards
e¢merveillés la beauté de l'infiniment petit, comme le télescope nous révele
celle de I'infiniment grand. Une nouvelle porte s'ouvre ainsi pour nous et
nous laisse contempler la Beauté. Autour de nous, ce sont des millions et
des millions d'objets qui tous ont leur beauté. La grace de 1'animal, la force
de I'homme, la souple beauté de la femme, les fossettes de 1'enfant rieur, tout
cela nous donne une idée de ce qu'est la pensée de Beauté dans 'esprit
d'Ishvara.

De cette maniere, nous pouvons saisir jusqu'a un certain point comment
Sa pensée fit naitre la splendeur sous des myriades de formes, lorsqu'il parla
en Beauté, au monde. Il en serait de méme pour la Force, 1'Energie,
I'Harmonie, la Musique et ainsi de suite. Vous comprenez maintenant



pourquoi la variété est nécessaire : c'est parce qu'aucun objet limité ne peut
dire, enticrement ce qu'll est, parce qu'aucune forme limitée ne suffit pour
L'exprimer. Mais, a mesure que chaque forme arrive a la perfection, dans
son genre, toutes les formes parviennent dans leur ensemble a Le révéler
partiellement. La perfection de I'Univers est donc la perfection dans la
variété et dans I'harmonie des parties.

Ceci compris, nous commengons a voir que l'univers ne peut atteindre
la perfection que si [16] chaque partie joue son rdle spécial et développe
d'une maniere compléete la part de vie qui lui est propre. Si la forét voulait
imiter la montagne, ou 1'eau la terre, les unes perdraient leurs beautés sans
arriver a réunir celles des autres. La perfection du corps ne résulte pas de ce
que chaque cellule remplit les fonctions d'une autre cellule, mais bien de ce
que chaque cellule remplit parfaitement ses propres fonctions. Nous
possédons un cerveau, des poumons, un cceur, des organes digestifs... Si le
cerveau essayait de faire le travail du cceur et si les poumons essayaient de
digérer les aliments, le corps serait certainement dans un triste état. La santé
corporelle est assurée par le fait que chaque organe joue son propre réle.
Nous comprenons ainsi que, dans le développement de 1'univers, chaque
partie doive suivre la route qui lui est tracée par la lo1 gouvernant sa propre
vie. L'image d'Ishvara dans la nature ne sera jamais parfaite tant que chaque
partie ne sera pas complete, en elle-méme comme dans ses relations avec
les autres.

Comment naissent ces innombrables différences ? Comment arrivent-
elles a exister ? Quels sont les rapports de 1'Univers, évoluant comme un
tout, avec des parties dont chacune évolue suivant une ligne particuliere ? Il
est dit qu'lshvara, s'exprimant sous son aspect de Prakriti, manifeste trois
[17] qualités : Sattva, Rajas et Tamas. Ces mots n'ont pas d'équivalents en
francais. On ne peut les traduire d'une maniere satisfaisante. Je pourrais,
cependant, pour l'instant, traduire Tamas par l'inertie, la qualité qui, opposée
au mouvement, donne la stabilité. Rajas est la qualité de 1'énergie et du
mouvement. Le mot se rapprochant le plus de Sattva est peut-Etre
I'harmonie, la qualité de ce qui cause du plaisir, tout plaisir ayant sa source
dans 1'harmonie et I'harmonie seule pouvant le donner. Nous apprenons
ensuite que ces trois Gunas se modifient de sept manieres différentes. Elles
suivent en quelque sorte sept grandes directions, donnant naissance a des
combinaisons innombrables. Chaque religion mentionne cette division
septuple ; chaque religion proclame son existence. Dans la religion indoue



elle est représentée par les cinq grands éléments et les deux supérieurs. Ce
sont les sept Purushas dont parle Manou.

Les trois Gunas se combinent et se divisent, se constituant en sept
grands groupes d'ou naissent par des combinaisons variées une infinité de
choses. Rappelez-vous que, dans chacune de celles-ci, chacune des qualités
est représentée, a un degré variable, et soumise a I'un des sept grands genres
de modifications.

Cette différence initiale transmise par un [18] Univers passé€ — (car un
monde se rattache a un autre monde et un Univers a un autre Univers) — nous
amene a constater que le torrent de la vie s'est divisé et subdivisé en tombant
dans la mati¢ére jusqu'au moment ou, rencontrant la circonférence de
I'énorme cercle, i1l a reflué sur lui-méme. L'évolution commence quand,
changeant de direction, la vague de la vie commence a retourner vers
Ishvara. La période précédente avait ¢té¢ celle de l'involution, pendant
laquelle la vie se méle a la mati¢re. Dans 1'évolution la vie développe les
facultés qui sont en elle. Pour citer Manou, nous pouvons dire qu'lshvara a
placeé Sa semence dans les grandes eaux. La vie donnée par Ishvara n'était
pas une vie développée, mais une vie susceptible de développement. Tout
commence par exister en germe. Le pere donne de sa vie pour engendrer
l'enfant. Cette semence de vie se développe a travers mille combinaisons
jusqu'a ce qu'elle arrive a la naissance, puis, les années se succeédant, a
travers l'enfance, la jeunesse et la virilit¢, jusqu'a ce qu'elle atteigne 1'age
mir et que I'image du pére se retrouve dans le fils. Le Pére Eternel donne de
méme la vie quand il place la semence dans le sein de la matiere, mais c'est
une vie qui n'est pas encore €voluée. Le germe commence alors son
ascension, en passant par les phases successives de [19] I'existence qu'il
arrive graduellement a exprimer.

En étudiant 1'Univers, nous voyons que les variétés qui s'y rencontrent
sont constituées par des différences d'age. Voila un point qui intéresse notre
probléme. Le monde n'a pas ét¢ amené¢ a sa condition actuelle par la vertu
d'un mot créateur. C'est lentement, graduellement et par une meéditation
prolongée que Brahma fit le monde. Les formes vivantes parurent l'une
apres l'autre. L'une apres l'autre les semences de vie furent semées. Prenez
un Univers quelconque a un moment quelconque, vous verrez que cet
Univers a pour facteur principal le Temps. L'age du germe en cours de
développement déterminera le degré atteint par le germe. Dans un Univers
il existe, dans un méme moment, des germes d'ages divers et inégalement
développés. Il y a des germes plus jeunes que les minéraux, constituant ce



qu'on appelle les regnes ¢lémentals. Les germes en cours de développement
appelés le regne minéral sont plus agés que ceux-la. Les germes évoluant
dans le monde végétal sont plus agés que ceux du monde minéral ; autrement
dit, ils ont derriere eux un passé d'évolution plus long. Les animaux sont des
germes avec un passé plus long encore, et les germes que nous appelons
I'humanité ont un passé plus long que tous les autres.

Chaque grande classe se distingue donc par [20] son ancienneté. De
méme, dans un homme, la vie séparée et individuelle, — j'entends non la vie
essentielle mais la vie individuelle et sépar¢e — differe de celle d'un autre
homme. Nous différons par 1'age de nos existences individuelles, comme
nous différons par I'age de nos corps physiques. La vie est une, une chez
tous, mais elle a été involuée a des époques différentes, si I'on tient compte
du point de départ donn¢ au germe qui croit. Il faut bien saisir cette id¢e.
Quand un Univers touche a sa fin, il s'y trouve des entités arrivées a des
degrés de développement divers, j'ai déja dit qu'un monde se rattachait a un
autre monde, un Univers a un autre Univers. Certaines unités se trouveront
au début dans une période d'évolution peu avancée ; d'autres, tout pres du
moment ou leur conscience s'élargira jusqu'a celle de Dieu. Il y aura dans
cet Univers, quand sa période d'existence prendra fin, toutes les différences
de croissance résultant des différences d'age. Il n'y a qu'une vie en tous, mais
le degré de développement d'une vie particuliere dépend du temps depuis
lequel elle a commencé a évoluer séparément. Vous touchez ici la racine
méme de notre probleme — une seule vie, immortelle, éternelle, infinie par
sa source et par son but. Seulement, cette vie se manifeste suivant différents
degrés d'évolution, différentes périodes de [21] développement. Les facultés
inhé€rentes se manifestent plus ou moins et proportionnellement a 1'age de la
vie séparée. Voila les deux points a saisir. Ensuite vous pourrez aborder la
seconde partie de la définition du Dharma.

Nous pouvons maintenant définir le Dharma comme "la nature
intérieure d'une chose a un moment donn¢ de I'évolution et la loi gouvernant
la période prochaine ou entrera son développement", la nature au point
atteint par le développement, plus la loi amenant la période de
développement qui va suivre. La nature elle-méme détermine le degré
d'évolution atteint. Puis viennent les conditions auxquelles sont
subordonnés les progres ultérieurs de son évolution. Mettez ces deux idées
en présence et vous comprendrez pourquoi notre propre Dharma est le seul
chemin menant a la perfection. Mon Dharma est le degré d'évolution atteint
par ma nature dans le développement de la semence de vie divine qui est



moi-méme, plus la loi de vie déterminant la manicre dont je devrai m'élever
au degre suivant. Il appartient au soi sépare€. Il faut que je connaisse le degré
de mon développement ; que je connaisse aussi la lo1 me permettant de
pousser plus loin mon développement. Alors je connaitrai mon Dharma et
en suivant eu Dharma j'irai vers la perfection. [22]

Réalisant le sens de ce qui précede, nous voyons clairement la raison
pour laquelle il faut étudier cette condition présente et cette période qui va
suivre. Si nous ne connaissons pas le degré actuellement atteint, nous
ignorerons forcément le degré suivant qui doit étre notre objectif, et il se
peut ainsi que nous agissions contrairement a notre Dharma et que nous
retardions par 1a notre évolution. En revanche, connaissant I'un et 'autre,
nous pouvons travailler d'une manieére conforme a notre Dharma et hater
notre €volution. Ici se dresse un dangereux écueil. Nous voyons qu'une
chose est bonne, ¢levée et grande, et nous aspirons a la réaliser en nous. Est-
ce la notre prochain degré d'évolution ? Est-ce 1a ce que demande la loi de
notre développement vital pour assurer 1'épanouissement harmonieux de
notre vie ? Notre objectif immédiat n'est pas ce qui est le meilleur, en soi,
mais ce qui est le meilleur, étant donné le degré actuellement atteint par
nous, ce qui nous fait faire un pas en avant.

Voici un enfant. Si c'est une femme-enfant, il va sans dire qu'elle a en
perspective un avenir plus noble, plus ¢levé et plus beau que le moment
actuel ou elle joue a la poupée. Car l'idéal féminin parfait, c'est la mere avec
son enfant. Mais, si c'est la 1'idéal de la femme parfaite, saisir cet [23] ideal
avant I'heure n'est plus un bien, mais un mal. Tout doit venir en son temps
et en son lieu. Si cette mere doit atteindre le développement parfait de la
femme et devenir une mere de famille bien portante, forte et capable de
supporter la pression de la grande onde vitale, alors 1l faut une période ou
I'enfant doit jouer a la poupée, doit apprendre ses legons, doit développer
son corps. Mais si dans 1'idée que la maternité est une chose plus ¢€levée et
plus noble que le jeu, cette maternité est imposee trop tot et si un enfant nait
d'une enfant, le bébé en souffre, la mere en souffre et la nation en souffre ;
et cela, parce qu'on n'a pas tenu compte du moment et que la loi du
développement de la vie a été violée. C'est aller au-devant de toutes sortes
de souffrances que de cueillir le fruit avant qu'il ne soit mdr.

J'ai pris cet exemple, car il est frappant. Il vous fera comprendre
pourquoi notre propre Dharma vaut mieux pour nous que le Dharma bien
exécuté d'un autre, mais qui ne rentre pas dans le domaine de notre
développement vital. Telle position €élevée peut étre la ndtre dans 1'avenir,



mais il faut que le moment arrive et que le fruit murisse. Cueillez-le avant
la maturité ; il vous fera grincer des dents. Laissez-le sur 1'arbre, obéissant
ainsi a la loi des temps et a [24] l'ordre évolutif, et I'ame croitra, sous la
poussée d'une vie qui n'a pas de fin.

Ceci nous donne donc une nouvelle solution du probléme ; la fonction
est en raison directe du pouvoir. Exercer la fonction avant le développement
du pouvoir est extrémement pernicieux pour l'organisme. Nous apprenons
donc a patienter et 2 nous conformer a la Bonne Loi. On peut juger des
progres d'un homme par la bonne volonté qu'il met a travailler avec la nature
et a se soumettre a la loi. Voila pourquoi on appelle le Dharma tant6t la loi,
tant6t le devoir ; car ces deux idées ont pour racine commune le principe
que le Dharma est la nature intérieure a un moment donn¢ de 1'évolution, et
la lo1 de la période de développement qui va suivre. Ceci explique pourquoi
la moralité est une chose relative, pourquoi le devoir doit étre différent pour
chaque ame, suivant son degré d'évolution. Si nous appliquons ceci a des
questions de bien et de mal, nous verrons qu'il nous sera possible de résoudre
quelques-uns des problémes de moralité les plus subtils, en les traitant
d'apres ce principe. Dans un Univers conditionnel, le bien et le mal absolus
ne se rencontrent pas, seulement le bien et le mal relatifs. L'absolu n'existe
que dans Ishvara, ou on le trouvera éternellement.

Les différences sont donc nécessaires a notre [25] conscience
conditionnelle. Nous pensons par différences, nous sentons par différences
et nous savons par différences. Par les différences seules nous savons que
nous sommes des hommes vivants et pensants. L'unité ne fait aucune
impression sur la conscience. Les différences et la diversité : voila qui rend
possible le développement de la conscience. La conscience non
conditionnelle échappe a notre compréhension. Nous ne pouvons penser que
dans les limites de ce qui est séparé et conditionnel.

Il nous est possible maintenant de voir comment des différences se
manifestent dans la nature, comment le facteur du temps intervient et
comment, bien que tous aient la méme nature et doivent atteindre le méme
but, il y a des différences dans le degré de 1'évolution et, par conséquent, des
lois appropriées a chaque degré. Voila ce que nous avons a comprendre ce
soir avant de nous poser le probleme complexe : Comment cette nature
intérieure se développe-t-elle ? Le sujet est vraiment difficile. Pourtant les
mysteres du sentier de l'action pourront s'éclaircir pour nous, si nous
comprenons la lui sous-jacente et si nous reconnaissons le principe de la vie
¢voluante.



Puisse Celui qui a donné a 1'Inde pour note "tonique" le Dharma,
illuminer, par Sa vie [26] ascendante et immortelle, par Sa lumicre
resplendissante et inaltérable, nos obscures intelligences qui cherchent a
tatons Sa loi. Car Sa bénédiction, en descendant sur le suppliant qui cherche,
permettra seule que Sa loi soit comprise par notre intelligence, que Sa loi se
grave dans nos ceceurs. [27]



L'EVOLUTION

Nous allons étudier ce soir la deuxiéme partie du sujet abordé hier. Vous
vous souvenez que j'ai divisé ce sujet, pour plus de facilité, en trois
chapitres : les Différences, I'Evolution, le Probléme du Bien et du Mal. Hier
nous avons ¢tudi¢ la question des Différences et la raison pour laquelle
différents hommes ont différents Dharmas. Je me permets de vous rappeler
la définition du Dharma que nous avons adoptée : le Dharma signifie la
nature intérieure, caractérisée par le degré d'évolution atteint, plus la loi
déterminant la croissance dans la période évolutive qui va suivre. Je vous
demanderai de ne pas perdre de vue cette définition, car sans elle vous ne
pourriez appliquer le Dharma a ce que nous aurons a [28] étudier dans le
troisieme chapitre de notre sujet.

Sous le titre de "I'Evolution" nous allons étudier la maniére dont le
germe vital devient, par 1'évolution, I'image parfaite de Dieu. Nous avons
vu, souvenons-nous-en, que la seule représentation possible de cette image
de Dieu était dans la totalité des nombreux objets constituant par leurs
détails l'univers et que I'individu n'atteindrait la perfection qu'en jouant d'une
maniere parfaite son role particulier dans le formidable ensemble.

Avant de pouvoir comprendre 'Evolution, il nous faut trouver sa source
et sa raison : une vie qui s'engage dans la matiere avant de développer toutes
sortes d'organismes compliqués. Nous partons de ce principe que tout vient
de Dieu et que tout est en Lui. Rien dans l'univers ne peut étre exclu de Lui.
Nulle vie qui ne soit Sa vie ; nulle force qui ne soit Sa force ; nulle €nergie
qui ne soit Son €nergie ; nulles formes qui ne soient Ses formes ; toutes sont
le résultat de Sa pensée. Voila notre base. Voila le principe ou nous devons
nous cantonner osant accepter tout ce qu'il implique, osant admettre toutes
ses conséquences.

"La semence de tous les étres", dit Shri Krishna parlant comme supréme
Ishvara, "voila ce que Je suis, 6 Arjuna ! Etiln'y a rien d'animé ou d'inanimé
qui puisse exister priveé de Moi", [29] (Bhagavad Gita, X, 39.) Ne craignons
pas de prendre cette position centrale. N'hésitons pas, sous prétexte que les
vies en cours d'évolution sont imparfaites, devant aucune des conclusions
ou pourrait nous conduire cette vérite.

Dans un autre verset Il a dit : "Je suis la fraude du tricheur. Je suis aussi
la splendeur des choses splendides". (X, 36.) Quel est le sens de ces mots
qui paraissent si étranges ? Comment expliquer cette phrase qui semble



presque impie ? Non seulement nous trouvons énoncé, dans ce discours,
notre principe fondamental, mais encore nous voyons que Manou enseigne
exactement la méme vérité : — "De Sa propre Substance Il fait naitre
I'univers". La vie, en émanant du Supréme, revét voile apres voile de Maya,
sous lesquels la vie doit développer par 1'évolution toutes les perfections
latentes en elle.

Mais on se demandera tout d'abord : Cette vie, émanant d'Ishvara, ne
contient-elle pas, des le principe, en elle-méme, toutes choses déja
développées, toute puissance manifestée, toute possibilité actuellement
réalisée ? La réponse a cette question, maintes fois donnée en symboles, en
allégories et en termes précis, est négative. La vie contient tout,
potentiellement, mais rien d'abord de manifesté. Elle contient tout en germe,
mais rien d'abord comme organisé, [30] développé.

La semence est ce qui est placé dans les flots immenses de la matiere.
Le germe seul est donné par la Vie du Monde. Ces germes venus de la vie
d'Ishvara développent pas a pas, phase aprés phase, sur chaque échelon
successivement, toutes les puissances présentes dans le Pere générateur,
nom que Se donne Ishvara dans la Gita. Il le déclare encore : — "Ma matrice
est Mahat-Brahma ; en elle je place le germe ; telle est 1'origine de tous les
étres, 0 Bharata. Quelle que soit la matrice ou se forment les mortels, 0
Kaunteya, Mahat-Brahma est leur matrice et je suis leur Pere générateur".
(XIV, 3-4.) De cette semence, de ce germe contenant toutes choses a 1'état
de possibilités, mais rien encore de manifesté, de cette semence doit évoluer
une vie s'¢levant, de niveau en niveau, de plus en plus haut, jusqu'a ce qu'il
se forme un centre conscient capable d'atteindre, en s'élargissant, la
conscience méme d'Ishvara, mais tout en restant un centre susceptible de
devenir un nouveau Logos ou Ishvara, afin de produire un nouvel univers.

Reprenons en détail cette immense vue d'ensemble. La vie qui se méle
a la matiere ; voila notre point de départ. Ces germes de vie, ces myriades
de semences, ou, pour employer l'expression des Upanishads, ces
innombrables étincelles, émanent toutes de la Flamme unique qui est le [31]
Supréme Brahman. Il faut maintenant que dans ces semences s'éveillent des
qualités. Ces qualités sont des forces, mais des forces manifestées a travers
la matiere. L'une apres l'autre les forces apparaitront. Elles constituent la vie
d'Ishvara voilée dans la Maya. Lente est la croissance dans les premieres
périodes et cachée, comme la graine est cachée sous terre quand elle
implante sa racine en profondeur et envoie vers la surface sa tendre pousse,
pour permettre l'apparition future du jeune arbre. Elle germe en silence la



semence divine, et les commencements reculés sont cachés dans les
ténebres, comme les racines sous la terre.

Cette force inhérente a la vie, ou plutdt ces forces innombrables que
manifeste Ishvara pour permettre a l'univers d'exister, ces myriades de
forces n'apparaissent pas, tout d'abord, dans le germe. Nul signe de son
immense avenir, nul présage de ce qu'il deviendra plus tard. Il a été
prononcg, relativement a cette manifestation dans la matiere, une parole qui
jette beaucoup de lumiere sur la question, si nous parvenons a en saisir le
sens intérieur et subtil : Shri Krishna, parlant de Sa Prakriti, ou manifestation
inférieure, dit : "La terre, 1'eau, le feu, l'air, 1'éther, Manas, Buddhi, et
Ahankara, tels sont les huit éléments de Ma Prakriti. Celle-c1 est
I'inférieure". Puis [32] il définit Sa Prakriti supérieure : "Connais Mon autre
Prakriti, la supérieure, 1'¢lément vital, 6 puissant guerrier, qui maintient
I'univers". (VII, 4, 5.) Puis, un peu plus lard mais séparées des paroles qui
précédent par de nombreux versets, si bien que souvent le lien qui les relie
¢chappe au lecteur, d'autres paroles sont prononcees : "Cette divine Maya
qui est la Mienne, formée par les Gunas, est difficile a percer. Ceux qui
viennent a Moi, ceux-la peuvent pénétrer cette Maya" (VII, 14.) Cette Yoga-
Maya est, en vérité, difficile a percer. Beaucoup ne parviennent pas a La
découvrir sous Son enveloppe de Maya, tant elle est difficile a pénétrer.
"Ceux qui sont dénué¢s de Buddhi Me regardent, Moi le non-manifeste,
comme manifesté. Ils ignorent Ma nature Supréme, impérissable, tres
excellente. Tous ne me découvrent pas sous le voile de Ma Yoga-Maya".
(VII, 24, 25.) Il déclare ensuite que c'est Sa vie non manifestée qui impregne
I'univers. L'élément de vie, ou Prakriti supérieure, est non-manifesté ; la
Prakriti inférieure est manifestée. Il dit alors : "Du non-manifeste jaillit, a la
naissance du jour, le flot des objets manifestés. Quand la nuit vient, ils se
dissolvent de nouveau dans Ce qui est appel€ le non-manifeste". (VIII, 18.)
Ceci se repete indéfiniment. Plus loin Il nous dit : "Aussi existe-t-il, en
vérité, au-dessus [33] du non-manifesté, un autre non-manifesté, éternel.
Quand tous les étres sont détruits, il n'est pas détruit". (VIII, 20.) Il y a une
distinction subtile entre Ishvara et I'image de Lui-méme qu'il envoie au
dehors. L'image est le reflet du non-manifesté, mais Lui-méme est le non-
manifesté supérieur, 1'éternel qui n'est jamais détruit.

Cela compris, nous arrivons a l'¢laboration des facultés. Ici nous
commencons vraiment notre ¢volution. Le flux vital s'est mél¢ a la maticre,
afin que la semence fit placée dans un milieu matériel, rendant 1'évolution
possible. C'est quand nous arrivons au deébut de la germination que la



difficulté commence. Il faut, en effet, nous reporter, par la pensée, au temps
ou il n'existait dans ce soi embryonnaire ni raison, ni faculté¢ imaginative, ni
mémoire, ni jugement, enfin aucune des facultés mentales conditionnées que
nous connaissons ; ou toute la vie manifestée était celle que nous trouvons
dans le régne minéral, placée dans les conditions de conscience les plus
basses. Les minéraux font preuve de conscience par leurs attractions et leurs
répulsions, par la cohésion de leurs particules, par leurs affinités et leurs
antipathies, mais elles ne montrent rien de cette conscience que 1'on peut,
appeler le sentiment du "moi1" et du "non-moi". [34]

Dans chacune de ces formes primitives du régne minéral commence a
se développer la vie d'Ishvara. Non seulement il y a la 1'évolution du germe
de vie, mais Lui-méme, dans toute Sa force et dans toute Sa puissance, est
présent dans chaque atome de Son univers. Sienne est la vie mouvante qui
rend I'évolution inévitable ; Sienne est la force qui dilate doucement les
parois de la mati¢re, avec une immense patience et un amour vigilant,
empéchant qu'elles ne se brisent sous cette tension. Dieu, qui est Lui-méme
le Pére de la vie, renferme en Lui-méme cette vie, comme une Mere,
développant la semence a Sa ressemblance. Il ne montre jamais
d'impatience, jamais de précipitation. Il veut bien prélever sur les siecles
sans nombre tout le temps dont le petit germe peut avoir besoin. Le temps
n'est rien pour Ishvara, car Il est éternel et, pour Lui, tout EST. C'est une
manifestation parfaite qu'll veut. Aucune précipitation dans Son travail.
Nous verrons plus tard comment s'exerce cette patience infinie. L'homme,
destin¢ a devenir I'image de son Pere, refléte en lui-méme le So1 avec lequel
il fait un et dont il émane.

Il faut que la vie s'éveille. Mais comment ? Des coups, des vibrations
ameneront l'essence intérieure a devenir active. La vie est excitée a l'action
au contact des vibrations extérieures. [35] Ces myriades de semences de vie,
encore inconscientes, enveloppées dans la maticre, la nature les lance les
unes contre les autres par les innombrables moyens dont elle dispose. Mais
"la nature" n'est que le vétement de Dieu, Sa manifestation la plus basse sur
le plan matériel. Les formes se heurtent. Elles ¢ébranlent ainsi les enveloppes
materielles extérieures qui recouvrent la vie, et la vie répond au coup par un
tressaillement.

Peu importe la nature du coup. Ce qu'il faut avant tout, c'est que le coup
soit violent. Toute expérience est utile. Tout ce qui frappe l'enveloppe avec
assez d'énergie pour éveiller dans cette vie un tressaillement suffit, pour
commencer. Il faut que la vie, au dedans, arrive a tressaillir. Ce sera 1'éveil



en elle d'une faculté naissante. D'abord il n'y aura qu'un tressaillement
intérieur, sans action sur l'enveloppe extérieure. Mais, a mesure que les
coups succedent aux coups, que vibration apres vibration produit ses
secousses de tremblement de terre, la vie intérieure envoie au dehors, a
travers sa propre enveloppe, un frémissement qui est une réponse. Le coup
a provoqué une réponse. Un degré de plus se trouve ainsi atteint : la réponse
est donnée par la vie cachée et en traverse 1'enveloppe. Ces expériences se
succedent dans le régne minéral et dans le [36] régne végetal. Dans le réegne
végétal les réponses aux vibrations nées du contact commencent a montrer
que la vie possede une nouvelle faculté, la sensation. La vie commence a
faire preuve de ce que nous appelons des "impressions". Autrement dit, elle
répond d'une maniere différente au plaisir et a la souffrance. L'essence du
plaisir est I'harmonie. Tout ce qui procure du plaisir est harmonique. Tout
ce qui fait souffrir est une dissonance. Pensez a la musique. Des notes
harmoniques, frappées en un méme accord, donnent a 1'oreille une sensation
agréable ; mais si vous frappez du doigt les cordes sans vous occuper des
notes, vous produisez une dissonance qui fait souffrir 1'oreille. Ce qui est
vrai en musique est vrai partout. La santé est une harmonie, la maladie une
dissonance ; la force est une harmonie, la faiblesse une dissonance ; la beauté
est une harmonie, la laideur une dissonance. Partout, dans la nature, le plaisir
signifie la réponse d'un €tre dou¢ de sensation a des vibrations harmoniques
et rythmiques ; et la souffrance signifie sa réponse aux vibrations
dissonantes et non rythmiques. Les vibrations harmoniques ouvrent un canal
se prétant a I'expansion de la vie, et le courant, allant au dehors, constitue
"le plaisir". Les vibrations non harmoniques ferment les issues, en
empéchant le courant de se produire, [37] et cet empéchement constitue la
souffrance. [L'é¢tudiant devrait chercher a dégager toutes les applications de
ce principe fondamental. Ce travail lui servirait beaucoup a fixer ses idées]|
Le courant de vie allant au dehors vers des objets constitue ce que nous
appelons "le désir". Par suite le plaisir devient la satisfaction du désir. Cette
différence commence a se faire sentir dans le régne végétal. Un coup
survient. Il est harmonique. La vie répond a ces vibrations harmoniques, se
dilate et dans cette dilatation, éprouve du "plaisir". Un coup survient. C'est
une dissonance. La vie lui répond par une dissonance, est rejetée sur elle-
méme, et, dans cet arrét, trouve une cause de "souffrance". Les coups se
succedent sans tréve ni repos, et ce n'est qu'apres avoir €té répétés un nombre
de fois infini qu'ils eveillent dans cette vie captive le sentiment de la
distinction entre le plaisir et la souffrance. Etablir des distinctions — telle est
la seule maniére dont notre conscience, pour le moment du moins, parvient



a distinguer des objets entre eux. Prenons un exemple tres familier. Si vous
placez une piece de monnaie dans la paume de votre main et si vous
refermez les doigts sur cette piece, vous la sentez ; mais, a mesure que la
pression se prolonge, sans rien pour la modifier, le sentiment du contact
disparait dans la main et vous ne [38] sauriez dire si votre main n'est pas
vide. Remuez un doigt et vous sentez la piece ; laissez la main immobile et
la sensation disparait. La conscience ne peut donc connaitre les objets que
par les différences et, quand la différence disparait, la conscience cesse de
répondre.

Nous arrivons a la faculté suivante manifestée dans I'évolution de la vie
a travers le régne animal. La sensibilit¢ au plaisir et a la souffrance est
grande maintenant, et la faculté d'établir des rapports entre les objets et les
sensations apparait en germe ; nous l'appelons "la perception". Que signifie
ce mot ? Il signifie que la vie arrive a pouvoir €tablir un lien entre 1'objet qui
I'impressionne et la sensation par laquelle elle répond a cet objet. Quand
cette vie naissante, au contact d'un objet extérieur, reconnait en lui un objet
donnant du plaisir ou de la douleur, nous disons que cet objet est percu et
que la faculté de percevoir ou d'établir des liens entre les mondes extérieur
et intérieur est évoluée. Quand ce progres est réalisé, la faculté mentale
commence a germer et a croitre dans I'organisme. Nous la trouvons chez les
animaux superieurs.

Prenons-la chez le sauvage, ce qui nous permettra de passer plus
rapidement sur ces premicres periodes. Nous trouvons le sentiment du "moi"
et du "non-moi" surgissant lentement en lui, ces [39] deux sentiments
marchant de pair. Le "non-moi" le touche et le "moi" le sent ; le "non-mo1"
lui est agréable et le "moi" le sait ; le "non-moi" le fait souffrir et le "moi"
eprouve cette souffrance. Une distinction est maintenant ¢établie entre le
sentiment qu'on regarde comme le "moi" et toutes les causes qu'on regarde
comme le "non-moi". Ici nait I'intelligence et la racine de la Soi-conscience
commence a se développer. Autrement dit, il se forme un centre vers lequel
tout converge du dehors et duquel tout diverge vers I'extérieur.

J'ai dit que les vibrations se répétaient. Cette répétition produit
maintenant des résultats plus rapides. Elle ameéne a percevoir les objets
agréables et, par-la, permet d'atteindre le degré suivant : l'attente du plaisir
avant que le contact n'ait lieu. On reconnait dans l'objet celui qui a dé¢ja
donné du plaisir ; on s'attend a la répétition de ce plaisir. Cette attente est le
premier signe de mémoire et le commencement de 1'imagination. L'intellect
et le désir s'entrelacent. L'attente ameéne donc une nouvelle qualité¢ mentale



a se manifester en germe. Quand existent la reconnaissance de 1'objet et
l'attente du plaisir que doit accompagner le retour de cet objet, le progres
suivant est de former et d'animer une image mentale de 1'objet, son souvenir,
d'ou [40] un flux de désir, un désir d'avoir cet objet, une aspiration vers cet
objet et, finalement, la recherche de cet objet qui procure des impressions
agréables. L'homme multiplie ainsi en lui les désirs actifs. Il désire le plaisir
et, pousse par l'intellect, il se met a sa recherche. Pendant longtemps il était
resté dans la période animale. Jamais, alors, i1l ne recherchait un objet sans
une sensation interne précise lui inspirant un besoin, besoin que le monde
extérieur pouvait seul satisfaire. Revenons, un instant seulement, a I'animal.
Qu'est-ce qui le pousse a l'action ? — Le désir impérieux de se délivrer d'une
sensation désagréable. Il a faim ; il désire de la nourriture ; il se met a sa
recherche. Il a soif'; il veut se désaltérer et se met en quéte d'eau. Il recherche
donc toujours l'objet pouvant satisfaire son désir. Satisfait son désir et il
restera en repos. Chez I'animal point de mouvement spontané. L'impulsion
doit venir du dehors. La faim, il est vrai, est éprouvée par le corps intérieur,
mais celui-ci est extérieur relativement au centre de la conscience. Le degré
d'évolution de la conscience peut €tre établi par le rapport existant entre les
influences déterminantes extérieures et les mobiles spontanés. La
conscience inférieure est poussée a l'action par des influences extérieures a
elle-méme. La conscience supérieure est pousseée a [41] a 'action par des
mobiles venant du dedans.

Or, en ¢tudiant le sauvage, nous voyons que la satisfaction du désir est
la loi de son progres. Comme ceci doit paraitre €trange a beaucoup d'entre
vous ! Manou a dit : "Chercher a se délivrer des désirs en les satisfaisant,
c'est essayer d'éteindre le feu en y versant du beurre fondu. Il faut mater et
maitriser le désir. Il faut étouffer absolument le désir". — Ceci est tres
certainement vrai, mais seulement quand 1'homme atteint un certain degré
d'évolution. Dans les premieres phases, la satisfaction des désirs est la lo1 de
I'évolution. Si 'homme ne satisfait pas ses désirs, il n'y a pas pour lui de
progres possible. Il faut réaliser que, dans cette période, il n'existe rien qui
puisse s'appeler moralité. Nulle distinction entre le bien et le mal.

Tout désir doit €tre satisfait. C'est lorsque ce centre conscient, qui vient
de naitre, cherche a satisfaire ses désirs — et alors seulement — qu'il peut se
développer. Pendant cette phase primitive, le Dharma du sauvage ou de
I'animal supérieur lui est imposé. Il n'a pas le choix. Sa nature intérieure,
que distingue le développement du désir, demande a étre satisfaite. La
satisfaction de ce désir, telle est la loi de son progres. Le Dharma du sauvage



est donc de satisfaire tous ses désirs. Et vous ne trouvez pas en lui le
sentiment du bien et du mal, pas la [42] plus faible, pas la plus vague notion
que la satisfaction des désirs puisse étre défendue par une loi supérieure.

Sans la satisfaction des désirs, pas de développement possible. Ce
développement doit précéder I'éveil de la raison et du jugement et
l'acquisition des facultés plus hautes de la mémoire et de I'imagination. Tout
cela doit prendre naissance dans la satisfaction du désir. L'expérience est la
loi de la vie ; elle est la loi du progres. Sans accumuler des expériences de
tout genre, I'hnomme ne peut savoir qu'il vit dans un monde soumis a la Loi.
La Loi a deux manic¢res de parler a I'hnomme : le plaisir quand la Loi est
observée, la souffrance quand on lui résiste. Si, dans cette phase peu
avancée, les hommes ne faisaient pas toutes sortes d'expériences, comment
apprendraient-ils I'existence de la Loi ? Comment arriveraient-ils a ¢tablir
une distinction entre le bien et le mal, sans avoir fait I'expérience et du bien
et du mal ? Les contraires seuls rendent I'existence dun univers possible. Un
moment arrive ou ces contraires se présentent a la conscience sous forme de
bien et de mal. Vous ne pouvez connaitre la lumicre sans 1'obscurité, le
mouvement sans le repos, le plaisir sans la souffrance. De méme vous ne
pouvez connaitre le bien qui est I'harmonie avec la Loi sans connaitre le mal
qui est le désaccord avec la [43] Loi. Le bien et le mal sont des contraires
caractérisant une période plus avancée de 1'évolution humaine, et I'homme
ne peut arriver a apprécier ce qui les distingue sans avoir fait I'expérience de
I'un et de 'autre.

Et maintenant se produit un changement. L'homme est arrivé a un
certain degré de discernement. Laiss€ a lui-méme d'une facon absolue, il
arriverait avec le temps a reconnaitre que certaines choses lui sont
favorables, que certaines le fortifient, que certaines exaltent sa vie ; que
d'autres, de méme, l'affaiblissent et diminuent sa vie. L'expérience lui
enseignerait tout cela. Avec l'expérience pour seul maitre, il parviendrait a
distinguer le bien du mal, identifierait le sentiment agréable qui exalte la vie
avec le bien, et le sentiment pénible qui la diminue avec le mal, et arriverait
ainsi a conclure que toute félicité¢ et tout progres ont leur source dans
I'obéissance a la Loi. Mais il faudrait trés longtemps a cette intelligence
naissante pour comparer entre elles les expériences agréables et pénibles et
ces experiences, difficiles a comprendre, ou ce qui a d'abord donné du plaisir
devient, par l'exces, une cause de souffrance — et en déduire ensuite le
principe de la Loi. Il se passerait trés longtemps avant qu'elle ne puisse
réunir d'innombrables expériences et en déduire 1'iddée que ceci est bien, [44]



que cela est mal. Mais cette déduction, elle n'y arrive pas par ses seuls
moyens. Des mondes passés viennent a elle certaines Intelligences d'une
¢volution plus haute que la sienne, des Maitres qui viennent aider son
développement, prendre en main sa croissance, lui apprendre l'existence
d'une loi posant les conditions de son évolution et qui augmentera son
bonheur, son intelligence et sa force. En réalité¢ la Révélation, venant de la
bouche d'un Maitre, hate 1'évolution et, au lieu d'étre laissé aux lents
enseignements de l'expérience, 1'homme trouve dans les paroles d'un
supérieur et dans leur expression de la loi une aide a son développement.

Le Maitre vient et dit a cette intelligence naissante : "En tuant cet
homme, tu commettras une action que je défends, d'autorité divine ; cette
action est mauvaise ; elle te rendra malheureux". Le Maitre dit : "Il est bien
de secourir ceux qui meurent de faim ; cet affamé est ton frére, nourris-le,
ne le laisse pas mourir de faim ; partage avec lui ce que tu possédes ; cette
action est bonne et, si tu obéis a cette loi, tu t'en trouveras bien". Des
récompenses sont montrées pour attirer l'intelligence naissante vers le bien,
des punitions et des menaces pour la détourner du mal. La prospérité
terrestre est associée a l'obéissance a la loi, l'infortune terrestre a sa
transgression. [45] Cette déclaration de la loi — que le malheur est la
conséquence de ce que la loi défend, et le bonheur la conséquence de ce
qu'elle ordonne — stimule 1'intelligence naissante. Celle-ci méconnait la loi
et, le chatiment venant ensuite, elle souffre. Puis elle dit : "Le Maitre m'avait
prévenue". Le souvenir d'un commandement confirme par l'expérience fait
sur la conscience une impression bien plus rapide et plus forte que
l'expérience seule, sans la révélation de la loi. Cette déclaration de ce que
les savants appellent les principes fondamentaux de la moralité — a savoir
que certains genres d'action retardent I'évolution et que d'autres l'accélerent
— cette declaration est pour l'intelligence un immense stimulant.

L'homme refuse-t-il d'obéir a la lo1 ? Il est alors livré aux dures lecons
de l'expérience. Dit-il : "Je veux cet objet bien que la loi l'interdise" ? Il est
alors livré aux enseignements séveres de la douleur, et le fouet de la
souffrance lui apprend la lecon qu'il n'a pas voulu recevoir des levres de
I'amour.

Que cela est fréquent de nos jours ! Que de fois un jeune homme
raisonneur et infatué de lui-méme refuse d'écouter la loi, refuse d'écouter
I'expérience et ne tient aucun compte des enseignements du passé ! Le désir,
chez lui, 'emporte [46] sur l'intelligence. Son pere a le ceeur brisé. "Mon
fils, dit-il, mon fils est plonge dans le vice ; il se laisse aller au mal. Je lui ai



montré a bien agir mais il est devenu menteur. J'ai le cceur brisé par sa
conduite". — Mais Ishvara, Pére plus tendre qu'aucun pere terrestre, reste
patient. Car il est dans le fils autant que dans le pere. Il est en lui et 1'instruit
de la seule mani¢re que cette ame consente a accepter. Le jeune homme
n'avait voulu écouter ni l'autorité, ni l'exemple. Il faut qu'a tout prix le
principe mauvais qui retarde son évolution soit arraché en lui. S'il refuse de
s'instruire par la douceur, qu'il s'instruise par la souffrance, qu'il s'instruise
par l'expérience. Qu'il se plonge dans le vice pour éprouver ensuite I'amere
douleur qui vient d'avoir foulé aux pieds la loi. Rien ne presse. Si la legon
est pénible a apprendre, au moins il I'apprendra surement. Dieu est en lui et
pourtant le laisse aller a sa guise. Que dis-je ! Il lui ouvre méme le chemin.
A la demande du jeune homme Dieu répond : "Mon enfant, si tu refuses
d'écouter, fais ce que tu désires et sois instruit par ta douleur brulante et
I'amertume de ta dégradation. Je reste avec toi, te surveillant, toi et tes
actions, car j'accomplis la loi et je suis le Pere de ta vie. Tu apprendras, dans
la fange de la dégradation, a [47] ne plus désirer, lecon que tu n'as pas voulu
recevoir de la sagesse et de I'amour". — Voila pourquoi Il dit dans la Gita :
"Je suis la fraude du tricheur". Car, toujours patient, Il travaille pour la fin
glorieuse et nous fait prendre des chemins pénibles quand nous ne voulons
pas suivre les chemins unis. Nous, incapables de comprendre cette
compassion infinie, nous interprétons mal ses intentions ; mais Il poursuit
son ceuvre, avec la patience de 1'éternité pour arriver a ce que le désir soit
totalement extirpe et que son fils puisse €tre parfait comme son Pere qui est
aux Cieux est parfait.

Abordons la période suivante. Certaines grandes lois de développement
sont génerales. Nous avons appris a attacher a certaines choses le caractere
de bien et a d'autres celui de mal. Chaque nation se fait une idée spéciale de
la moralité. Bien peu savent comment cette idée s'est formée et quels sont
ses cOtés faibles. Pour l'ordinaire de la vie elle est suffisante. L'expérience
de la race, guidée par la loi, lui a montré que certaines actions retardaient
I'évolution tandis que d'autres l'accéléraient. La grande loi de 1'évolution
méthodique succédant aux phases initiales est celle qui gouverne les quatre
pas successifs que fait le développement subséquent de 1'homme. Elle
s'affirme quand I'homme [48] a atteint un point déterminé, quand son
enseignement préliminaire a pris fin. Cette loi existe chez toutes les nations
dont I'évolution a atteint un certain niveau, mais elle a €té proclamée par
I'Inde ancienne comme étant la lo1 définie de la vie évoluante, la progression
que suit I'ame dans sa croissance, le principe sous-jacent qui permet de
comprendre le Dharma et de s'y conformer. Le Dharma — souvenez-vous-en



— comprend deux ¢éléments : la nature intérieure au point ou elle est arrivée
et la loi déterminant son développement dans la période qui va s'ouvrir pour
elle. Le Dharma doit étre proclamé pour chacun. Le premier Dharma est
celui du service. Quel que soit le pays ou les ames sont nées, du moment
qu'elles ont laiss¢ derriere elles les périodes préliminaires, leur nature
intérieure exige qu'elles soient soumises a la discipline du service et qu'elles
acquicrent, en servant, les qualités nécessaires a leur croissance dans la
période qui commence. La faculté d'agir avec indépendance est alors tres
restreinte. Dans cette période relativement peu avancée il y a plus de
tendance a céder aux impulsions extérieures qu'a manifester un jugement
tout formé, prenant un parti déterminé émanant du dedans. Dans cette classe
nous voyons tous ceux qui se rattachent au type du serviteur. Rappelez-vous
les sages paroles de Bhishma. Si les caracteres [49] distinctifs du Brahmane
se trouvent dans un Shidra et manquent dans un Brahmane — alors ce
Brahmane n'est pas un Brahmane et ce Shiidra n'est pas un Shidra. En
d'autres termes, les traits distinctifs de la nature intérieure déterminent le
degré de développement de cette ame et lui impriment le cachet de 1'une des
grandes divisions naturelles. Quand la faculté initiative est faible, la raison
pauvre et peu développée, le Soi inconscient de ses hautes destinées et
influencé surtout par ses désirs, quand il a encore a se développer en
satisfaisant la plupart, sinon la totalité de ses désirs, alors le Dharma de cet
homme est de servir et ce n'est que par l'accomplissement de ce Dharma
qu'il peut se conformer a la loi évolutive qui le menera a la perfection. Un
tel homme est un Shidra, quel que soit le nom qu'on lui donne dans les
différents pays. Dans 1'Inde ancienne, les ames présentant les caracteres
distinctifs de ce type naissaient dans les classes convenant a leur besoin, car
des Dévas guidaient leur naissance. De nos jours c'est la confusion qui
regne.

Quelle est dans cette période la loi de la croissance ? — L'obéissance, la
deévotion, la fidélité. Telle est la loi de la croissance pour cette période.
L'obéissance — parce que le jugement n'est pas développé. L'homme qui a
pour Dharma le [50] service doit obé€ir aveuglément a celui qu'il sert. Il ne
lui appartient pas de discuter les ordres de son supérieur ni d'examiner si les
actions qu'on exige de lui sont sages. Il a regu un ordre et son Dharma est
d'obéir. C'est pour lui la seule maniere de s'instruire. On hésite a admettre
cette doctrine, mais elle est vraie. Je vais prendre un exemple qui va paraitre
tres clair : I'exemple d'une armée et d'un simple soldat sous les ordres de son
capitaine. Si chaque soldat soumettait a son jugement personnel les ordres
venant du général et s'il disait : "Ceci n'est pas bon, car a mon avis voila



I'endroit ou je serais le plus utile", que deviendrait 1'armée ? Le soldat est
fusillé quand il désobéit, car son devoir est I'obéissance. Votre jugement est-
il faible ? Etes-vous surtout déterminé par les influences extérieures ? Ne
pouvez-vous étre heureux sans étre entouré de bruit, de tumulte, de fracas ?
Alors votre Dharma est de servir, quel que soit le lieu de votre naissance ;
et vous €tes heureux si votre Karma vous place dans une position ou la
discipline puisse vous former.

L'homme apprend donc a se préparer au degré suivant. Le devoir de
tous ceux dont la position confere 1'autorité est de se rappeler que le Dharma
d'un Shiidra est accompli quand il est obé¢issant et fidele a son maitre et de
ne pas s'attendre [51] a ce qu'un homme arrivé a ce degré d'évolution
manifeste des vertus plus hautes. Lui demander la sérénit¢ dans les
souffrances, la pureté de la pensée et le pouvoir de supporter les privations
sans murmurer, serait lui demander trop. Si en nous-mémes ces qualités sont
souvent absentes, comment nous attendre a les trouver dans ce que nous
appelons les classes inférieures ? Le devoir du supérieur est de manifester
les vertus supérieures, mais il n'a aucunement le droit de les exiger de ses
inférieurs. Si le serviteur fait preuve de fidélité et d'obéissance, son Dharma
est parfaitement accompli et ses autres fautes devraient étre, non pas punies,
mais indiquées avec douceur par le maitre ; car, en agissant ainsi, le maitre
instruit cette ame plus jeune. Une ame-enfant devrait €tre guidée avec
douceur dans le sentier. Sa croissance ne devrait pas étre arrétée par nos
duretés, comme elle I'est généralement.

L'ame, ayant donc appris cette lecon dans bien des naissances, s'est par
la conformée a la loi1 de sa croissance et, fidéle a son Dharma, s'est
rapprochée de la période suivante, pendant laquelle elle doit apprendre a
exercer pour la premicre fois le pouvoir en acquérant de la richesse. Le
Dharma de cette ame est alors de développer toutes les qualités mures
maintenant pour le [52] développement et qui s'épanouissent en menant le
genre de vie demandé¢ par la nature intérieure, c'est-a-dire en adoptant une
des occupations exigées dans la période suivante ou l'acquisition des
richesses est un mérite. Car le Dharma d'un Vaishya, dans tous les pays du
monde, est de développer en lui-méme certaines facultés caractéristiques.
L'esprit de justice, 1'équité dans ses rapports avec autrui, la faculté de ne pas
se laisser détourner du but par de simples raisons de sentiment, le
développement de qualités comme la finesse et la perspicacité, tout en
sachant tenir la balance égale entre des devoirs contradictoires, I'habitude de
payer loyalement dans des affaires loyales, un esprit pénétrant, la frugalité,



I'absence de gaspillage et de prodigalité, la régle d'exiger de chaque serviteur
le service qu'il doit rendre et de payer des salaires justes, mais rien de plus
— voila les traits distinctifs qui préparent a un développement plus avance.
C'est un mérite, chez le Vaishya, d'étre frugal, de refuser de payer plus qu'il
ne doit, d'exiger dans les transactions l'exactitude et la droiture. Tout cela
fait naitre des qualités nécessaires et qui contribueront a la perfection future.
Pour commencer, ces qualités sont parfois peu sympathiques mais,
envisagées a un point de vue plus élevé, elles constituent le Dharma de cet
homme. Si ce Dharma [53] n'est pas accompli, des points faibles
subsisteront dans le caractére. Ils se manifesteront plus tard et nuiront a
I'évolution. La libéralité est assurément la loi de son développement
ultérieur, mais non pas la libéralit¢ de I'hnomme négligent ou qui paye plus
que de raison. Il doit amasser des richesses par la pratique de la frugalité et
de l'exactitude, puis dépenser ces richesses en nobles acquisitions et en
subsides aux savants, ou bien les consacrer a des entreprises sérieuses et
soigneusement étudiées, ayant pour objet le bien public. Amasser avec
énergie et finesse et dépenser avec soin, discernement et libéralité, voila le
Dharma d'un Vaishya, la maniere dont sa nature se manifeste et la loi de sa
croissance ultérieure.

Ceci nous amene au degré suivant, celui des rois et des guerriers, des
batailles et des luttes, ou la nature intérieure est combattive, agressive,
querelleuse, sachant tenir sa place et préte a défendre chacun dans l'exercice
de ses droits. Le courage, l'intrépidité, la génerosité magnifique, le sacrifice
de la vie dans la défense des faibles et l'accomplissement des devoirs
personnels — tel est le Dharma du Kshattriya. Son devoir est de protéger ce
qui lui est confi¢ contre toute agression exterieure. Cela peut lui couter la
vie mais peu importe. Il doit faire son devoir. [S4] Protéger, garder, voila
son travail. Sa force doit servir de barriere entre le faible et l'oppresseur,
entre I'étre sans défense et ceux qui voudraient le fouler aux pieds. Il a raison
de faire la guerre et de lutter dans la jungle contre les bétes fauves. Ne
comprenant pas ce qu'est I'évolution, ni ce qu'est la loi de la croissance, vous
¢tes épouvantés par les horreurs de la guerre. Mais les grands Rishis, qui
I'ont voulu ainsi, savaient qu'une ame faible ne peut jamais atteindre la
perfection. Vous ne pouvez acquérir la force sans le courage. Or, ni la
fermeté ni le courage ne peuvent s'acqueérir sans affronter le danger, sans
étre prét a renoncer a la vie quand le devoir en demande le sacrifice.
Sentimental et impressionnable, notre pseudo-moraliste recule devant cette
doctrine. Mais il oublie que, dans toute nation, il est des ames ayant besoin
de cette école et dont 1'évolution intérieure dépend de la maniere dont elles



en profitent. J'en appelle de nouveau a Bhishma, incarnation du Dharma, et
je me souviens de ses paroles : "C'est le devoir du Kshattriya d'immoler ses
ennemis par milliers, si son devoir de protecteur le lui impose". — La guerre
est terrible ; les combats sont affreux ; ils font bondir nos cceurs d'horreur,
et les tortures des corps mutilés et déchirés nous font frémir. Ceci provient
en grande partie de [S5] ce que l'illusion de la forme nous domine
compleétement. Le corps est uniquement destiné a aider 1'évolution de la vie
intérieure. La vie a-t-elle appris tout ce que le corps peut lui donner ? Que
ce corps disparaisse et que 1'ame soit libre de reprendre un corps nouveau
qui lui permette de manifester des facultés plus hautes. Nous ne saurions
percer la Maya du Seigneur. Nos corps, que voici, peuvent peérir
périodiquement, mais chaque mort est une résurrection a une vie supérieure.
Le corps lui-méme n'est rien de plus qu'un vétement dont 1'dAme se revét.
Quel sage voudrait voir le corps éternel ? Nous donnons a notre enfant un
petit vétement et le changeons quand l'enfant grandit. Lui ferez-vous un
vétement de fer pour arréter sa croissance ? Or ce corps est notre vétement.
Sera-t-il donc de fer pour étre impérissable ? L'ame n'a-t-elle pas besoin d'un
corps nouveau pour atteindre un degré de développement plus avancé ?
Alors, que le corps disparaisse. Telle est la legon difficile qu'apprend le
Kshattriya. Il fait donc 1'abandon de sa vie physique et, dans cet abandon,
son ame acquiert l'esprit de renoncement ; elle apprend l'endurance, la
confiance en soi, la consécration d'elle-méme a un idéal, la fidélité a une
cause, et le Kshattriya donne joyeusement son corps comme prix de ces
vertus, I'ame immortelle s'élevant [56] triomphante pour se préparer a une
vie plus belle.

Enfin vient la dernicre période : celle de I'enseignement. Le Dharma est
ict d'enseigner. L'ame doit avoir assimilé toutes les expériences inférieures
avant de pouvoir enseigner. Si elle n'avait pas traverse toutes ces périodes
antérieures et obtenu la sagesse par 1'ob€issance, l'effort et la lutte, comment
enseigner ? L'homme est arrivée a ce degré d'évolution ou l'expansion
naturelle de sa nature intérieure le pousse a instruire ses freres plus
ignorants. Ces qualités ne sont pas artificielles. Elles sont naturelles et
innées et se manifestent partout ou elles existent. Un Brahmane n'est pas un
Brahmane si, par son Dharma, il n'est pas n¢ instructeur. A-t-il acquis des
connaissances et une naissance favorable ? C'est pour devenir instructeur.

La loi de son développement est la connaissance, la pitié, le pardon des
offenses, la sympathie pour toute créature. Quel Dharma différent ! Mais
comment le Brahmane pourrait-il éprouver de la sympathie pour toute



créature s'il n'avait pas appris a sacrifier son existence a l'appel du devoir ?
Les batailles elles-mémes ont appris au Kshattriya a devenir plus tard 1'ami
de toute créature. Quelle est pour le Brahmane la loi de son développement ?
Il ne doit jamais perdre I'empire sur soi-méme. Il ne doit jamais étre [57]
emporté. Il doit toujours faire preuve de douceur. Autrement il manque a
son Dharma. Il doit étre absolument pur. Il ne doit jamais mener une vie
indigne. Il doit se détacher des objets terrestres, s'ils exercent une action sur
lui. Est-ce 1a un idéal impossible ? Je ne fais qu'énoncer la loi, celle que les
Grands Etres ont énoncée jadis. Mes paroles ne sont qu'un faible écho des
leurs. La loi nous a donné ce mode¢le. Qui osera I'amoindrir ? Si Shri Krishna
lui-méme a proclamé cet idéal comme le Dharma du Brahmane, c'est que
telle doit €tre la loi de son développement, et le but de son développement
est la libération. La libération I'attend — mais seulement s'il manifeste les
qualités qu'il doit avoir acquises et s'il se conforme au modele sublime qu'est
son Dharma. A ces conditions seulement il a droit au nom de Brahmane.

L'idéal est si beau que tous les hommes sérieux et réfléchis y aspirent.
Mais la sagesse intervient et dit : "Oui, il t'appartiendra, mais il faut le
gagner. Il doit croitre ; il faut travailler. L'idéal est véritablement a toi — mais
pas avant que tu n'en aies pay¢ le prix". — Il est important de comprendre,
pour notre propre croissance et pour celle des nations, que cette distinction
entre les Dharmas dépend du degré de 1'évolution et de savoir reconnaitre
notre propre Dharma aux [58] traits distinctifs que nous trouvons dans notre
nature. Si nous présentons a une ame qui n'y est pas préparée un ideéal si
¢cleve qu'elle n'en soit pas émue, nous entravons son €volution. Si vous offrez
a un paysan l'idéal d'un Brahmane, vous lui offrez un idéal impossible a
poursuivre et, conséquemment, 1l ne fera rien. Quand vous avez adressé a
un homme des paroles qui ne sont pas a sa portée, cet homme sait que vous
avez déraisonné, car vous lui avez enjoint de faire ce dont il est incapable.
Votre folie lui a présenté des mobiles qui ne le touchent pas. Plus sages
étaient les maitres d'autrefois. Ils donnaient aux enfants des friandises, et
plus tard les legons plus avancées. Nous, dans notre habileté, nous faisons
valoir, aux yeux du pécheur le plus abject, des mobiles a ne toucher que le
plus grand saint et ainsi, au lieu d'aider son évolution, nous I'entravons.
Placez votre propre idéal aussi haut que possible, mais n'imposez pas votre
idéal a votre frere. La loi de sa croissance peut €tre enticrement différente
de la votre. Apprenez la tolérance qui aide chaque homme a faire, 1a ou il
est, ce qu'il est bon pour lui de faire et ce que sa nature le pousse a accomplir.
Le laissant a sa place, aidez-le. Apprenez cette tolérance qui n'éprouve
d'éloignement pour personne, méme pour les pécheurs, qui voit une divinité



a I'ceuvre dans [59] chaque homme et se tient pres de lui pour 'aider. Au lieu
de rester a I'écart, au faite de quelque pic spirituel, et de précher a cet homme
une doctrine de renoncement qui le dépasse absolument, faites servir, pour
instruire sa jeune ame, son égoisme supé€rieur a la destruction de son
¢goisme inférieur. Ne dites pas au paysan que, s'il n'est pas laborieux, il
forfait a son idéal. Dites-lui plutot : "Voila votre femme, vous 1'aimez ; elle
meurt de faim. Travaillez pour la nourrir". Et faisant valoir ce mobile,
certainement égoiste, vous ferez plus pour I'avancement de cet homme qu'en
dissertant devant lui sur Brahman, le non-conditionnel et le non-manifesté.
Apprenez la signification du Dharma et vous pourrez €tre utile au monde.

Je ne veux pas abaisser d'une ligne votre propre idéal. Vous ne sauriez
viser trop haut. Le seul fait que vous pouvez le concevoir vous permet de
l'atteindre, mais n'en fait pas pour cela I'idéal de votre frére moins développé
et plus jeune. Prenez pour objectif ce que vous pouvez imaginer de plus
sublime dans la pensée et dans I'amour ; mais, en prenant cet objectif, tenez
compte des moyens comme de la fin, de vos forces comme de vos
aspirations. Que vos aspirations soient hautes : elles seront, pour votre
existence prochaine, les germes de facultés [60] nouvelles. En gardant
toujours un ideal €levé, vous vous en rapprocherez, et ce que vous désirez
avec ardeur aujourd'hui, vous le deviendrez dans 1'avenir. Mais il faut avoir
la tolérance de celui qui sait — et la patience, qui est divine. Tout ce qui est
a sa place est en bonne place. A mesure que la nature supéricure se
développe, 1l devient possible de faire appel aux qualités telles que
I'abnégation, la pureté, le dévouement absolu, enfin la volonté fortement
tendue vers Dieu. Voila I'idéal a réaliser par les hommes les plus avancés.
Elevons-nous vers lui graduellement, de peur de manquer complétement
notre but. [61]



LE BIEN ET LE MAL

Pendant nos deux dernieres réunions, nous avons porté notre attention
et fixé notre pensée sur ce que je puis appeler le coté théorique, dans une
trés large mesure, de ce probleme compliqué et difficile. Nous avons essayé
de comprendre comment naissent les différences naturelles. Nous avons
essay¢ de saisir cette idée sublime : que ce monde, d'abord simple germe
vital donné par Dieu, doit croitre jusqu'a devenir I'image de Celui dont il
¢mane. La perfection de cette image ne peut s'atteindre — nous 1'avons vu —
que par la multiplicité d'objets finis. La perfection consiste en cette
multiplicité, mais cette méme multiplicit¢ qui s'offre a nos yeux [62]
implique nécessairement la limitation de chaque objet. Nous avons alors
trouvé qu'en vertu de la loi du développement la nature intérieure évoluante
devait présenter dans l'univers, en un seul et méme moment, toutes les
variétés possibles.

Ces différentes natures ayant atteint chacune un degré d'évolution
différent, nous ne pouvons avoir pour toutes les mémes exigences, ni nous
attendre a ce que toutes remplissent les mémes fonctions. Il faut étudier la
moralité au point de vue des hommes qui doivent la pratiquer. En décidant
ce qui est bien et ce qui est mal pour un individu donné, il faut considérer le
degré de développement atteint par cet individu. Le bien absolu n'existe que
dans Ishvara. Notre bien et notre mal dépendent, dans une large mesure, du
degré d'évolution atteint par chacun de nous.

Je vais essayer ce soir d'appliquer cette théorie a la maniere de vivre. Il
faut examiner si, au cours de notre ¢tude, nous avons gagné¢ une idée
rationnelle et scientifique de ce qu'est la moralité, afin de ne plus partager
les notions confuses répandues de nos jours. Nous voyons bien tel ideal
présent¢ comme devant €tre réalisé dans la vie, mais nous trouvons aussi
que les hommes sont absolument incapables méme de le prendre pour
objectif. Nous constatons la [63] divergence la plus regrettable entre la foi
et la pratique. La moralité n'est pas sans avoir ses lois. Comme tout ce qui
est dans l'univers I'expression de la pensée divine, la moralité, elle aussi, a
ses conditions et ses limites. Par la il peut devenir possible de voir sortir un
cosmos du chaos moral présent et d'apprendre des lecons morales pratiques
qui permettront a I'Inde de croitre, de se développer, de redevenir un modele
pour le monde, de retrouver son antique grandeur et de manifester de
nouveau sa spiritualité d'autrefois.



On compte, chez les peuples occidentaux trois €coles de morale. Il faut
nous rappeler que la pensée occidentale a une tres grande influence sur
I'Inde, tout particulierement sur la génération qui grandit et sur laquelle
reposent les espérances de 1'Inde. Il est donc nécessaire d'avoir quelques
notions sur les écoles de morale, différentes par leurs théories et leurs
enseignements, qui existent en Occident, quand ce ne serait que pour
apprendre a éviter ce qu'elles ont d'étroit et leur emprunter ce qu'elles
peuvent offrir de bon.

Une certaine école dit que la révélation de Dieu est la base de la morale.
A cela ses adversaires répliquent qu'il existe dans ce monde bien des
religions et que chacune a sa révélation [64] particulicre. Cette variété
d'Ecritures sacrées rend difficile a-t-on dit, d'affirmer qu'une seule
révélation doive étre considérée comme fondée sur I' Autorité supréme. Que
chaque religion considere sa propre révélation comme supérieure aux autres,
cela est naturel ; mais comment, dans ces controverses, le chercheur
pourrait-il se former une opinion ?

On dit encore que cette théorie peche par la base, comme tous les codes
de morale établis sur une révélation donnée une fois pour toutes. Pour qu'une
loi morale puisse étre utile au siecle qui 1'a recue, il faut que son caractére
soit approprié¢ a celui du siécle. A mesure qu'une nation évolue et que des
milliers et des milliers d'années passent sur elle, nous voyons que ce qui
convenait a la nation en bas a4ge ne convient plus a la nation arrivee a l'age
viril. Beaucoup de préceptes, jadis utiles, ne le sont plus aujourd'hui, les
conditions actuelles étant différentes. Cette difficulté est reconnue, et trouve
sa réponse dans les Ecritures Indoues, si nous les étudions a leur tour, car
elles offrent une immense variété¢ d'enseignements moraux, convenant a
toutes les catégories d'ames en cours d'évolution. Il y a la des préceptes si
simples, si clairs, si précis et si impératifs, que 1'ame la plus jeune peut en
faire son profit. Mais nous voyons aussi que les Rishis [65] ne considéraient
pas ces preéceptes comme applicables a 1'avancement d'une ame déja tres
développée. La sagesse antique nous apprend que certains enseignements
¢taient encore donnés a quelques ames avancées, enseignements qui a cette
¢poque ¢€taient tout a fait inintelligibles pour les masses. Ces enseignements
¢taient réservés a un cercle intérieur formé des ames ayant atteint la maturité
de la race humaine. La religion indoue a toujours regardé la pluralité¢ des
¢coles de morale comme nécessaire au développement de 'homme. Mais,
chaque fois que dans une grande religion ce principe n'est pas posé, vous
trouvez une certaine morale théorique qui n'est pas en rapport avec les



besoins croissants du peuple. Elle a par suite quelque chose de chimérique
et nous donne le sentiment qu'il n'est pas raisonnable de permettre
aujourd'hui ce qui €tait permis a une humanité dans 1'enfance. D'autre part
vous trouvez, parsemés dans toute Ecriture, des préceptes du caractére le
plus élevé auxquels peu sont capables d'obéir, méme en intention. Quand un
commandement appropri¢ a un étre presque sauvage est déclaré obligatoire
pour tous ; quand, émanant de la méme source que le commandement donné
au saint, 1l s'adresse aux mémes hommes, alors nait en nous le sentiment que
cela ne doit pas €tre et il [66] en résulte un certain trouble dans nos idées.

Une autre €école a pris naissance : elle donne comme base a la morale
I'intuition et dit que Dieu parle a chaque homme par la voix de sa conscience.
Elle soutient que peuple apres peuple recoit la révélation, mais que nous ne
sommes li€s par aucun livre particulier : la conscience est 1'arbitre supréme.
On objecte a cette théorie que la conscience d'un homme a la méme autorité
que celle d'un autre. Si votre conscience différe de celle d'autrui, comment
décider entre conscience et conscience, entre la conscience du paysan
ignorant et la conscience du mystique illuminé ? Si, admettant le principe
de 1'évolution, vous dites qu'il faut prendre pour juge la conscience la plus
haute qui puisse se rencontrer dans votre race, l'intuition ne peut plus servir
de base solide a la morale et, par le fait méme que vous admettez la variété,
vous détruisez le roc sur lequel vous vouliez batir. La conscience est la voix
de 'homme intérieur qui se rappelle les lecons du passé. Cette experience
qui se perd dans la nuit des temps lui permet de juger aujourd'hui telle ou
telle ligne de conduite. La soi-disant intuition est le résultat d'incarnations
infinies. Du nombre des incarnations dépend I'évolution d'une mentalité
déterminant, pour I'homme présent, la qualité de la conscience. Une [67]
intuition comme celle-1a, sans rien de plus, ne saurait étre en morale un
guide suffisant. Il nous faut une voix qui commande et non la confusion des
langues. Nous avons besoin de l'autorit¢ du maitre et non de la rumeur
confuse des foules.

La troisieme école de morale est 1'école utilitaire. Ses vues, telles
qu'elles sont généralement présentées, ne sont ni raisonnables, ni
satisfaisantes. Quelle est la maxime de cette école ? — "Le bien est ce qui
contribue au plus grand bonheur du plus grand nombre. Le mal est ce qui ne
contribue pas au plus grand bonheur du plus grand nombre". — Cette maxime
ne supporte pas l'analyse. Remarquez les mots : le plus grand bonheur du
plus grand nombre. Une restriction semblable rend cette maxime
inacceptable pour l'intelligence éclairée. Il ne s'agit pas de majorité quand



I'humanité est en jeu. Une seule vie est sa racine, un seul Dieu est son but.
Vous ne pouvez séparer le bonheur d'un homme du bonheur de son
semblable. Vous ne pouvez briser le roc solide de l'unité et, prenant la
majorité, lui accorder le bonheur en laissant de c6té la minorité. Ce systéme
méconnait 'unité inviolable de la race humaine ; sa maxime ne peut donc
servir de base a la morale. Cette insuffisance résulte de ce que, par le fait de
l'unité, un homme ne peut étre [68] parfaitement heureux si tous les hommes
ne sont pas parfaitement heureux. Son bonheur est incomplet tant qu'un seul
étre reste 1solé et malheureux. Dieu n'établit pas de démarcation entre isolés
et majorités, mais donne une vie distincte a 'homme et a toutes les créatures.
La vie de Dieu est la seule vie dans l'univers, et le bonheur parfait de cette
vie est le but de 1'univers.

D'autre part, la maxime en question constitue un mobile insuffisant ;
elle ne fait appel qu'a l'intelligence développée, c'est-a-dire a 1'ame déja tres
avancée. Adressez-vous a I'homme du monde ordinaire, a une personne
¢goiste. Dites a cet homme : "II faut pratiquer le renoncement, la vertu et la
moralité¢ parfaite, méme si cela doit vous couter la vie". — Que vous
répondra-t-il ? Un homme semblable dira : "A quoi bon faire tout cela pour
la race humaine, pour des hommes a naitre et que je ne verrai jamais ?" — Si
vous prenez la maxime citée comme définition du bien et du mal, alors le
martyr devient la plus grande dupe que I'humanité ait jamais produite, car il
laisse échapper toutes les chances de bonheur et ne regoit rien en €échange.
Vous ne pouvez accepter cette définition, sauf dans le cas ou il s'agit d'une
belle ame, tres deéveloppée et, sinon tout a fait spirituelle, du moins
susceptible d'une spiritualité naissante. Il y a des hommes, [69] comme
William Kingdon Clifford, qui ont donné¢ a la doctrine utilitaire un caractere
d'¢lévation sublime. Clifford, dans son Essai sur la Morale, fait appel a
I'idéal le plus haut et enseigne le renoncement dans les termes les plus
nobles. Or il ne croyait pas & l'immortalité de I'Ame. A I'heure de la mort
prochaine, il sut se tenir pres de la tombe, croyant qu'elle était la fin de tout,
et précher que la plus haute vertu est seule digne d'un homme véritable car
il 1a doit a un monde qui lui a tout donné. Bien peu d'ames savent trouver,
dans une perspective aussi sombre, une inspiration aussi belle. Il nous faut
une définition du bien et du mal qui inspire tous les hommes, qui fasse appel
a tous et non pas seulement a ceux qui ont le moins besoin de son aiguillon.

Qu'est-il sorti de toutes ces controverses ? — La confusion et pis encore ;
une acceptation extérieure de la révélation qu'en réalité on laisse de coté.
Nous avons, en somme, une révélation modifi¢e par l'usage. Voila ou nous



fait aboutir cette confusion. Théoriquement la révélation est regardée
comme l'autorité. Dans la pratique on en fait abstraction, parce qu'on la
trouve souvent imparfaite. Conséquence absurde : ce qui est déclaré
'autorité est rejeté dans la vie et I'hnomme meéne, au petit bonheur, une
existence illogique, [70] sans rime ni raison, sans avoir pour base aucun
systéme précis et rationnel.

Pouvons-nous trouver dans 1'idée du Dharma une base plus
satisfaisante, une base sur laquelle puisse étre intelligemment édifi¢e la
maniere de vivre ? Que l'individu soit arrivé, dans son évolution, a un niveau
peu avance ou a un niveau tres €levé, 1'idée du Dharma implique 1'existence
d'une nature intérieure se développant au cours de sa croissance. Nous avons
vu que le monde dans son ensemble évolue, évolue de I'imperfection a la
perfection, du germe a I'homme divin, s'é¢léve de niveau en niveau, suivant
chaque degré de vie manifestée. Cette évolution a sa cause dans la volonté
divine. Dieu est la puissance motrice, l'esprit directeur de I'ensemble. C'est
Sa maniere de construire le monde, c'est la méthode qu'il a adoptée pour que
les esprits, Ses enfants, puissent présenter un jour I'image de leur Pere. Cela
méme n'implique-t-il pas l'existence d'une loi ? — Le bien, c'est ce qui
travaille, conformément a la volonté divine, a I'évolution de 1'Univers et hate
cette évolution dans sa marche de 1'imperfection a la perfection. Le mal, c'est
ce qui ralentit ou entrave la réalisation des desseins divins et tend a faire
rétrograder 1'Univers jusqu'au degré au-dessus duquel s'éleve 1'évolution. La
vie se développe, passant [71] du miné€ral au veégetal, du végetal a 1'animal,
de I'animal a I'nomme animal, enfin de I'homme animal a I'nomme divin. Le
bien, c'est ce qui contribue a I'évolution vers la divinité ; le mal, c'est ce qui
la tire en arriere ou ralentit sa marche.

Examinons un instant cette idée ; nous obtiendrons peut-étre une notion
claire de ce qu'est la loi et ne nous sentirons plus troublés par cet aspect
relatif du bien et du mal. Placez une échelle, le pied sur cette estrade, et
faites-lui dépasser le niveau du toit. Supposez qu'un de vous soit monté sur
le cinquieme échelon, un sur le deuxieéme et qu'un troisieme auditeur se
tienne sur l'estrade. Pour I'homme du cinquiéme échelon, ce serait descendre
que de se placer a coté de 'homme du deuxieme, mais, pour I'homme debout
sur l'estrade, ce serait monter que de rejoindre I'homme du deuxieéme
¢chelon. Supposez que chaque échelon représente une action : chacune
serait a la fois morale et immorale suivant le point de vue auquel nous nous
plagons. Une action, morale pour I'homme brute, serait immorale pour un
homme tres cultivé. Descendre de 1'échelon supérieur a 1'échelon inférieur



c'est, pour I'homme le plus €levé, s'opposer a I'évolution. Agir ainsi est donc
pour lui immoral. Mais il est moral, pour I'homme inférieur, de s'élever
jusqu'a ce méme €chelon, parce qu'il se conforme [72] ainsi au sens de son
¢volution. Deux personnes peuvent donc fort bien se tenir sur le méme
¢chelon, mais 1'une ayant mont¢ et l'autre étant descendue pour s'y placer,
l'action est morale pour l'une et immorale pour l'autre. Cela bien saisi, nous
allons commencer a en dégager notre loi.

Voici deux jeunes garg¢ons. L'un est doué et intelligent, mais il aime
beaucoup ce qui est physiquement agréable, la table et tout ce qui lui procure
un plaisir sensuel. L'autre présente les signes d'une spiritualité naissante ; il
est vif, alerte et intelligent. Prenons-en un troisi¢me, doué¢ d'une nature
spirituelle fort développée. Voila trois jeunes gargons. A quel mobile nous
adresserons-nous pour aider 1'évolution de chacun ? Commengons par le
jeune homme qui est trés porté au plaisir sensuel. Si je lui dis : "Mon fils, ta
vie ne doit pas présenter la moindre trace d'égoisme ; il faut vivre en ascéte” ;
— 1l haussera les €paules et s'en ira. Je ne 1'aurai pas aide¢ a s'é¢lever d'un seul
¢chelon. Si je lui dis : "Mon garcon, tes plaisirs te donnent une joie
momentanée, mais ils te ruineront, physiquement, et détruiront la santé.
Vois cet homme, vieillard avant 1'dge, qui s'est laiss¢ aller a une vie
sensuelle. Tel sera ton sort si tu continues. Ne vaut-il pas mieux consacrer
une partie de ton temps a ta [73] culture intellectuelle, a ton instruction, de
manicre a pouvoir €crire un livre, composer un poeme ou joindre les efforts
a quelque entreprise ? Tu peux gagner de l'argent, t'assurer la santé et la
c¢lébrite et satisfaire ainsi ton ambition. Consacre de temps en temps une
roupie a l'achat d'un livre au lieu de la dépenser dans un repas". — En
m'adressant ainsi a ce jeune homme, j'éveille en lui I'ambition — une
ambition égoiste, je 'admets ; mais la faculté de répondre a un appel au
renoncement n'existe pas encore chez lui. Le mobile de son ambition est
¢goiste, mais c'est un €égoisme plus relevé que celui du plaisir sensuel et mon
enseignement donnant au jeune garcon quelque chose d'intellectuel, le
mettant au-dessus de la brute, le plagant au niveau de I'homme qui développe
son intelligence et 1'aidant ainsi a s'élever sur 1'échelle de 1'évolution, mon
enseignement est plus sage que ne serait celui d'un renoncement personnel
impraticable. Il lui présente, non pas un idéal parfait, mais un idéal a sa
portée.

Si, au contraire, je m'adresse au jeune homme intellectuel chez qui la
spiritualité s'éveille, je lui présenterai comme idéal le service de son pays,
le service de 1'Inde. J'en ferai son but et son objectif, mélange d'égoisme et



de désintéressement, élargissant ainsi son ambition et activant son évolution.
Et quand j'arrive au jeune [74] homme spirituellement doué, je laisse de coté
tous les mobiles inférieurs et j'invoque, au contraire, la loi éternelle du
renoncement, la consécration personnelle a la Vie unique, le culte des
Grands Etres et de Dieu. J'enseignerai le Vivéka [Discernement entre le réel
et I'illusoire, entre le permanent et le passager (Note du traducteur)] et le
Vairagya [Indifférence pour tout ce qui n'est pas réel et permanent (Note du
Traducteur)], pour aider ainsi la nature spirituelle a développer ses
possibilités infinies. Comprenant donc que la moralité est relative, nous
pourrons travailler avec fruit. Si nous ne savons aider chaque ame, quel que
soit son niveau, c'est que nous sommes des maitres sans expérience.

Dans toute nation, certains actes déterminés sont déclarés mauvais, tels
que l'assassinat, le vol, le mensonge, la bassesse. Dans toutes ces choses on
reconnait des crimes. Voila I'idée générale ; mais elle n'est pas corroborée
par les faits. Jusqu'a quel point, dans la pratique, ces choses sont-elles
reconnues morales ou immorales ? Pourquoi admet-on qu'elles sont
mauvaises ? — Parce que la masse de la nation a, dans son évolution, atteint
un certain niveau ; parce que la majorité de la nation est arrivée sensiblement
au méme degré de développement et que, de 1a, [75] elle regarde ces choses
comme mauvaises et contraires au progres. Par suite la minorité, se trouvant
au-dessous de ce degre, est considérée comme se composant de "criminels".
La majorité est arrivée, dans son évolution, a un niveau supérieur et la
majorité fait la loi. Ceux qui ne peuvent atteindre méme le niveau inférieur
de la majorité sont intitulés criminels. Deux types de criminels s'offrent a
nous. Sur ceux de la premicre catégorie notre action est nulle quand nous
faisons appel a leur sentiment du bien et du mal. Le public ignorant les traits
de criminels endurcis. Mais cette maniére de voir est erronée ; elle a des
conséquences déplorables. Ce ne sont la que des ames ignorantes, en bas
age, des ames-enfants, des bébés dans I'école de la vie. Nous ne les aiderons
pas a s'¢lever en les foulant aux pieds et en persistant a les maltraiter sous
prétexte qu'elles sont a peine supérieures a la brute. Nous devrions employer
tous les moyens possibles, tout ce que notre raison peut nous suggeérer, pour
guider et instruire ces ames-enfants et les former a une vie meilleure. Ne les
traitons pas comme des criminels endurcis parce qu'elles ne sont que des
bébés dans une pouponnicre.

L'autre type de criminels comprend ceux qui éprouvent jusqu'a un
certain point des remords [76] et du repentir apres avoir commis le crime et
qui savent qu'ils ont mal agi. Ils sont a un niveau plus ¢€levé que les



précédents et sont susceptibles d'étre aidés a l'avenir et de résister au mal,
grace a la souffrance méme que leur impose la loi humaine. J'ai dit que
toutes les expériences €taient nécessaires pour rendre possible a I'ame la
distinction du bien et du mal. Il nous faut I'expérience du bien et du mal,
jusqu'au moment ou nous arrivons a les distinguer — mais pas plus
longtemps. Des que les deux modes d'action vous paraissent distincts, vous
savez que l'un est bon et l'autre mauvais. Alors, si vous choisissez la
mauvaise route, vous péchez, vous violez la loi que vous connaissez et
admettez. Un homme arrivé a ce point commet un péché, car ses désirs sont
imperieux et le poussent a choisir le mauvais chemin. Il souffre — et cela est
juste — s'il obéit a ces désirs. Au moment précis ou la connaissance du mal
existe, a ce moment aussi, céder au désir devient une dégradation volontaire.
L'expérience du mal est nécessaire seulement avant que le mal soit reconnu
comme tel et afin qu'il le puisse étre. Quand deux partis se présentent devant
un homme et qu'ils ne semblent pas moralement distincts, alors il peut
prendre indifféremment l'un ou l'autre sans mal faire. Mais, du moment
qu'une action est reconnue mauvaise, c'est une [77] trahison envers nous-
mémes que de permettre a la brute qui est en nous de I'emporter sur le Dieu
qui est en nous. Voila, en réalité, ce qu'est le péché ; voila la condition de la
plupart des hommes — je ne dis pas de tous — qui commettent le mal
aujourd'hui.

Cela posé¢, examinons d'un peu plus pres certaines fautes. D'abord le
meurtre. Nous remarquons que le sens commun de notre sociéteé fait une
distinction entre tuer et tuer. Un homme en colere s'arme-t-il d'un couteau
et poignarde-t-il son ennemi ? La loi I'appelle assassin et le fait pendre. Mille
hommes s'arment-ils de couteaux et en poignardent-ils mille autres ? Cette
manic¢re de tuer se nomme la guerre. La gloire et non le chatiment attend
celut qui tue de la sorte. La méme foule qui hue l'assassin d'un ennemi
unique acclame les hommes qui ont tué¢ dix mille ennemis. Pourquoi cette
¢trange anomalie ? Comment l'expliquer ? N'y a-t-il rien pour justifier la
décision de la société ? Existe-t-il une distinction entre les deux actes,
justifiant la différence de traitement ? — Oui. La guerre est une chose qui
souléve de plus en plus les protestations de la conscience publique et nous
aurons tout a l'heure a constater ce fait que la conscience publique se
développe. Mais, si nous devons faire tout notre possible pour empécher la
guerre, essayer [78] d'étendre la paix et ¢lever nos enfants dans 1'amour de
la paix, il n'en existe pas moins une distinction réelle entre la conduite d'un
homme qui tue par méchanceté personnelle et la maniere de tuer que nous
montre la guerre. La différence est si profonde que je vais m'étendre un peu



sur ce point. Dans le premier cas, une rancune personnelle est assouvie, une
satisfaction personnelle est éprouvée. Dans le second, un homme en tuant
son prochain n'obéit pas a un mobile personnel, n'a pas en vue un but
personnel, ne cherche pas un avantage personnel. Si les hommes
s'entretuent, c'est pour ob¢€ir a un commandement qui leur est imposé par
leurs supérieurs, responsables de la 1égitimité de la guerre. Je n'en reconnais
pas moins qu'a elle seule la discipline militaire présente des avantages d'une
importance extréme pour les hommes soumis a son école. Qu'apprend le
soldat ? Il apprend I'obéissance, la propreté, 1'activité, 1'exactitude, 1'action
rapide ; il apprend a supporter de bon gré les épreuves physiques, sans
plainte ni murmure. Il apprend a risquer sa vie et a la sacrifier a une cause
idéale. N'est-ce pas la une €cole pouvant trouver sa place dans 1'évolution de
I'ame ? L'ame ne gagnera-t-elle pas a cette école ? Quand I'idéal patriotique
enflamme le cceur, quand, pour lui, des hommes grossiers, communs et sans
[79] éducation, font le sacrifice de la vie, fussent-ils frustes, violents,
intempérants, ils n'en passent pas moins par une école qui, dans les
existences futures, fera d'eux des hommes meilleurs et plus relevés.

Voici une expression employée par un Anglais d'un talent assez étrange,
Rudyard Kipling. Il fait dire aux soldats, qu'ils veulent se battre "pour la
veuve qui est a Windsor". Ces mots peuvent sembler un peu rudes, mais il
est bon pour 'homme qui meurt de faim, qui subit la mutilation sur le champ
de bataille d'avoir présente l'image de sa Reine-Impératrice, mere de
millions de sujets, et de lui donner sa vie, apprenant ainsi pour la premicre
fois la beauté de la fidelite, du courage et du dévouement. Voila la différence
qui, trés obscurément sentie par la masse, distingue de la guerre le meurtre
commis pour un motif personnel. Dans le premier cas le mobile est égoiste ;
dans le deuxieéme il releéve d'un moi plus vaste, le moi national.

En envisageant cette question de moralité, nous sommes souvent, dans
nos actes, loin de compte. Il y a des vols, des mensonges, des meurtres, que
les lois humaines ne punissent pas mais dont prend note la loi Karmique et
qu'elle fait retomber sur leurs auteurs. Maint vol se déguise sous le nom
d'affaires ; mainte indélicatesse se [80] déguise sous le nom de commerce ;
maintes faussetés bien présentées sont intitulées diplomatie. Le crime
reparait sous des formes surprenantes, déguisé et cache, et les hommes
doivent apprendre vie apres vie, a se purifier eux-mémes. Ici se place, avant
que nous arrivions a définir I'essence méme du mal, un autre point que je ne
saurais entierement passer sous silence : celui de la pensée et de I'action.
Certaines actions, que nous voyons commettre, sont inévitables. Vous ne



savez ce que vous faites, quand vous laissez vos pensées suivre une direction
mauvaise. Vous convoitez en pensée 1'or d'autrui ; vous €tendez sans cesse
des mains imaginaires vers ce qui ne vous appartient pas. Vous vous
préparez ainsi un Dharma de voleur. La nature intime, la nature intérieure
constitue le Dharma et, si vous composez cette nature intérieure de pensées
mauvaises, vous renaitrez avec un Dharma qui vous portera au vice. Ce mal,
vous le commettrez sans réflexion. Vous doutez-vous de ce qu'il y a déja de
pensées en vous prétes a faire naitre une action ? On peut endiguer 'eau et
I'empécher de suivre un certain canal ; mais si un trou est pratiqué dans la
digue, I'eau, contenue jusque-la, s'écoulera par ce passage et emportera la
digue. Il en est de méme de la pensée et de 1'action. La pensée s'accumule
lentement derriere la digue des occasions [81] manquantes. Vous pensez,
vous pensez toujours, et ce flot de la pensée grandit, grandit toujours derriére
le barrage des circonstances. Dans une autre vie ce barrage céde et 1'action
se trouve commise sans qu'aucune pensée nouvelle n'ait eu le temps de
naitre. Tels sont les crimes inévitables qui ruinent parfois une belle
existence, au moment ou les pensées d'autrefois portent leurs fruits dans le
présent et ou le Karma de la pensée accumulée se manifeste en action. Si,
'occasion se présentant, vous avez le temps de réfléchir, le temps de vous
dire : "Vais-je le faire ?" — alors, pour vous, cette action n'est pas inévitable.
L'instant de réflexion signifie que vous pouvez mettre vos pensées de 1'autre
coté et renforcer ainsi le barrage. Il n'y a pas d'excuse pour commettre une
action reconnue mauvaise. Ces actions sont, seules, impossibles a éviter que
I'on commet sans réflexions préalables. Dans ce cas la pensée appartient au
passé, l'action au présent.

Nous arrivons maintenant a la question capitale, a celle de la
Séparativite. Ici, en vérité, réside 1'essence méme du mal. Le grand fleuve
de la vie divine s'est subdivise, multipli€. Il le fallait, pour que des centres
individuels et conscients devinssent possibles. Tant qu'un centre a besoin de
grandir en force, la séparativité est [82] nécessaire au progres. Les ames, a
un moment donn¢, ont besoin d'étre égoistes. Elles ne peuvent se passer
d'égoisme au début de leur croissance. Mais maintenant la loi de la vie qui
progresse demande aux plus avancés de laisser 1a désormais la séparativité
et de chercher a réaliser l'unité. Nous trouvant maintenant sur le chemin qui
mene a l'unité, nous rapprochant de plus en plus les uns des autres, il faut
nous unir pour pouvoir faire de nouveaux progres. Le but final reste le
méme, bien que la méthode ait change au cours de 1'évolution a travers les
ages. La conscience publique commence a reconnaitre que c'est, non pas la
séparativité¢, mais bien l'unité qui permet le véritable développement d'une



nation. Nous essayons de substituer 'arbitrage a la guerre, la coopération a
la concurrence, la protection des faibles aux brutalités qu'ils ont a subir — et
tout cela parce que la marche de I'évolution se dirige maintenant vers 1'unité
et non plus vers la séparativité. Celle-ci marque la descente dans la maticre,
l'unification marque la montée vers 1'esprit. Le monde est sur I'arc ascendant,
malgré les milliers d'ames retardataires. L'idéal aujourd'hui tend a se
chercher dans la paix, la coopération, la protection, la fraternite, les secours
mutuels. Le mal aujourd'hui a sa source dans la séparativité. [83]

Mais cette 1dée nous amene a soumettre notre conduite a un nouvel
examen. Notre action présente a-t-elle pour objet notre avantage personnel
ou le bien général ? Notre vie est-elle une vie repliée sur elle-méme et
inutile, ou vient-elle en aide a I'humanité ? Si elle est égoiste, elle est
coupable, elle est mauvaise, elle entrave le développement du monde. Si
vous €tes de ceux qui ont vu quel bel idéal est 1'unité¢ et compris toute la
perfection de 1'humanité divine, vous devez étouffer en vous cette hérésie
de la séparativité.

En étudiant beaucoup des enseignements d'autrefois et en examinant la
conduite des Sages, il se présente au point de vue de la morale certaines
questions parfois assez embarrassantes. Je place ici cette observation, car je
puis vous suggérer un mode de raisonnement vous permettant de défendre
les Shiistras contre une critique captieuse et d'étudier leurs enseignements
avec fruit sans éprouver de trouble dans vos idées. Un grand Sage ne donne
pas toujours dans sa conduite un exemple que 'homme ordinaire doive
s'efforcer de suivre. Par grand Sage j'entends un homme chez lequel tout
désir personnel est mort, qui n'éprouve d'attraction vers aucun objet
terrestre, pour qui la vie n'est que 1'ob¢€issance a la volonté divine, qui s'offre
enfin lui-méme pour servir de canal a la force divine et en déverser sur le
monde [84] les flots secourables. Il remplit les fonctions d'un Dieu, et les
fonctions des Dieux sont différentes des fonctions humaines. La terre
abonde en catastrophes de tout genre : guerres, tremblements de terre,
famines, épidémies, pestes. Quelle en est la cause ? La seule cause, dans
I'univers de Dieu, c'est Dieu Lui-méme. Ces fléaux qui semblent si terribles,
si révoltants, si cruels, sont Sa maniere de nous instruire quand nous
agissons mal. La peste emporte dans une nation des milliers d'hommes. Une
guerre formidable couvre les champs de carnage de milliers de morts.
Pourquoi ? — Parce que cette nation ne s'est pas conformée a la loi divine de
son évolution et qu'il lui faut recevoir de la souffrance la lecon qu'elle refuse
d'apprendre de la raison. La peste suit le mépris des régles d'hygiene et de



propreté générale. Dieu est trop miséricordieux pour permettre qu'une loi
soit méconnue par les caprices, les fantaisies et les sentiments de I'homme,
si lent a évoluer, sans lui faire sentir I'infraction commise. Ces catastrophes
sont amenées par les Dieux, par les agents d'Ishvara, qui, toujours invisibles
en ce monde, font respecter la loi divine, comme un magistrat fait respecter
les lois humaines. C'est précisément parce qu'ils remplissent ces fonctions
et qu'ils agissent d'une fagon impersonnelle, que leurs actions ne sont pas
pour [85] nous des exemples a suivre ; pas plus que 1'action d'un juge mettant
un criminel en prison ne peut étre invoquée comme argument pour montrer
qu'un simple citoyen peut tirer vengeance de son ennemi. Voyez, par
exemple, le grand sage Narada. Nous le voyons susciter la guerre quand
deux nations ont atteint un point ou elles ne peuvent plus progresser que par
une lutte acharnée et la conquéte de I'une par l'autre. Des corps périssant et
rien n'est plus utile, pour les hommes tués de la sorte, que la suppression
rapide de leurs corps. Ils peuvent des lors, dans des corps nouveaux, trouver
des conditions plus favorables a leur développement. Les Dieux provoquent
une bataille ou des milliers d'hommes sont tués. Pour nous il serait coupable
de les imiter, car ce serait un péché que de provoquer la guerre pour des
motifs de conquéte, de gain, d'ambition ou pour une raison d'un caractére
personnel. Mais, dans le cas de Narada, il n'en est pas ainsi, car les Devarshis
comme lui secondent la marche du monde dans la route de 1'évolution, en
renversant les obstacles. Vous aurez une notion des merveilles et des
mysteres de l'univers, quand vous saurez que ce qui semble mal, vu du co6té
de la forme, est bien, vu du coté de la vie. Tout ce qui arrive, arrive pour le
plus grand bien du monde. Oui, "il y a une divinité qui prépare [86] notre
avenir, quelque insuffisamment que nous 1'ébauchions". La religion a raison
de dire que les Dieux gouvernent le monde et guident les nations, en les
ramenant de gre ou de force dans le droit chemin, quand elles s'égarent.

Un homme absorbé¢ par la personnalité, attiré par les objets du désir et
dont le soi n'est que Kama (D¢ésir), un tel homme, commettant une action a
I'instigation du Kama, commet souvent un crime. Or, cette méme et
identique action faite par une ame libérc¢e, délivrée de tout désir, en
exécution d'un ordre divin, sera bonne. Etant donné que les hommes ont
perdu toute croyance dans l'intervention des Dieux, ces mots peuvent
sembler etranges ; mais il n'existe pas d'énergie, dans la nature, qui ne soit
la manifestation physique d'un Dieu exécutant la volonté du Supréme. Voila
la véritable manicere d'envisager la nature. Nous regardons du c6té de la
forme et, aveuglés par la Maya, nous l'appelons le mal tandis que les Dieux,
en brisant les formes, déblaient tout obstacle sur le chemin de 1'évolution.



Nous pouvons maintenant comprendre un ou deux de ces autres
problémes que nous opposent souvent les esprits superficiels. Supposons
qu'un homme qui brule de commettre un péché, ne [87] le puisse pas,
uniquement par suite des circonstances. Supposons que son désir devienne
de plus en plus fort. Que peut-il lui arriver de plus heureux ? — Une occasion
de mettre son désir en action. — Quoi ! De commettre un crime ! — Oui. Un
crime méme est moins pernicieux pour 1'ame que l'idée fixe continuelle, que
le développement d'un cancer au centre de la vie. Une fois commise, une
action est morte et la souffrance qui lui succede enseigne la lecon nécessaire.
La pensée au contraire se propage et vit [Ceci ne signifie pas qu'un homme
doive commettre un péché, au lieu de résister. Tant qu'il lutte, tout va bien
car il acquiert des forces. Le cas envisagé est celui ou il n'y a pas de lutte et
ou lI'homme qui brule de commettre l'action manque simplement d'une
occasion. Dans ce cas, plus 1'occasion se présente vite, mieux cela vaut pour
I'homme. Le désir accumulé brise ses digues, le souhait réalisé entraine la
souffrance ; I'homme apprend une lecon nécessaire et se trouve purgé d'un
poison moral qui ne cessait d'augmenter]. Comprenez-vous cela ? Oui ?
Alors vous comprendrez aussi pourquoi, dans les Ecritures, vous trouvez un
Dieu placant sur le chemin d'un homme I'occasion de commettre le crime
auquel cet homme aspire et qu'en réalité il commet dans son cceur. Il devra,
bien entendu, expier son péché mais la souffrance qui attend le coupable
I'instruira. Si rien n'avait empéche cette pensée mauvaise de [88] croitre dans
le ceeur, elle et graduellement ruin€ toute la nature morale de I'homme. Tel
un cancer qu'une suppression rapide empéche seule d'empoisonner le corps
entier. Il est bien préférable, pour cet homme, de pécher et de souffrir
ensuite, que de désirer pécher et de ne trouver un obstacle que dans le
manque d'occasion, se préparant ainsi une déchéance inévitable dans des
vies futures.

De méme, quand un homme fait des progres rapides et qu'il subsiste en
lui une faiblesse cachée, soit qu'un Karma d'autrefois ne soit pas €puisé ou
qu'une mauvaise action ne soit pas expiée, cet homme ne pourra pas étre
libéré tant que ce Karma ne sera pas €puisé, tant qu'il lui restera une dette a
payer. Quel est le parti le plus miséricordieux a prendre ? C'est d'aider cet
homme a payer sa dette, dans l'angoisse et I'humiliation, afin que la
souffrance consécutive a la faute puisse €puiser le Karma du passé. Ceci
veut dire qu'un obstacle empéchant sa libération a été enlevé de son chemin.
Dieu place la tentation sur sa route afin de renverser la derniere barriere. Le
temps me manque pour développer jusque dans les détails cette 1dée si
importante, mais je vous demande de la suivre vous-mémes, de voir ce



qu'elle implique et quelle lumiere elle jette sur les problémes obscurs de
notre croissance [89] et les défaillances des Saints. Si, apres 1'avoir bien
assimil€e, vous lisez un livre comme le Mahabharata, vous comprendrez
I'action des Dieux dans les affaires humaines ; vous verrez les Dieux
travaillant dans l'orage et dans le rayon de soleil, dans la guerre et dans la
paix, et vous saurez que tout va bien pour I'homme et pour la nation, quoi
qu'il leur arrive, car la sagesse la plus haute et 'amour le plus tendre les
guident vers le but qui leur est assigné.

Encore un dernier mot, un mot que j'oserai vous dire, a vous qui m'avez
suivie patiemment dans 1'é¢tude d'un sujet si difficile et si abstrus. Nous
pouvons monter plus haut encore. Sachez qu'il existe un but supréme. Les
derniers pas qui nous y amenent ne sont pas de ceux que le Dharma puisse
maintenant guérir. Voici des paroles admirables du grand Instructeur Shri
Krishna. Voyons comment, dans Son enseignement final, Il mentionne ce
qui dépasse en sublimité tout ce que nous avons encore os¢ effleurer. Voici
son message de paix :

"Ecoute encore Ma parole supréme, la plus secréte de
toutes. Tu es mon bienaimé ; ton coeur est ferme ; aussi te
parlerai-je pour ton bien. Que ton Manas se perde en Moi.
Consacre-toi a Moi. Offre-Moi tes sacrifices. Prosterne-
to1 devant Moi — et tu viendras jusqu'a Moi. Abandonnant
tous les [90] Dharmas, viens a Moi comme a ton seul
refuge. Ne t'afflige point. Je te d¢livrerai de tout peche."

Bhagavad Gita, XVI1II, 64-66.

Mes derniers mots ne s'adressent qu'a ceux dont la vie se résume en un
ardent désir de se sacrifier a Lui. Ils ont droit a ces derniers mots d'espérance
et de paix. Alors le Dharma prend fin. Alors 'homme n'a plus qu'un seul
désir : le Seigneur. Quand 1'ame est arrivée a ce degré d'évolution ou elle ne
demande plus rien au monde, mais se donne tout entiere a Dieu ; quand
aucun appel du désir n'a plus d'action sur elle ; quand le cceur a, par I'amour,
gagné la liberté ; quand tout I'étre s'élance aux pieds du Seigneur — alors
laissez la tous les Dharmas : ils ne sont plus pour vous. Elle n'est plus pour
vous la foi du développement ; elle n'est plus pour vous la nécessité
d'équilibrer les devoirs ; il n'est plus pour vous l'examen sévere de la
conduite. Vous vous €tes donnés au Seigneur ; il n'est plus rien en vous qui
ne soit divin. Quel Dharma pourrait-il vous rester encore ? Unis a Lui, vous
n'avez plus d'existence séparée. Votre vie est en Lui ; Sa vie est la votre.



Vous pouvez vivre dans le monde, mais vous n'étes que Ses instruments.
Vous €tes a Lui tout entiers. Votre vie est celle d'Ishvara et le Dharma n'a
plus de prise sur vous. Votre dévotion vous a libérés, car votre vie [91] est
cachée en Dieu. Telle est la parole du Maitre. C'est sur cette pensée que je
voudrais vous laisser en terminant.

Et maintenant, freres, adieu. Notre travail en commun est fini. Apres
vous avoir expos¢ bien imparfaitement un sujet immense, laissez-moi vous
demander d'écouter la pensée qui est dans le message et non pas les paroles
du messager ; d'ouvrir vos cceurs a la pensée et d'oublier les 1évres qui vous
I'ont imparfaitement présentée. Rappelez-vous que, dans notre ascension
vers Dieu, il faut bien essayer, méme d'une maniere imparfaite, de
transmettre a nos fréres un peu de cette vie que nous cherchons a atteindre.
Oubliez donc celle qui vous parle, mais rappelez-vous l'enseignement.
Oubliez les imperfections ; elles sont dans le messager et non dans le
message. Adorez le Dieu dont nous avons étudié les enseignements et
pardonnez, dans votre charité, les fautes que Sa servante a pu commettre, en
vous les présentant.

PAIX A TOUS LES... ETRES !

FIN DU LIVRE
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