
Les guerres, détruisant cruellement le présent, mettent 
parfois à nu des pages enfouies de l’histoire. Bien qu’ils 
souhaitent de toutes autres méthodes d’investigation, 
les archéologues y trouvent leur compte. En Allema-
gne, l’anéantissement du centre de Cologne a entraîné 
de grandes découvertes. En France, la destruction de 
quartiers et de maisons à Marseille, Strasbourg, Amiens, 
a laissé le champ libre à d’importantes recherches sur 
le passé antique de ces villes. En Angleterre, les terri-
bles bombardements de Londres ont permis de mettre 
au jour des vestiges de Londinium — le Londres ro-
main. Ceux-ci, la plupart dans Les fouilles du temple de 
Mithra vues de l’Ouest.
la Cité, étaient écrasés sous de lourdes constructions qui 
ne laissaient aucun espoir de les retrouver un jour.
En 1954, une grande société — « la Legenland Property 

Company « — entreprit de construire, sur l’emplace-
ment d’immeubles dévastés, un building de quatorze 
étages à usage de bureau. Le site, connu sous le nom de 
Bucklersbury House, est en plein coeur de la Cité, entre 
deux rues bien connues : la Queen Victoria Street, qui 
va du pont de Blackfriars à Manson House (la résidence 
du lord-maire) et au Royal Exchange, et, d’autre part, la 
Cannon street, qui partant de la cathédrale Saint-Paul, 
permet d’atteindre directement le Pont de Londres et la 
Tower, la fameuse « Tour de Londres ».
Ces deux rues sont coupées par Walbrook, une artère 
qui doit son nom à une petite rivière, aujourd’hui enter-
rée, tout comme la Bièvre ou le ruisseau de la Grange-
Batelière à Parts. On savait que ce cours d’eau, naturel-
lement à ciel ouvert à l’époque romaine, y avait joué un 
rôle important. On avait, au siècle dernier, trouvé sur 
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ses rives les restes d’un grand bâtiment antique, dont 
l’exploration n’avait malheureusement pu être poursui-
vie en raison des travaux de voirie et de construction. 
De même, quand la Queen Victoria Street avait été, en 
1869, percée à travers le vieux Londres, on avait décou-
vert notamment une grande mosaïque romaine.
C’était donc sur un site chargé de promesses archéologi-
ques qu’allait se construire l’immeuble de quatorze éta-
ges. Il fallait, pour en faire les fondations, creuser pro-
fondément. Si des vestiges étaient recelés dans le sol, ils 
seraient nécessairement atteints par les pelleteuses. Le 
« Roman and Mediaeval London Excavation Council », 
toujours à l’affût des bribes du passé londonien, veillait 
jalousement. II avait placé sur le chantier une équipe de 
fouilles dirigée par W.F. Grimes, un grand spécialiste 
de l’Antiquité, aujourd’hui professeur d’archéologie à 
l’Université, aidé par sa femme, elle aussi archéologue, 
et avec la collaboration de Norman Cook, l’actuel cura-
teur du Musée du Guildhall.

UN IMMENSE PUBLIC
S’INTERRESSE AUX TROUVAILLES

Des recherches faites dans de telles conditions 
sont, on peut le penser, des plus difficiles. Même si 
les entrepreneur s ont respectueux des restes du passé 
passé, ils ont tenus par des délais impératifs et les 
puissants moyens mécaniques qu’ils emploient risquent 
de compromettre irrémédiablement les gisements les fouilles du temple de Mithra vues de l’Ouest
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L’équipe de W.F. Grimes avait obtenu les 
entrepreneurs un délai pour faire ses fouilles. Ce délai 
était tout près d’expirer, Lorsque les restes d’un bâtiment 
important apparurent. Devrait-on abandonner leur 
dégagement, au demeurant difficile et peu spectaculaire 
? Le 18 septembre, la terre livra une sculpture fort 
belle : une tête d’homme grandeur nature ; elle était 
coiffée d’un bonnet phrygien. C’était là l’indice certain 
d’un culte de Mithra, ce dieu venu des montagnes de 
Phrygie, qui fut vénéré à travers tout l’empire romain. 
D’ailleurs, on avait mis au jour dans les parages, au siècle 
dernier, un relief mithraïque offert par un certain Upius 
Silanus, vétéran de la IIe légion Augusta, qui tenait 
garnison en Angleterre.

De fait, le bâtiment, dégagé par les fouilleurs de 
l’Excavation Council, se révéla être un temple de Mithra. 
C’était une belle construction de pierre d’un peu plus de 
18 mètres de long sur 6 de large. Elle affectait le plan 

d’une nef flanquée de deux collatéraux et se terminant 
à l’ouest par une abside. A l’intérieur de celle-ci, était 
ménagée une plate-forme surélevée qui devait supporter 
un autel. Tout aussi bien, aurait-on pu croire à un 
édifice des premiers temps chrétiens, où un tel plan était 
courant.

Bien sûr, on ne se trouvait pas devant une ruine 
imposante, devant des murs encore hauts. Il ne restait 
que les fondations du temple. Mais combien ces vestiges 
étaient émouvants ! Ils surgissaient au fond d’une 
excavation géante dominée par des buildings, parmi 
les bulldozers et les grues, en témoins meurtris mais 
éloquents d’un passé lointain et d’une religion puissante 
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C’est en construisant un immeuble dans la 
City de Londres que des terrassiers ont dé-
couvert les vestiges d’un temple de Mithra

et secrète.

Aussitôt, la découverte déclencha un intense 
mouvement de curiosité. La presse lui fit grand écho 
et les Londoniens, si fidèlement attachés à l’histoire de 
leur ville, voulurent voir le chantier. Il fallut, devant une 
véritable pression de l’opinion, organiser la visite, dont 
se seraient sans doute passés aussi bien les entrepreneurs 
que les archéologues. On mit au point un circuit, délimité 
par des cordes. Ce fut un étrange spectacle que de voir 
la foule se presser, formant des queues interminables 
qui s’allongeaient dans les rues avoisinantes. C’est ainsi 
que, le premier jour, on enregistra 10.000 entrées et le 
second, 15.000. Au début, le chantier n’était ouvert 
qu’une heure mais les derniers jours, pour faire face aux 
demandes qui n’avaient pas ralenti, il fallut accepter les 
visites tout l’après-midi, de 14h30 à 18h30.

L’initiative prise par l’Excavation Council de 
Londres mérite d’être citée en exemple. L’organisation de 

ces visites ne pouvait que le déranger dans ses recherches, 
mais, en tant qu’organisme municipal, comptable du 
passé de la ville, il se devait d’associer le public à ses 
découvertes. Je sais bien que le travail archéologique se 
concilie mal avec la présence des foules mais il arrive 
aussi qu’il se poursuive dans un secret exagéré, loin de 
tous regards. N’est-ce pas un devoir que de présenter 
dans toute la mesure de possible les chantiers de fouilles 
au public ? On révèle, par la recherche archéologique, de 
grandes pages d’histoire nationale : on doit y intéresser 
le plus de monde possible.

Devant l’importante trouvaille, les entrepreneurs 
avaient pris une décision méritoire, car elle n’était guère 



conforme à leurs intérêts : ils acceptaient de surseoir à 
leurs travaux pendant une quinzaine de jours afin de 
permettre la poursuite des fouilles. De leur côté, la  « 
Lengenland Property Company », propriétaire du 
terrain, et son président, A. V. Bridgman, encouragèrent 
les fouilleurs. Un moment, on envisagea de sauvegarder 
les vestiges et de les conserver sous le grand immeuble 
qui allait être construit. Malheureusement, ce ne fut 
pas possible, car cette solution eût entraîné tout à la 
fois des dépenses très élevées et de grosses difficultés 
techniques.

Les archéologues n’étaient pas au bout de leurs 
surprises. Au bas de la nef, on dégagea des sculptures, 
groupées tel un dépôt, plus particulièrement deux 
admirables têtes : une, présumée de Minerve, en 
marbre gris (le sommet de la tête est mutilé, mais deux 
perforations servaient apparemment à fixer un diadème 
ou un casque, peut-être en bronze) et une de Sérapis. Le 
noble visage de ce dieu, traité avec force mais aussi avec 
un sens profond du modelé, est encadré de cheveux et 
d’une barbe abondants; il porte sur la tête une sorte de 
pot de fleur cylindrique, décoré de rameaux d’olivier, 
qui n’est autre qu’un modius, c’est-à-dire une mesure de 
capacité qui servait surtout pour le blé.

Est-ce tout ce qui a été découvert dans ce temple de 
Mithra ? Non point. II faut ajouter une petite statuette 
de marbre représentant sans doute Mercure; un groupe 
de marbre figurant Dionysos-Bacchus, entouré d’un 
satyre, d’une ménade, d’une panthère et du classique 

Silène perché sur un âne; une main en marbre qui devait 
appartenir à une très grande statue, car elle est plus de 
deux fois grandeur nature; le fragment d’une sculpture en 
relief montrant la partie inférieure d’un corps d’homme 
tenant une torche renversée. (Il s’agit là d’un des deux 
suivants du dieu Mithra, en l’espèce Cautopates, dont la 
torche abaissée symbolisait la nuit et la mort, tandis que 
l’autre, Cautes représentant le jour et la vie, tenait une 
torche dressée.)

Mais je ne veux pas dresser ici un catalogue 
des pièces trouvées, qui sont aujourd’hui exposées au 
Guildhall Museum installé depuis 1955 dans le bâtiment 
du Royal Exchange.

A l’exception du Cautopates, qui est une oeuvre 
provinciale exécutée en Angleterre, toutes les sculptures 
sont en marbre d’Italie et, sans conteste, proviennent 
d’ateliers de la Péninsule. Au moins deux d’entre elles 
méritent le titre de chefs-d’oeuvre : la prétendue Minerve 
et le Sérapis. Ce dernier ressemble fort à une sculpture 
qui est au Musée du Vatican et qu’on considère comme 
la copie d’une oeuvre du célèbre sculpteur grec Bryaxis.

UN CURIEUX RASSEMBLEMENT DE DIEUX

Ce qui intrigua fort les archéologues londoniens, 
qui n’ont d’ailleurs pas pu donner une réponse satisfaisante 
au problème soulevé, c’est ce curieux rassemblement de 
divinités. Sérapis, c’est à l’origine un dieu égyptien, qui 
a été plus tard confondu avec Jupiter et avec Pluton 
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Le passé surgit du 
sol de Londres



(c’est dans cette dernière personnification, symbole 
de la richesse de la terre, que le buste de Londres le 
représente). Mercure est le protecteur des marchands et 
des voyageurs (ce qui lui vaut ses attributs bien connus : 
le caducée, les sandales ailées, ainsi que la bourse, image 
des gains que procure le commerce). Dionysos-Bacchus 
est le dieu du vin, de l’inspiration et du délire mystique 
(d’où son habituel cortège de satyres, perchés sur des 
ânes tant ils étaient ivres, et de ménades, les bacchantes 
divines). Quant à Minerve — si c’est bien elle qui est 
représentée — elle a un caractère tout intellectuel.

Il était courant que les dieux romains les plus 
disparates voisinassent et fissent bon ménage. Mais, 
dans le dépôt trouvé à Londres, cela devient une 
invraisemblable cohue, surtout quand on pense qu’elle 
se presse dans un temple de Mithra, alors que le culte 
du dieu phrygien était très exclusif et, en tout cas, fort 
éloigné du classique panthéon gréco-romain.

Comment ces sculptures, qui semblent dater 
dans l’ensemble du second siècle de notre ère, se 
sont-elles ainsi trouvées regroupées en ce lieu ? Une 
première hypothèse est que, dans les derniers temps de 
la domination romaine, le temple de Mithra soit devenu 
en quelque sorte une chapelle de « tous les saints », où 
on aurait regroupé et vénéré pêle-mêle les dieux les plus 
divers. Le culte de Mithra était principalement affaire de 
riches marchands et d’officiers de l’armée romaine, c’est-
à-dire d’hommes détenant une puissance réelle. Alors, 
les dieux païens étaient mieux à l’abri dans ce sanctuaire 
en face d’une chrétienté qui s’affirmait.

Cette hypothèse est, certes, séduisante, mais on 
ne peut cependant la retenir. En effet, on est frappé par 
le fait que les sculptures ont été retrouvées entassées 
sur un tout petit espace et que, d’autre part, elles sont 
pour la plupart en excellent état. Alors, une explication 
vient à l’esprit : lorsque le christianisme avait à peu 
près conquis le pays, on a caché ces images de dieux, 
pour les préserver de la destruction, dans le temple de 
Mithra, plus à l’abri en raison de ses protecteurs haut 
placés. Ainsi aurait été constitué ce dépôt sacré par des 
Romains ou par des indigènes romanisés, soit qu’ils 
restassent fidèlement attachés à leurs dieux, soit même 
que, christianisés, ils gardassent pour eux de secrètes 
faveurs. On a d’autres exemples semblables.

Je voudrais, à cet égard, rappeler la découverte de 
même ordre qui a été faite, il y a peu d’années, dans les 
« cryptoportiques » d’Arles, ces extraordinaires greniers 
souterrains qui s’étendaient sous le forum. On a trouvé, 
à l’extrémité d’une galerie, tout un dépotoir de marbres, 
parmi lesquels une admirable tête d’Auguste et un 
clipeus virtutis — un bouclier symbolique, hommage 
aux vertus civiques de ce même empereur. Le dépotoir 
était concentré, et on n’en trouva pas d’équivalent 
dans le reste des cryptoportiques. Si on y avait, dans 
un geste d’iconoclaste, précipité les oeuvres devenues 
intolérables, celles-ci n’auraient pas été retrouvées en 
bon état, comme c’est le cas pour le bouclier, qui est 
de grandes dimensions et fragile. Normalement, les 
chrétiens, méprisant les défroques du paganisme, n’en 
eussent pas autrement pris soin. Alors, on a supposé que 
ces oeuvres avaient été déposées là pour qu’elles fussent 
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Les archéologues viennent de dé-
couvrir le tête de Mithra

à l’abri. Comme les cryptoportiques étaient encore en 
usage dans les débuts de la chrétienté à Arles, on imagine 
que le dépôt a été fait assez tardivement par des Arlésiens 
qui, malgré la religion nouvelle, gardaient pieusement le 
souvenir de l’empire glorieux de Rome et respectaient 

ses oeuvres et ses images. II est vraisemblable que le 
dépôt de Londres a été fait dans un même esprit que 
celui d’Arles. Voilà de quoi épiloguer sur la pérennité 
des cultes !
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Au cours des fouilles, les têtes de Mithra, de la déesse Minerve et du dieu Sémirapis, ont été découvertes

UNE RELIGION VENUE 
D’IRAN A ENVAHI L’EMPIRE ROMAIN

La découverte d’un temple de Mithra au coeur de 
Londres romain ajoutait un élément capital à l’histoire 
de la propagation du mithriacisme dans l’empire 
romain. Ce n’est pas le premier sanctuaire qu’on ait mis 
au jour dans l’antique Bretagne. Trois autres y ont été 
exhumés — à Borcovicium (Housesteads), à Brocolitia 
(Carrawburgh) et Vindobala — mais ils étaient situés 
en zone militaire, aux confins nord (ce qui est explicable 
en raison de la propagation du mithriacisme parmi les 
légionnaires). Celui de Londres est le premier mis au 
jour en zone civile.

Je n’ai pas l’intention de faire ici un traité de cette 
religion qui a joué un si grand rôle dans l’évolution des 
idées religieuses à l’époque romaine. Il me faut toutefois 
en toucher un mot. Le mithriacisme est né vers l’Iran 
et il est étroitement apparenté au zoroastrisme. Les 
légions romaines l’ont connu lorsqu’elles ont pris pied 
en Asie Mineure et s’en sont fait d’ardents propagateurs, 
sans doute parce qu’il y avait de réelles affinités entre 
l’esprit militaire et l’esprit de cette religion qui prônait 
l’effort, exigeait de fortes vertus et de véritables épreuves 
physiques pour atteindre à l’initiation (réservée aux 
seuls hommes), ainsi qu’une hiérarchie organisée et une 
stricte discipline.

Religion de salut, parfaitement morale, le 
mithriacisme se répandit avec une force extraordinaire 
dans tout l’empire romain et l’on a souvent rappelé 
une phrase fameuse de Renan : « Si le christianisme eût 
été arrêté dans sa croissance par une maladie mortelle, 
le monde eût été mithriaste. » Les initiés, groupés en 

confréries (avec des rites initiatiques qu’on a pu comparer 
à ceux des francs-maçons), se réunissaient dans des 
chapelles, qui étaient normalement petites, car les initiés 
étaient peu nombreux.

C’est ainsi que le temple de Carrawburgh, sur 
le mur d’Hadrien, fouillé en 1950, ne mesurait que 
12 mètres de long. Celui de Londres était de plus 
grandes dimensions puisqu’il atteignait, comme je l’ai 
dit, près de 20 mètres de long. On a pu déterminer les 
dates de ce monument. Il fut construit dans le milieu du 
IVe siècle, comme le montre une monnaie de l’empereur 
Hadrien retrouvée dans les fondations. II subit dans la 
suite diverses modifications et existait encore au début 
du IVe siècle, ainsi que le prouve une monnaie de 
Constantin le Grand, qui fut empereur de 306 à 337.

Un objet particulièrement intéressant — et, au 
surplus, d’une grande valeur artistique — a été trouvé 
au cours des fouilles. II était inséré dans le mur nord 
du temple où il avait été caché sans doute en même 
temps que les représentations de divinités découvertes 
en groupe. C’est une boite d’argent, d’époque tardive, 
qui, selon toute vraisemblance, était employée pour le 
rituel du culte de Mithra. Ce récipient est entièrement 
décoré de reliefs qui forment une admirable frise, où sont 
représentées essentiellement des scènes de combats, entre 
hommes, d’hommes contre des animaux et d’animaux 
entre eux. On note que la faune est principalement 
africaine : éléphants, lions, hippopotames, un crocodile, 
des serpents. Mais on relève également des animaux 
fabuleux : des griffons à tête et ailes d’aigles et corps 
de lions. Deux d’entre eux tiennent — et tentent 
apparemment d’ouvrir — des sortes de cages. D’autres 
scènes montrent un homme sortant d’une telle cage.



On reste perplexe devant cette dernière représentation. D’aucuns ont imaginé le symbole d’un chrétien 
soumis aux rigueurs. Mais ne vaudrait-il pas mieux y voir un rite propre au culte de Mithra : le simulacre de la mort 
et celui de la résurrection qui jouaient un rôle important dans l’initiation mithriaque ? Mais ce qui est frappant, 
c’est que, dans la mosaïque de la Grande Chasse, à Piazza Armerina, en Sicile, on trouve une scène apparentée : un 
griffon posant la patte sur une cage à claire-voie où un homme est enfermé. Curieux rapprochement, mais qui ne 
donne pas pour autant, pour cette curieuse représentation, la clé de l’énigme.
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