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L’influence du Karma 
sur le caractère c) 

Le mot karma vient du sanskrit, du verbe kri, faire, 
Toute action est karma. Au point de vue teLhnique, le 
terme désigne également les conséquences des actions. 
Dans le domaine de la métaphysique, il désigne parfois 
les effets dont nos actions passées ont 6tb les causcs. 
Mais dans le Karma-Yoga, nous n’avons à considérer fe  
mot karma que dans le sens de travail. 

Le but de l’humanité est la connaissance, le seul ideal 
que nous propose la philosophie orientale. L’homme n’a 
pas pour but le plaisir, mais la connaissance. Le plaisir 
et  la joie prennent fin ; c’est une erreur de supposer que 
le plaisir est notre but. La cause de tous les malheurs qui 
nous affligent dans le monde est que les hommes, sotte- 
ment, stupidement, voient dans le plaisir i’idéal 2i attein- 
dre. Au bout d‘un certain temps, l’homme s’:rperçoit 
qu’il ne lui faut pas se diriger vers le bonheur, niais vers 
la connaissance ; il découvre que le plaisir et  la douleur 
sont tous deux de grands maîtres, et qu’il peut apprendre 
autant par le mal que par le bien. Au fur et à mesure que 
pIaisirs et douleurs défilent devant son âme, ils y lais- 
sent diverses images, et  c’est le résultat de la combinai- 
son de toutes ces impressions qu’on appelle le a carab  
tére 9 d’un homme. Prenez le caractère de n’iriiporte quel 

c) Ccs.textes sont les comptes rendus st6nographic~iics (IC CO&- 
rences faites à New-York en 1895-1896. 
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homme, vous n’y trouverez pas autre chose que la résul- 
tante de scs tendances, le total de toutes les impulsions 
données à son esprit ; vous verrez que la joie et la douleur 
ont égalenient contribué à forger ce caractére. Dans la 
formation du caractère, le bien et le mal jouent des raies 
équivalents et, dans certains cas, la douleur est un plus 
granù maître que le bonheur. Si l’on étudiait les plus 
nobles caractéres que le monde a produits, je crois pou- 
voir dire que dans l’immense majorité des cas on trouve- 
rait que la douleur a plus contribué à les former que le 
bonheur, la misère plus que la richesse ; on verrait que 
ce sont les coups plus que les louanges qui en ont fait 
jaillir ie feu intérieur. 
Or, la connaissance appartient à la nature même de 

l’homme ; aucune connaissance ne vient de l’extérieur, 
tout est en nous. Si nous nous exprimions avec prbcision 
en termes de psychologie, au lieu de dire qu’un homme 
a sait n une chose, nous devrions dire qu’il l‘a a décou- 
verte )) ou a dCYoilée n ; ce qu’il a apprend D est, en fait, ce 
qu’il u clécouvre D en retirant le voile qui masque son 
âme, cette âme qui est une mine de connaissance infinie. 
Nous disons que Newton a découvert la loi de la gravita- 
tion. Est-ce G dire que cette loi était postée quelque part, 
dans un coin, à attendre le savant? Non, elle était déjà 
dans l’esprit de Newton ; le moment venu, il l’y a décou- 
verte. Toute la connaissance que le monde ait jamais re- 
çue vient de l’esprit ; la bibliothèque sans fin de l’univers 
est, tout entiére, contenue dans votre esprit. Le monde 
extérieur fournit seulement la suggestion, l’occasion qui 
vous améne à étudier votre esprit, mais c’est toujours 
votre esprit qui reste l’objet de votre étude. La chute 
d‘une pomme a suggéré une réflexion à Newton, qui s’est 
mis alors à étudier son propre esprit. I1 a regroupé toutes 
les associations d’id8es qui s’y trouvaient déjà contenues, 
et il a découvert entre elles un rapport nouveau que nous 
appelons la loi ùela gravitation. Cette loi n’était ni dans 
la pomme ni dans aucun éiément caché au centre de la 
terre. Toute connaissance, qu’elle ait trait aux choses 
matérielles ou spirituelles, est par conséquent dans l’es- 
prit humain. Dans bien des cas, on ne la découvre pas, 
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elle reste voilée, e t  c’est lorsque le voile est lentement 
retiré que nous disons que nous u apprenons n. 

Ainsi les progrès de la connaissance se réalisent en 
dévoilant toujours davantage. L’homme pour qui le 
voile est soulevé est celui qui sait plus que son voisin ; 
celui pour qui le voile subsiste, opaque, est l’ignorant ; 
celui pour qui le voile a completenient disparu est om- 
niscient, il sait tout. I1 y a eu des hommes omniscients e t  
je crois qu’il y en aura encore ; jc crois même qu’il y en 
aura des myriades dans les cycles à venir. La connais- 
sance existe dans l’esprit comme le feu dans le silex ; la 
suggestion, telle un frottement, l’en fait jaillir. II en est 
de même de tous nos sentiments e t  de toutes nos actions, 
de nos larmes et de nos rires, de nos joies e t  de nos clia- 
grins, de nos bons et  de nos mauvais souhaits, de nos 
compliments e t  de nos critiques. Si nous nous 6tudions 
froidement nous-même, nous pourrons voir que chacun 
de ces éléments a été amené du fond de nous-même à la 
suitc d’un certain nombre de chocs. Le résultat, c’est ce 
que nous sommes ; tous ces chocs réunis constituent ce 
que nous appelons le karma, le travail, i’action. Tout 
choc mental ou physique que l’âme subit, qui fait pour 
ainsi dire jaillir une étiiicelle de notre âme, qui lui fait 
découvrir son propre pouvoir et sa propre connaissance, 
est karma, au sens le plus large du mot; ainsi nous faisons 
tous du karma, continuellement. J e  vous parle, c’est 
karma. Nous respirons, c’est karma. Nous marchons : 
karma. Tout ce que nous faisons, que ce soit physique ou 
mental, est ltnrnia, e t  laisse sur nous des traces (1). 

I1 y a certaines œuvres qui sont, pourrait-on dire, la 
résultante, le total d’un grand nombre d’œuvres plus 
petites. Si nous nous tenons au bord de la mer et que nous 
écoutons les vagues bondir sur les galets, nous croyons 
entendre un grand fracas ; nous savons pourtant que 
chaque vague est en réalitd composée de millions et  de 
millions de vagues minuscules dont chacune ne fait qu’un 
bruit très léger ; mais ces bruits, nous ne les entendons 
pas, nous rie les percevons que lorsqu’ils se réunissent 

C) Voir aussi Jndna-Yoga (Paris, Albiii Micliel, lW), p. 263- 
26J. 
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pour former le grand ensemble. De même chaque batte- 
ment de notre cœur est un travail. II y a certains genres 
de travail que perçoivent nos sens et  qui, pow nous, de- 
viennent tangibles, tout en résultant du groupement d’un 
certain nombre de travaux imperceptibles. Si vous desi- 
rez vraiment vous faire une idée du caractère d’un hom- 
me, ne regardez pas ses grandes œuvres. Le premier sot 
venu peut, à un instant de sa vie, se conduire en héros. 
Regardez plutôt comment un homme s’acquitte des 
actions les plus ordinaires; ce sont celles-là qui vous 
révéleront le vrai caractère d’un grand homme. Dans 
les circonstances graves, même le plus vil des êtres hu- 
mains peut être poussé à faire quelque chose de méri- 
toire, mais le seul véritable grand homme est celui dont 
le caractère est toujours noble, toujours pareil, en toutes 
circonstances. 

Par sa répercussion sur le caractére, le karma est la 
plus gigantesque des forces auxquelles l’homme ait affaire. 
L’homme est pour ainsi dire un centre : il attire vers soi 
toutes les forces qui sont dans l’univers, il les fond toutes 
ensemble dans ce centre et  il les renvoie en un vaste cou- 
rant. Ce centre-là est l’homme vrai, le tout-puissant, 
l‘omniscient, qui attire à soi l’univers tout entier ; le bien 
et le mal, le malheur et  le bonheur, tout se précipite 
vers lui et  s’attache à lui ; et avec tout cela il constitue 
et  projette à l’extérieur le puissant flot de tendances que 
nous appelons le caractère. De même que cet homme a le 
pouvoir de tout attirer à soi, de même il a le pouvoir de 
tout projeter hors de soi. 

Tous les mouvements que nous voyons dans le monde, 
toutes les actions que font les hommes dans la société, 
toutes les œuvres qui nous entourent ne sont pas autre 
chose que l’effet du jeu de la pensCe, la manifestation de 
la volonté de l’homme. Machines et  instruments, villes, 
navires de guerre e t  de commerce, ne sont pas autre 
chose ; or, cette volonté est le produit du caractère et le 
caractère résulte de karma. Tel karma, telle manifesta- 
tion de volonté. 

Les hommes à volonté puissante que le monde a pro- 
duits furent tous de très grands travailleurs, des àmes 
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de géants, aux volontés assez puissantes pour soulever 
des mondes, des volontés réalisées par un travail persé- 
vérant, accompli dans les siècles des siècIes. Une volonté 
aussi formidable que celle d‘un Bouddha ou d‘un Jésus 
ne peut pas s’acquérir en une seule existence. Nous 
savons qui étaient leurs pères, et  rien ne nous indique 
que ces pères aient jamais prononcé une seule parole 
pour le bien de l’humanité. I1 y avait eu déjà des millions 
et des millions de charpentiers comme Joseph ; aujour- 
d’hui encore il en existe des millions. I1 y avait eu dans le 
monde des millions e t  des millions de petits monarques 
comme le père de Bouddha. Si l’hérédité était le seul 
facteur, comment expliquer que ce petit souverain, à qui 
ses domestiques mêmes n’obéissaient peut-être pas, ait 
eu un fils que vénère la moitié du monde? Comment 
expliquer l’abîme entre le charpentier e t  son fils, que 
des millions d’êtres humains adorent comme Dieu? La 
théorie de l’hérédité ne résout pas le problème. D’oh est 
venue cette volonté titanesque que Bouddha et Jésus 
ont projetée sur le moiide? D’où est venue cette accumu- 
lation de puissance? Il faut qu’elle ait existé pendant des 
siècles et  des siècles, toujours grandissante, jusqu’â ce 
qu’elle ait fait irruption sur Ia société, dans un Bouddha 
ou un Jésus, pour continuer à se repandre de nos jours 
encore. 

Tout cela est déterminé par le karma, le travail. Per- 
sonne ne peut rien obtenir sans l’avoir gagné, c’est une 
loi éternelle. Parfois, nous pouvons avoir l’impression 
qu’il n’en est pas ainsi, mais au bout du compte, nous 
avons tous la preuve que la loi est vraie. Un homme a 
beau lutter toute sa vie pour acquérir des richesses et 
escroquer des milliers de gens, il finit par s’apercevoir 
qu’il n’a pas mérité de s‘enrichir, e t  la vie devient pour 
lui un pénible fardeau. Nous pouvons continuer à amas- 
ser de quoi satisfaire nos désirs matériels, mais nous ne 
possédons vraiment que ce que nous avons gagné. Le 
premier sot venu peut acheter tous les livres du monde 
e t  les mettre dans sa bibliothèque, mais il ne pourra lire 
que ceux qu’il mérite de lire, et ce mérite est la consé- 
quence du karma. Notre karnia détermine ce que nous 
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méritons et  ce que nous pouvons assimiler. Nous sommes 
responsable de ce que nous sommes, et  nous avons le 
pouvoir de faire de nous-mCme tout ce que nous désirons 
être. Si ce que nous sommes maintenant est le résultat 
de nos actions passées, il s’ensuit certainement que nous 
pouvons, par nos actions actuelles, produire tout ce que 
nous désirons être dans l’avenir ; aussi devons-nous 
savoir comment nous comporter (1). Vous allez dire : u A 
quoi sert-il d’apprendre coninient travailler ? Chacun de 
nous, dans ce monde, travaille d’une maniére ou d’une 
autre. D Mais il peut arriver que l’on gaspille ses forces en 
vain. La Gîfâ nous dit que le Karma-Yoga est le travail 
accompli intelligemment et  comme une science : c’est 
lorsqu’on sait comment travailler qu’on obtient les 
meilleurs résultats. I1 faut vous rappeler que tout travail 
consiste simplement à extraire de l’esprit la puissance 
qui s’y trouve déjà, à éveiller l’âme. Le pouvoir se trouve 
contenu dans tout  homme, et  il en est de même de ia coli- 
naissance; les différents travaux que l’on fait sont comme 
autant de coups destinés à éveiller et  à faire sortir ces 
deux géants. 

Les hommes sont poussés au travail par des mobiles 
variés ; il ne peut exister de travail sans motif. Certains 
aspirent à la célébrité et  travaillent à l’acquérir. D’autres 
dbirent des richesses et travaillent à en gagner. ll’autres 
veulent la puissance et  travaillent à l’obtenir. D’autres 
souhaitent aller au ciel e t  travaillent à y parvenir. D’au- 
tres encore ont envie que leur nom survive ; en Cliiiie, 
par exemple, nul n’est anobli avant d’être mort et, après 
tout, ce système-là vaut mieux que le natre! Là-bas, 
lorsqu’un homme fait une œuvre remarquable, on donne 
un titre de noblesse à son p&re qui est mort, ou à son 
grand-père ; beaucoup de gens travaillent pour cela. 
Dans certaines sectes islamiques, il y a des fidèles qui 
travaillent toute leur vie pour obtenir qu’on leur cons- 
truise, après leur mort, un magnifique tombeau. J e  con- 
nais des sectes dans lesquelles, dès qu’un enfant vient 
au monde, on lui prépare une tombe ; chez ces peuples- 

(*) Voir aussi Jndna- Yoga, p. 226 sq. 
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là, c’est le travail le plus iinporlant que chaque homme 
ait à faire ; plus la toinbe est grande et beile, plus on 
suppose que I’liomnie est aise. D’autres travaillent en 
inaiiikre d’expiation ; aprés avoir commis toutes sortes 
de mciaits, ils font bâtir un  temple, ou ils donnent quel- 
que chose aux prêtres pour être rachetés et  obtenir ainsi 
iin sauf-conduit pour le paradis. Ils pensent que ce genre 
de libéralités les nettoiera et  qu’ils seront acquittés mal- 
gré tous leurs péchés. Ce sont là quelques-uns des motifs 
pour lesquels nous travaillons. 

‘Travaillez plutôt pour l’ainour du travail. Dans tous 
!es pays, il y a des homnics qui sont vraiment le sel de 
la terre et qui travaillent pour I’aniour du travail sans 
se préoccuper ni de célébrité, ni de gloire, ni même de 
leur admission au paradis. Ils travaillent tout siiiiplement 
parce que cela doit avoir de bonnes conséquences. I1 y 
eii a d’autres qui viennent en aide aux pauvres et qui 
forit du bien à l’humanité pour des raisons plus élevées 
encore, parce qu’ils croient aux bonnes actions et  qu’ils 
aiinent le bien. En  rkgle générale, la soif de la cél6britd 
et de la gloire, quand elle inspire nos actions, n’améne 
que rarement des résultats immédiats ; ceux-ci ne vien- 
nent que lorsque nous sonnies vieux et que nous avons 
presque achevé notre existence. Si un homme travaille 
sans se proposer aucun but égoïste, ne gagne-t-il rien? 
Si, il obtient la récompense la plus haute. L‘altruisme 
rapporte davantage, mais les gens n’ont pas la patience 
de le pratiquer ; il est plus profitable également du point 
de vue de la santé. L’amour, la vérité e t  l’altruisme ne 
sont pas de simples figures de rliétorique qu’on utilise 
en morale, ils constituent notre idéal le plus élevé parce 
qu’ils sont capables d’une grande manifestation de puis- 
sance. E n  premier lieu, celui qui peut travailler cinq 
jours, ou même cinq minutes, sans nui mobile égoïste 
quel qu’il soit, sans penser à l’avenir, au ciel, aux châti- 
ments, ou à n’importe quelle fin du même genre, a en 
lui de quoi devenir un puissant géant moral. C’est une 
chose difficile à réaliser, mais au fond de notre cœur nous 
en connaissons la valeur et le bien qui en résulte. 

C’est ce formidable pouvoir de se maîtriser qui est la 
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plus grande manifestation de puissance ; la maîtrise de 
soi-même indique une puissance plus grande que ne peut 
montrer aucune action dirigée vers l’extérieur (1). Si une 
voiture attelée de quatre chevaux descend une pente, le 
cocher peut la laisser rouler à toute allure, niais il peut 
aussi retenir ses chevaux. Qu’est-ce qui montre le plus 
grand pouvoir : lâcher la bride aux chevaux ou les rete- 
nir? Tel boulet de canon décrit dansl’air une longue 
trajectoire avant de tomber à terre, mais tel autre heurte 
un mur dès le début de sa course, et le choc dégage une 
chaleur intense. Toute énergie dirigée vers l’extérieur et  
résultant d‘un mobile égoïste est gaspillée ; elle ne fait 
pas revenir à nous la puissance. Si au contraire elle est 
maîtrisée, elle produira un accroissement de puissance. 
Ce contrôle de soi tendra à créer une volonté puissante, 
un caractère du genre de ceux qui font un Christ ou un 
Bouddha. 

Les insensés ne connaissent pas ce secret, e t  néanmoins 
ils veulent gouverner l’univers. Même un sot peut gou- 
verner le monde entier s’il travaille patiemment à y 
parvenir ; mais qu’il attende quelques années e t  qu’il 
maîtrise cette folle idée de gouverner ; lorsque cette idée 
l’aura complètement abandonné, il sera une puissance 
dans le monde. La plupart d’entre nous ne peuvent 
pas voir audelà de quelques années, de même que cer- 
tains animaux ne peuvent voir à plus de quelques pas. 
Un petit cercle étroit, voilà notre monde! Nous n’avons 
pas la patience de regarder au-delà, et ainsi nous deve- 
nons immoraux e t  pervers. Voilà notre faiblesse, voilà 
notre impuissance I 

Même les aspects les plus bas du travail ne doivent pas 
être méprisés. Que celui qui ne connaît rien de mieux 
travaille pour des buts égoïstes, pour la gloire ou la célé- 
brité ; mais chacun doit toujours essayer d’arriver à des 
mobiles de plus en plus élevés e t  de les comprendre. 
a Nous avons droit au travail, mais seulement au travail 
et jamais à ses fruits P (2). Ne vous souciez pas des fruits. 
Pourquoi se préoccuper des résultats? Si vous désirez 

*) Voir Raja-Yoga, . 498 à 500 ci-dessous. ta) Bhagauad- Gtfd,  I& 47. 
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aider quelqu’un, ne vous demandez jamais quelle attitude 
cette personne devrait avoir envers vous. Si vous vouiez 
accomplir une œuvre grande ou bonne, ne vous inquiétez 
pas de savoir quels en seront les résultats. 

Ici se pose une question dificile. Une activité intense 
est nécessaire ; il nous faut toujours travailler. Nous ne 
saurions vivre un instant sans travailler. Qu’advient4 
alors du repos? D’un côté nous avons un aspect de la 
lutte qu’est la vie : le travail, dans lequel nous sommes 
emportés par un tourbillon rapide. De l’autre cdté, l’as- 
pect du renoncement calme et discret : tout alentour est 
paisible, il n’y a que peu de bruit et  peu de choses appa- 
rentes, il y a seulement la nature avec ses animaux, ses 
fleurs, ses montagnes. Un homme accoutumé A la soli- 
tude, s’il est mis en contact avec les remous et  les tour- 
billons de l’existence, sera écrasé ; de même les poissons 
des grandes profondeurs, dès qu’ils sont amenés à la 
surface, se brisent en morceaux, car ils ne sont plus pro- 
tégés par la pression de i’eau qui les empêchait d’éclater. 
Un homme qui a été habitué à l’agitation et  à l’activité 
de la vie pourrait-il, de son cbté, vivre confortablement 
dans un lieu paisible? I1 y souffrirait et  peut-être même 
y perdrait-il l’esprit. 

L‘homme idéal est celui qui, au milieu du plus pro- 
fond silence et  de la plus grande solitude, trouve I’acti- 
vité la plus intense, et  qui, au milieu de l’activité intense, 
sait trouver le silence et  la solitude du désert (I). Cet 
homme a appris le secret de la maîtrise de soi ; il peut se 
diriger. Quand il traverse les rues d’une grande ville, au 
milieu de toute la circulation, son esprit reste aussi calme 
que s’il était dans une caverne oh pas un son ne lui par- 
viendrait, et il travaille intensément tout le temps. C’est 
l’idéal du Karma-Yoga ; lorsque vous y serez parvenu, 
vous aurez r6ellement appris le secret du travail. 

Mais il nous faut commencer par le commencement, 
prendre le travail au fur e t  à mesure qu’il se presente et  
nous rendre lentement, chaque jour, de moins en moins 
égoïstes. Nous devons accomplir le travail et  découvrir 

(l) Bhayauari- Ctld, IV, 18. 
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les inobiles qui nous y poussent. Prcsque sans cxccplion, 
les preinières années, nous trouverons que nos mobiles 
sont toujours égoïstes, niais peu à peu, si miis persthé- 
roils, cet égoïsme se dissipera, jusqu’à ce yu’irrrive fina- 
lement le jour où nous pourroiis faire du travail qui soit 
vrainient sans kgoisme. Nous pouvons tous espcrer qu’un 
jour ou l’autre, au cours de notre lutte pour avancer sur 
les sentiers de la vie, il viendra pour nous un moment oil 
nous serons dtbarrassés de tout égoïsme. A l’lieure où 
nolis y parviendrons, tous nos pouvoirs seront concen- 
trés et la connaissance qui est nôtre sera manifestée. 



Chacun peut être grand 
là ntême où il se trouve 

D’après la philosophie sânikliienne, la nature est com- 
posée de trois forces qu’on appelle en sanskrit salloa, 
rajas e t  lamas. Telles qu’elles se manifestent dans l’uni- 
vers physique, eues correspondent à ce que nous pour- 
rions appeler l’équilibre, l’activité et  l’inertie. Tamas est 
obscurité e t  inactivité ; rajas est activité, e t  s’exprime 
sous forme d’attraction e t  de répulsion; sattva est l’équi- 
libre des deux autres (1). 

Ces trois forces existent dans tout homme. Parfois 
tamas prend le dessus ; nous devenons indolents, nous 
ne pouvons plus remuer, nous restons inactifs, immobi- 
lisés par certaines idées ou tout simplement par notre 
apathie. D’autres fois, c’est l’activité qui prédomine, et  
d’autres fois encore c’est le calme équilibre de l’une et 
l’autre forces. Dans chaque individu, l’une de ces forces 
l’emporte généralement sur les autres (”. Un homme 
peut être caractérisé par l’inactivité, l’inertie, la paresse ; 
un autre par l’activité, la puissance, les manifestations 
d’énergie ; chez un autre encore, nous trouvons la dou- 
ceur, le calme, la délicatesse qui sont dus à l’équilibre 
de l’action e t  de l’inaction. Ainsi, dans toute la création, 
chez les animaux, les plantes e t  les hommes, nous aper- 

(I) Voir aussi Enfreliens et causeries, p. 67,123, 140 ; et cOnf6- 
rcnces sur Bhakli- Yoga, p. 21 9 ci-dessous. 

(3 CI. Bhrigauad-GCfâ, XIV, 10. 



26 Karma-Soga 

cevons la manifestation plus ou moins caractérisée cle 
toutes ces forces différentes. 

Le Karma-Yoga doit s’occuper tout parliculièrenient 
de ces trois facteurs. En nous enseignant ce qu’ils sont 
et coinment les employer, il nous aide à mieux faire 
notre travail. La société humairie est une organisation 
it multiples échelons. Aucun de nous n’ignore ce que sont 
la moralilé et le devoir ; mais nous voyons aussi que, selon 
les pays, la moralité prend des sens variés. Ce que, dans 
un pays donné, on considère coinme moral, peut être 
regard6 comme parfaitement irninoral dans un autre. 
Dans certaines r6gions, par exemple, le mariage entre 
cousins germains est admis ; dans d’autres on le considPre 
comme tres immoral. Dans certains pays un homme peut 
épouser sa belle-sœur, ce qu’ailleurs on trouverait con- 
traire à la morale. Dans tel pays, on ne peut se marier 
qu’une fois, et dans tel autre plusieurs fois, etc. De même 
dans les autres chapitres de la morale, nous voyons que 
les principes varient beaucoup. I’ourtant, nous avons 
i’idée qu’il doit exister des principes uiiiversels de inora- 
lit& 

I1 en es1 de même pour le devoir. L’idée du devoir varie 
beaucoup chez les différents peuples : dans tel pays, si un 
homme n’accomplit pas certaines actions, les geiis disent 
qu’il a mal agi, alors que, s’il fait ces mêiiies actions dans 
tel autre pays, les gens diront qu’il n’a pas bien agi (1). 
Pourtant, nous savons qu’il doit exister quelque notion 
universelle du devoir. De même, une classe de la sociÇté 
pense que certaines actions font partie de son devoir, 
alors qu’une autre classe est d’iiii avis opposé et  serait 
remplie d’horreur à la pensée de devoir faire ces mêmes 
actions. Deux voies sont ouvertes devant nous : la voie 
de l’ignorant qui pense qu’un seul chemin mène à la 
vérité e t  que tous les autres sont faux, et la voie du sage 
qui admet que la moralit6 e t  le devoir peuvent varier 
selon notre condition mentale, selon les différents plaiis 
d’existence dans lesquels nous sommes. Ce qui importe, 
c’est de savoir qu’il existe des dcgris dans le devoir et 

(I) Voir aussi p. 107 ci-dessous. 
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dans la moralité, - que le devoir, dans une certaine 
condition de vie, dans une certaine série de circonstances, 
ne sera pas e t  ne pourra pas être le même que dans un 
autre cas. 

Prenons un exemple : tous les grands instructeurs 
nous ont enseigné qu'il ne faut pas résister au mai, que 
la non-résistance est l'idéal moral le plus élevé. Or, nous 
savons tous que si un certain nombre d'entre nous es- 
sayaient de mettre ce principe intégralement en applica- 
tion, toute notre société s'écroulerait, les méchants s'em- 
pareraient de notre vie et de nos biens, et feraient de nous 
tout ce qu'ils voudraient. Si une telie non-résistance était 
mise en pratique, ne filt-ce qu'un seul jour, cela provo- 
querait une catastrophe. Et pourtant, par intuition, nous 
sentons au fond de notre cœur la vérité de cet enseigne- 
ment : a Ne résiste pas au mal D, qui nous paraît être 
l'idéal le plus élevé. Enseigner cette doctrine équivau- 
drait pourtant à condamner une fraction importante de 
i'hunianité. En outre, on donnerait aux hommes l'im- 
pression qu'ils agissent toujours mal, on éveillerait en 
eux des scrupules de conscience à l'occasion de chacune 
de leurs actions, on les affaiblirait, e t  ce mécontente- 
ment continuel de soi susciterait plus de vice que n'im- 
porte quelle autre faiblesse. Pour celui qui a commencé à 
se prendre soi-même en aversion, la voie de la dégéné- 
rescence est déjà ouverte, et il en est de même pour les 
nations. 

Notre premier devoir est de ne pas nous hair nous- 
même, car pour progresser il faut que nous ayons foi 
d'abord en nous-même et  ensuite en Dieu. Celui qui n'a 
aucune foi en soi ne pourra jamais avoir foi en Dieu. Par 
conséquent, la seule solution qui nous reste est de recon- 
naître que le devoir et la moralité varient selon les cir- 
constances : l'homme qui résiste au mal ne fait pas une 
chose toujours mauvaise en soi ; selon les circonstances 
dans lesquelles cet homme se trouve placé, il peut même 
devenir de son devoir de résister au mal. 

En lisant la Bhagavad-Gîfd, beaucoup d'occidentaux 
sont stupéfaits de voir Shrî Krishna, dans le deuxième 
chapitre, traiter Arjuna d'hypocrite et  de I%che lorsque 
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celui-ci refuse de combattre ou de résister sous prétexte 
que ses adversiires sont des parents e t  des amis, e t  que 
la non-résistance est le plus haut idéal de l’amour. Une 
des grandes Icqoiis que nous devons tous apprendre, c’est 
qu’en toutes choses les deux extrêmes se ressemblent. 
Le positif et le négatif poussés à l’extrême sont toujours 
semblables. Lorsque les vibrations lumineuses sont trop 
lentes, nous ne les voyons pas et nous ne les voyons pas 
non plus lorsqu’elles sont trop rapides (1). i l  en est de 
m2me du son : nous ne le percevons pas lorsqu’il est 
trop grave et  nous ne le percevons pas non plus lorsqu’il 
est trop aigu. 

I1 y a une difïérence du même ordre entre la résistance 
et la non-résistance. Tel individu ne résiste pas parce 
qu’il est faible e t  paresseux ; il ne veut pas parce qu’il ne 
le peut pas. Tel autre sait qu’il peut frapper, s’il le veut, 
un coup irrésistible, e t  pourtant, non seulement il ne 
frappe pas, mais encore il bCnit ses ennemis. Celui qui 
ne résiste pas par faiblesse commet un péché, e t  dans ces 
conditions la non-résistance ne peut lui procurer aucun 
profit ; l’autre au contraire commettrait un péché en 
offrant de la résistance (3. Quand Bouddha abandonna 
son trdne et  sa situation, c’était de la renonciation véri- 
table, mais il ne saurait être question de renonciation 
pour un mendiant qui ne possède rien à quoi il puisse 
renoncer. Aussi devons-nous toujours prendre soin de 
savoir esactciiic.r,l ce que nous voulons dire lorsque 
nous parlons do cette non-résistance et  d’un amour 
idéal. Nous dcvons d’abord nous préoccuper de savoir 
s’il est ou non en notre pouvoir de résister. Si, ayant ce 
pouvoir, nous renonçons à l‘employer, si nous ne rksis- 
tons pas, nous faisons un grand acte d‘amour : si par 
contre, nous ne sommes pas en mesure de résister e t  que 
nous cherchions à nous faire illusion et  à croire que nous 
sommes poussés par des mobiles inspirés du plus haut 
amour, nous faisons exactement i’opposé d‘un grand acte 
d’amour. A la vue de la puissante armée alignée contre 

Voir aussi Jndna- Yoga, p. 288 sq. f? a Voir aussi Gandhi, Letices & I‘Ashram (Paris, Alùin Miclicl, 
1971), p. 30 sqq. et  106 sqq. 
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lui, Arjuna prit peur ; son a amour 1) lui fit oublier son 
devoir envers son pays et  son roi. C’est pourquoi Slirî 
Krishna le traita d’hypocrite : «Tu parles comme un sage, 
niais tes actions te  trahissent e t  montrent que t u  n’es 
qu’un poltron ; lève-toi donc et  va te  battre1 )) 

Telle est l’idée dominante du Karma-Yoga. Le karma- 
yogin est l’homme qui coinprend que l’idkal le plus élevé 
est la non-résistance ; qui sait aussi que cet te iion-résis- 
tance est la manifestation la plus haute du pouvoir que 
i‘on possède en fait ; il sait également que ce qu’on ap- 
pelle résister au mal est seulement une étape sur le che- 
min conduisant à la manifestation de ce pouvoir suprême, 
c’est-à-dire à la non-résistance. Avant de parvenir à cet 
idéal suprême, l’homme a pour devoir de résister au mal. 
Qu’il travaille, qu’il combatte, qu’il frappe avec énergie, 
franchement I Ce n’est que plus tard, lorsqu’il aura acquis 
la force de résister, que la non-résistance sera pour lui une 
vertu. 

J’ai revu un jour, dans mon pays, un homme que 
j’avais connu autrefois, stupide, sans esprit, ne sachant 
rien, sans aucun désir de rien apprendre, e t  vivant une 
vie de brute. I1 me demanda ce qu’il fallait fairc pour 
connaître Dieu, comment il pourrait obtenir sa libération. 
Q Peux-tu dire un mensonge, lui demandai-je? - Non, 
répondit-il. -Alors il faut apprendre. I1 vaut mieux dire 
un mensonge qu’être une brute ou un soliveau ; tu es 
oisif ; t u  n’es certainement pas parvenu à I’état Ie plus 
élevé qui est au-delà de toute action, dans le calme et la 
sérénité ; t u  es trop endormi même pour faire quelque 
chose de mall D C’était évidemment un cas exceptionnel, 
e t  je plaisantais ; mais ce que je voulais dire, c’est qu’un 
homme doit être actif pour parvenir, par l’activité, au 
calme parfait. 

Par tous les moyens, il faut toujours éviter l’oisiveté. 
Activité signifie toujours résistance. Résistez à tous les 
maux, mentaux ou physiques, e t  lorsque votre résis- 
tance aura été couronnée de succès, le calme viendra. 
I1 est très facile de dire : a Ne haïssez personne, ne résis- 
tez pas au mal B, mais nous savons ce que cela signifie 
généralement dans la pratique! Lorsque les regards de 
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la société sont tournés vers nous, nous pouvons faire 
montre de non-résistance, niais au fond de notre cœur 
quelque chose nous ronge toujours. Nous éprouvons 
i’absence coinplète du calme de la non-résistance ; 
nous sentons qu’il serait préférable pour nous de résister. 
Vous désirez la richesse, mais vous savez aussi que le 
monde tout entier considère qu’il est très mal de la 
prendre pour but ; peut-être alors n’oserez-vous pas 
vous plonger dans la lutte pour la conquérir, mais votre 
esprit n’en sera pas moins préoccupé jour e t  nuit par 
I‘argent. Hypocrisie et  vanité! Plongez-vous dans le 
monde, puis, lorsque vous aurez souffert et  joui de tout 
ce qu’il contient, viendra la renonciation ; c’est alors 
que viendra le calme. Ainsi donc, satisfaites votre soif 
de puissance et de t o u t  le reste, et lorsque vous aurez 
satisfait vos désirs, iin inoment viendra oh vous saurez 
que ce sont de bien petites choses ; mais tant que vos 
désirs seront inassouvis, tant  que vous n’aurez pas 
traversé cette activité, il vous sera impossihlc de par- 
venir à cet état de calme, de sérénité, de don de soi. 
I l y  a des milliers d’années qu’on prêche ces idées de 
sérénité et de renonciation ; nous les connaissons tous 
depuisnotre enfance, et pourtant, de par le monde, nous 
ne voyons que très peu de gens qui soient réellement 
parvenus à cette étape-là. Je ne sais si, dans ma vie, 
j’ai déjà rencontré vingt personnes qui soient vraiment 
calmes et  non-résistantes, e t  j’ai parcouru la moitié de 
la terre. 

Tout homme devrait s’attacher à son propre idéal et  
s’efforcer de le réaliser ; c’est un moyen d‘avancer plus 
shr que celui qui consiste à prendre les idéaux des autres, 
qu’on ne peut jamais espérer réaliser. Prenons par 
exemple un petit enfant; si nous vouions lui faire faire 
immédiatement trente kilomètres à pied, ou bien i’enfant 
mourra, ou bien, peut-être, arrivera-t-il une fois sur milie 
à se traîner au but, épuisé et  à moitié mort. C’est ainsi 
qu’en général nous essayons de traiter le monde. Ii 
n’existe aucune société où tous les hommes e t  toutes les 
femmes aient le même esprit, les mêmes facultés, les 
mêmes aptitudes; il leur faut des idéaux différents, et 
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nous n’avons le droit d’en ridiculiser aucun. Que chacun 
de nous fasse de son mieux pour réaliser soil propre 
idéal. I1 ne serait d’ailleurs pas juste que vous fussiez 
jugés d’après mes principes ou nioi d’aprcs les vûtres. 
Il ne faut pas juger le poinmier d’apr6s ce qu’on exige 
du chêne, ni le chêne d’aprés ce qu’on attend du pommier. 
Si vous voulez juger un pommier, il faut le faire d‘après 
les caractéristiques du pommier, et  de i i i h e  pour le 
chêne. 

Le plan de la création, c’est l’unité dans la variété. 
Quelle que puisse être la variété qui existe chez les 
hommes et les femmes, il subsiste une unité fondamen- 
tale. Les différentes caractéristiques individuelles ou 
de groupe chez les hommes et  les femmes sont, dans la 
création, des variantes naturelles. Nous ne devrions 
doiic pas les juger suivant des normes uniformes ni 
leur offrir un même idéal. Quand on le fait, on provoque 
tout siiiiplement une lutte artificielle, et  l’on arrive à ce 
résultat que l’homme coinmenre à se prendre en aver- 
sion ; on l’empêche ainsi de devenir religieux et  bon. 
Nous avons pour devoir d’encourager chacun dans les 
efforts qu’il fait pour \.ivre son idéal le plus élevé, et 
pour rapprocher le plus possibl:. cet idéal de la vérité. 

Dans le système de iiiorale d*.s hindous, nous voyons 
que ce fait a été reconnu dés les leinps très reculés. Dans 
les Ecritures hindoues e t  les livres de morale, on donne 
des règles différentes pour les diflérentes classes d‘hom- 
mes : pour le chef de famille, pour le sannyâsin (l’homme 
qui a renoncé au monde) et  pour l’étudiant. La vie de 
chacun comporte des devoirs particuliers en plus de 
ceux qui incombent à l’humanité en général. L’Hindou 
commence la vie comme étudiant, puis il se marie e t  a 
une maison et  une familie ; dans sa vieillesse il se retire 
du moiide et, finalement, renonce complètement et  
devient sannyâsin. A chacune de ces périodes corres- 
pondent certains devoirs. Aucune de ces étapes succes- 
sives ne possède sur les autres de supériorité intrin- 
sèque ; la vie de l’homme marié est tout aussi noble que 
celle du célibataire qui s’est consacré à l’activité reli- 
gieuse. Le balayeur dans la rue a tout autant de gloire 
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et de noblesse que le roi sur son trône. Faites descendre 
le roi de son trône, faites-lui faire le travail du balayeur 
e t  vous verrez comment il s’en tire! Prenez le balayeur 
e t  voyez comment il saura gouverner! I1 est futile de 
prétendre quc l’homme qui vit en dehors du nionde est 
plus grand que celui qui vit dans le monde ; il est beaii- 
coup plus ardu de vivre dans le monde en adorant Dieu 
qiie de renoncer au monde en menant une vie libre e t  
facile (I). Les quatre genres de vie que l’Inde connais- 
sait jadis ont depuis été ramenés à deux : celui du chef 
de famille e t  celui du moine. Le premier se marie et 
s’acquitte de scs devoirs de citoyen; l’autre a pour 
mission de consacrer son énergie entière à la religion, 
à la prédication, à l’adoration de Dieu. J e  vais vous lire 
quelques passages du Mahû Niruâna Tantra qui traite 
de ce sujet, e t  vous verrez qiie le chef de famille a une 
tâche très dificile s’il veut s’acquitter parfaitement de 
tous ses devoirs : 

Le chef de famille doit se dévouer à Dieu ; la connais- 
sance de Dieu doit être le but de sa vie. I1 doit néanmoins 
travailler constamment e t  s’acquitter de tous ses devoirs ; 
il doit offrir à Dieu les fruits de ses actions. 
Or, c’est la chose la plus malaisée du monde que de 

travailler sans se préoccuper dii résultat, de secourir un 
homme et  de ne jamais avoir l’idée qu’il devrait vous en 
être reconnaissant, de faire une muvre méritoire sans 
jamais se demander s’il en résultera pour vous gloire 
ou célébrité ou rien du tout. REme le plus parfait poltron 
devient brave lorsque le monde l’encense. Un sot peut 
accomplir des actes héroïques lorsqu’il se sent admiré 
par la société ; mais Iorsqu’un homme fait constamment 
le bien sans rechercher l’approbation de ses semblables, 
il fait le plus grand sacrifice qu’un homnie puisse faire. 

Le grand devoir du chef de famille est de gagner sa 
vie, mais il doit avoir soin de ne pas le faire en mentant, 
en trompant ou en volant autrui, e t  il doit se souvenir 
que sa vie est consacrée au service de Dieu et  des pauvres. 

Sachant qiie le père e t  la mhrc sont les représentants 

e) Voir aussi p. 55 ci-dessous. 
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visibles de Dieu, le chef de famille doit toujours les 
satisfaire par tous les moyens. Si le père est content 
e t  la mére aussi, Dieu est content du fils. L‘enfant ne 
peut être vraiment bon que s’il ne parle jamais durement 
à ses parents. 

Devant ses parents, on ne doit pas dire de plaisantcrie, 
on ne doit montrcr ni impatience, ni colère, ni humeur. 
Devant son père ou sa miire un enfant doit s’incliner 
très bas ; il doit rester debout devant eux et  ne s’asseoir 
que lorsqu’ils le lui disent. 

Si le chef de famille prend pour lui-même des vête- 
ments, de la nourriture ou de la boisson avant de s’être 
assuré que son père, sa mère, ses enfants, sa femme et  les 
pauvres en sont pourvus, il commet un péché. La mére 
et  le père sont les causes de l’existence de son corps, 
aussi un homme doit-il accepter mille privations afin 
d’être bon pour eux. 

I1 en est de même pour les devoirs envers l’épouse ; 
nui homme ne devrait adresser de reproches à sa femme ; 
il doit toujours subvenir à ses besoins comme si elle 
était sa propre mère. Et même lorsqu’il se trouve dans 
les situations les plus dificiles e t  les plus pénibles, il 
ne doit jamais manifester de colère envers sa femme. 

Celui qui pense à une femme qui n’est pas la sienne, 
ne ferait-il que I’efileurer avec son esprit, va dans les 
ténèbres de l’enfer. 

Devant les femmes, l’homme ne doit jamais dire de 
choses inconvenantes; il ne doit jamais se vanter de 
sa force. I1 ne doit pas dire : u J’ai fait ceci, j’ai fait 
cela. D 

Le chef de famille doit toujours se montrer aimable 
envers sa femme, par des cadeaux d’argent, de vête- 
ments, par son amour e t  sa fidélité, par des paroles 
douces comme le nectar ; il ne doit jamais rien faire qui 
puisse la troubler. L’homme qui a réussi à obtenir 
l’amour d’une épouse chaste a réussi dans sa religion 
et possède toutes les vertus. 

Voici maintenant quels sont ses devoirs envers ses 
enfants : 

Le fils doit être élevé avec amour jusqu’à sa quatriême 
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année ; il doit être instruit jusqu’à seize ans. A vingt ans 
il doit être employé à un travail ; le père doit alors le 
traiter avec affection comme son égal. La fille doit être 
élevée exactement de la même manière, et  son éducation 
doit faire l’objet des plus grands soins. Lorsqu’elle se 
marie, son père doit lui donner des bijoux et desrichesses. 

Puis il y a les devoirs de i’homme envers ses frères et  
sœurs, envers les enfants de ses frères et  sœurs s’ils sont 
pauvres, envers ses autres parents, ses amis, ses domes- 
tiques. I1 y a ensuite ses devoirs envers les habitants de 
son village, envers les pauvres et  envers tous ceux qui 
viennent lui demander secours. Si un chef de famille 
disposant de moyens suffisants ne s’inquiète pas de 
secourir ses parents e t  les pauvres, on peut être sûr que 
c’est une brute ; ce n’est pas un être humain (l). 

I1 doit éviter de trop s’intéresser à sa nourriture, à ses 
vêtements, aux soins de son corps, à sa coiffure. I1 doit 
avoir le cœur pur et  le corps propre. I1 doit être toujours 
actif et  toujours disposé au travail. 

A i’égard de ses ennemis, le chef de famille doit être 
un héros. I1 doit leur résister, tel est son devoir. I1 ne 
doit pas s’asseoir dans un coin pour se lamenter et  racon- 
ter des inepties sur la non-résistance. S‘il ne se conduit 
pas héroïquement envers ses ennemis, il ne fait pas son 
devoir. Et pour ses amis et  ses parents il doit être doux 
comme un agneau. 

Le chef de famille a pour devoir de ne pas témoigner de 
respect aux méchants, car s’il se montre déférent envers 
eux, il encourage la méchanceté. I1 fait une grave erreur 
s’il dédaigne ceux qui méritent le respect, les bons. Son 
amitié ne doit pas être débordante, il ne doit pas chercher 
partout de nouveaux amis ; il doit observer les actions 
des hommes avec qui il veut se lier d’amitié, voir com- 
ment ils se comportent avec autrui, y réfléchir, et ensuite 
seulement en faire ses amis. 

Il y a trois choses dont il ne doit pas parler : il ne doit 
pas célébrer en public sa propre gloire ; il ne doit pas se 
vanter de ce qu’il peut faire, ni de sa réputation ; il ne 

C) Voir aussi Gandhi, Lefires di l’Ashram, p. 91 sqq. et 139 sqq. 
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doit parler ni de sa richesse ni de ce qui lui a été confié 
en secret. 

Uii homme ne doit pas dire qu’il est pauvre ni qu’il 
est riche ; il ne doit pas se vanter de sa forteulie. I1 doit 
prendre lui-même ses responsabilités ; c’est pour lui 
un devoir religieux. Cela non seulement par sagesse de 
ce monde, mais parce que, s’il n’agit pas aiiiçi, on peut 
Ie considérer comme immoral. 

Le chef de famille est la base et  le soutien de la société 
tout entière; c’est lui le principal gagiie-pain. Les 
pauvres, les faibles, les enfants, les femmes qui ne tra- 
vaillent pas, tous sont entretenus par le chef de famille : 
aussi doit-il s’acquitter de certains devoirs, et  ces devoirs 
doivent lui inspirer la force de les accomplir; ils ne 
doivent pas lui faire penser qu’il fait des choses indignes 
de son idéal. S’il est coupable d’une faiblesse ou d‘une 
erreur, il ne doit pas s’en accuser en public ; s’il a entre- 
pris quelque chose et qu’il soit sûr d’y échouer, il ne 
doit pas en parier. Rien ne l’oblige à cette sorte de 
confession publique, qui, d’ailleurs, décourage l’homme 
et le rend incapable de s’acquitter de ses devoirs habituels 
dans la vie. D’autre part, le chef de famille doit s’efforcer 
assidûment d’acquérir deux choses : d’abord la connais- 
sance et  ensuite la richesse. C’est son devoir, et  s’il n’ac- 
complit pas son devoir, il est mcprisable. Un chef de 
famille qui ne s’efforce pas de gagner de l’argent est 
immoral. S’if est paresseux e t  qu’il se contcnte d’une vie 
d’oisiveté, il est immoral parce que des centaines de 
gens dépendent de lui. S’il acquiert la fortune, des 
centaines d’autres personnes en vivront. 

S’il n’y avait pas dans cette ville des centaines de 
gens qui ont lutté pour s’enrichir et  qui oiit amassé des 
richesses, oh serait toute cette civilisation? où seraient 
toutes ces grandes maisons e t  ces hôpitaux? 

La poursuite de la richesse dans ce cas n’est pas une 
mauvaise chose, parce que cette richesse est destinée 
A être distribuée. Le chef de famille est le centre de la vie 
et de la société. Pour lui, acquérir de l’argent et  le 
dépenser noblement est une sorte de culte, car le chef de 
famille qui s’efforce de s’enrichir par des moyens iiono- 
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rables et pour des fins honorables fait pratiquement la 
même chose pour son salut que l’ermite qui prie dans sa 
cellule. Chez l’un comme chez l’autre, nous ne voyons 
que des aspects différents de la même vertu : le don de 
soi et  le sacrifice de soi inspirés par le sentiment de 
dévotion pour Dieu et  pour tout ce qui Lui appar- 
tient (l). 

I1 doit s’efforcer, par tous les moyens, d’acquérir une 
bonne réputation ; il ne doit pas se livrer aux jeux de 
hasard pour de l’argent ; il ne doit pas frayer avec les 
méchants ; il ne doit pas mentir et il ne doit pas être 
pour autrui une occasion de difficultés. 

Souvent les gens entreprennent des choses qu’ils 
n’ont pas les moyens de mener à bien, e t  ce faisant ils 
empêchent leurs voisins de parvenir à leurs propres 
fins. On doit aussi en toutes choses considérer le facteur 
temps ; ce qui, à un moment donné, pourrait être un 
échec serait peut-être un très grand succès à un autre 
moment. 

Le chef de familIe doit dire la vérité ; il doit parler 
sans brusquerie, employer les mots qu’on aime entendre 
et qui feront du bien à autrui ; il ne doit pas parler des 
affaires d‘autrui. 

E n  creusant des réservoirs, en plantant des arbres le 
long des routes, en construisant des abris ou puissent se 
reposer les hommes et  les animaux, en traçant des routes 
et en construisant des ponts, le chef de famille avance 
vers le même but que le plus grand yogin. 

L‘activité, qui est le devoir du chef de famille, est 
une partie de la doctrine du Karma-Yoga. I1 y a un 
autre passage, plus loin, où il est dit : N Si le chef de 
famille meurt sur le champ de bataille, en combattant 
pour son pays ou pour sa religion, il parvient au même 
but auquel le yogin arrive par la méditation n, e t  cela 
nous montre que le devoir de i’un n’est pas le devoir de 
l’autre. Ce texte d’ailleurs ne dit pas que tel devoir est 
avilissant et tel autre plus noble ; chaque devoir a sa 
propre place, et c’est selon les circonstances dans les- 

c) Voir aussi Shrl Râmakrishna, Les Paroles du Maîfre, ch. VIII. 
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quelles nous nous trouvons placé que nous devons nous 
acquitter de nos devoirs. 

C‘ne idée générale se dégage de tout cela, c’est la con- 
damnation de toute faiblesse (I). J’aime cette idée. Elle 
se retrouve dans tous nos enseignements, qu’il s’agisse de 
philosophie, de religion ou de travail. Si vous lisez les 
Védas, vous y retrouverez constamment les mots (( sans 
crainte )) ; ne craignez rien. La crainte est un signe de 
faiblesse. Nous devons faire ce que nous avons à faire 
sans prèter attention aux moqueries, à la risée des gens. 

Si pour adorer Dieu, un homme se retire du monde, il 
ne doit pas penser que ceux qui restent et qui travaillent 
pour le bien du nionde n’adorent pas Dieu ; et  ceux qui 
vivent dans le monde pour leur femme et  leurs enfants 
ne doivent pas non plus considérer comme de vulgaires 
vagabonds ceux qui ont renoncé au monde. Cliacun est 
grand à sa propre place. Pour illustrer cette pensée, je 
vais vous raconter une histoire. 

I1 y avait un roi qui posait la question suivante à tous 
les sannydsins qui venaient dans son pays : (( Quel est 
I‘lioiiime le plus noble, celui qui renonce au monde et  se 
fait sannyâsin, ou celui qui vit dans le monde e t  s’ac- 
quitte de ses devoirs de chef de famille? )) Beaucoup de 
sages cherchèrent une réponse à ce problème. Certains 
diclaraient que le plus iioble était le sannyiisin, e t  le 
roi leur demandait de le prouver. Lorsqu’ils ne pouvaient 
le faire, le roi leur ordonnait de se marier e t  d’avoir une 
famille. D’autres répondaient : (( Le plus noble est le 
chef de famille qui s’acquitte de ses devoirs. 1) A ceux-là 
aussi le roi demandait de fournir des preuves. Quand ils 
n’y réussissaient pas, il leur ordonnait aussi de s’thblir 
e t  d’avoir une faniille. 

Finalement, il vint un jeune sannyâsin à qui le roi 
posa la même question, e t  qui répondit : (( Chacun, Sire, 
quand il est à sa place, est égalenient noble. - Prouve-le 
moi, demanda le roi. - Je vais te le prouver, répondit 
le sannyâsin, mais pour cela il faut d’abord que t u  
m’accompagnes et  que tu  vives comme moi peiidaiit 

(1) Yoir aussi Enlrefiens et cmseries, p. 85 et  136. 
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quelques jours. B Le roi y consentit e t  suivit le sannyâsin. 
Ils sortirent du pays et traversèrent beaucoup d‘autres 
contrées, puis ils arrivèrent dans un grand royaume. 
Dans la capitale de ce royaume, on célébrait une somp- 
tueuse cérémonie. Le roi e t  le sannyâsin entendirent les 
tambours et  la musique, ainsi que les voix des hérauts ; 
tout le peuple, en habits de fête, était assemblé dans 
les rues pour entendre une grande proclamation. Le roi 
et le sannyâsin s’arrêtèrent pour voir ce qui se passait. 
Le héraut annonçait que la princesse, fille du roi du 
pays, allait choisir un époux parmi les gens assemblés 
devant elle. 

C’était dans l’Inde une ancienne coutume de faire 
choisir ainsi aux princesses leur mari. Chacune d‘elles 
s’était fait une certaine idée du genre d’homme qu’elle 
désirait pour mari : certaines voulaient le plus beau, 
d’autres le plus savant, d‘autres le plus riche, et ainsi 
de suite. Tous les princes des environs revêtaient leurs 
habits les plus magnifiques et  se présentaient devant la 
princesse. Parfois, ils amenaient leurs propres hérauts, 
qui proclamaient tous leurs mérites et  toutes les raisons 
qu’aurait la princesse de les choisir. On la portait sur 
un trône, dans ses atours les plus splendides ; elle regar- 
dait les prétendants et elle écoutait ce qu’on racontait 
d’eux. Si ce qu’elle voyait et  entendait ne lui plaisait 
pas, elle disait à ses porteurs d‘avancer, et i’on ne s’occu- 
pait plus des candidats évincés. Lorsque, au contraire, 
I’un d’entre eux lui plaisait, la princesse jetait sur lui 
une guirlande de fleurs e t  il devenait son époux. 

La princesse du pays dans lequel étaient arrivés notre 
roi et  notre sannyâsin procédait à rune de ces intéres- 
santes cérémonies. C’était la princesse la plus belle du 
monde, et son époux était appelé A gouverner le royaume 
après la mort du roi son père. La princesse voulait 
choisir l’homme le plus beau, mais elle ne pouvait trouver 
personne qui lui plût. Plusieurs fois déjà on avait ainsi 
célébré de telles cérémonies, mais elle n’avait pas réussi 
à choisir son mari. Cette fois, la cérémonie était plus 
splendide que toutes les précédentes ; la foule y était 
plus nombreuse que jamais. La princesse était arrivée 
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sur un trône et ses porteurs la conduisaient de place en 
place. Elle ne semblait s’intéresser à personne et chacun 
était déçu de penser que cette fête resterait aussi sans 
résultat. A ce moment arriva un jeune homme, un 
sannyâsin, beau comme le soleil qui serait descendu sur 
la terre ; il s’arrêta dans un coin, dans la foule, et regarda 
ce qui se passait. Le tr8ne de la princesse s’approcha de 
lui ; dès qu’elle vit le beau sannyâsin, elle s’arrêta et 
jeta sur lui la guirlande de fleurs. Le jeune sannyâsin 
saisit la guirlande e t  la rejeta en s’écriant : a Que signifie 
cette plaisanterie? J e  suis sannyâsin. Le mariage n’existe 
pas pour moi. n Le roi du pays pensa que, sans doute, 
cet homme était pauvre et, pour cette raison, n’osait 
pas épouser la princesse; il lui dit : u Avec ma fille, 
je te donne la moitié de mon royaume, et  tout le royaume 
après ma mort! n et il remit la guirlande sur les épaules 
du sannyâsin. Le jeune homme la rejeta encore une fois 
et dit : a Cela n’a aucun sens ; je ne veux pas me marier. D 
Et il s’éloigna rapidement. 

Or, la princesse était tombée tellement amoureuse de 
ce jeune homme qu’elle déclara : a I1 faut que je l’épouse 
ou j’en mourrai B ; elle le suivit pour le ramener. Alors 
l’autre sannyâsin, qui avait amené le roi avec lui, dit à 
celui-ci : u Sire, suivons ces deux jeunes gens n, e t  ils les 
suivirent, mais à une certaine distance. Le jeune san- 
nyâsin qui avait refusé d’épouser la princesse fit plu- 
sieurs kilomètres à pied, dans la campagne, puis il 
arriva près d‘une forêt e t  y pénétra ; la princesse l’y 
suivit et les deux autres suivirent également. Or, le 
jeune sannyâsin connaissait bien ces bois e t  tous les 
sentiers compliqués qui les sillonnaient. Il s’engagea 
brusquement dans un de ces sentiers e t  disparut là 
où la princesse ne pourrait pas le retrouver. Après l’avoir 
longtemps cherché, elle s’assit au pied d’un arbre et  se 
mit à pleurer, car elle ne savait pas comment sortir 
de la forêt. Alors notre roi et notre sannyâsin s*approl 
chèrent d’eue et lui dirent : a Ne pleurez pas ; nous vous 
montrerons comment sortir d’ici, mais il fait mainte- 
nant trop sombre pour trouver le chemin. Voici un grand 
arbre, reposons-nous à son pied, et demain matin de 
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bonne heure nous partirons et nous vous montrerons 
le chemin. n 
Or, sur cet arbre vivait un petit oiseau avec sa femelle 

e t  ses trois petits. I1 aperçut Ics trois personnes au pied 
de l’arbre e t  dit à sa femme : (( Ma chérie, qu’allons-nous 
faire? Nous avons des hôtes chez nous, c’est l’hiver, et 
nous n’avons pas de feu. n Alors il s’envola et rapporta 
dans son bec un morceau de bois allumé qu’il laissa 
tomber devant les invités ; ceux-ci ajoutèrent d‘autre 
bois e t  firent un grand feu. Mais le petit oiseau n’était 
pas encore satisfait, e t  il dit à sa compagne : (( Ma chérie, 
qu’allons-nous faire? I1 n’y a rien que nous puissions 
donner à manger à ces personnes et  elles ont faim. 
Nous sommes ici chez nous ; c’est notre devoir de nourrir 
tous ceux qui viennent dans notre maison. I1 faut que 
je fasse ce que je peux ; je vais leur donner mon corps. )) 

Alors il se jeta au milieu des flammes et périt. Les hates 
le virent tomber e t  essayèrent de le sauver, mais ils 
n’en eurent pas le temps. 

La femme du petit oiseau avait vu faire son mari. 
Elle se dit : a I1 y a là trois personnes et  elles n’ont à 
manger qu’un petit oiseau. Ce n’est pas suffisant; 
comme épouse j’ai pour devoir de faire que mon mari 
n’ait pas agi en vain. J e  vais leur donner mon corps 
aussi. n Elle tomba dans le feu et mourut brûlée. 

Alors les trois petits, après avoir vu tout cela e t  
compris qu’il n’y aurait pas encore assez à manger 
pour les trois hôtes, se dirent : (( Nos parents ont fait 
ce qu’ils pouvaient e t  ce n’est pas encore assez. Nous 
avons pour devoir de continuer l’oeuvre de nos parents ; 
donnons nos corps aussi II ; et  ils se jetèrent tous dans 
le feu. 

Stupéfaits de ce qu’ils avaient vu, nos trois voyageurs 
ne pouvaient naturellement pas manger les oiseaux. Ils 
passèrent la nuit sans rien manger, et le lendemain 
matin, le roi e t  le sannyâsin reconduisirent la princesse 
hors de la forêt e t  elle retourna vers son père. 

Le sannyâsin dit alors au roi : a Sire, tu as vu que 
chacun, quand il est à sa place, est noble. Si t u  veux 
vivre dans le monde, vis comme ces oiseaux, sois prêt 
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à tout rnoinent à te  sacrifier pour Ics autres. Si tii veux 
renoncer au monde, sois comme ce jeune Iioiniiie pour 
qui un royaume et  la plus belie femme du nionde n’a- 
vaient aucun attrait. Si t u  veux être chef de famille, 
traite ta  vie comme un  sacrifice pour le bien-être des 
autres ; et si t u  choisis la vie de renonciation, tie donne 
pas i i i b e  un regard à la beauté, à l’argent, a la puis- 
sance. Chacu!i, quand il  est a sa place, est noiilr, mais 
le tlcvoir de l’iin n’est pas le devoir de l’autrc (l). 1) 
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Aider autrui matériellement, en fui donnant ce dont il 
a besoin, est déjà beaucoup ; mais le secours est d’auinnt 
plus grand qu’il est plus durable e t  que lc besoin lui- 
même était plus grand. Si un homme reçoit ce qu’il lui 
faut pour une heure, c’est un secours utile : s’il reçoit 
ce qu’il lui faut pour une année, c’est un swours plus 
grand encore ; mais s’il reçoit ce qu’il lui faut polir tou- 
jours, c’est là, certainement, le plus grand secours qu’on 
puisse lui donner. 

La connaissance spirituelle est la seule chose qui puisse 
nous délivrer à jamais de nos misères ; toute autre con- 
naissance ne satisfait nos besoins que pour un temps. Ce 
n’est que par la connaissance de l’esprit qu’on élimine 
pour toujours la possibilité d‘avoir des besoins insatis- 
faits ; par conséquent, c’est en aidant l’homme spirituel- 
lement qu’on lui donne l’aide la plus haute qui s’oit. 
Celui qui donne à l’homme la connaissance spirituelle 
est le plus grand bienfaiteur de l’humanité, e t  c’est 
pourquoi nous voyons que les hommes les plus puissants 
ont été ceux qui aidèrent leurs semblables à satisfaire 
leurs aspirations spirituelles ; en effet, la spiritualité 
est la base véritable de toutes nos activités dans la vie. 
Un homme qui, spirituellement, est fort e t  sain peut, 
s’il le désire, être fort aussi dans tout autre domaine ; 
mais tant  que l’homme n’a pas acquis la force spirituelle, 

c) Voir aussi Shrî Aurobindo, Lumières sw le i’oga, chap. IV. 
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il ne peut pas satisfaire même ses besoins matériels. 
Iinniédiateincnt après l’aide spirituelle vient l’aide 
intellectuelle ; le don de la science est un cadeau beau- 
coup plus grand qu’un don de vetements ou d’aliments ; 
c’est niéme plus que le don de la vie, car la vie réelle de 
l’homme, c’est la connaissance ; l’ignorance est la mort, 
la connaissance est la vie. La vie n’a que très peu de 
valeur si elle est passée dans l’obscurité, à tâtonner dans 
l’ignorance et la misère. Ensuite vient naturellement le 
secours physique que l’on peut donner à son prochain. 
Quand nous pensons aider, gardons-nous de croirc que 
l’aide matcrielle est la seule aide possible. C’est non 
seuleineiit la derniére, mais la moins importante, parce 
qu’elle ne peut pas donner de satisfaction permanente. 
La douleur que j’éprouvc lorsque j’ai faim disparaît si 
je mange, niais la faim reyiendra ; ma douleur ne pourra 
cesser que lorsque je serai satisfait au-delà de tous mes 
besoins. Alors la faim ne pourra pas me rendre mallieu- 
reux; awun chagrin, aucun desespoir ne pourra me 
troubler. 

Aussi l’aide qui tend à nous rendre fort spirituelle- 
ment est-elle la plus haute ; ensuite vient l’aide intellec- 
tuelle, puis l’aide matérielle. 

Ce n’est pas par la seule aide matérielle que peuvent 
être giibris les inaux de notre nionde ; jusqu’à ce que 
change la riatiire de l’homme, il aura toujours ses besoins 
physiques et  ses peines, e t  nulle aide matérielle n’ap- 
portera de solution totale. La seule façon de résoudre 
le problème est de rendre l’humanité pure. L‘igno- 
rance (l) est la mère de tout le malheur e t  de toutes les 
misères que nous voyons. Que les hommes aient la 
lumière, qu’ils soient purs, qu’ils soient spirituellement 
forts e t  instruits, alors seulement la souffrance dispa- 
raîtra du monde, mais pas avant. Nous pouvons trans- 
former toutes les maisons en hospices e t  couvrir le pays 
d’hôpitaux, mais i’homme continuera d’être misérable 
aussi longtemps que son caractère ne sera pas transformé. 

Nous lisons dans la Bhagaoad-Gîtâ, en maint endroit, 
(l) C’est-à-dire le fait de ne pas avoir roiiscience de la Vérit.6. - 

Voir aussi Jnârin-Yoga, p. 36 sq. 
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que nous devons tous travailler sans relâche. Tout tra- 
vail, par sa nature même, est un composé de bien et  de 
mal. Nous ne pouvons rien faire qui n’ait pas quelque 
bon résultat, e t  il n’est aucun travail qui ne cause 
quelque mal. Chaque travail est nécessairement un 
mélange de bien et de mal, et  pourtant nous avons 
ordre de travailler sans cesse. Le bien et le mal produi- 
ront tous deux leurs effets, leur karma. La bonne action 
aura pour nous d’heureuses conséquences, et la mauvaise 
action des suites malheureuses. Mais pour l’âme le bien 
et le mal sont tous deux un esclavage. La solution que 
nous donne la Gîfâ, au sujet de cette caractéristique 
qu’a le travail de créer un esclavage, est que, si nous ne 
nous y attachons pas, le travail que nous faisons n’as- 
servit notre âme aucunement. Essayons de comprendre 
ce qu’il faut entendre par ce a non-attachement D au 
travail. C’est Ia grande idée fondamentale de la Gffd  : 
travaillez sans répit, mais ne soyez pas attachés à votre 
travail. 

SamskQra peut se traduire assez exactement par 
u tendance inhérente D (l). Si vous comparez l’esprit à 
un lac, chaque vague, chaque ride qui se forme dans 
l’esprit, ne meurt pas complétement lorsqu’elle s’affaisse; 
ii en reste une trace, e t  aussi Ia possibilité pour cette 
vague de reparaître. Cette trace e t  cette possibilité 
du retour de la vague sont ce qu’on appelle samskâra. 
Tout travail que nous faisons, tout mouvement de 
notre corps, chacune de nos pensées, laisse une impression 
de cette nature sur la matière dont est fait l’esprit. 
Même lorsque ces impressions ne sont pas apparentes 
à la surface, elles sont suffisamment fortes pour travailler 
inconsciemment sous la surface. Ce que nous sommes 
à n’importe quel instant est déterminé par le total 
général de ces impressions qu’a reçues notre esprit. 
Ce que je suis en ce moment précis est le résultat général, 
d’ensemble, de toutes les impressions que j’ai reçues 
dans ma vie jusqu’à présent. En fait, c’est cela qu’on 
veut dire quand on parle du caractère; le caractère 

e) Voir aussi Jnha-Yoga, p. 222 sqq. et  280 sqq., Raja-Yoga, 
p. 483 à 486. 
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d‘un honinie est déterminé par la somme de toutes ses 
impressions. Si les bonnes inipressions prédominent, le 
caracière devient Ilon ; si les mauvaises prédominent, il 
devient mauvais. Si un homnie entend continuelleinent 
de mauvaises paroles, a de maiivaises pensées, commet 
de mauvaises actions, son esprit sera rempli de niauvaises 
impressions, et elles exerceront une influence nShiste sur 
sa pensée et sur son travail sans même qii’il en soit cons- 
cient. En réalité, ces mauvaises impressions sont tou- 
jours à I’cpuvre, e t  leur effet est forcément mauvais; 
l’homme qui en est marqué sera mauvais, il n’y peut 
rien ; le total des impressions qui sont en lui crecra une 
grande force qui le poussera à faire le mal ; il sera comme 
un outil entre les mains de ses impressions, e t  elles le 
contraindront à mal agir. De même, si un Iioiiiiiie a de 
bonnes pensées e t  îait de bonnes œuvres, la somnie de 
ces impressions sera bonne et, de la même manière, 
elles le forccront à bien agir, mêine malgré lui. Lorsqu’un 
honime a fait tant de boiinrs wuvrcs e t  eu tant de bonnes 
pensées qii‘il existe en lui une tendance irrksistible à 
bien agir, alors, en d6pit de lui-même, e t  même s’il 
désire faire le mal, son esprit, comme résultante finale 
de ses tendances, ne lui permettra pas de mal agir; 
ses tendances le ieront reculer ; il est entièrement soumis 
à l’influence de ses bonnes tendances. Lorsque tel est 
le cas, on dit que le caractère d’un homme est fixé. 
Dc mCme que la tortue rentre sa tête e t  scs pattes 

sous sa carapace, et qu’on peut la tuer ou la brise.r san5 
arriver à l’en faire sortir, de inêmc le caractère de l’homme 
qui s’est rendu maître de ses mobiles d’action et de 
ses organes est fixé et imniuablc. I1 dirige ses forces 
intérieures, et rien iie peut les faire sortir contre sa 
volonté. Par ce réflexe iiicessant de bonries pensées, 
de bonnes impressions qui se meuvent sous la surface 
de l’esprit, la tendance à bien agir devient forte et, par 
suite, iioiis nous sentons capable de diriger les indr ips  
(organes des sens, centres nerveux). C’est seulement ainsi 
que le caractère peut se fixer; c’est alors seulement 
qu’iiii homme parvient à la vérité ; un tel homme est à 
jamais en sécurité; il ne peut faire aucune mauvaise 
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action ; vous pouvez le mettre en compagnie de n’im- 
porte qui, il n’y a plus pour lui de danger. 

I1 existe un état plus élevé encore que celui qui est 
constitué par cette bonne tendance : c’est le clisir d’être 
libéré (I). I1 faut vous rappeler que la libération de l’âme 
est le but de tous les Yogas, et que chacun d’eux conduit 
également au même résultat. Par le seul travail, l’homme 
peut parvenir là où Bouddlia est arrivé surtout par la 
méditation, là où le Christ est arrivé surtout par la 
prière. Bouddha était un jnânin qui travaillait ; Christ 
était un bhakta, mais tous deux atteignirent le même 
but. La dificulté réside en ceci : libération veut dire 
liberté complète, de l’esclavage du bien tout autant que 
de l’esclavage du mal. Une chaîne d’or reste une chaîne 
aussi bien qu’une chaîne de fer. Si une épine s’enfonce 
dans mon doigt, j’en emploie une autre pour extraire 
la première, mais ensuite je les jette toutes les deux ; 
il n’y a aucune raison pour qiie je conserve la seconde, 
car, après tout, ce sont toutes les deux des épines (2). 

De même, les mauvaises tendances doivent être refouléc s 
par les bonnes, et les mauvaises impressions faites stir 
i’esprit doivent être éliminées par de nouvelles vagucs 
de bonnes impressions, jusqu’à ce que tout ce qui est 
mauvais ait presque disparu, ou bien soit réduit au 
silence e t  dompté dans un coin de notre esprit; mais 
ensuite, il reste encore à dompter les bonnes tendances. 
C’est ainsi que ce qui était N lié D devient a délié D. Tra- 
vaillez, mais ne laissez ni l’action ni la pensée produire 
sur votre esprit une impression profonde. 

Comment peut-on y parvenir? Nous voy: ils que 
l’impression de toute action à laquelle nous nois atta- 
chons subsiste. Je peux rencontrer dans unc même 
journée des centaines de personnes différentes, ct parmi 
elles, une seule peut-être que j’aime; lorscpe vient 
l’heure du sommeil, je peux essayer de me reiiiémorer 
tous les visages que j’ai vus, mais un seul se présente 

(I) Voir aussi Jndna-Yoga, p. 187 sqq. et Shrt .4urobindo, 
Aperçus et Pensées, . 36-43. 

( 3 )  Voir aussi Enleliens et causeries, p. 17, et L’Eri. *ignriiienî de 
Râmakrishna, 0 1364. 
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devant mes yeux, c’est celui que j’aime, et cela même si 
jc ne l’ai aperçu que quelques instants ; tous les autres 
ont disparu. Mon attachement particulier pour cette 
personne a causé sur mon esprit une impression plus 
profonde que tous les autres visages. Du point de vue 
physiologique, toutes les impressions ont été les mêmes ; 
cliacun des visages que j’ai vus s’est dessiné sur ma 
rétine, et  mon cerveau en a reçu l’image; cependant 
i’effct produit sur mon esprit a été très différent. La 
plupart peut-être des gens que j’ai rencontrés m’étaient 
totalement inconnus, et  je n’avais jamais pensé à eux, 
mais le visage que je n’ai qu’entrevu a éveillé dans mon 
esprit certains échos. Peut-être me l’étais-je représenté 
pendant des années; peut-être savais-je sur lui des 
quantités de choses, et cette nouvelle vision aura éveillé 
dans mon esprit des centaines de souvenirs latents ; 
cette impression unique, si elle s’est répétée par exemple 
cent fois plus souvent que celle de tous les autres visages, 
exercera sur mon esprit une grande influence. 

Par consfquent, soyez a détachés D ; laissez les choses 
travailler ; laissez travailler les centres du cerveau ; 
travaillcz sans répit, mais ne laissez aucune de ces petites 
vagues asservir votre esprit. Travaillez comme si vous 
étiez un étranger dans le pays, comme si vous étiez 
simplement de passage ; travaillez sans cesse, mais ne 
vous liez pas, l’esclavage est une chose terrible. Ce 
monde n’est pas notre patrie, ce n’est que l’une des 
nombreuses étapes que nous avons à franchir. Rappelez- 
vous ce grand précepte du sâmkhya : a Toute la nature 
existe pour l’âme, ce n’est pas l’âme qui existe pour la 
nature 1) (I). La raison d’être de la nature est qu’elle sert 
à l’éducation de I’Ame ; la nature n’a pas d’autre signi- 
fication; elle est là parce que l’âme doit acquérir la 
connaissance et, par la connaissance, se libérer. Si nous 
nous rappelons toujours cela, nous ne nous attacherons 
jamais à la nature, nous saurons que la nature est un 
livre dans lequel nous devons lire, et nous saurons aussi 
que lorsque nous aurons amassé les connaissances 

e) S h l i h y a ,  56-58. Voir aussi Jiiûna-Yoga, p. 64 sq. 
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requises, le livre pour nous n’aura plus de valeur. Or, 
au contraire, nous nous identifions avec la nature; 
nous pensons que l’âme est destinée a servir la nature, 
l’esprit à servir la chair, et, comme on dit souvent, que 
nous devons vivre pour manger et non pas manger pour 
vivre. Nous faisons continuellement cette erreur. Nous 
considérons la nature comme nous-même et nous nous y 
attachons, et dès qu’apparaît cet attachement, il se pro- 
duit sur l’âme l’impression profonde qui nous lie e t  nous 
fait travailler, non pas dans la liberté, mais en esclaves. 

L’essence même de cet enseignement, c’est que nous 
devons travailler en maître e t  non pas en esclave ; tra- 
vaillons sans répit, mais ne faisons pas un travail 
d‘esclave. Ne voyez-vous pas comment tout le monde 
travaille ? Personne ne peut se reposer complètement. 
Les quatre-vingt-dix-neuf centiémes de l’humanité 
travaillent comme des esclaves, e t  le résultat c’est de 
la souffrance ; on ne fait que du travail égoïste. Tra- 
vaillez par liberté! Travaillez par amour! Le mot 
a amour N est très dificile à comprendre ; l’amour ne se 
développe jamais tant qu’il n’y a pas de liberté. Pour 
l’esclave il n’est pas d’amour véritable possible. Si vous 
achetez un esclave, que vous l’enchaîniez et  le fassiez 
travailler pour vous, il travaillera en victime, mais il 
n’aura aucun amour pour vous. De même, lorsque nous 
travaillons comme des esclaves pour les choses de ce 
monde, il ne peut exister aucun amour en nous, et notre 
travail n’est pas du véritable travail. Cela est vrai du 
travail que nous faisons pour nos parents e t  nos amis ; 
c’est vrai aussi du travail que nous faisons pour nous- 
même. Le travail égoïste est du travail d’esclave, et en 
voici un critérium : tout acte d’amour apporte du bon- 
heur ; il n’est pas un acte d’amour qui n’apporte avec 
lui la paix et la bénédiction. 

L’existence réelle, la connaissance réelle, l’amour réel, 
sont éternellement liés l’un à l’autre : trois en un. Là 
oh se trouve l’un des trois doivent être aussi les autres ; 
ce sont les trois aspects de runique qui n’a pas de 
second, l’Existence - Connaissance - Béatitude (l). 

e) Sachchiddnanda. 
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Lorsque cette existence devient relative, nous la voyons 
sous les traits du monde ; cette connaissance à son tour 
se modifie e t  devient la connaissance des choses du 
monde ; et  cette béatitude constitue la base de tout le 
véritable amour que connaisse le cœur de l’homme. 
Aussi, le véritable amour ne peut-il jamais avoir pour 
conséquence la douleur, ni pour celui qui aime, ni pour 
celui qui est aimé. 

Supposons qu’un homme aime une femme ; il désire 
l’avoir tout entiére pour soi seul, e t  chacun des mouve- 
ments qu’elle fait provoque chez lui une extrême jalou- 
sie; il veut qu’elle soit toujours à ses côtés, qu’elle 
mange et  qu’elle agisse comme il le désire. I1 est son 
esclave et  il désire l’avoir pour esclave ; ce n’est pas de 
l’amour, c’est une sorte d’affection morbide d’esclave 
qui essaye de se faire passer pour de l’amour. Ce ne peut 
pas être de l’amour parce que c’est douloureux ; si elle 
ne fait pas ce qu’il désire, il en éprouve de la peine. L’a- 
mour n’amène pas de réaction douloureuse, il ne peut 
provoquer que de la joie ; s’il ne le fait pas, ce n’est pas 
de l’amour ; c’est quelque chose d‘autre que l’on prend 
pour de l’amour. Lorsque vous aurez réussi à aimer votre 
mari, votre femme, vos enfants, le monde entier, l’uni- 
vers, de telle sorte qu’il n’en résulte ni douleur, ni 
jalousie, ni sentiment égoïste, alors vous serez en état 
d’être sans attachement. 

Krishna dit : u Regarde-Moi, Arjuna! Si je cesse de 
travailler pendant un instant, l’univers tout entier 
périra. J e  n’ai rien à gagner par mon travail ; je suis le 
seul Seigneur. Pourquoi est-ce que je travaille? Parce 
que j’aime le monde D (1). Dieu est sans attachement 
parce qu’Il aime ; cet amour vrai nous délivre de tout 
attachement. Partout où il y a attachement, partout 
où l’on se cramponne aux choses de ce monde, sacliez 
qu’il n’y a pas autre chose que de l’attraction physique 
entre des groupes de parcelles de matière, quelque chose 
qui attire deux corps l’un vers l’autre continuellement ; 
si ces deux corps ne peuvent pas se rapprocher sufi- 
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sainment, il en résulte une douleur; mais lorsqii’il 
s’agit d’amour véritable, celui-ci ne repose pas du tout 
sur l’attachement physique. De tels amants peuvent 
être à des milliers de kilomètres l’un de l’autre, et leur 
amour restera le même ; il ne changera pas e t  il ne cau- 
sera aucune douleur. 

Parvenir à un tel détachement est une tâche qui 
occupe presque toute la vie, mais dès que nous y sommes 
parvenus nous avons atteint le but de l’amour et  nous 
sommes libres ; l’esclavage dans lequel nous tenait la 
nature s’évanouit e t  nous la voyons telle qu’elle es t ;  
pour nous, elle ne forge plus de chaînes ; nous restons 
entiérement indépendants e t  nous ne tenons plus aucun 
compte des r6sultats de notre travail. Qui pourrait, 
dans ces conditions, s’intéresser au résultat? 

Demandez-vous quoi que ce soit à vos enfants en 
retour de ce que vous leur avez donné? I1 est de votre 
dcvoir de travailler pour eux et c’est tout. Dans tout 
ce que vous ferez pour un individu, pour une ville, 
pour un pays, adoptez la niêine attitude que vous 
prendriez envers vos enfants : ne demandez rien en 
retour. Si vous prenez invariablement le rôle de celui 
qui donne, si tout ce que vous donnez est un cadeau pur 
et simple que vous faites au inonde, sans aucun espoir 
de récompense, alors votre travail ne comportera pour 
vous aucun attachement. L’attachement ne vient que 
lorsque nous attendons une récompense. 

Si le fait de travailler comine des esclaves nous rend 
égoïste e t  nous asservit, le fait de travailler en maître de 
notre propre esprit nous procure la joie du non-attache- 
rnciit. Nous parlons souvent de droit et  de justice, mais 
nous voyons que dans le monde le droit e t  la justice ne 
sont que des mots vides de sens. I1 y a deux niobiles qui 
orientent la conduite des hommcs : la force et la compas- 
sion. Exercer la force, c’est invariablement exercer 
l’égoisiiie. Tous les hommes et toutes les femnies essayent 
de tirer le plus possible de tout pouvoir ou de tout avan- 
tage dont ils disposent. La compassion, c’est le paradis 
Iui-même ; pour être bons, nous devons tous être compa- 
tissants. Mhie  la justice e t  le droit doivent reposer sur 
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la compassion. Toute idee d’obtenir quelque chose en 
récompense de notre travail entrave notre développe- 
ment spirituel et finit par nous apporter la souffrance. I1 
existe un autre moyen de mettre en pratique cette idée 
de compassion et de charité sâns égoïsme, si nous croyons 
en un Dieu Personnel, c’est de considérer tout travail 
comme un acte d’adoration. Dans ce cas, nous abandon- 
nons au Seigneur tous les fruits de notre travail, et, si 
nous L‘adorons ainsi, nous n’avons plus le droit de rien 
attendre de l’humanité pour le travail que nous faisons. 
Le Seigneur Lui-même travaille sans cesse et  n’est jamais 
soumis à aucun attachement. De même que l’eau ne peut 
mouiller la feuille de lotus, de même le travail ne peut 
pas asservir l’homme sans égoïsme en faisant riaitre 
en lui un attachement aux résultats du travail. L‘homme 
sans égoïsme et  sans attachement peut habiter au cceur 
d‘une grande ville oh règne le péché; le péché ne le 
touchera pas. 

L’idée du complet sacrifice de soi est illustrée par 
l’histoire que voici : Après la bataille de Kurukshétra, 
les cinq frères Pândava célébrèrent un grand sacrifice 
et firent aux pauvres des dons considérables. Tout le 
peuple se montra émerveillé de i’ampleur et  de la 
richesse du sacrifice e t  déclara que le monde n’en avait 
encore jamais vu d’aussi magnifique. Mais lorsque la 
cérémonie f u t  achevée survint une petite mmgouste ; 
une moitié de son corps était dorée et  l’autre brune ; 
elle se mit à se rouler par terre dans la salie qui avait servi 
au sacrifice, puis elle dit aux gens qui l’entouraient : 
<( Vous en avez tous menti, ceci n’est pas un sacrifice! - 
Quoi1 s’écrièrent-ils, tu  dis que ceci n’est pas un sacrifice! 
Ne sais-tu pas comment on a distribué aux pauvres 
des bijoux et  de l’argent, et  comment tout le monde est 
maintenant riche et heureux? C’est le sacrifice le plus 
merveilleux qu’aucun homme ait jamais calébré. - 11 
y avait une fois, répondit la mangouste, un petit village 
dans lequel habitait un pauvre brahmane avec sa femme, 
son fils et sa bru. Ils étaient trés pauvres et  vivaient des 
oboles qu’on leur donnait pour leurs prédications et  leur 
enseignement. I1 éclata dans le pays une famine qui dura 
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trois ans, e t  le pauvre braliniane fut plus malheureux 
que jamais. Un matin, alors que toute la famille était 
sans noarriture depuis plusieurs jours, le pére apporta 
un peu de farine d’orge qu’il avait eu la bonne fortune 
d’obtenir, et il la divisa en quatre parts, une pour chaque 
membre de la famille. Ils apprêtèrent cette farine pour 
leur repas, mais à l’instant même où ils allaient la manger 
on frappa à la porte. Le père ouvrit e t  vit un hôte. 
Or, dans l’Inde, l’hôte est sacré, tant qu’il est sous votre 
toit ; c’est un dieu, e t  on le traite comme tel. Aussi le 
pauvre brahmane dit-il : u Entrez, Seigneur, vous êtes le 
bienvenu », et  il plaça devant l’hôte sa propre portion ; 
l’étranger la mangea rapidement e t  dit : (( VOUS allez 
être cause de ma mort ; voilà dix jours que je n’ai rien 
mangé et  ces quelques bouchées n’ont fait qu’accroître 
ma faim. 1) Alors la femme dit à son mari : (( Donne-lui 
ma part », mais le mari s’y refusa. Cependant la femme 
insista en disant : u Nous avons là un pauvre homme, e t  
puisque nous avons une maison, c’est notre devoir de 
lui donner à manger. Mon devoir d’épouse est de lui 
donner ma part, puisque toi tu  n’as plus rien à lui offrir », 
et elle donna sa part à leur hôte. Celui-ci la mangea, 
mais dit qu’il avait encore une faim terrible. Aussi le 
fils dit-il A son père : (( Prends aussi ma part ; un fils doit 
toujours aider son père dans l’accomplissement de ses 
devoirs. 1) L’hôte absorba cette portion-là également, e t  
comme cela ne lui sufisait pas encore, la bru, à son tour, 
lui donna sa portion. Alors l’étranger se déclara satisfait 
et s’en alla aprés leur avoir donné sa bénédiction. Cette 
nuit-18, ces quatre personnes moururent d’inanition. 
Or, quelques grains de cette farine étaient tombés à 
terre; lorsque je me roulai sur ces grains, la moitié 
de mon corps devint dorée, comme 1-ous le voyez. Depuis 
ce jour-là, j’ai parcouru le monde entier, avec l’espoir 
de trouver un autre sacrifice comme celui-là, mais j e  
n’en ai trouvé nulle part ; en nul endroit l’autre moitié 
de mon corps n’a pu prendre la couleur de l’or. Voilà 
pourquoi je dis que ceci n’est pas un sacrifice. )) 

Au reste, cette conception de la charité disparaît peu 
à peu de l’Inde ; les grands cœurs se font de plus en plus 
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rares. Lorsque j’ai commencé d‘apprendre Sanglais, j’ai 
lu un livre où l’on racontait l’histoire d‘un enfant, res- 
pectueux de ses devoirs, qui était allé travailler et  avait 
donné 4 sa vieille mère une partie de l’argent gagné par 
son travail. Le livre consacrait trois ou quatre pages à 
célébrer les mérites de cette action. Qu’est-ce que cela 
signifiait? Pas un enfant hindou ne pourrait comprendre 
la morale de cette histoire. Mais maintenant que je 
connais la conception occidentale : a Chacun pour soi », 
je comprends l’histoire. I1 existe certains hommes qui 
prennent tout pour soi, e t  tant pis pour le père, la mère, 
l’épouse et  les enfants! Cela ne devrait jamais, nulle 
part, être l’idéal du chef de famille. 

Maintenant vous comprenez ce que signifie le Karma- 
Yoga (l) : même au péril de sa vie, aider n’importe qui, 
sans poser de questions. Laissez-vous abuser des mil- 
lions de fois et  ne posez jamais de questions ; ne pensez 
jamais à ce que vous faites. Ne vous vantez jamais de 
ce que vous donnez aux pauvres et  ne vous attendez 
jamais à ce qu’ils vous en soient reconnaissants. C’est 
plutôt vous qui devez leur être reconnaissant de l’occa- 
sion qu’ils vous fournissent de pratiquer la charité envers 
eux. Nous voyons donc qu’il est évidemment beaucoup 
plus difficile de réaliser le chef de famille idéal que de 
réaliser le sannyâsin idéal ; la véritable vie de travail 
est bien aussi difficile, sinon davantage, que la vie - véri- 
table aussi - de renonciation (”). 

) Voîr aussi Jndna- Yoga, p. 129. E: ) Voir p. 31 ci-dessus. 



Qu’est-ce que le devoir? 

Pour étudier le Karma-Yoga, il faut savoir ce qu’est le 
devoir. Si je dois faire quelque chose, il faut d’abord 
que je sache que c’est mon devoir, e t  ensuite je peux agir. 
L’idée du devoir, elle aussi, diffère selon les pays. Le 
mahométan croit que son devoir est ce que prescrit son 
livre, le Coran ; l’hindou estime que son devoir est ce que 
disent les Védas, e t  le chrétien pense que son devoir est 
ce qu’on lit dans la Bible. Nous constatons que i’idée du 
devoir n’est pas la même dans les différentes conditions 
de vie, dans les différentes périodes de l’histoire, dans les 
différentes nations. Pas plus que les autres termes abs- 
traits e t  universels, le terme u devoir D ne peut se définir 
clairement ; nous ne pouvons nous en faire une idée que si 
nous en connaissons le fonctionncment pratique et les 
résultats. 

Lorsque certaines choses se passent devant nous, 
nous avons tous une tendance, naturelle ou acquise, 
à réagir d’une certaine manière à leur égard. Lorsque 
cette tendance apparaît, i’esprit se met à rdiléchir sur 
la situation ; parfois il estime que, dans telles conditions, 
il est bon d’agir de telle manière ; d‘autres fois il pense 
qu’il est mal d’agir de la même manière, même si les 
circonstances sont identiques. L’idée courante que l’on se 
fait du devoir, c’est que tout homme vertueux doit obéir 
aux ordres de sa conscience. Mais qu’est-ce qui fait d’un 
acte un devoir? Si un chrétien qui trouve un morceau de 
viande de bœuf met sa propre vie en péril en s’abste- 
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nant de le manger ou refiise de le donner à quelqu’uii qui 
est sur le point de mourir d’inanition, il aura certaine- 
ment l’impression de n’avoir pas fait son devoir. Mais 
si un hindou ose manger ce morceau de lmuf ou le donner 
à un autre hindou, il aura tout aussi certainement l’im- 
pression d’avoir failli à son devoir ; c’est le résultat de 
l’instruction et del’éducation que l’on donne aux hindous. 
Au siècle dernier, il y avait dans l’Inde des bandits 
notoires que l’on appelait les thugs ; ils coiisidéraieiit 
comme de leur devoir de tuer tous les gens qu’ils pou- 
vaient tuer et de les dévaliser ; ils s’estiiiiaient d’autant 
meilleurs qu’ils avaient tu6 un plus grand nombre 
d’hommes. En génbral, si un homme sort dans la rue et 
y tue un autre homme, il est possible qu’il le regrette 
et  qu’il pense avoir mal agi. Mais si ce même homme, 
lorsqu’il sera soldat, dans son régiment, tue, non pas 
un mais vingt hommes, il en sera certnir -ment heureux 
et pensera qu’il s’est remarquablement bien acquitté de 
sori devoir. 

Nous voyons ainsi que Son ne peut pas définir le 
devoir d’après la nature de l’acte accompli. i l  est donc 
tout à fait impossible de donner du devoir une défini- 
tion objective. Et pourtant, d’un point de vue subjectif, 
il y a devoir. Toute action qui nous rapproche de Dieu 
est une bonne action et correspond à notre devoir; 
toute action qui nous fait redescendre est mauvaise et  
ne correspond pas à notre devoir. D’un point de vue 
subjectif, nous pouvons constater que certains actes 
ont une tendance à nous exalter et  à nous ennoblir, 
tandis que d’autres ont une tendance A nous dégrader 
et à nous rapprocher de la brute. I1 n’est pas possible 
cependant de déteriiiiner avec certitude quels actes ont 
i’une ou i’autre de ces deux influences pour tous les 
hommes, de toute espéce et de toute condition. I1 n’existe 
néanmoins qu’une idée unique du devoir qui a été accep- 
tée par i‘humanité tout entière, sans distinction d’époque, 
de secte ou de pays, e t  cette idée a été résumée sous la 
forme suivante dans un aphorisme sanskrit : u Ne fais 
de mal à personne. Ne nuire à aucun être est vertu, 
nuire à n’importe quel être est péché. D 
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La Bhagauad- Gîtd fait de fréquentes allusions aux 
devoirs qui résultent de la naissance et  de la situation 
dans la vie. La naissance et  la situation, dans la vie et 
dans la société, déterminent pour une large part l’atti- 
tude mentale e t  morale de l’individu envers les diverses 
formes d’activité. Nous avons par conséquent pour 
devoir de faire le travail qui nous exaltera et nous enno- 
blira selon les idéaux et  les activités de la société dans 
laquelle nous sommes nés. Mais il faut nous rappeler tout 
spécialementquece ne sont pas les mêmes idéaux et les 
mêmes activités qui prédominent dans tous les pays 
et  dans toutes les sociétés ; notre ignorance à ce sujet 
est la principale cause de bien des haines qui existent 
entre les nations. Un AmEricain pense que tout ce qu’on 
fait conformément aux coutumes des États-Unis est 
ce qu’on peut faire de mieux ; il pense aussi que tous ceux 
qui ne se conforment pas à ces coutumes doivent être 
des hommes pervers. Un Hindou pense que ses coutumes 
sont les meilleures e t  les seules qui soient justes ; pour 
lui, quiconque ne s’y conforme pas est l’homme le plus 
pervers du monde. C’est une erreur tout à fait naturelle 
dans laquelle nous sommes tous susceptibles de tomber. 
Mais elle est fort nuisible ; elle est cause de la moitié 
de l’intolérance qu’on rencontre dans le monde. 

Lorsque je suis venu en Amérique et que je suis ailé à 
l’exposition de Chicago, un homme qui marchait derrière 
moi a tiré mon turban. J e  me suis retourné et j’ai vu que 
c’était un homme correctement habillé, qui avait tout 
l’air d’un gentleman. J e  lui adressai la parole, et lorsqu’il 
vit que je connaissais l’anglais, il parut très gêné. Un 
autre jour, dans la même exposition encore, un homme 
me bouscula intentionnellement. Lorsque je lui en de- 
mandai la raison, il eut honte également et bredouilla 
une excuse en ajoutant : (c Mais pourquoi vous habillez- 
vous ainsi? B Ces hommes ne pouvaient éprouver de 
sympathie que pour les gens parlant leur langue et  
s’habillant comme eux. 

Ce préjugé est en partie responsable de la maniére 
dont les nations puissantes oppriment les plus inibles. 
I1 tarit la sympathie que les hommes éprouvent pour 
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leurs semblables. L‘homme qui m’avait demandé pour- 
quoi je ne m’habillais pas comme lui, et qui voulait me 
maltraiter à cause de mon costume, était peut-être un 
excellent homme, un bon père de famille e t  un bon cito- 
yen ; mais toute son affabilité disparut dès qu’il vit un 
homme vêtu autrement que lui. Dans tous les pays, 
les étrangers sont exploités parce qu’ils ne savent pas 
se défendre, e t  ainsi ils emportent chez eux de fausses 
impressions sur les peuples qu’ils ont vus. En pays étran- 
ger, les marins, les soldats e t  les commerçants se condui- 
sent de façon fort bizarre, alors qu’il ne leur viendrait 
jamais à l’idée d’en faire autant dans leur propre pays ; 
peut-être est-ce pour cela que les Chinois appellent les 
Européens et  les Américains des CI diables étrangers n. 
Ils n’auraient pas pu choisir ce nom-là s’ils avaient pris 
contact avec les aspects bons et amènes de la vie occi- 
dentale. 

Ce que nous devons nous rappeler, c’est donc que nous 
devons toujours essayer d’apprécier le devoir des autres 
en nous mettant à leur place ; nous ne devons jamais 
juger les coutumes des autres peuples d’après nos propres 
critères. J e  ne suis pas le critérium de l’univers. C’est 
moi qui dois me faire au monde et  non pas le monde qui 
doit se faire à moi. Nous constatons donc que le milieu 
modifie la nature de nos devoirs, e t  que la meilleure chose 
que nous puissions faire dans ce monde est d’accomplir 
le devoir qui nous incombe à n’importe quel moment 
donné. Acquittons-nous des devoirs que nous impose 
notre naissance, e t  lorsque ce sera fait, acquittons-nous 
de ceux que nous impose notre situation dans la vie e t  
dans la société. I1 existe néanmoins dans la nature hu- 
maine un grand danger, c’est que l’homme ne s’examine 
jamais. I1 croit qu’il est aussi capable de régner que son 
roi. Même si tel est le cas, il lui faut d’abord montrer qu’ii 
a accompli les devoirs inhérents à sa propre situation ; 
c’est ensuite seulement que des devoirs plus élevés se 
présenteront à lui. Lorsque nous commençons à travailler 
sérieusement dans le monde, la nature nous bouscule de 
droite e t  de gauche et nous fait vite trouver notre place. 
Nul ne peut occuper longtemps et  bien une situation 
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pour laquelle il ne possède pas les aptitudes nécessaires. 
I1 est inutile de grogner et de se plaindre des attributions 
qui sont faites par la nature. Celui qui accomplit un 
travail inférieur n’est pas pour cela un homme inférieur. 
Nul ne doit être jugé par la simple nature de ses devoirs ; 
tousdoiventêtre jugés par la manière dont ils s’en acquit- 
tent e t  l’esprit dans lequel ils le font. 

Nous verrons plus tard que même cette idée du devoir 
se transforme, et que les plus grandes oeuvres se font 
seulement lorsqu’on n’est poussé par aucun mobile 
égoïste. Pourtant, c’est le travail par esprit de devoir qui 
nous porte à travailler sans aucun sens du devoir; 
lorsque le travail sera devenu adoratioii, e t  même 
quelque chose de plus élevé encore, alors il s’accomplira 
pour l’amour du travaiI. Nous verrons que la philosophie 
du devoir, qu’elle se présente sous l’aspect de morale ou 
d’amour, est la même que dans tout autre yoga; le 
but est d’atténuer le moi inférieur pour que le Moi 
supérieur, réel, puisse briller ; de réduire le gaspillage de 
l’énergie sur le pian inférieur d’existence pour que l’âme 
puisse se manifester sur les plans supérieurs. On y 
parvient en repoussant continuellement les désirs bas, 
ainsi que le devoir l’exige rigoureusement. Toute l’or- 
ganisation de la société s’est ainsi développée, consciem- 
ment ou inconsciemment, dans les domaines de l’action 
e t  de l’expérience dans lesquels, en restreignant notre 
@oisme, nous ouvrons la voie à une expansion illimitée 
de la nature réelle de l’homme. 

Le devoir est rarement attrayant e). Ce n’est que 
lorsque i’amour vient en huiler les rouages qu’il fonc- 
tionne facilement ; sans cela, ce sont toujours des frotte- 
ments e t  des grincements. Par quel autre moyen les 
parents pourraient-ils s’acquitter de leurs devoirs envers 
leurs enfants, les enfants envers leurs parents, etc.? Ne 
voyons-nous pas de ces frictions tous les jours dans la 
vie? Le devoir ne s’accomplit agréablement que par 
amour, e t  l’amour ne peut resplendir que dans la liberté. 
Est-ce pourtant bien de la liberté que d‘être asservi 

(1) Voir aussi Entretiens et causeries, p. 78. 
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aux sens, à la colère, aux jalousies et aux cent autres 
mesquineries de chaque jour, qui sont inévitables dans 
la vie de l‘liomnie? Quant à toutes ces petites aspérités 
que nous rencontrons sur notre route, la plus haute 
expression de la liberté consiste A les supporter avec 
patience. Les femmes qui sont les esclaves de leur tem- 
pérament irritable e t  jaloux sont susceptibles de blâmer 
leur mari e t  d’afirmer ce qu’elles croient être leur propre 
(( liberté », sans se rendre compte que, de cette manikre, 
elles prouvent simplement qu’elles sont esclaves. I1 
en est de méine des maris qui trouyent toujours quelque 
chose à reprocher à leur femme. 

La chasteté est la première vertu de l’hoinnic e t  de la 
femme (I). Or, l’homme qui ne peut pas être ramené sur 
le bon chemin, si loin qu’il s’en soit écarté, par une épouse 
aimante, douce et  chaste, est bien rare en vérité; le 
monde n’est pas encore tellenlent corrompu. Partout 
dans le monde, on entend beaiicoiip parler de maris 
brutaux et  d’hommes impurs ; niais n’est-il pas vrai 
qu’il existe autant de femmes brutales et impures que 
d’hommes? Si toutes étaient aussi bonnes et pures que 
leurs affirmations continuelles voudraient nous le faire 
croire, je suis absolument certain qu’il n’y aurait pas 
au monde un seul homme impiir. Existe-t-il un degré 
de brutalité que la pureté e t  la chasteté ne puissent 
vaincre? Une bpouse bonne et chaste pour qui tout 
homme autre que son ninri est comme son enfant, qui se 
conduit en rn6i.c ciicers tous les hommes, acquerra par 
sa pureté un porn-oir si grand que pas un seul homme, si 
brutal soit-il, lie pourra s’empêcher de sentir en sa pré- 
sence une atmosplière de sainteté. De même, tout mari 
doit considérer chaque femme, excepté la sienne, comme 
sa mère ou sa fille ou sa sœur. Quant à l’homme qui veut 
enseigner la religion, il doit considérer toute femme 
comme sa mère e t  se conduire envers elle en consé- 
quence. 

La niére occupe la place la plus haute du monde, celle 
par excellence dans laquelle on peut apprendre e t  exercer 

(l) ï o i r  nussi Gaiidhi, Leffres it I’dshrm, p. 37-41 e t  120-122. 
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le désintéressement le plus élevé. L'amour de Dieu est le 
seul qui soit plus élevé que i'amour d'une mère ; toutes 
les autres amours lui sont inférieures. La mère a pour 
devoir de penser d'abord à ses enfants e t  ensuite à elle- 
même. Mais si, au lieu d'agir ainsi, les parents pensent 
toujours à eux-mêmes d'abord, il en résulte que les rap- 
ports entre parents et enfants deviennent les mêmes que 
ceux qui existent entre les oiseaux et leurs petits ; dès 
que ceux-ci peuvent voler de leurs propres ailes, ils ne 
reconnaissent plus leurs parents. J e  vous le dis : béni 
est l'homme aux yeux de qui toute femme peut représen- 
ter la maternité divine. Bénie est la femme pour qui 
l'homme représente la paternité divine. Bénis sont les 
enfants qui considérent leurs parents comme Dieu mani- 
festé sur la terre. 

Le seul moyen de progresser consiste à exécuter le 
devoir qui est le plus près de nous, e t  ainsi de suite, en 
accroissant notre force, jusqu'à ce que nous parvenions 
à i'état le plus élevé. Un jeune sannyâsin (1) s'était retiré 
dans la forêt, oh il avait longtemps médité, adoré et  pra- 
tiqué le yoga. Après des années d'exercices et de dur la- 
beur, un jour qu'il était assis sous un arbre, quelques 
feuilles mortes tombèrent sur sa tête. I1 leva les yeux et 
vit un corbeau et une grue qui se battaient au sommet de 
l'arbre. I1 en fut fort irrité e t  s'écria : (c Quoi! vous osez 
jeter des feuilles sur ma tête! 1) Comme en disant ces mots 
il lançait un regard plein de colère, un trait de feu jaillit 
de sa tête (tel était le pouvoir que le yogin avait acquis) 
e t  réduisit en cendres les deux oiseaux. I1 éprouva du 
plaisir, presque une joie débordante, à constater les pou- 
voirs qu'il possédait : d'un regard il avait pu brûler le 
corbeau et  la grue I Un peu plus tard il dut aller à la ville 
pour mendier son pain. I1 y alla, s'arrêta devant une porte 
e t  dit : a Mère, donne-moi c1 manger. D De l'intérieur de 
la maison sortit une voix : a Attends un instant, mon 
fils. - Maudite femme, pensa le jeune homme, comment 
oses-tu me faire attendre? Tu ne connais pas encore mon 
pouvoir1 D Pendant qu'il avait ces pensées, la voix se fit 

(1) Mahâbhârata, Vana Parvan, CCV. 
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entendre de nouveau : u Mon garçon, ne pense pas trop 
A toi-même, il n’y a ici ni corbeau ni grue. D I1 fut stupé- 
fait, et dut continuer d‘attendre. Lorsque, finalement, la 
femme sortit de chez elle, il se prosterna devant elle e t  
lui demanda : a Mère, comment savais-tu cela? - Mon 
garçon, répondit-elle, je ne connais ni ton yoga ni tes 
pratiques. Je  suis une femme très ordinaire. Je t’ai fait 
attendre parce que mon mari est malade et  que je le soi- 
gnais. Pendant toute ma vie je me suis efforcée de faire 
mon devoir. Avant de me marier, je faisais mon devoir 
envers mes parents ; maintenant que je suis mariée, je 
l’accomplis envers mon mari ; c’est 19 tout mon yoga. 
Mais en reinplissant ainsi mon devoir, j’ai reçu i’illuxni- 
nation ; c’est ainsi que j’ai pu lire dans ta  pensée e t  sa- 
voir ce que tu  avais fait dans la forst. Si t u  veux appren- 
dre quelque chose de plus élevé que ceci, va au marché de 
telle ville ; tu  y trouveras un uyâdha (l) qui t’enseignera 
quelque chose que t u  seras trés heureux de savoir - 
Pourquoi irais-je dans cette ville-là, pensa le sannyâsin, 
e t  pourquoi irais-je chercher un vyâdha? D Mais après ce 
qu’il avait vu, son esprit s’était quelque peu ouvert, et 
il fit ce que la femme lui avait conseillé. Lorsqu’il arriva 
près de cette ville, il trouva le marché et  il vit de loin 
un gros e t  gras vyâdha qui découpait des quartiers de 
viande avec de grands coutelas, qui parlait e t  marchan- 
dait avec diffërents acheteurs. Le jeune homme se dit : 
a Que le Seigneur me vienne en aide I Est-ce de cet homme 
que je vais apprendre quelque chose? C’est certainement 
l’incarnation d’un démon, pourle moins! n Mais le vyâdha 
leva les yeux et  lui dit : n Swâini, est-ce cette femme qui 
t’a dit de vcnir me voir? Assieds-toi en attendant que 
j’aie fini mon travail. - Que m’arrive-t-il? D se demanda 
le sannyâsin. I1 s’assit, e t  le boucher continua son travail. 
Quand tout fut terminé, celui-ci ramassa son argent, et 
dit au sannyâsin : a Viens, Seigneur, viens chez moi. n 
Lorsqu’ils furent arrivés, le vyâùha lui donna un siège, 
lui demanda de i’attendre, e t  entra dans la maison. I1 
fit la toilette de son vieux pére e t  de sa vieille mère, leur 
C) L n  caste la plus basse dans l’liide ; les Dyfffihhus étaient des 

chasseurs e t  des bouchhcrs. 
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donna leur repas, et  fit tout ce qu’il put pour leur être 
agréable ; après quoi il revint vers le sannyâsin et  lui 
dit : (I Tu es venu me voir, Seigneur ; que puis-je faire 
pour toi? B Le sannyâsin lui posa quelques questions sur 
i’âme et  sur Dieu, et le vyâdha lui fit ce discours qui se 
trouve dans le Mahâbhârafa, et qu’on appelle Vyâdha- 
Gîfâ. Ce discours contient l’une des plus belles envolées 
du Védânta. Lorsque le vyâdha s’arrêta de parler, le 
sannyfisin était stupéfait. u Pourquoi, lui dit-il, es-tu 
dans ce corps-là? Avec la connaissance que t u  possèdes, 
pourquoi es-tu dans un corps de vyâdlia? Pourquoi fais- 
tu  ce travail affreux et  dégoûtant? - Mon fils, répondit 
le vyâdlia, nul devoir n’est affreux, nul devoir n’est 
dégoûtant. Ma naissance m’a placé dans ces circonstances 
et  dans ce milieu. Dans mon enfance j’appris ce métier ; 
je suis smis attachement et j’essaye de bien remplir mon 
devoir. J’essaye de faire mon devoir comme chef de 
famille, c t  j’essaye de faire tout mon possible pour rendre 
heureux mon père et ma mère. J e  ne connais pas ton 
yoga et je ne me suis pas fait sannyâsin ; je n’ai pas non 
plus abandonné le monde pour me retirer dans la forêt. 
Néanmoins, tout ce que t u  as vu, tout ce que t u  as enten- 
du, m’est venu parce qiie j’ai executé sans attachement 
les devoirs qui sont ceux de mon inétier. B 

Il y a dans l’Inde un sage, un grand yogin (I) qui est 
l’un des hommes les plus extraordinaires que j’aie jamais 
rencontrés. C’est un hoiiime étrange, qui ne veut rien 
enseigner B personne. Vouloir qu’il se pose en maître 
est trop lui demander ; il s’y refuse. Si on lui pose une 
question, il ne répond pas immédiatement, il attend 
quelques jours avant d’aborder le sujet dans le cours de 
la conversation, et  il projette alors une admirable clarté. 
I1 m’a donné une fois le secret du travail : e Que le but et  
les moyens se rejoignent pour ne faire qu’un. n Lorsque 
vous faites un travail quelconque, ne pensez à rien au- 
delà de ce travail. Faites-le comme si vous adoriez, 
comme si c’était Sadoration la plus noble, e t  consacrez-lui 
toute votre vie pendant le temps que vous le faites. Ainsi, 

e) Pdvhdri Bab& 
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dans l’histoire que je vous ai racontée, le vyâdha et  la 
femme faisaient leur devoir avec joie, en s’y consacrant 
entièrement ; laconséquence en fut  que tous deux reçu- 
rent i’illumination. Cela vous montre clairement que, 
lorsqu’on accomplit convenablement son devoir, quelle 
que soit la situation dans laquelle la vie nous ait placé, 
e t  qu’on ne s’attache pas aux résultats, on est conduit à 
la réalisation la plus haute de la perfection de l’âme. 

Celui qui travaille en s’attachant aux résultats est 
celui qui se plaint de la nature du devoir qui lui est échu 
en partage ; pour le travailleur sans attachement, tous 
les devoirs sont également bons et  forment des iiistru- 
ments suEsants pour écraser I’egoïsme et  la sensualité 
e t  pour conquérir la liberté de l’âme. Nous avons tous 
tendance à nous faire de nous-même une trop bonne opi- 
nion. Nos devoirs sont déterminés par nos mérites dans 
une mesure beaucoup plus grande que nous ne voulons 
i’admettre. La concurrence fait naître i’eiivie e t  tue la 
bonté de notre cœur. Pour le mécontent, tous les devoirs 
sont désagréables ; rien ne le satisfera jamais, e t  toute sa 
vie est condamnée à un échec. Travaillons en faisant, le 
moment venu, tout ce qui se trouve être notre devoir, e t  
en étant toujours prêt à donner un coup d’épaule. Alors, 
certainement, nous verrons la lumière. 



C’cst nl>m-mGnse que nous aidons 
et I C O ~ L  pas le monde 

Avant de continuer à rechercher comment l’accomplis- 
sement fidéledenotre devoir nous aide daris notre progrès 
spirituel, je voudrais vous exposer brièvement un autre 
aspect de ce que, dans i’lnde, nous entendons par karma. 
Toute religion comprend trois parties : la philosophie, la 
mythologie e t  les rites. La philosophie est, naturellement, 
l’essence niême de toute religion ; la mythologie l’explique 
e t  l’illustre par la biographie plus ou inoins légendaire de 
grands hommes, par des fables et des histoires merveil- 
leuses, etc. ; les rites doiinent à cette philosophie une 
forme encore plus concrète, de manière que n’importe 
qui puisse la saisir ; en fait, les rites sünt rie la philoso- 
phie rendue concrète (l). 

Ces rites sont karma ; ils sont &essaires à toutes les 
religions, parce que la plupart d’entre nous ne peuvent 
pas comprendre les choses spirituelles abstraites tant 
qu’ils n’ont pas fait beaucoup de progrés en spiritualité. 
I1 est facile de s’imaginer qu’on peut comprendre n’im- 
porte quoi ; mais lorsqu’oii essaye en fait, on s’aperçoit 
que les idbcs abstraites sont souvent très dificiles à saisir. 
Aussi les symboles sont-ils d’une grande utilité, e t  nous 
ne pouvons pas nous passer de la méthode symbolique 
pour nous représenter ICs choses. Depuis un temps im- 
mémorial, les religions de toutes sortes ont utilisé des 

(I) Voir aussi Confirerices stir .EItaidi-Yogn, p. 191 sqq. ci-des- 
sous. 
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symboles. Dans un sens, nous ne pouvons penser qu’en 
symboles ; les mots en eux-mêmes sont des symboles de 
la pensée. Dans un autre sens, tout ce qui est dans l’uni- 
vers peut être considéré comme un symbole. L‘univers 
tout entier en est un et  Dieu est l’essence que nous cache 
ce symbole. Cette espèce de symbologie n’est pas unique- 
ment une création de l’homme ; elle n’a pas été créée 
par des adeptes d’une religion donnée qui se seraient 
réunis pour se concerter et imaginer certains symboles 
puisés dans leur propre esprit. Les symboles religieux se 
développent tout naturellement. Sinon, pourquoi cer- 
tains seraient-ils associés à certaines idées dans l’esprit 
de tout le monde (I)? 

Quelques-uns sont admis universellement. Beaucoup 
d‘entre vous pensent peut-être que la croix n’a commen- 
cé d‘être un symbole qu’avec le christianisme ; mais en 
fait, elle existait déjà comme telle auparavant, avant 
même que naquît Moïse, avant que les Védas n’eussent 
été conçus, avant tout monument de l’humanité. On 
constate que la croix existait chez les Aztèques et  les 
Phéniciens. Toutes les races semblent l’avoir connue. De 
même le symbole du Sauveur crucifié, de l’homme sup- 
plicié sur la croix semble avoir été connu de presque tous 
les peuples. Le cercle aussi a été un grand symbole dans 
le monde entier. Puis il y a le plus universel de tous : le 
suasfika. On crut un moment que les bouddhistes l’avaient 
introduit avec eux dans le monde entier, mais on décou- 
vrit ensuite qu’il avait été utilisé par différents peuples 
longtemps avant le Bouddhisme. On peut le trouver dans 
l’ancienne Babylone et  en Sgypte. 

Qu’est-ce que ceia nous montre? Cela nous montre que 
tous ces symboles ne pzuvent pas être purement conven- 
tionnels. Ils doivent avoii quelque raison d’être ; il doit 
*voir une certaine association naturelle entre eux et 
l’esprit humain. Le langage ne résulte pas de conventions; 
il n’a pas été créé par un groupe de personnes qui se 
seraient mises d’accord pour représenter certaines idées 
par certains mots ; il n’exista jamais d’idée sans vocable 

c) Voir aussi Jndna- Yoga, p $35 aqq. 
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correspondant, ni de mot sans idée correspondante ; les 
idées e t  les mots, de par leur nature même, sont insépa- 
rables. Les symboles qui représentent des idées peuvent 
être acoustiques ou optiques. I1 faut aux sourds-muets 
des syniboIes qui ne soient pas de Ia nature du son. Toute 
pensée qui existe dans l’esprit a pour contre-partie une 
forme ; c’est ce qu’on appelle en sanskrit nâma-rûpa, le 
nom et la forme. I1 est aussi impossible de créer par con- 
vention un système de symboles que de créer un lan- 
gage. Les symboles ritualistes du monde nous fournissent 
une expression de la pensée religieuse de l’humanité. I1 
est facile de dire que les rituels, les temples e t  toutes ces 
choses sont sans utilité, e t  à notre époque, même les 
petits enfants savent le dire. Mais n’importe qui devrait 
pouvoir comprendre facilement que ceux qui adorent 
dans un temple diffèrent à beaucoup d’égards de ceux 
qui se refusent à accomplir des actes d’adoration. L‘asso- 
ciation de certains temples particuliers, de certains 
rituels, de certaines autres formes concrétcs avec des 
religions particulières, tend donc à faire entrer dans l’es- 
prit des adeptes de ces religions les pensées que ces 
formes concrètes représentent symboliquement ; et  il 
ne serait pas sage de ne tenir aucun compte des rituels 
e t  de la synibologie. L’étude de la pratique de ces élé- 
men ts fait naturellement partie du Karma-Yoga. 

Cette science du travail a beaucoup d‘autres aspects 
encore. L’un d’eux consiste à connaître le rapport entre 
le mot e t  l’idée, e t  à savoir ce que peut réaliser la puis- 
sance du Verbe. Dans toutes les religions on admet la 
puissance du Verbe, à tel point que dans certaines d’en- 
tre elles, on considère que la création est sortie du Verbe. 
L’aspect extérieur de la pensée de Dieu est le Verbe, e t  
puisque Dieu a pensé et voulu avant de créer, la créa- 
tion est sortie du Verbe. 

Dans la hâte e t  le tumulte de notre vie matérialiste, 
nos nerfs s’endurcissent e t  perdent leur sensibilité. Plus 
nous vieillissons, plus le monde nous secoue et  nous bous- 
cule, et plus nous devenons insensible ; nous risquons 
de négliger même les choses qui se produisent fréquem- 
ment et visiblement autour de nous. La nature humaine 
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cependant reprend parfois ses droits et nous sommes 
conduit à étudier certains des faits les plus courants et 
B nous en étonner ; le fait de nous poser ainsi des ques- 
tions à nous-même est le premier pas vers la lumière. 

En  plus de la valeur supéricure du Verbe dans le do- 
maine philosophique et  religieux, nous pouvons cons- 
tater que les symboles acoustiques jouent iin rôle de pre- 
mier plan dans le drame de In vie humaine. Je vous parle, 
je ne vous touche pas ; les vibrations provoquées dans 
l’air par mes paroles frappent votre oreille, atteignent 
vos nerfs et produiseiit certains effets sur votre esprit. 
Vous ne pouvez pas y résister. Que peut-il exister de plus 
merveilleux? Un homnic traite son voisin d’imbécile, 
et celui-ci se dresse, serre les poings et  lui assène un coup 
sur la figure. Voyez la puissance de la parole! Là-bas, une 
femme est malheureuse et  larmoyante, une autre femme 
arrive qui lui dit quelques douces paroles ; la femmecour- 
bée sous sa peine se redresse aussitôt, son chagrin est 
dissipé et  la voilà qui sourit. Pensez à la puisssance des 
mots1 Ils ont une grande puissance, aussi bien dans la 
philosophie la plus haute que dans la vie quotidienne. 
Jour et nuit nous manipulons cette force sans y penser, 
sans y réfléchir. Apprendre à la connaître et à bien l’uti- 
liser est aussi une partie du Karma-Yoga. 

Notre devoir envers notre prochain est de l’aider, de 
faire du bien au inonde. Pourquoi devons-nous agir 
ainsi? En apparence pour aider le monde, mais en réalité 
pour nous aider nous-mênie. Nous devons toujours es- 
sayer d’aider le monde; ce doit être le mobile le plus noble 
de nos actions ; mais si nous y réfléchissons bien, nous 
constatons que le monde n’a pas du tout besoin de notre 
appui. Ce monde n’a pas été créé pour que vous ou moi 
lui venions en aide. Une fois, j’ai lu un sermon dans 
lequel il était dit : (( Tout ce monde magnifique est ex- 
cellent, parce qu’il nous fournit la possibilité et l’occasion 
d’aider notre prochain. B E n  apparence, c’est là iin très 
beau sentiment, mais n’est-ce pas blasphémer que de dire 
que le monde a besoin de notre secours? Nous ne pou- 
V Q ~ S  pas nier qu’il existe beaucoup de misère dans le 
monde ; aller secourir autrui,& par conséquent le mieux 
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que nous piiissions faire, mais en fin de compte nous cons- 
taterons qu’en aidant autrui nous ne faisons que nous 
aider nous-même. Quand j’étais enfant, j’avais quelques 
souris blanches dans une boîte où l’on avait installé, 
tout exprès pour elles, de petites roues. Quand les souris 
voulaient traverser les roues, celles-ci se mettaient à 
tourner et des pauvres petites bêtes ne pouvaient pas 
aller plus loin. Il en est de même du monde et  de l’appui 
que nous lui fournissons ; le seul résultat en est un cer- 
tain exercice moral pour nous-même. 

Ce monde n’est ni bon, ni mauvais ; chacun de nous 
confectionne son propre monde. Si un aveugle se met à 
imaginer le monde, il se le représentera dur ou mou, 
froid ou chaud. Nous sommes une accumulation de bon- 
heur e t  de malheur ; des centaines de fois dans notre vie 
nous nous en sommes rendu compte. En règle générale, 
les jeunes sont optimistes e t  les vieux pessimistes. Les 
jeunes ont la vie devant eux et  les vieux se plaignent que 
leur temps est passé ; des centaines de désirs qu’ils n’ont 
pu satisfaire s’agitent dans leur cœur. Et cependant, 
jeunes et  vieux sont aussi déraisonnables les uns que les 
autres. La vie est bonne ou mauvaise selon notre état 
d’esprit ; elle n’est ni bonne ni mauvaise en soi. Le feu, 
par lui-même, ne l’est pas non plus. Quand il nous tient 
chaud, nous disons : a Comme ce feu est boni D et lors- 
qu’il nous brûle les doigts, nous lui en voulons. Néan- 
moins, il n’est en soi ni bon ni mauvais. Selon la manière 
dont nous l’employons, il nous paraît être l’un ou l’autre ; 
il en est de même du monde, qui est parfait. Par là je 
veux dire que le monde est parfaitement adapté au rôle 
qu’il doit remplir. Nous pouvons être tout à fait certain 
que, même sans nous, il continuera de fonctionner admi- 
rablement, et nous n’avons pas besoin de nous inquiéter 
de la façon dont nous pourrons lui venir en aide. 

Et pourtant il nous faut faire le bien ; le désir de bien 
agir est le mobile le plus élevé que nous ayons, si nous 
nous rendons toujours compte qu’aider notre prochain 
est en réalité un privilège. Ne montez pas sur un grand 
piédestal pour tendre quelques sous à un pauvre et dire : 
a Tenez, mon brave! u Soyez reconnaissant de ce que le 
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pauvre soit là, et  de ce qu’en lui donnant quelque chose 
vous puissiez vous secourir vous-même. Ce n’est pas 
celui qui reçoit qui est béni, mais celui qui donne. Soyez 
reconnaissant de pouvoir exercer dans le monde votre 
bienveillance et  votre compassion et  de devenir ainsi 
plus pur et plus parfait. Toutes nos bonnes actions ten- 
dent à nous rendre pur e t  parfait. Quel est le mieux que 
nous puissions faire? Construire un hôpital, faire des 
routes, élever des asiles pour les pauvres! Nous pouvons 
organiser une œuvre de charité e t  récolter deux ou trois 
millions de dollars, construire un hôpital avec un million, 
faire passer le deuxiéme en fêtes et en champagne, lais- 
ser le personnel de i’œuvre voler la moitié du troisième 
et finalement faire parvenir le reste aux pauvres ; mais 
que sont toutes ces choses1 En cinq minutes, une tornade 
peut jeter à terre toutes nos constructions. Et que ferons- 
nous? L‘éruption d’un volcan peut balayer toutes nos 
routes, nos hôpitaux, nos villes e t  nos bâtiments. Renon- 
çons à parler aussi naïvement de vouloir faire du bien au 
monde. Le monde n’attend ni votre secours, ni le mien ; 
pourtant il nous faut travailler e t  faire le bien constam- 
ment parce que c’est une bénédiction pour nous-même. 
C‘est la seule maniere pour nous de devenir parfait. Au- 
cun des mendiants à qui nous avons donné ne nous a 
jamais été redevable d’un centime ; c’est nous qui lui 
devons tout, parce qu’il nous a permis d‘exercer sur lui 
notre charité. I1 est absolument faux de penser que nous 
ayons fait ou que nous puissions faire du bien au monde, 
ou de croire que nous ayons secouru un tel ou un tel ; 
c’est une idée parfaitement stupide, e t  ces pensées-là 
amènent un cortège de chagrins. Nous pensons que nous 
avons aidé un homme e t  nous attendons de lui des re- 
merciements ; s’il ne nous en donne pas, nous sommes 
malheureux. Mais pourquoi attendrions-nous de lui quoi 
que ce fû t  en échange de ce que nous lui avons donné? 
Soyez reconnaissant à celui que vous secourez ; en lui, 
voyez Dieu. N’est-ce pas un immense privilège de pou- 
voir adorer Dieu en servant notre prochain? Si nous 
étions réellement sans attachement, nous échapperions à 
toute la douleur que nous cause cette vaine attente, et 
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nous pourrions faire joyeusement du bien dans le 
monde. La douleur et le chagrin ne résulteront jamais 
d’un travail fait sans attachement. Le monde conti- 
nuera dans toute l’éternité avec son bonheur et  son 
malheur. 

I1 y avait une fois un pauvre homme qui avait besoin 
d’un peu d’argent. Or, il avait entendu dire que s’il pou- 
vait avoir un génie à son service, il pourrait l’envoyer 
chercher de i’argent et n’importe quoi d’autre dont il 
aurait envie ; aussi était-il très désireux d’en trouver un. 
I1 se mit donc en quête d’un homme qui pourrait lui don- 
ner un génie; finalement, il trouva un sage doué de 
grands pouvoirs e t  il implora son aide. Le sage lui deman- 
da ce qu’il voulait faire d’un génie. a Je veux, répondit 
l’homme, urn génie qui travaille pour moi. Maître, ensei- 
gnez-moi comment je peux en avoir un $ ines ordres ; 
j’en ai un très grand désir! - Ne t’occupe pas de ces 
choses, répondit le sage, et rentre chez toi. u Le lendemain 
le pauvre revint, et de nouveau, implora le sage en lar- 
moyant : a Donnez-moi un génie1 Maître, il faut que j’aie 
un génie pour me venir en aide. D Finalement le sage, 
importuné, lui répondit : a Prends cette amulette, répète 
cette formule magique, et il apparaîtra un génie qui fera 
tout ce que t u  lui commanderas. Mais prends garde1 Ce 
sont des êtres terribles, il faut les occuper sans cesse. Si 
t u  le laisses sans besogne, c’est t a  vie qu’il prendra. - 
I1 n’y a pas de danger, répondit l’homme ; je peux lui 
donner du travail pour toute sa vie. n Alors, il se rendit 
dans une forêt, et lorsqu’il eut longtemps répété la for- 
mule magique, un énorme génie apparut devant lui et 
lu i  dit : Q J e  suis un génie, tes incantations m’ont asservi, 
mais il faut que t u  me donnes toujours quelque chose à 
faire ; dès que tu me laisseras inactif, je te tuerai. - 
Construis-moi un palais, dit l’homme. - C‘est fait, ré- 
pondit le génie, le palais est construit.. - Apporte-moi 
de i’argent. - Voici ton argent1 - Abats cette forêt et 
construis une ville à sa place. - C’est fait, dit le génie. 
Quoi d‘autre? D 

L‘homme commenqa d’avoir peur et se dit : n J e  ne 
peux plus rien lui faire faire, il achève tout en un clin 
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d’œil. - Donne-moi du travail, exigea le génie, ou je te 
dévore. I) Le pauvre homme, effrayé, ne voyait plus de 
quoi il pourrait charger le génie. Il s’enfuit à toutes jam- 
bes vers le sage et le supplia de lui sauver la vie. (( Que 
se passe-t-il, demanda le sage? - Le génie exécute ins- 
tantanément tout ce que je lui ordonne ; je n’ai plus de 
travail à lui donner et il nie menace de me dEvorer si je 
le laisse inoccupé. D Sur ces entrefaites, le génie survint. 
a J e  vais t e  manger », dit-il, et il s’apprêtait à avalerle 
pauvre homme. Celui-ci tremblait et implorait la protec- 
tion du sage. u J e  vais te  donner un moyen, dit ce dernier. 
Tu vois ce chien qui a une queue en trompette. Tire vite 
ton épée, coupe-lui la queue et charge le gEnie de la redres- 
ser. D L’homme coupa la queue du chien et  la donna au 
génie en disant : CI Redresse-moi cela. n Le génie la prit et 
la redressa soigneusement ; mais dès qu’il la lâcha, elle 
se recourba aussitôt. I1 recommença, laborieusement, 
mais le résultat fut le même. Dès qu’il lâchait la queue, 
elle reprenait sa forme première. I1 persévéra pendant 
des jours et des jours. Finalement, épuisé, il s’écria : (( De 
toute ma vie je n’ai jamais rien vu d’aussi difficile. Je  
suis pourtant un génie plein d’expérience, niais jamais 
je ne me suis trouvé ainsi pris en défaut. J e  vais te pro- 
poser un compromis, dit-il A l’homme : si t u  me rends ma 
liberté, tu  peux conserver tout ce que je t’ai donné, et jc 
te promets de ne pa5 te faire de mal. 1) L’homme fut  gran- 
dement soulagé et  accepta joyeusement l’offre qui 1u.i 
était faite. 

Notre monde est comme la queue de ce chien ; il y a 
des centaines d’années que des gens s’efforcent de le 
redresser, mais dés qu’iis l’ont lâché, il s‘enroule de nou- 
veau. Comment pourrait-il en être autrement ? L‘homme 
doit d’abord apprendre à travaiiler sans attachement, 
alors il ne sera plus fanatique. Dès que nous saurons que 
notre monde, telle la queue de ce chien, ne pourra jamais 
être redressé, nous ne risquerons plus de devenir fana- 
tique (1). Si le monde était sans fanatisme, il ferait beau- 
coup plus de progrès qu’il n’en fait actuellement. On a 

c) Voir aussi Conférences sur Bhakti-Yoga, p. 139 ci-dessous. 
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tort de penser que le fanatisme peut concourir au progrès 
de i’humanité ; c’est au contraire un facteur de ralentis- 
sement qui crée la haine et la colère, qui pousse les gens 
à se battre entre eux e t  à se détester, convaincus que ce 
qu’ils font et possèdent est ce qu’il y a de mieux, et que 
le reste n’a aucune valeur. Aussi, lorsque vous serez 
tenté de devenir fanatique, rappelez-vow l’histoire 
du chien â la queue en trompette! Ne vous tourmentez 
pas e t  ne perdez pas le sommeil à cause du inonde, il 
continuera trés bien sans vous. Ce n’est que lorsque vous 
aurez évité le fanatisme que vous pourrez faire du bon 
travail. L’homme qui travaille bien et  qui se fait ainsi du 
bien à soi-même, c’est celui qui est calme et  sans empor- 
tement, qui a le jugement sain et  les nerfs paisibles, qui 
éprouve sympathie et  amour. Le fanatique est déraison- 
nable et il n’est pas capable de sympathie ; il ne pourra 
jamais, ni redresser le monde, ni devenir lui-niCrne pur et 
parfait. 

Récapitulons les points principaux de notre causerie 
d’aujourd’hui. D’abord, il faut nous souvenir que nous 
sommes tous les débiteurs du monde et  que le monde ne 
nous doit rien. C’est pour nous tous un grand privilége 
que d’être autorisés à faire quelque chose pour le monde. 
Lorsque nous secourons le monde, c’est en réalité nous- 
même que nous secourons. En deuxième lieu, dans cet 
univers, il y a un Dieu. I1 n’est pas vrai que cet univers 
s’en aille à la dérive ou ait besoin de votre aide ou de la 
mienne. Dieu y est toujours présent. I1 ne mcurt pas. I1 
est éteriiellement actif et  Sa vigilance est infiIlie. Lorsque 
l’univers tout entier dort, Lui ne dort pas. il travaille 
sans cesse ; tous les changements et  toutes les manifesta- 
tions du monde émanent de Lui. En  troisième lieu, nous 
ne devons hair personne. Ce monde continuera toujours 
d’être un mélange de bien et de mal. Nous avons pour 
devoir de traiter les faibles avec sympathie et d’aimer 
même ceux qui font le mal. Le monde est un immense 
gymnase moral où nous devons tous nous exercer pour 
acquérir de plus en plus de force spirituelle. En  quatriè- 
me lieu, nous ne devons avoir aucun fanatisme, d’aucune 
sorte, parce que le fanatisme est contraire à l’amour. I1 
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y a bien des fanatiques qui vous disent sans hésiter : <t Ce 
que je hais, ce n’est pas le pécheur, mais le péché D, mais 
je suis prêt à entreprendre n’importe quel voyage pour 
contempler le visage d’un homme qui saurait vraiment 
distinguer le péché du pécheur. C’est facile en paroles1 
Si nous pouvions bien distinguer entre la qualité et la sub- 
stance, nous pourrions devenir parfait. Mais faire cette 
distinction, en réalité, n’est pas chose facile. Enfin, plus 
nous serons calme et  moins nos nerfs seront agités - 
plus nous pourrons aimer, e t  meilleur sera notre travail. 



Le détachement 
est une abnégation complète _ _  

De même que toute action qui émane de nous rcviwt 
à nous, en réaction, de niême nos actions peiiveiit agir 
sur autrui, e t  les actions d’autrui peuvent a&’ Tir stir nous. 
Peut-être avez-vous tous constaté que, lorsqii’on fait le 
mal, on devient de plus en plus mauvais, tandis que lors- 
qu’on commence à faire le bien, on devient cie pliis en 
plus fort e t  on apprend à faire le bien en toute occasion. 
Cet accroissement de l’influence de l’action ne peut s’ex- 
pliquer autrement que par les actions et réactions que 
nous produisons les uns sur les autres. Pour faire une 
comparaison avec la physique, lorsque j’accoiiiplis une 
action déterminée, on peut dire que mon esprit est dans 
un certain état de vibration; tous les esprits qui se 
trouvent dans des conditions analogues ont tendance à 
subir l’influence du mien. S’il y a dans une même pièce 
différents instruments de musique accordés au même 
diapason, lorsqu’on fait vibrer l’un d’eux, tous les autres, 
vous l’avez reinarqué, ont tendance à vibrer aussi pour 
donner la même note. De même tous les esprits qui sont, 
pour ainsi dire, à la mZme tension, seront affectés égaie- 
ment par la même pensée. Cette influence de la pensée 
sur i’esprit pourra, naturellement, varier avec la dis- 
tance et  avec d’autres éléments, mais l’esprit est tou- 
jours susceptible de la subir. Supposez que je commette 
une mauvaise action ; inon esprit est dans un certain état 
de vibration. Tous les esprits du monde qui sont dans un 
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état analogue pourront être affectés par la vibration du 
mien. De même, lorsque je fais une bonne action, mon 
esprit vibre à‘une autre maniére et tous les esprits qui 
sont au même diapason pourront subir l’influence du 
mien. Ce pouvoir de l’esprit sur l’esprit est plus ou moins 
grand selon que la tension est plus ou moins forte. 

Si nous continuons cette comparaison, nous voyons 
qu’il est tout à fait possible que des ondes de pensée 
voyagent pendant des centaines d’années avant de heur- 
ter un objet avec lequel elles puissent vibrer à i’unisson, 
tout comme des ondes lumineuses peuvent voyager 
pendant des millions d’années avant de rencontrer un 
objet. I1 est donc tout à fait possible que cette atmos- 
phère dans laquelle nous vivons soit pleine de ces ondes 
de pensée, les unes bonnes et les autres mauvaises. 

Chaque pensée projetée de chaque cerveau continue, 
poiir ainsi dire, à battre e t  à vibrer jusqu’à ce qu’elle 
rencontre un objet capable de la recevoir. Tout esprit 
disposé à recevoir quelques-unes de ces impressions les 
accueillera immédiatement. Ainsi, lorsqu’un homme corn- 
met de inauvaises actions, il a tendu son esprit à un cer- 
tain diapason, e t  toutes les ondes qui correspondent à ce 
diapason, e t  dont on peut dire qu’elles sont déjà dans 
l’atmosphc‘re, s’efforceront de pénétrer dans son esprit. 
C’est pourquoi le malfaiteur agit généralement de plus 
en plus iiinl ; son action s’intensifie. I1 en sera de même 
poiir celui qui fait le bien : il s’ouvrira à toutes les bonnes 
ondes qui sont dans i’atmosplière, e t  ses bonnes ac- 
tions prendront, elles aussi, plus d’intensité. En fai- 
sant le mal, nous courons donc un double danger : d’abord 
nous nous soumettons à toute la mauvaise influence qui 
nous environne, et ensuite nous créons du mal qui risque 
d‘atteindre autrui, peut-être même dans des centaines 
d’années. Lorsque nous faisons le mal, nous nuisons tout 
à la fois à nous-même et  à d‘autres. Lorsque nous faisons 
le bien, nous en profitons nous-même et  les autres aussi. 
Comme toutes les autres forces qui sont en l’homme, ces 
forces de bien e t  de mal s’accroissent aussi d’apports 
étrangers. 

D’aprcs le Karma-Yoga, l’action qu’on a faite ne peut 
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pas être dCtruite tant qu’elle n’a pas porté ses fruits ; 
rien dans la nature ne peut I’empCclier de produire ses 
conskquences. Si je comiiiets une mauvaise action, je 
devrai en subir les effets ; rien, dans ce monde, n’a le 
pouvoir de l’arrêter ou de la suspendre. De niêine, si je 
fais une bonne action, aucun pouvoir au monde ne peut 
l’empêcher de porter dc bons fruits. La cause doit pro- 
duire soli effet ; rien ne peat l’en empêcher. 

C’est ici que se pose sur le Karma-Yoga une question 
très grave et très délicate : les actions, bonnes ou mau- 
vaises, que nous faisons, sont étroitement liées les unes 
aux autres. I1 ne nous est pas possible de tracer une ligne 
de démarcation et de dire : cette action-ci est entière- 
ment bonne et celle-là entièrement maüvaise. I1 n’est pas 
d’action qui ne porte à la fois de bons et  de mauvais 
fruits. Prenons l’exemple le plus immédiat : je vous parle 
et certains d’entre vous croient peut-être que je fais le 
bien, mais il est possible qu’en vous parlant je tue des 
milliers de microbes qui sont dans l’atmosphére ; ainsi 
je fais le mal par oillcurs. Lorsqu’une action nous est 
très proche e t  porte sur nos amis, nous disons qu’elle 
est très bonne si elle les affecte favorableiiient. Par 
exemple, vous pouvez trouver tri:s bien que je vous parle, 
mais tel n’est pas l’avis des microbes, seuleriient vous ne 
voyez pas les microbes, tandis que vous vous voyez vous- 
même. L‘action que nia parole exerce sur vous vous appa- 
raît clairement, tandis que son action sur les microbes 
n’est pas aussi apparente. De même, lorsque nous analy- 
sons 110s mauvaises actions, nous voyons peut-être 
qu’elles provoquent, par-ci, par-là, des résultats qui peu- 
vent Cere bons. Celui-Ih a dScouvert le secret du travail, 
qui sait discerner, dans une bonne action, quclque chose 
de mauvais et, au milieu du mal, quelque chose de bien. 

Mais qu’en résulte-t-il? C’est que, quoi que nous fas- 
sions, il ne peut y avoir aucune action qui soit parfaite- 
ment pure, ni aucune action qui soit parfaitement im- 
pure - si nous prenons pour critérium de la pureté e t  
de l’impureté le préjudice qui a été causé ou qui ne I’a 
pas été. Nous ne pouvons ni vivre ni respirer sans nuire 
à d’autres êtres ; chaque morceau que nous mangeons 
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est enlevé de la bouche de quelqu’un d’autre ; par le fait 
même de vivre, nous enlevons à d‘autres êtres la possi- 
bilité de vivre. Hommes, ou animaux, ou microbes, sûre- 
ment, nous en empêchons certains de vivre. Puisqu’il 
en est ainsi, il s’ensuit naturellement que la perfection 
ne pourra jamais être atteinte par le travail. Nousaurions 
beau travailler pendant toute l’éternité que nous ne 
trouverioils pas d’issue à ce véritable labyrinthe. On a 
beau travailler, travailler, travailler, cette association 
inévitable du bien et  du mal dans le résultat du travail 
ne cessera point. 

Le second élément à considérer est la fin du travail 
Dans tous les pays, la majorité des genscroient qu’il Vien- 
dra un jour où notre monde sera devenu parfait, oh il 
n’y aura plus ni maladie, ni mort, ni malheur, ni méchan- 
ceté. C’est une excellente pensée ; c’est un excellent mo- 
bile pour encourager les ignorants et  pour les stimuler ; 
mais si nous y réfléchissons un instant, nous ve.rronstout 
de suite que l’idée n’est pas réalisable. Cornirient pour- 
rait-elle l’etre alors que It! bien e t  le mal sont l’avers et 
le revers d’une même médaille? Comment peut-on avoir 
le bien sans avoir le mal en même temps? Qu’entend-on 
par la perfection ? Une vie parfaite est unenotioncontra- 
dictoire en soi. La vie même est un état de lutte conti- 
nuelle entre nous-même e t  tout ce qui nous environne. 
A tout instant nous luttons en réalité contre la nature 
extérieure, e t  si nous sommes vaincus, nous y perdons 
la vie. Par exemple, nous luttons continuellement pour 
nous procurer de la nourriture e t  de l’air. Si l’un ou Sau- 
tre nous manque, nous mourons. La vie n’est pas une 
chose simple e t  qui coule paisiblement, c’est un résultat 
complexe. Cette lutte multiple entre le monde extérieur 
et quelque chose d’intérieur est ce que nous appelons la 
vie. Aussi e s t 4  clair que, lorsque cessera la lutte, la vie 
prendra fin. 

Or, cequ’onentend par le bonheur idéal, c’est la ces- 
sation de cette lutte. Mais alors la vie aussi cessera, car 
la lutte ne peut cesser que lorsque la vie elle-même cesse. 
Nous avons déjà vu que, lorsque nous aidons le monde, 
c’est nous-même que nous aidons. Le principal résultat 
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du travail que nous faisons pour autrui, c’est de nous 
purifier nous-même. En nous efforçant consiamment de 
faire du bien à notre prochain, nous essayons de nous 
oublier nous-même ; cet oubli de soi est la grande leçon 
qu’il faut apprendre dans la vie. L‘homme croit sotte- 
ment qii’il peut se rendre heureux lui-même, puis, après 
des années de lutte, il découvre finalement que le vérita- 
ble bonheur consiste à tuer l’égoïsme et  que nul autre que 
lui-même ne peut le rendre heureux. Tout acte de charité, 
toute pensée de sympathie, tout ce qui est fait pour aider 
autrui, toute bonne action, enlèvent à notre petit moi 
un peu de l’importance qu’il s’attribue, et  nous font 
nous considérer nous-même comme le dernier et  le plus 
bas ; et tout cela est bon. Nous voyons ici le Jnâna-Yoga, 
le Bhakti-Yoga e t  le Karma-Yoga converger tous en un 
même point. L’idéal le plus élevé est l’abnégation de soi, 
entière et éternelle, là où il n’est plus de a je n, où tout est 
u Toi n. Que l’hommeen soit conscient ou non, le Karma- 
Yoga le dirige vers ce but. Un prédicateur religieux 
peut trouver abominable l’idée d’un Dieu Impersonnel, 
il peut exiger un Dieu Personnel et  vouloir conserver sa 
propre identité, sa propre individualité - quel que soit 
le sens qu’il donne à ces deux mots. Mais sa conception 
de I’éthique, si elle est vraiment bonne, repose forcément 
sur l’abnégation la plus haute. C’est la base de toute 
moralité; vous pouvez l’appliquer aux hommes, aux 
animaux et  aux anges ; c’est l’idée fondamentale unique, 
c’est le principe de base qui se retrouve dans tous les 
systèmes de morale. 

On trouve dans ce monde diverses sortes d’liûmmes. 
D’abord il y a les hommes-dieux, dont l’abnégation de 
soi est complète, et qui ne font que du bien à leur pro- 
chain, même au prix de leur propre vie. Ce sont les plus 
nobles des hommes. Une nation n’en complerait-elle 
qu’une centaine, elle n’aurait jamais à désespcrer. Mal- 
heureusement, ces hommes-18 sont trop rares. Puis il y a 
les hommes bons, qui font le bien à autrui, tant qu’il n’en 
résulte pour eux-mêmes aucun préjudice. II y a enfin 
une troisième catégorie, ceux qui, pour trouver un avan- 
tage personnel, font du mal à leur prochaiii. Cu poète 
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sanskrit a dit qu’il existe encore une quatrième catégorie 
d’individus, innommable, les gens qui font du mal aux 
autres simplement par plaisir. De même qu’à l’un des 
pales de l’existence on trouve les hommes les meilleurs 
et les plus nobles, qui font le bien pour l’amour du bien, 
de même, à l’autre pale, il y en a qui font le mal pour 
i’amour du mal. Ils n’y gagnent rien, mais il est de leur 
nature de faire le mal. 

I1 existe en sanskrit deux mots, dont l’un, prauritfi, 
signifie tourner en se rapprochant, et l’autre, niurifti, 
tourner en s’éloignant. Le fait de (( se rapprocher en tour- 
nant )) est ce que nous appelons le monde, le I( moi D et 
le u mien ; il comprend toutes ces choses qui concourent 
toujours à l’enrichissement du moi par l’argent, la ri- 
chesse, le pouvoir, la célébrité, la gloire, choses dont la 
nature est d’accaparer, de toujours tendre à tout accu- 
muler dans un même centre, dans le u moi-même n. C‘est 
la pravritti, tendance naturelle chez tout être humain : 
prendre tcxit ce qui se trouve n’importe où, e t  l’entasser 
autour d’un même centre, ce (( moi )) dont l’homme prend 
un soin jaloux. Lorsque cette tendance commence à se 
briser, lorsque c’est le tour de nivritti, N s’éloigner », alors 
commencent la moralité et  la religion. Pravritti et  ni- 
vritti sont l’une et l’autre de la nature du travail : la 
première est le mauvais travail, la seconde est le bon 
travail. 

Cette nivritti cst la base esscntielle de toute moralité 
e t  de toiite religion. Dans sa perfection même, elle est 
abnégation totale, disposition à sacrifier pour un autre 
être l’esprit, le corps, tout. Lorsqu’un homme est arrivé 
à cet état, il est parvenu à la perfection du Karma-Yoga. 
C’est le plus haut résultat des bonnes actions. Même si 
l’homme n’a jamais étudié aucun système de philosophie, 
même s’il ne croit et  n’a jamais cru à aucun Dieu, même 
s’il n’a pas prié une seule fois dans sa vie - même alors, 
si la seule puissance des bonnes actions l’a conduit à cet 
état où il est prêt à donner sa vie, à tout donner pour son 
prochain, il est arrivé au même point auquel l’homme 
religieux est parvenu par ses priBres et  le philosophe par 
ses connaissances ; vous voyez ainsi que le philosophe, 
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le travailleur e t  le dévot se retrouvent tous en un même 
point, qui est l’abnégation. 

Quelles que soient les différences qui séparent les divers 
systèmes de philosophie e t  de religion, l’humanité tout 
entière est saisie de respect et d’admiration pour l’hom- 
me qui est prêt à se sacrifier pour autrui. Là il n’est plus 
du tout question de credo ou de doctrine ; même les hom- 
mes qui sont le plus opposés A toute idée religieuse sont 
saisis de respectueuse admiration lorsqu’ils sont devant 
un de ces actes. Ne voyez-vous pas que même le chrétien 
le plus rigide, lorsqu’il lit (( La lumiére de l’Asie n de Sir 
Edwin Arnold, éprouve une grande vénération pour 
Bouddha, qui ne prêchait aucun Dieu, qui ne prêchait 
que le sacrifice de soi? La seule différence dans ce cas, 
c’est que le chrétien étroit e t  exclusif ne sait pas que son 
propre but, son propre objectif dans la vie, est exacte- 
ment le même que celui des gens dont il se sépare. L‘ado- 
rateur qui a constamment devant les yeux l’idée de Dieu 
et  une ambiance de bien, arrive finalement au même 
point, et dit : u Que Ta volonté soit faite )) (l), et  ne garde 
plus rien pour soi. C’est l’abnégation de soi. Le philo- 
sophe, grâce à ses connaissances, voit que le moi appa- 
rent est un mirage et il y renonce facilement ; c’est l’ab- 
négation de soi. Ainsi le Karma-Yoga, le Bliakti-Yoga 
et  le Jnâna-Yoga se rejoignent tous en ce même point. 
C’est ce que disaient les grands prédicateurs de jadis 
quand ils enseignaient que Dieu n’est pas ce moiide, 
que le inonde est une chose et que Dieu en est une autre. 
Celte distinction est tout A fait exacte ; ce qu’ils appe- 
laient le monde, c’est l’égoïsme. L’altruisme est Dieu. Un 
homme qui vit sur un trône, dans un palais d’or fin, peut 
n’avoir absolument aucun égoïsme - alors il est en 
Dieu. Un autre, qui habite une.masure, qui est vêtu de 
haillons, qui ne possède rien au monde, peut néanmoins 
être égoïste et vivre intensément dans le monde (3. 

Pour en revenir à l’un des points essentiels dont je veux 
vous parler, nous disons que nous ne pouvons pas faire 
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le bien sans y mêler un peu de mal, ni faire le mal sans 
y mêler un peu de bien. Le sachant, comment travailler? 
C’est pour cette raison que certaines sectes ont prêché, 
d’une façon étonnamment absurde, que le seul moyen 
de sortir du monde était un genre de lent suicide - puis- 
que, pour vivre, l’homme est obligé de tuer des plantes 
et des animaux, de faire du mal à quelque chose ou à 
quelqu’un. Ainsi, d‘après ces gens, la seule issue serait 
la mort. Les jaïns ont prêché cette doctrine comme l’idéal 
le plus noble, et cet enseignement paraît tout à fait logi- 
que. Mais c’est dans la Gitâ qu’on trouve la véritable 
solution. C’est la théorie du détachement : Ne s’attacher 
B rien pendant que nous faisons notre travail dans la 
vie. Sachez que vous êtes entièrement séparé du monde 
bien que vous y viviez ; sachez que, quoi que vous fassiez 
dans le monde, vous ne le faites pas pour vous-même. 
Toute action que vous faites pour vous-même portera 
ses fruits et retombera sur vous. Si c’est une bonne action, 
il vous faudra en porter les bons résultats ; si elle est 
mauvaise, vous en subirez les conséquences néfastes. Au 
contraire, toute action, quelle qu’elle soit, que vous ne 
ferez pas pour vous-même, .restera sans effet sur vous. 
On trouve dans nos Écritures une phrase frappante qui 
exprime cette idée : a Même s’il massacre le monde entier 
ou s’il est tué lui-même, il ne sera ni le meurtrier, ni la 
victime s’il sait qu’il n’agit aucunement pour soi-mê- 
me (l). B Aussi le Karma-Yoga nous enseigne-t-il : a Ne 
renoncez pas au monde ; vivez dans le monde, et  laissez- 
vous pénétrer par lui autant que vous le pourrez ; mais 
si ce doit être pour votre propre jouissance que vous tra- 
vaillez, ne faites rien. n La jouissance ne doit pas être le 
but. Tuez d‘abord votre moi e t  considérez ensuite le 
monde en tier comme étant vous-même. Comme I’ensei- 
p a i e n t  les premiers chrétiens, a le vieil homme doit 
mourir n. Ce vieil homme est l’idée égoïste que le monde 
entier est fait pour notre plaisir. Des parents, mal avisés, 
enseignent à leurs enfants à prier ainsi ; a Seigneur, c’est 
pour moi que Tu as créé ce soleil et  que Tu as créé cette 

(I) Bhûgûüûd- GOfd, XVIII, 17. 
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lune u, comme si le Seigneur n’avait eu rien d‘autre à 
faire que de tout créer pour ces petits. N’enseignez pas 
de telles niaiseries à vos enfants. I1 existe aussi des gens 
dont la sottise est d’une aiitre espéce ; ils nous enseignent 
que tous les animaux ont été créés pour que nous puis- 
sions les tuer et les manger, que cet univers est créé pour 
le plaisir de l’homme. Ce sont là des inepties. Un tigre 
pourrait tout aussi bien dire : (( L’homme a été créé pour 
moi », et  prier : a Seigiicur! Comme ces hommes sont 
pervers qui ne viennent pas à moi pour que je les mange ; 
ils enfreignent Tes commandeinents. M Si le monde est 
crG pour nous, nous sommes aussi créés pour le monde. 
L’idée que le monde a été créé pour notre plaisir est la 
plus abominable des idées qui nous tiennent enchaînés. 
Ce monde-ci n’est pas fait A notre intention. Des millions 
d‘hommes meurent chaque année et le monde ne s’en 
aperçoit même pas; des millions d’autres viennent prendre 
leur place. Tout comme le monde est fait pour nous, nous 
sommes également, e t  tout autant, faits pour le monde. 

Pour travailler convenablement, vous devez donc tout 
d’abord renoncer à toute idée d’attachement. En second 
lieu, ne vous laissez pas entraîner dans la mêlée, consi- 
dérez-vous comme un simpIe témoin et continuez votre 
travail. nlon maître avait coutume de dire : a Considérez 
vos enfants comme le ferait une nourrice (1). n La now- 
rice prend le bébé, le cajole, joue avec lui, est aussi douce 
avec lui que si c’était le sien, mais dès que vous lui don- 
nez son congé, elle est prête à quitter la maison avec tout 
ce qu’elle possède. Tout ce qui est de la nature de l’atta- 
chement a disparu ; une nourrice ordinaire n’éprouvera 
pas un grand déchirement lorsqu’elle devra quitter vos 
enfants e t  ailer vers d’autres. I1 faut que vous vous com- 
portiez de même avec tout ce que vous considérez comme 
vous appartenant. Vous êtes comme une nourrice ; si 
vous croyez en Dieu, croyez que toutes ces choses que 
vous considérez comme étant à vous, appartiennent en 
réalité à Lui. La plus grande faiblesse se présente souvent 
sous les apparences du plusgrand bien et  de la plus grande 

C) Ci. L’Enseignement de Rümakrishna, 50 414-415. 
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force. C’est une faiblesse de penser que n’importe qui 
dépend de moi, et que je peux faire du bien a nion pro- 
chain. Cetle croyance est à l’origine de tout attachement, 
e t  c’est par cet attachement que nous vient tout ce qui 
est péniblc e t  douloureux. Nous devons faire savoir à 
notre esprit que personne au monde ne déperid de nous, 
que pas un mendiant n’est ii la merci de nolre charité, 
pas une âme à la merci de nolre bcrité, pas un être vivant 
à la merci de notre secours. C’est la nature qui les aide 
tous, e t  qui continuera de les aider tous, niênic si des 
miiliocs d’entre vous disparaissent. 

Ce n’est ni pour vous, ni pour moi que s’arrêtera le 
cours de la nature ; comme nous l’avons dCjà vu, c’est 
simplement un bienheureux privilège pour vous et  pour 
moi quede pouvoir faire notre propre éducation er? aidant 
autrui. C’est une grande leçon qu’il nous fsut apprendre 
dans la vie, e t  lorsque nous la saurons bien, nous ne 
serons plus jamais malheureux ; nous pourrcns, sans 
danger, aller rious mêler à la société, partout, n’importe 
où. Vous pouvez avoir une feinnie ou un niari e t  des ba- 
taillons de domestiques et  un royaume à gouverner ; 
pourvu que vous agissiez d‘apres le principe que le monde 
n’est pas fait pour vous el  n’a pas forcéiiient besoin de 
vous, twit C C I ~  ne peut vous faire aucuii mal. Peut-être 
certains tie vos amis sont-ils morts cette année inême. Le 
monds, pour continuer, attecd-il qu’ils reviennent ? Son 
cours en est-il suspendu? Xon, il ne s’est pas arrêté. 
Chassez donc de votre esprit celte idée que wus,avez 
que!que clicse B faire pour IC inondc ; le inonde ii’a nul 
besoin dc vous et  de votre aide. I1 est naïf e l  absurde 
pour 1111 hoininc de croire qu’il cst né pour secourir le 
monde ; c’es1 tout simplement de l’orgueil, de l’égoïsme, 
qui essaient de se faire passer pour de la vertu. 

Lorsque vous aurez dressé votre esprit et vos nerfs à 
reconnaître que le monde ne dCpend ni dc vous ni de 
personne, le travail ne vous amènera plus de douleur en 
réaction. Lorsque vous donnez quelque chose à un hom- 
me et  que vous n’en attendez rien, même pas de la recon- 
naissance, son ingratitude ne vous affligera pas, parce que 
vous n’aurez jamais rien attendu, parce que voiis n’aurez 
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jamais pensé avoir droit à quoi que ce fû t  en retour. Vous 
lui avez donné ce qu’il méritait d’avoir, son propre karma 
le lui a gagné, votre karma vous en a fait l’instrument. 
Pourquoi seriez-vous fier d’avoir donné quelque chose ? 
Vous n’êtes que le commissionnaire qui a transporté 
l’argent ou tout autre don, et le monde avait mérité ce 
don par son propre karma. Quel sujet de fierté pourriez- 
vous donc y trouver? I1 n’y a rien de bien grand dans ce 
que vous donnez au monde. 

Lorsque vous aurez acquis le sentiment du non-atta- 
chement, il n’existera plus pour vous ni bien ni mal. C’est 
l’égoïsme seul qui crée la différence entre le bien et le 
mal. C’est une chose fort difficile à comprendre, mais 
avec le temps, vous apprendrez que rien dans l’univers 
n’a sur vous de pouvoir, tant que vous ne lui permettez 
pas d’exercer ce pouvoir sur vous. Rien n’a de pouvoir 
sur le (( Moi )) de l’homme, à moins que le u Moi )) agisse 
sottement et perde son indépendance. Ainsi, par le déta- 
chement, vous surmontez, vous rejetez le pouvoir qu’au- 
rait n’importe quoi d’agir sur vous. Il est très facile de 
dire que rien n’a le droit d’agir sur vous jusqu’au mo- 
ment où vous permettez cette intrusion, mais à quoi 
reconnaît-on l’homme qui vraiment ne permet à rien de 
l’affecter, qui n’est ni heureux ni malheureux lorsque le 
monde extérieur agit sur lui? I1 se reconnaît à ceci que 
la bonne et la mauvaise fortune sont sans influence sur 
son esprit ; dans toutes les circonstances, son esprit reste 
toujours le même. 

I1 y avait dans l’Inde un grand sage appelé Vyâsa, un 
saint homme, connu pour être l’auteur des aphorismes 
du Védânta. Son père avait tenté de devenir un homme 
très parfait e t  il avait échoué. Son grand-père s’y était 
:%ussi efforcé sans succès. De même, son arrière-grand- 
père avait essayé sans y réussir. Vyâsa lui-même n’y 
était pas parvenu complètement, mais son fils Shuka 
Kaquit parfait. Vyâsa enseigna la sagesse à son fils. Après 
lui avoir lui-même communiqué la connaissance de la 
vérité, il renvoya à la cour du grand roi Janaka Vi- 
déha(l).Vidéhaveut dire a sans corps ». Bien que roi, il 

e) Voir aussi Entrefiens el causeries p. 150. 
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avait complètement oublié qu'il était corporel ; il avait 
continuellement le sentiment qu'il était esprit. Le jeune 
Shuka lui fut envoyé pour être instruit par lui. Le roi 
savait que le fils de Vyâsa venait à lui pour apprendre la 
sagesse ; aussi prit-il certaines dispositions préalables. 
Lorsque le jeune homme se présenta aux portes du palais, 
les gardes lui donnèrent un siège, mais autrement ne 
firent 'nulle attention à lui : il resta ià trois jours et  trois 
nuits, sans que personne lui adressât la parole, sans que 
personne s'enquît de son nom ou de son pays. C'était 
pourtantle fils d'un très grand sage ; son père était révéré 
dans tout le pays, lui-même était un homme très respec- 
table ; mais les gardes, grossiers e t  vulgaires, 
ne voulaient lui prêter aucune attention. Ensuite, brus- 
quement, les ministres du roi et  tous les hauts digni- 
taires vinrent le recevoir avec les plus grands honneurs. 
Ils le firent entrer dans le palais, dans des salles merveil- 
leuses, lui donnèrent les bains les plus parfuinés et  les 
habits les plus magnifiques, e t  pendant huit jours lui 
prodiguèrent tout le luxe possible. Le visage solennel 
et  serein de Shuka ne montra pas le plus petit change- 
ment dans les différents traitements auxquels il Stait sou- 
mis ; il resta, au milieu de tout ce luxe, exactement ce 
qu'il était lorsqu'il attendait à la porte. Alors on l'amena 
devant le roi. Celui-ci était sur son trône ; il y avait de 
la musique, des danseuses et d'autres distractions encore. 
Le roi lui donna un bol de lait, plein jusqu'aii bord, e t  
lui demanda de faire sept fois le tour de la salle sans en 
faire tomber la moindre goutte. Le jeune homme prit le 
bol et  s'avança au milieu de la musique et  de tous les 
beaux visages attrayants. Comme le roi le lui avait de- 
mandé, il fit sept fois le tour de la salle sans renverser 
une goutte de lait. Sans son acquiescement, son esprit ne 
pouvait être distrait par rien au monde. Lorsqu'il rap- 
porta le bol au roi, celui-ci lui dit : a J e  ne pourrais que 
te répéter ce que ton père t'a enseigné et  ce que tu  as 
appris toi-même ; t u  as  connu la vérité ; rentre chez 
toi (l). n 

C) Lagu- ï o g a  ïasishtha, Vairâgya Pukarma, ch. IC*. 
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Ainsi l’homme qui a pris l’habitude d’être maître de 
soi ne peut subir l’action de rien d’extérieur. Pour lui, 
il n’est plus de servitude, son esprit est devenu libre. 
Seul un tel homme est capable de bien vivre dansle 
monde. En général, chez les hommes, nous trouvons 
Yune de deux opinions contradictoires sur le monde. 
Les uns sont des pessimistes qui disent : n Comme le 
monde est horrible, comme il est méchantî N Les autres 
sont optimistes et  disent : a Comme le monde est beau, 
comme il est merveilleux1 B Pour ceux qui ne se sont pas 
rendus maître de leur propre esprit, le monde est soit 
plein de mal, soit, tout au plus, un mélange de bien et  de 
mal. Mais ce même monde deviendra pour nous un 
monde d’optimisme lorsque nous nous serons rendu maî- 
tre de notre esprit. Rien alors n’agira sur nous en bien ou 
en mal ; nous trouverons que tout est harmonieux, que 
chaque chose est à sa place. Certains, qui commencent 
par dire que le monde est un enfer, finissent souvent par 
dire que c’est un paradis lorsqu’ils ont acquis la maîtrise 
de leur esprit. Si nous sommes de véritables karma- 
yogins, et si nous désirons nous entraîner pour parvenir 
à cet état, nous sommes sûrs, oh que nous commencions, 
de finir par une abnégation parfaite. Or, d&s que ce moi 
apparent aura disparu, le monde entier, qui nous semblait 
d’abord rempli de mal, nous semblera un véritable para- 
dis, plein de félicité. Son atmosphère même sera bénie ; 
tout visage humain y sera bon. Tel est le but e t  l’objectif 
du Karma-Yoga, et telle est sa perfection dans la vie 
pratique. 

Nos différents yogas ne sont pas en contradiction les 
uns avec les autres (1) ; tous conduisent au même but et  
nous rendent parfait, mais chacun d’eux doit être suivi 
avec ardeur et  persévérance. Le grand secret consiste à 
mettre la théorie en pratique. I1 vous faut d’abord écou- 
ter, puis réfléchir, puis mettre en pratique. Cela est vrai 
de chaque yoga. Vous devez d‘abord vous le faire expli- 
quer et comprendre ce qu’il est ; beaucoup de choses que 
que vous ne comprenez pas deviendront claires lorsque 

c)  Voir nussi Jnâna-Yoga, p. 445 ssq. 
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vous les écouterez et les méditerez constamment. I1 est 
diiricile de tout comprendre en une seule fois. Aprés tout, 
i’explication de toutes choses est en vous. Personne n’a 
jamais rien appris d’autrui ; chacun de nous doit faire 
sa propre éducation. L’éducateur extérieur ne fait que 
présenter des suggestions qui poussent l’éducateur iiité- 
rieur à travailler pour comprendre. Alors notre propre 
pcuvoir de perception et de pensée nous rendra les choses 
plus claires et nous les c( réaliserons )) dans notre âme ; 
cette a réalisation », en se développant, deviendra le pou- 
voir intense de la volonté. D’abord on sent, puis on veut, 
et c’est de ce vouloir que jaillit la formidable puissance 
de travail qui se propage par toutes les artères, par tous 
les nerfs, par tous les muscles, jusqu’à ce que la masse 
entière de notre corps soit transformée en un instrument 
du yoga de l’action désintéressée, jusqu’à ce que soit bien 
atteint le résultat désiré de la parfaite abnégation, du 
parfait altruisme. Ce résultat ne dépend d’aucun dogme, 
d’aucune doctrine, d’aucune croyance. Que l’on soit cliré- 
tien, ou juif, ou païen, peu importe. Êtes-vous débarrassé 
de l’égoïsme? Voilà la question. Si vous l’êtes, vous serez 
parfait sans devoir lire un seul livre religieux, sans entrer 
dans une seule église, dans un seul temple. Chacun de 
nos yogas, même indépendamment des autres, est capa- 
ble de rendre un homme parfait, parce que tous les yogas 
se proposent le même but. Les yogas de l’action, de la 
sagesse et de la dévotion peuvent tous constituer des 
voies directes et indépendantes pour parvenir à mokshu (l). 
a Seuls les sots disent que le travail et la philosophie sont 
des choses différentes ; les savants ne le disent pas (2). )) 

Les savants s’aperçoivent que, malgré leurs différences 
apparentes, l’un et l’autre conduisent finalement au 
même but : la perfection humaine. 
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Outre son sens de (( travail », nous avons vu que, du 
point de vue psychologique, le terme karma indique aussi 
la causalité. Tout travail, toute action, toute pensée qui 
produit des conséquences est appelé un karma. Ainsi par 
la loi de karma, on entend la loi de causalité, la loi de 
l’inévitable succession de la cause et  de l’effet. Partout 
où il y a une cause, un effet doit résulter ; c’est une 
nécessité contre laquelle on ne peut rien, et d’après notre 
philosophie, cette loi de karma est vraie dans tout l’uni- 
vers. Quoi que nous voyions, sentions ou fassions, toute 
action qui se fait, n’importe où dans le monde, est d’une 
part le résultat d’actions passées e t  d’autre part de- 
vient à son tour une cause qui produit ses propres effets. 

Nous devons ici chercher également le sens du terme 
(( loi ». I1 désigne la tendance à se répéter que l’on constate 
dans une série de causes et d’effets. Lorsque nous obser- 
vons qu’un événement est suivi d’un autre, ou parfois 
se produit en mênie temps qu’un autre, nous nous atten- 
dons à ce que cette succession ou cette simultanéité se 
reproduise. Nos anciens logiciens etghilosophes de l’école 
nyâya avaient appelé cette loi du nom de vyâpfi. D’aprés 
eux, toute notion de loi provient d’associations. Une 
série de phénomènes s’associent dans notre esprit avec 
des objets selon un ordre en quelque sorte invariable, 
si bien que tout ce que nous percevons à un monient 
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quelconque est aussitôt, dans notre esprit, rapproché 
d‘autres faits. N’importe quelle idée, ou, d’après notre 
psychologie, n’importe quelle vague produite sur la subs- 
tance de l’esprit, chiffa, doit toujours provoquer beau- 
coup de vagues semblables. C’est la conception psycholo- 
gique de l’association, et la causalité n’est qu’un aspect 
de ce grand principe de l’association qui se retrouve par- 
tout. Cette ubiquité de l’association est ce qu’on appelle 
en sanskrit : vyâpti. Dans le monde extérieur, l’idée de 
loi est la même que dans le monde intérieur, c’est l’attente 
de voir un phénomène particulier en suivre un autre, e t  
de voir cette succession se reproduire. En réalité, par 
conséquent, la loi n’existe pas dans la nature. Pratique- 
ment c’est une erreur de dire que la gravitation existe 
sur la terre, ou qu’aucune loi existe objectivement n’im- 
porte ob dans la nature. La loi est la méthode, la manière 
dont notre esprit saisit une série de phénomènes ; elle 
est tout entière dans l’esprit. Certains phénomènes, en 
se reproduisant I’un après l’autre ou simultanément, 
joints à la conviction que cette répétition est régulière - 
ce qui permet A notre esprit de comprendre la méthode 
de la série tout entière - constituent ce que nous appe- 
lons une loi. 

La question que nous devons maintenant examiner 
est celle-ci : qu’entendons-nous lorsque nous disons que 
la loi est universelle? Notre univers est la partie de l’exis- 
tence caractérisée par ce que les psychologues sanskrits 
appellent desha-kûla-nimiffa, ou ce que la psychologie 
européenne connaît sous le noni d’espace, temps et causa- 
lité (1). Cet univers-ci n’est qu’une partie de l’existence 
infinie, coulée dans un moule particulier fait du temps, 
de l’espace et. de la causalité. I1 s’ensuit naturellement 
que la loi n’est possible que dans l’univers soumis à ces 
conditions ; au-delà, il ne peut exister aucune loi. Lorsque 
nous parlons de l’univers, nous entendons seulement la 
portion de l’existence qui est limitée par notre esprit, 
I’univers des sens que nous pouvons voir, sentir, toucher, 
entendre, iinaginer, auquel nous pouvons penser ; c’est 

(‘1 Voir aussi Jnâna-Yoga, p. 102 sqq. 
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cela seulement qui est soumis à la loi. Au-delà de ces 
limites, i’existence ne peut pas être soumise B la loi parce 
que la causalité ne s’étend pas au-delà du monde de notre 
esprit. Tout ce qui est hors de la portée de notre esprit 
et de nos sens n’est pas lié par la loi de causalité, car dans 
la région au-delà des sens, il n’existe pas d’association 
d‘idées qui lie les choses entre elles, e t  il ne saurait y 
avoir de causation sans association d’idées. C’est seule- 
ment lorsque i’ a être B ou existence est coulé dans le 
moule du nom et de la forme qu’il obéit à la loi de causa- 
lité, qu’on peut dire qu’il est soumis à une loi, parce que 
toute loi puise son essence dans la causalité. 

Par conséquent, nous voyons immédiatement qu’il ne 
peut pas exister de libre arbitre, de liberté de vouloir. 
Les termes eux-mêmes sont contradictoires parce que la 
volontéestceque nous savons, e t  tout ce que nous savons 
est dans notre univers ; or, tout ce qui est dans notre 
univers est conditionné par le temps, i’espace et la causa- 
lité. Tout ce que nous savons, tout ce que nous pourrons 
jamais savoir, doit être soumis à une causation, e t  ce qui 
obéit à la loi de causalité ne peut pas être libre. Cela subit 
i’action d‘autres facteurs e t  devient une cause à son tour. 
Ce qui est libre, c’est ce qui n’a pas été converti en vou- 
loir, ce qui, auparavant, n’était pas le vouloir, mais qui 
s’est transformé en volonté humaine en tombant dans le 
moule du temps, de i’espace et  de la causalité. Et lorsque 
cela sortira de ce moule, ce sera libre de nouveau. Cela 
provient de la liberté, est moulé dans la servitude, en 
ressort et retourne à la liberté. 

On a voulu savoir de qui provient cet univers, en qui 
il repose et vers qui il va (1) ; la réponse a été donnée qu’il 
vient de la liberté, repose dans la servitude et retourne 
à sa liberté première. Ainsi, lorsque nous parlons de 
i’homme comme n’étant autre chose que l’étre infini 
qui se manifeste, nous voulons dire qu’une très petite 
partie seulement de cet être infini est i’homme ; le corps 
e t  l’esprit que nous voyons ne sont qu’une partie de l’en- 
semble, ne sont qu’un point dans I’étre infini. L’univers 

(I) Voir aussi Jnâna-Yoga, p. 197 sqq. 
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tout entier n’est qu’une infime parcelle de l’être infini. 
Toutes nos lois, toutes nos servitudes, toutes nos joies et 
nos douleurs, nos bonheurs et nos espérances, n’existent 
que dans ce petit univers. Tout le chemin que nous par- 
courons, droit devant nous ou bien en zigzags, est compris 
dans ces étroites limites. 

Vous voyez maintenant comme il est enfantin de s’at- 
tendre à une continuation de cet univm qui est une créa- 
tion de notre esprit ; de penser aller dans un paradis qui, 
après tout, ne saurait être qu’une répétition du monde 
qui nous est familier. Vous voyez aussitôt combien irréa- 
lisable et  enfantin est notre désir de voir l’existence in- 
finie se conformer à l’existence limitée e t  conditionnée 
que nous connaissons. Lorsqu’un homme dit qu’il veut 
encore et  toujours retrouver ce qu’il a maintenant, ou, 
comme je dis quelquefois, lorsqu’un homme demande 
une religion conforiable, vous pouvez être certains qu’il 
a dégénéré au point de ne plus pouvoir imaginer rien de 
plus élevé que ce qu’il est en ce moment ; il est tout juste 
son petit milieu actuel et  rien de plus. I1 a oublié sa na- 
ture infinie, et  toute sa pensée se borne aux petites joies, 
aux petits chagrins, aux petits serrements de cœur du 
moment présent. I1 croit que ces choses finies sont l’in- 
fini ; plus encore, il ne veut pas renoncer àcette sottise. 
I1 s’accroche désespérément à irishnâ, la soif de la vie, 
que les bouddhistes appellent ianhâ et irissâ. 

I1 peut exister des bonheurs, des êtres, des lois, des 
progrès, des causalités de millions d’espèces différentes, 
qui tous agissent en dehors du petit univers que nous 
connaissons et, en vérité, l’ensemble de tout cela ne 
représente qu’une fraction de notre nature infinie. 

Pour acquérir la liberté, il nous faut sortir des limita- 
tions de cet univers ; nous ne pouvons pas trouver la 
liberté ici. Le parfait équilibre, ce que les chrétiens appel- 
lent la paix qui passe toute compréhension, ne saurait 
être trouvé, ni dans cet univers, ni au ciel, ni en aucun 
endroit que notre esprit et  nos pensées puissent atteindre, 
nos sens explorer ou notre imagination concevoir. Ces 
endroits-là ne pourront jamais nous donner la liberté, 
parce que tous seraient dans notre univers qui est limité 
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par le temps, i’espace et  la causalité. I1 peut exister des 
endroits plus éthérés que notre terre, où les jouissances 
soient plus vives, mais ces endroits-là eux-mêmes sont 
forcément dans l’univers, e t  par conséquent asservis à 
la loi. Aussi devons-nous passer au-delà, et  la vraie reli- 
gion commence là où se termine notre petit univers (1). 
Ces petites joies, ces chagrins, cette connaissance des 
choses se terminent là où la réalité commence. Tant que 
nous n’avons pas abandonné la soif de la vie, l’attache- 
ment étroit à cette existence passagère et conditionnée, 
nous n’avons nul espoir d’obtenir même un apercu de la 
liberte infinie qui est au-delà. On peut donc conclure 
logiquement qu’il existe une maniére seulenieiit ùe par- 
venir à cette liberté que visent toutes les plus nobles 
aspirations de l’humanité, c’est de renoncer à cette petite 
vie, à ce petit univers, à cette terre, au ciel, au corps, à 
l’esprit, à tout ce qui est limité e t  conditionné. Si nous 
nous défaisons de notre attachement à ce petit univers 
des sens ou de l’esprit, nous seronsliùres immédiatement. 
Le seul moyen d’échapper à la servitude est d’ailer au- 
delà des limitations de la loi, au-delà de la causalité. 

I1 est extrêmement difficile de nous débarrasser de 
notre attachement à cet univers ; très peu de gens y 
parviennent jamais. On indique dans nos livres deux 
moyens : l’un s’appelle le (( néfi-néfi n (pas ceci, pas ceci) 
et l’autre le N iti n (ceci). Le premier est la voie de la 
négation, l’autre la voie de l’affirmation. La voie de la 
négation est la plus difficile. Elle n’est possible que pour 
les hommes ayant un esprit très élevk, exceptionnel, 
et une volonté gigantesque, ceux qui simplement se 
lèvent e t  disent : Q Non, je ne veux pas ceci 1) ; leur esprit 
et  leur corps obéissent à leur volonté, et leur effort est 
couronné de succès. De tels hommes sont très rares. 
La grande majorité des hommes choisit la voie positive, 
celle qui passe par le monde et qui, pour briser toutes 
les servitudes, emploie ces mêmes servitudes. C’est aussi 
une sorte de renoncement, mais on le réalise lentement 
e t  progressivement, en connaissant les choses, en jouis- 

c) Voir aussi J R ~ ~ u -  Yoga, p. 93 sq. 
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sant des choses, et en acquérant ainsi de l’expérience - en connaissant la nature des choses jusqu’à ce que 
l’esprit les abandonne finalement toutes et  devienne 
sans attachement. 

Le premier moyen de parvenir au non-attachement 
passe par le raisonnement, le second par le travail e t  
l’expérience. Le premier est le chemin du Jnâna-Yoga ; 
il est caractérisé par le refus de tout travail. Le second 
est le chemin du Karnia-Yoga, oii le travail ne cesse 
jamais. Chacun, dans l’univers, doit travailler. Seuls 
ceux que le Moi satisfait entièrement, dont les désirs 
ne vont pas au-delà du Moi, dont l’esprit ne s’égare 
jamais hors du Moi, pour qui le Moi est tout en tout, 
ceux-là seuls ne travaillent pas. Les autres doivent tra- 
vailler. Un cours d’eau qui descend précipitamment parce 
qu’il est de sa nature de descendre, tombe dans un 
creux de rocher, y fait un tourbillon, puis, après avoir 
tournoyé quelques instants, en ressort en cours d’eau 
libre qui poursuit sa route sans entraves. Toute vie 
humaine est semblable à ce cours d’eau. Elle entre dans 
le tourbillon, se prcnd dans ce monde de i’espace, du 
temps et de la causalité, tournoie un peu, s’écrie : a Mon 
phre, mon frère, mon nom, ma gloire! B e t  ainsi de suite, 
puis finalement en ressort et  retrouve sa liberté origi- 
nelle. C’est cela que fait l’univers tout entier. Que nous 
le sachions ou non, que nous en soyons conscients ou 
non, nous travaillons tous à sortir du rêve de ce monde. 
L‘expérience de l’homme dans ce monde a pour but de 
lui permettre de sortir du tourbillon. 

Qu’est le Karma-Yoga ? La connaissance du secret du 
travail. Nous voyons que l’univers tout entier travaille. 
Pour obtenir quoi? Le salut, la liberté. Depuis l’atome 
jusqu’à 1’Ctre le plus évolué, tout travaille pour atteindre 
le même but : la liberté de l’intellect, du corps, de l’esprit. 
Toutes choses s’efforcent continuellement d’obtenir la 
liberté, de s’évader hors de la servitude. Le soleil, la 
lune, la terre, les planètes, tout essaie d‘échapper à 
I’esclavage. Les forces centrifuges et centripètes de la 
nature sont bien typiques de notre univers. Au lieu de 
nous laisser bousculer dans cet univers, après de longs 
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délais e t  de cuisantes expériences, nous comprenons 
par le Karma-Yoga, en apprenant à voir les choses telles 
qu’elles sont, le secret du travail, la méthode du travail, 
la puissance d‘organisation que comporte le travail. 
Une immense quantité d’énergie peut se gaspiller si 
nous ne savons pas l’utiliser. Le Karma-Yoga fait du 
travail une science ; il nous enseigne à utiliser au mieux 
toutes les forces qui agissent dans cet univers. Le travail 
est inévitable, e t  il faut qu’il le soit, mais nous devons 
avoir, quand nous travaillons, le but le plus élevé. 

Le Karma-Yoga nous fait admettre que ce monde est 
une chose éphémère que nous devons traverser, et que 
la liberté n’est pas ici, mais peut seulement être trouvée 
au-delà de ce monde. Pour trouver une issue hors des 
servitudes du monde, il nous faut le traverser lentement 
et sûrement. I1 existe sans doute de ces êtres exception- 
nels dont je viens de vous parler, qui peuvent se tenir 
à l’écart e t  renoncer au monde, de même qu’un serpent 
peut se dégager de sa peau, en sortir et  la contempler. 
I1 en existe certainement, mais le reste de l’humanité 
est obligé de traverser lentement le monde du travail ; 
le Karma-Yoga nous montre le procédé, le secret, la 
méthode pour le faire avec le maximum de profit. 

Que nous dit le Karma-Yoga ? u Travaillez sans répit, 
mais renoncez à tout attachement à votre travail. 
Ne vous identifiez jamais à quoi que ce soit. Gardez 
i’esprit libre. Les douleurs et les malheurs, e t  tout ce 
que vous voyez, sont tout simplement des conditions 
nécessaires de ce monde ; la pauvreté, la richesse et le 
bonheur ne durent qu’un moment ; ils n’appartiennent 
nullement à notre nature réelle. Notre nature est bien 
au-delà du malheur et  du bonheur, au-delà de tous les 
objets des sens, au-delà de l’imagination, et pourtant 
il nous faut continuer à travailler tout le temps. D Ce 
qui rend malheureux, c’est l’attachement e t  non pas le 
travail. Dès que nous nous identifions avec le travail 
que nous faisons, nous sommes malheureux; mais si 
nous ne nous identifions pas avec ce travail, nous ne 
nous sentons pas malheureux. 

Si un beau tableau appartenant à quelqu’un vient 
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à brûler, nous n’en éprouvons généralement pas de dou- 
leur, mais si c’est un des nôtres qui brûle, alors conime 
nous sommes malheureuxI Pourquoi? C’étaient tous 
deux de beaux tableaux, peut-être deux copies d‘un 
même original, mais dans un cas nous sommes bien 
plus malheureux que dans l’autre. C’est parce que, dans 
un cas, nous nous identifions avec le tableau et que, 
dans i’autre, nous ne le faisons pas. 

C’est ce u je n et  ce u mien H qui causent toute la dou- 
leur. Avec le sens de possession vient l’égoïsme, e t  
l’égoïsme rend malheureux. Tout acte égoïste e t  toute 
pensée égoïste nous attachent à quelque chose, et aussi- 
tat nous devenons esclaves. Chaque vague, dans le 
chiffa, qui dit u moi u et u mien II, nous enchaîne imniédia- 
tement et nous asservit; plus nous disons a moi )I et  
u mien n, plus l’esclavage devient rigoureux, plus nous 
sommes malheureux. Aussi le Karma-Yoga nous ensei- 
gne-t-il à jouir de la beauté de tous les tableaux qui 
sont dans le monde, mais à ne nous identifier à aucun 
d’eux. Ne dites jamais : u Ceci est à moi u. Chaque fois 
que vous direz qu’une chose est à vous, vous en serez 
malheureux. Ne pensez même pas u mon enfant ». Possé- 
dez reniant mais ne rappelez pas vatre, sous peine 
d’être malheureux. Ne dites pas a ma maison », ni 
u mon corps n. C’est là que réside toute la dificuité. 
Le corps n’est ni à vous, ni à moi, ni à personne. Les 
corps vont e t  viennent selon les lois de la nature, mais 
nous sommes libres car nous ne sommes que dcs t6moins. 
Ce corps-ci n’est pas plus libre qu’un tableau ou un mur. 
Pourquoi éproiirerioiis-nous pour le corps un si grand 
attachemenl? Lorsqu’un artiste peint une toile, il ne 
la conserve pas une fois terminée. Ne lancez pas ce 
tentacule de l’égoïsme : U Il faut que je le possède. 1) 

Dks que vous faites cela, vous commcncez d’être mal- 
heureux. 

Ainsi, nous dit le Karma-Yoga, faites d‘abord en sorte 
de ne plus vouloir projeter ce tentacule d’égoïsme, puis, 
lorsque vous saurez refréner cette tendance, bridez-la 
e t  ne laissez pas la vague d’égoïsme balayer votre esprit. 
Alors vous pourrez vous plonger dans le monde et  
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travailler autant que vous le voudrez. MYez-vous à tout, 
allez partout oit vous voudrez, le mal ne vous contami- 
nera jamais. La feuille du lotus est dans l’eau, mais 
l’eau ne peut jamais ni la toucher, ni adhérer à elle ; 
vous serez dans le monde comme la feuille du lotus. 
C’est ce qu’on appelle uairâgya, l’absence de passion, 
le détachement (l). 

Je crois vous avoir dit que, sans détachemcnt, il ne 
peut y avoir aucun yoga d’aucune espéce. Le détaclie- 
ment est la base de tous les yogas. L’homme qui renonce 
à vivre dans une maison, à porter de beaux habits, à 
inanger de bons repas, e t  qui se retire dans le désert, 
peut fort bien être encore sujet à l’attachement. Le seul 
bien qu’il possède, son propre corps, peut devenir tout 
pour lui, et tant qu’il vivra il ne fera peut-être que lutter 
pour ce corps. Le détaclienient n’a rien à voir avec 
notre corps physique, tout est dans l’esprit. La chaîne du 
(( je )) et du (( mien )) est dans notre esprit. Si nous ne 
sommes pas lié par cette chaîne au corps et aux objets 
des sens, nous sommes sans attachement, où que noits 
soyons e t  quoi que nous soyons. Un homme peut être 
sur un trône et  n’avoir nul attachement; un autre 
peut être en guenilles e t  en avoir encore beaucoup (”. 
I1 nous faut d’abord parvenir à cet état de détachement, 
e t  ensuite travailler sans relache. Le Karma-Yoga nous 
donne la méthode qui nous aidera à renoncer à tout 
attachement, mais ce n’est pas facile. 

Voici les deux moyens par lesquels on peut se défaire 
de totit attachement. L’un est pour ceux qui ne croient 
ni en Dieu ni en aucun secours extérieur. Qu’ils suivent 
leurs propres systémes. I1 suffit qu’ils travaillent de 
toute leur volonté, avec leur puissance d’esprit et leur 
pouvoir de discrimination en se disant : u I1 faut que je 
sois sans attachement. 1) Pour ceux qui croient en Dieu, 
il y a une autre méthode, qui est beaucoup moins difi- 
cile. Ils font abandon au Seigneur du fruit de leurs 
travaux, ils travaillent et ils ne s’attachent jamais aux 

(I) Voir aussi Conférences sur.Bhakli-Yoga, p. 240 sq. ci-des- 

c) Voir aussi p. 81 ci-dessus. 
sous. 
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résuItnts. Quoi qu’ils voient, entendent ou fassent, tout 
est pour Lui. Quel que soit le bon travail que nous fas- 
sions, n’en attendons ni profit ni louanges. C’est au 
Seigneur qu’il appartient ; donnons-Lui donc les fruits. 
Tenons-nous à l’écart e t  pensons que nous ne sommes 
que des serviteurs qui obéissons au Seigneur, à notre 
Maître ; pensons qu’en chaque instant tout ce qui nous 
incite à agir vient de Lui. Quoi que tu  adores, quoi 
que tu  aperçoives, quoi que tu  fasses, abandonne tout 
au Seigneur et sois en paix. Soyons en paix, jouissons 
d’une paix parfaite avec nous-même ; abandonnons 
notre corps, tout notre esprit, tout, en un éternel 
sacrifice au Seigneur. Au lieu du sacrifice qui consiste 
à répandre des oblations sur le feu, accomplissez jour 
et nuit ce grand sacrifice unique, celui de votre petit 
moi. 

a J’ai cherché la richesse en ce monde, e t  Tu es la 
seule richesse que j’aie trouvée ; je m’offre en sacrifice 
à Toi. J’ai cherché quelqu’un à aimer, e t  Tu es le seul 
bien-aimé que j’aie trouvé; je m’offre en sacrifice à 
Toi. D Répétons cela jour e t  nuit, e t  disons : u Rien pour 
moi-même. Peu importe que la chose soit bonne ou 
mauvaise ou quelconque, elle est sans attrait pour moi ; 
je sacrifie tout à Toi. B Renonçons jour e t  nuit à ce moi 
apparent jusqu’à ce que cela devienne une habitude 
qui imprègne notre sang, nos nerfs, notre cerveau, 
jusqu’à ce que le corps tout entier obéisse à tout moment 
à cette idée de renoncement. Alors nous pourrons aller 
en plein champ de bataille, au milieu du rugissement 
des canons et  du fracas de la guerre, e t  nous nous y 
sentirons libre et en paix. 

Le Karma-Yoga nous enseigne que la conception 
habituelle du devoir est sur le plan inférieur ; malgré 
cela, nous devons tous nous acquitter de notre devoir. 
Et pourtant nous pouvons constater que ce sens-là 
du devoir contribue souvent à nous rendre très mal- 
heureux. Le devoir devient pour nous une maladie; 
il nous traîne toujours en avant (l). I1 s’empare de nous 
et  rend toute notre vie malheureuse. C’est une véritable 
0 Voir aussi p. 55 sqq. ci-dessus. 
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malédiction dans la vie de l’homme. Ce devoir, cette 
idée du devoir, est le soleil implacable de midi qui brûle 
I’âme la plus intime de i’humanité. Regardez ces pauvres 
esclaves du devoir! Leur devoir ne leur laisse pas le 
temps de prier, pas le temps de se baigner. Le devoir 
pèse toujours sur eux. Ils sortent de chez eux pour tra- 
vailler, le devoir pèse sur eux. Ils rentrent chez eux et  
pensent au travail du lendemain ; le devoir pèse sur eux. 
Ils ménent une vie d’esclaves, pour s’écrouler finalement 
dans la rue et  mourir sous le harnais, comme un cheval. 
C’est le devoir tel qu’on le comprend, alors que le seul 
véritable devoir est d’être sans attachement et de 
travailler comme des êtres libres, d’offrir tout travail 
A Dieu. Tous nos devoirs sont à Lui. C’est pour nous une 
bénédiction que d’avoir été envoyé ici. Nous accom- 
plissons notre temps de service ; qui sait si nous nous 
en acquitterons bien ou mal? Si nous le faisons bien, 
nous n’en récoltons pas les fruits. Si nous le faisons ma1, 
nous n’en avons pas non plus le souci. Soyez en paix, 
soyez libre, e t  travaillez. 

Ce genre de liberté est fort dificile A atteindre. Qu’il 
est facile d’appeler devoir ce qui n’est qu’esclavage, 
d’appeler devoir l’attachement morbide de la chair 
pour la chair! Les hommes vont dans le monde, y luttent 
et s’y battent pour de l’argent ou pour tout autre chose 
à laquelle ils s’attachent. Demandez-leur pourquoi ; 
ils répondront : u C’est mon devoir. n C’est la soif absurde 
de l’or e t  du profit qu’on essaie de dissimuler sous quel- 
ques fleurs! 

Après tout, qu’est-ce que le devoir? C’est en réalité la 
poussée de la chair, de nos attachements; lorsqu’un 
attachement s’est bien enraciné, nous l’appelons un 
devoir. Par exemple, dans les pays où le mariage n’existe 
pas, il n’existe pas non plus de devoirs conjugaux. Quand 
survient le mariage, le mari et la femme vivent ensemble 
par suite de rattachement qu’ils ont l’un pour l‘autre. Ce 
genre de cohabitation, après un certain nombre de 
générations, devient quelque chose de fixe, e t  lorsqu’il 
s’est fixé, il devient un devoir. C’est pour ainsi dire une 
sorte de maladie chronique. A l’état aigu nous l’appelons 
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maladie, et à l’état chronique nous l’appelons nature, 
mais c’est encore une maladie. Ainsi, lorsque l’attache- 
ment prend un caractère chronique, nous lui attribuons 
le titre pompeux de devoir n. Nous le couvrons de 
fleurs, nous faisons sonner les trompettes, on lit à son 
sujet des textes sacrés, après quoi le monde entier se 
bat e t  les hommes se dépouillent froidement les uns les 
autres pour ce a devoir D. 

Le devoir est bon dans la mesure où il met un frein à 
la brutalité. Pour les hommes les plus inférieurs, qui 
sont incapables d’avoir aucun autre idéal, il est de 
quelque utilité, mais ceux qui veulent être des karma- 
yogins doivent jeter par-dessus bord cette notion du 
devoir. I1 n’existe de devoir ni pour vous ni pour moi. 
Tout ce que vous avez à donner au monde, donnez-le, 
évidemment, mais non pas parce que tel est votre devoir. 
Que cette idée ne vous vienne même pas à l’esprit. 
N’agissez pas par contrainte. Pourquoi seriez-vous 
obligé? Tout ce que vous faites par contrainte contribue 
d créer de Z’affachement. Pourquoi auriez-vous un devoir 
quelconque? Confiez tout à Dieu et  remettez-vous-en 
à Lui. Dans cet effroyable brasier, où le feu du devoir 
brûle tout le monde, buvez cette coupe de nectar e t  
soyez heureux. Nous ne faisons tous qu’exécuter Sa 
volonté; les récompenses et  les châtiments ne nous 
concernent pas. 

Si vous voulez la récompense, il vous faut avoir aussi 
le châtiment; le seul moyen d’échapper à l’un est de 
renoncer à l’autre. Le seul moyen de s’évader de la 
douleur est d’abandonner l’idée du bonheur, parce que 
les deux sont étroitement liés ensemble. Sur une face 
c’est le malheur, e t  sur l’autre c’est le bonheur. D’un 
côté c’est la vie, de l’autre c’est la mort. Le seul moyen 
de parvenir au-delà de la mort est de se débarrasser 
de l’amour de la vie. La vie e t  la mort sont une même 
chose envisagée de deux points de vue différents. Aussi 
i’idée du bonheur sans malheur, de la vie sans mort, 
n’est-elle bonne que pour les écoliers, pour les enfants ; 
le penseur comprend que ces expressions mêmes sont 
contradictoires et il renonce à tout l’ensemble. 
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Ne désirez pour ce que vous faites ni louanges ni 
récompense. A peine avons-nous fait une bonne action 
que nous attendons d’en être félicité. A peine avons-nous 
donné de i’argent pour quelque ceuvre de charité que 
nous voulons voir notre nom en grosses lettres dans les 
journaux. De tels désirs ont forcément pour conséquence 
de nous rendre malheureux. Les plus grands hommes du 
monde ont disparu sans se faire connaître. Les Bouddha 
et  les Christ que nous connaissons ne sont que des héros 
de second plan par comparaison avec les hommes les 
plus grands, de qui le monde n’entend jamais parler. 
Des centaines de ces héros inconnus ont vécu dans tous 
les pays et  y ont travaillé en silence; avec le temps 
leurs pensées ont pu s’exprimer dans un Christ ou un 
Bouddha, e t  ce sont ces derniers que nous avons connus. 
Les hommes les plus évolués ne cherchent à tirer de 
leurs connaissances ni gloire, ni célébrité. Ils laissent 
leurs idées dans le monde ; ils ne demandent rien pour 
eux-mêmes et ils ne créent ni école, ni système qui porte 
leur nom. Leur nature tout entière éprouve de la répul- 
sion pour ces choses. Ce sont de purs saftuiques, qui ne 
provoquent jamais d’agitation, mais fondent e t  dispa- 
raissent dans l’amour. 

J’ai vu un de ces yogins, qui vit dans l’Inde, dans une 
caverne (1). C’est l’un des hommes les plus merveilleux 
que j’aie jamais vus. I1 a perdu si complètement le sens 
de sa propre individualité qu’on peut dire qu’en lui 
l’homme est complètement disparu, ne laissant plus que 
le sens du divin qui embrasse tout. Si un animal lui 
mord un bras, il est prêt à lui donner l’autre bras égale- 
ment, et à dire que c’est la volonté du Seigneur. Tout ce 
qui vient à lui provient du Seigneur. I1 ne se montre 
pas aux hommes et  pourtant il n’est qu’amour et  pensées 
justes e t  bonnes. 

Ensuite viennent les hommes qui ont surtout du rajas, 
de l’activité, dont la nature est combative, qui s’em- 
parent des idées des hommes parfaits e t  les prêchent au 
monde. Les hommes de la catégorie la plus haute réu- 

(*) Pâvhâri B&a. 
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nissent dans le silence des idées vraies et  nobles, et  les 
autres, les Bouddha et  les Christ, vont de place en place, 
prêchant ces idées et  travaillant pour elles. Remarquons 
que Gautama Bouddha, pendant sa vie, répète toujours 
qu'il est le vingt-cinquième Bouddha. Les vingt-quatre 
qui l'ont précédé sont inconnus à l'histoire, bien que le 
Bouddha que nous connaissons ait forcément construit 
sur des fondations posées par eux. 

Les hommes les plus hauts sont calmes, silencieux e t  
passent inaperçus. Ce sont eux qui connaissent réelle- 
ment le pouvoir de la pensée ; ils savent que même s'ils 
s'enferment dans une caverne, y pensent simplement 
cinq pensées justes e t  meurent ensuite, ces cinq pensées 
vivront dans l'éternité. En vérité, de telles pensées 
traverseront des montagnes, passeront les océans et  
parcourront le monde entier. Elles pénétreront profon- 
dément dans le cœur et  dans le cerveau de l'homme ; 
elles formeront des hommes et des femmes qui leur 
donneront une réalisation pratique dans le jeu de la vie 
humaine. Les hommes sattviques sont trop près du 
Seigneur pour être actifs et  pour combattre, pour tra- 
vailler, lutter, prêcher e t  faire le bien, comme on dit, 
aux hommes qui sont sur la terre. Les ouvriers actifs, 
si parfaits soient-ils, conservent encore en eux un petit 
reste d'ignorance. C'est seulement lorsque notre nature 
renferme encore quelques impuretés que nous pouvons 
travailler, car il est de la nature du travail d'être pro- 
voqué habituellement par des mobiles et  par de l'atta- 
chement. 

En présence d'une Providence toujours active, qui 
voit même la chute du passereau, comment l'homme 
pourrait-il donner à son propre travail une importance 
quelconque? Ne serait-ce pas un blasphème lorsque 
nous savons que le Seigneur prend soin des choses les 
plus minuscules de l'univers? Nous n'avons qu'à nous 
présenter devant Lui avec respect et vénération en 
disant : a Que Ta volonté soit faite. D Les hommes les 
plus hauts ne peuvent pas travailler parce qu'en eux il 
n'est pas d'attachement. Pour ceux dont i'âme tout 
entière est entrée dans le Moi, pour ceux dont les désirs 
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sont restreints au Moi, qui sont à jamais associés avec 
le Moi, pour ceux-là il n'est plus de travail. 

Ceux-là sont, en vérité, au sommet de l'humanité, 
mais chacun de nous, eux exceptés, doit travailler. 
En travaillant ainsi, nous ne devons jamais penser que 
nous pouvons soulager dans l'univers la plus petite 
chose. Nous ne le pouvons pas. Nous ne pouvons que 
nous aider nous-même dans ce grand gymnase qu'est 
le monde (1). Voilà i'attitude qu'il nous faut prendre 
pour travailler. Si nous travaillons ainsi, si nous nous 
rappelons toujours que l'occasion que nous avons main- 
tenant de travailler est un privilège qui nous a été accordé, 
nous ne serons jamais attaché à rien. Des milliers de 
gens comme vous et moi pensent que l'homme est 
dans l'univers un grand personnage, mais nous mourons 
tous et, cinq minutes plus tard, le monde nous a déjà 
oubliés. Mais la vie de Dieu est infinie. Qui pourrait 
vivre un instant, respirer un instant si le Tout-puissant 
ne le décrétait pas (?? Il est la Providence toujours 
active. Toute puissance est à Lui et dépend de Lui. Par 
Son ordre les vents soufilent, le soleil brille, la terre vit 
et la mort rôde sur la terre. I1 est tout e t  II est en tout. 
Nous ne pouvons que L'adorer. Renoncez à tous les 
fruits du travail ; faites le bien pour l'amour du bien ; 
alors sëulement viendra le parfait détachement. Ainsi 
les liens du cœur se briseront e t  nous réaliserons une 
liberté parfaite. C'est cette liberté qui est le but du 
Karma-Yoga. 

) Voir aussi Entretiens et causeries, p. 78 et 106. c 2)  Cf. laitlirlya Upwish&, II, 7. 
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L‘idée la plus magnifique de la religion du Védânta est 
que nous pouvons atteindre le même but par des voies 
différentes. J’en distinguerai quatre : celles de l’action, 
de l’amour, de la psychologie et de la connaissance. Mais 
il faut vous rappeler que ces divisions ne sont pas très 
absolues e t  que les différentes voies ne s’exclueiit pas 
l’une l’autre. Chacune d’elles se mêle aux autres. 
Nous donnons simplement des noms à ces divisions 
d‘après le type qui y prédomine. Cela ne veut pas dire 
que vous pouvez trouver des hommes qui n’aient pas 
d’autres facultés que celle de travailler, ou des hommes 
qui soient uniquement e t  exclusivement de dévots 
adorateurs, ou d’autres qui ne possèdent rien de plus 
que la seule connaissance. Les divisions sont établies 
d’après le type ou la tendance qu’on voit jouer, chez un 
homme, le rôle prédominant. Nous avons vu que, Tina- 
lement, ces quatre voies se rejoignent e t  n’en forment 
plus qu’une. Toutes les religions, tous les procédés de 
travail e t  d’adoration conduisent à un seul et même but. 

J’ai déjà essayé de vous montrer quel est ce but; c’est 
la liberté telle que je vous l’explique. Tout ce que nous 
voyons autour de nous, depuis l’atome jusqu’à l’homme, 
depuis la parcelle de matière insensible et sans vie jusqu’à 
la plus haute existence sur la terre, l’âme humaine, - 
tout lutte pour parvenir à la liberté. L’univers tout 
entier est en fait le résultat de cette lutte pour la liberté. 
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Dans toutes les combinaisons, chaque particule es.& 
d‘aller son propre chemin, d’échapper aux autrea 
particules, mais celles-ci l’en empêchent. Notre terre 
essaie de s’enfuir loin du soleil, et  la lune veut s’enfuir 
loin de la terre. Tout tend à une dispersion infinie. Tout 
ce que nous voyons dans l’univers a pour base cette lutte 
unique pour la liberté; c’est sous l’influence de cette 
tendance que le saint prie et  que le voleur dérobe. Lors- 
que la voie a été mal choisie, nous disons que c’est mal ; 
lorsqu’elle a été bien choisie, nous disons que c’est bien. 
Mais le mobile est toujours le même, c’est la lutte pour 
la liberté. Le saint souffre de connaître son état de servi- 
tude et il veut s’y soustraire ; aussi adore-t-il Dieu. Le 
voleur souffre à l’idée de ne pas posséder certaines choses, 
et il essaie de remédier à cette lacune, de s’en libérer ; 
aussi vole-t-il! 

La liberté est le but unique de la nature, que celle-ci 
soit sensible ou insensible. Consciemment ou inconsciem- 
ment, tout lutte pour arriver à ce but (1). La liberté que 
veut acquérir le saint n’en est pas moins très différente 
de celle que recherche le voleur ; la liberté qu’aime le 
saint le conduit à jouir d’une félicité infinie e t  ineffable, 
tandis que celle que le voleur s’est assignée pour but ne 
fait que forger de nouvelles chaînes pour son âme. 

Dans toute religion on peut voir les manifestations de 
cette lutte pour la liberté. Elle est le fondement même de 
toute moralité, de tout altruisme, dont l’objet est de nous 
débarrasser de l’idée d‘après laquelle les hommes ne font 
qu’un avec leur pauvre corps. Lorsque nous voyons un 
homme faire du bon travail, aider les autres, cela signifie 
qu’il ne peut pas être enfermé dans ce cercle étroit du 
a je Y e t  du a mien IL I1 n’est pas de limite B cette évasion 
hors de l’égoïsme. Tous les grands systèmes éthiques du 
monde prêchent comme but l’altruisme absolu. En sup- 
posant qu’un homme puisse y parvenir, qu’advient4 
alors de l’homme? I1 n’est plus le petit Monsieur Untel, 
ila acquis une expansion infinie. Cette petite personnalith 
qu’il avait auparavant est maintenant perdue à jamais 

0 Voir aussi S M  Aurobindo, Aperçus eî Pendes, p. 38-41. 
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pour lui ; il est devenu infini. La réalisation de cette 
expansion infinie est en vérité le but de toutes les reli- 
gions, de tous les enseignements moraux et  philoso- 
phi q u e s. 

Le personnaliste s’effraie lorsqu’on lui explique cette 
idée en termes de philosophie, ce qui ne l’empêche pas 
d’enseigner lui-même, après tout, cette même idée lors- 
qu’il prêche la morale. I1 ne fixe aucune limite (i l’al- 
truisme humain. Supposons que par le système person- 
naliste un homme réussisse à se débarrasser parfaite- 
ment de tout égoïsme ; comment le distinguerons-nous 
de ceux qui sont parvenus à cette même perfection 
par d‘autres systèmes? I1 ne fera plus qu’un avec i’uni- 
vers, ce qui est le but de tous; seulement le malheureux 
individualiste n’a pas le courage de pousser son propre 
raisonnement jusqu’à sa conclusion logique. Le I<n;ma- 
Yoga est la réalisation, par le travail sans égoïsme, 
de cette liberté qui est le but de toute nature humaine. 
Chaque action égoïste retarde par conséqut>yit l’instant 
de notre arrivée au but, et chaque action altriiiste nous 
rapproche du but ;  c’est pourquoi la seule définition 
qu’on puisse donner de la morale est celle-ci : C e  qui est 
égoïste est immoral, ce qui est altruiste est moral. 

Mais si nous en venons aux détails, la question ne se 
montre pas tout A fait aussi simple. Le milieu, par exem- 
ple, comme je vous i’ai déjà indiqué, provoque souvent 
certaines différences dans les détails. La mCme action 
peut être altruiste dans certaines circonstances et  tout 
à fait égoïste dans d’autres. Aussi ne pouvons-nous 
donner qu’une définition générale, et  passer au. détail 
seulement en tenant compte des différences de temps, 
de lieu e t  de circonstances. Dans certains pays telle 
conduite sera considérée comme morale, qui dans un 
autre pays sera immorale, parce que les circonstances y 
sont différentes (1). Le but de toute nature est la liberté; 
or, on n’atteint la Ebert6 que par une absence totale 
d‘égoïsme ; toute pensée, toute parole, toute action 
qui est altruiste nous conduit vers le but et, comme telle, 

c) Voir aussi, p. 26 ci-dessus. 
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est considérée comme morale. Cette définition, vous le 
verrez, garde sa valeur dans toutes les religions et  dans 
tous les systémes de morale. Dans certains systèmes de 
pensée, la morale est tirée d’un Étre Supérieur, Dieu. 
Si vous demandez pourquoi un homme doit faire ceci 
e t  ne doit pas faire cela, on vous répond : u Parce que 
tel est le commandement de Dieu. )) Mais quelle que 
soit la source dont il provienne, le code de morale n’en 
a pas moins la même idée centrale : ne pas penser à soi 
e t  renoncer au moi. Malgré cette haute conception 
éthique, certains s’effraient pourtant à l’idée de devoir 
abandonner leur petite personnalité. Nous pouvons 
demander à celui qui se cramponne à cette notion étroite 
de personnalité de se représenter un homme parfaite- 
ment dépouillé de tout égoïsme, sans aucune pensée 
pour soi-meine, ne faisant et ne disant rien pour soi- 
mSine, e t  de chercher alors où est le petit u moi I) de 
cet hoinme. Ce petit u moi )) n’est connu de lui que tant 
qu’il pense, agit ou parle pour soi-même. S‘il n’a plus 
conscience que des autres, de l’univers, de I’ensemble, 
où est son petit u moi P? I1 a disparu à jamais. 

Le Karma-Yoga est donc un système éthique et reli- 
gieux dont le but est de noils faire atteindre la liberté 
par l’altruisme et  les bonnes actions. Le karma-yogin 
n’a besoin de croire à aucune doctrine quelle qu’elle soit. 
II petit rriême ne pas croire en Dieu, il peut ne pas se 
deniander ce qu’est son âme, il peut ne se livrer à aucune 
spéculation d’ordre métaphysique. I1 a son but spécial 
qui est de se débarrasser de l’égoïsme, e t  il doit y par- 
venir par lui-même. Chaque instant de sa vie doit être 
une mise en pratique, car il doit résoudre, uniquement 
par le travail, sans l’aide de doctrines ou de théories, 
le même problème auquel le jnânin applique sa raison 
et son inspiration, e t  le bhakta son amour. 

Vient ensuite la question suivante : Quel est ce travail? 
Que veut-on dire par u faire le bien au monde s ?  Pou- 
vons-nous faire du bien au monde? Dans un sens absolu, 
non ; dans un sens relatif, oui. On ne peut jamais faire 
au monde un bien permanent ou éternel ; sinon, le monde 
ne serait pas le monde. Nous pouvons apaiser la faim 
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d’un homme pendant quelques minutes, mais il recom- 
mencera d‘avoir faim. Nous pouvons constater que tout 
plaisir que nous procurons à un homme est passager. 
Personne ne peut guérir définitivement cette fièvre 
récurrente du plaisir et de la douleur. Peut-on doter le 
monde d’un bonheur permanent 7 Dans i’océan, nous ne 
pouvons pas soulever une vague sans provoquer ailleurs 
une dépression. Le total de l’ensemble des bonnes choses 
de ce monde est toujours resté le même par rapport 
aux besoins et aux désirs de l’homme. On ne peut ni 
i’augmenter, ni le diminuer. Prenez l’histoire des races 
humaines telle que nous la connaissons aujourd’hui. 
N’y trouvons-nous pas toujours les mêmes joies e t  les 
mêmes tristesses, les mêmes plaisirs e t  les mêmes dou- 
leurs, les mêmes différences de situations? N’a-t-on pas 
toujours vu des riches e t  des pauvres, des grands e t  
des petits, des malades et  des hommes sains? I1 en était 
exactenient de même chez les Égyptiens, les Grecs et 
les Romains de l’antiquité que chez les Américains de 
nos jours. Pour autant que nous connaissons l’histoire, 
il en a toujours été ainsi. 

Pourtant, parallelement à ces différences incurables du 
plaisir e t  de la douleur, nous trouvons toujours aussi la 
lutte pour y porter remèue. Dans chaque période de 
i’histoire, il est né des milliers d’hommes et  de femmesqui 
ont peiné pour aplanir aux autres le chemin de la vie. 
Dans quelle mesure y ont-ils réussi? Tout ce que nous 
pouvons faire, c’est jouer à renvoyer la balle d‘un endroit 
à l’autre. Nous chassons la douleur du plan physique et 
elle passe sur le plan mental. C‘est comme dans ce 
tableau de l’enfer de Dante où les avares doivent rouler 
une lourde masse d‘or jusqu’en haut d’une montagne ; 
chaque fois qu’ils rdussissent à la soulever un peu, elle 
retombe. Tout ce que nous racontons sur le millénaire 
fait de gentilles histoires pour les enfants, mais c’est 
tout ce que cela vaut. Tous les peuples qui rêvent du 
millénaire pensent aussi que, de toutes les nations du 
monde, c’est eux qui seront le mieux servis. Voilà i’ad- 
mirable conception a altruiste D du miliénaire! 

Nous ne pouvons pas apporter à ce monde une plus 
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grande part de bonheur, et  nous ne pouvons pas non 
plus Iiii ajouter de douleur. Le total de toutes les énergies 
de plaisir et  de douleur qui s’exercent dans le monde 
restera toujours le même. Nous ne faisons que les pousser 
d’un cdté à l’autre e t  inversement, mais elles restent 
inchangées parce qu’il est de leur nature de ne pas 
changer (l). Ce flux et  ce reflux, cette montée e t  cette 
descente sont dans la nature même du monde; il ne 
serait pas plus logique de prétendre le contraire que de 
soutenir que nous pouvons avoir la vie sans la mort. 
Ce serait une absurdité pure, parce que l’idée même 
de la vie implique la mort et  i’idée même du plaisir 
implique la douleur. La lampe se consume sans cesse 
et  c’est sa vie. Si vous voulez avoir la vie, il vous faudra 
pour elle mourir en tout  instant. La vie et la mort ne 
sont que des expressions différentes d‘une même chose, 
regardée de points de vue différents ; elles sont la même 
vague qui s’élève e t  retombe, et les deux ne forment 
qu’un tout. L’un regarde la vague toniber et  devient 
pessimiste ; l’autre la regarde s’élever et  devient opti- 
miste. 

Lorsqu’un enfant va à l’école et  que son père et sa 
mère prennent soin de lui, tout lui semble bonheur; 
ses hesoins sont simples, il est tout optimisme. Le vieil- 
lard, lui, avec l’expérience variée qu’il s’est acquise, est 
devenu plus calme ; son enthousiasme s’est certainement 
beaucoup refroidi. De même les vieilles nations, tout 
entourées de signes de décadence, risquent d‘entretenir 
moins d‘espérance que les nations neuves. Nous avons, 
dans l’Inde, un proverbe qui dit : a Mille ans une ville et  
mille ans une forêt. D Ce passage de la cité à la forêt 
et vice-versa s’effectue partout, e t  il rend les gens 
optimistes ou pessimistes selon la partie qu’ils en 
voient. 

L’idée que nous allons maintenant aborder est celle de 
I’égditE. L‘idée du millénaire a été un grand stimulant 
au travail. Beaucoup de religions en ont fait une partie 
de leur euseignement : Dieu va venir gouverner l’univers, 

c) Voir aussi Enireifens et causeries, p. 28. 
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et alors il n’y aura plus entre les hommes de différences de 
conditions. Ceux qui prêchent de telles doctrines ne sont 
que des fanatiques. (D’ailleurs, les fanatiques sont les 
hommes les plus sincères du monde). Le Chrisliaiiisme fut 
prêché justement en prenant pour base la fascination 
exercée par ce fanatisme, et  c’est ce qui le rendit si 
attrayant pour les esclaves grecs et  romains. Ceux-ci 
crurent qu’avec la religion du millénaire il n’y aurait 
plus d’esclavage, il y aurait abondamment à boire e t  à 
manger ; c’est pourquoi ils se groupèrent en foule autour 
de l’étendard chrétien. Ceux qui, les premiers, prêchèrent 
cette idée étaient naturellement des fanatiques ignorants, 
mais ils étaient très sincères. 

De ROS jours, cette aspiration au millénaire prend la 
forme de l’égalité : liberté, égalité, fraternité. Cela aussi 
est du fanatisme. La véritable égalité n’a jamais existé et  

pourra jamais exister sur la terre. Comment pour- 
rions-nous être tous égaux ici-bas? Cette espèce d’bgdhlé 
irréalisable implique la mort totale. Comment le monde 
est-il ce qu’il est? Par la perte de l’équilibre. Dans I’étnt 
originel qu’on appelle le chaos, il règne un équilibre 
parfait. Alors comment se forment les forces constitii- 
tives de l’univers? Par la lutte, la rivalité, le conflit. 
Supposons que toutes les particules de matière soient 
maintenues en équilibre ; aurions-nous alors aucun 
phénomène de création? La science nous enseigne que 
c’est impossible. Agitez une nappe d’eau et  vous verrez 
les particules d’eau se précipiter les unes contre les autres, 
chacune s’efforçant de retrouver le calme ; de 1:i même 
manière, tous les éléments que nous appelons l’univers, 
tout ce que renferme l’univers lutte pour revenir à 
l’état de parfait équilibre. Puis, de nouveau il se produit 
une agitation, et  nous voyons encore des phénomènes 
de combinaison et  de création. L‘inégalité eut la base 
même de la création. D’ailleurs les forces qui tendent 
à faire régner l’égalité sont tout autant une iiécessité 
de la création que celles qui tendent à la détruire. L’éga- 
lité absolue, c’est-àdire le parfait équilibre dc toutes les 
forces en lutte sur tous les plans, ne poiirra jamais 
exister dans ce monde. Avant que vous parveniez à cet 
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Etat, le monde sera devenu impropre à toute vie quelle 
qu’elle soit e t  il n’existera plus personne. 

Nous voyons donc que toutes ces conceptions du 
millénaire e t  de l’égalité absolue, non seulement sont 
irréalisables, mais encore nous conduiraient certaine- 
ment au jour de la destruction si nous voulions les mettre 
en pratique. Qu’est-ce qui différencie un homme de son 
voisin ? C’est surtout une certaine disparité entre leurs 
cerveaux. Seul un aliéné pourrait soutenir aujourd’hui 
que nous naissons tous avec des cerveaux de même 
puissance. Nous arrivons au monde avec des aptitudes 
différentes; nous y venons en grands hommes ou en 
hommes médiocres, e t  l’on ne peut pas échapper à ces 
conditions fixées dès la période prénatale. Les Indiens 
d‘Amérique occupaient ce pays depuis des milliers 
d‘années lorsque quelques poignées de vos ancêtres y 
ont débarqué. Quelles transformations ils ont amenées 
dans l’aspect du pays! Si nous sommes tous égaux, 
pourquoi les Indiens n’avaient-ils pas fait toutes ces 
améliorations et  construit des villes? Une espèce nou- 
velle d’aptitudes cérébrales est entrée dans le pays 
avec vos ancêtres; il est arrivé de nouveaux stocks 
d‘impressions et  de souvenirs qui ont commencé de 
jouer e t  de s’exprimer. La non-différenciation absolue 
est la mort. Tant que ce monde durera, il existera e t  il 
faut qu’il existe des différenciations. Le millénaire de la 
parfaite égalité n’arrivera que lorsqu’un cycle de créa- 
tion prendra fin. Jusque-là l’égalité est impossible. 

Et pourtant cette idée du millénaire auquel on par- 
viendrait est une grande force. Tout autant que l’inéga- 
lité, cette lutte pour restreindre l’inégalité est indispen- 
sable à la création. Si nous n’avions pas de lutte pour 
retrouver la liberté e t  retourner à Dieu, il n’y aurait 
pas de création non plus. C’est la différence entre ces 
deux forces qui détermine la nature des mobiles des 
hommes. Ces mobiles qui nous incitent au travail exis- 
teront toujours, les uns tendant à l’asservissement e t  
d’autres à la libération. 

Les engrenages du monde sont une terrible machine ; 
si nous y mettons la main, dès que nous sommes happé 
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nous sommes perdu. Nous croyons tous que nous serons 
en paix lorsque nous nous serons acquittés d‘un certain 
devoir, mais avant même que nous en ayons accompli 
une partie, un autre devoir nous attend déjà. Nous 
sommes tous entrainés par cette machine puissante e t  
complexe qu’est le monde. I1 n’est que deux manières 
d’y échapper : l’une est de se désintéresser complétement 
de la machine, de la lâcher e t  de se tenir à l’écart, de 
renoncer à nos désirs. Ce qui est très facile à dire, mais 
presque impossible à faire. J e  ne sais pas si un hommesur 
vingt millions peut y parvenir. L‘autre consiste à se 
plonger dans le monde et  à apprendre le secret du travail, 
c’est la voie du Karma-Yoga : ne fuyez pas loin des 
rouages du mécanisme, placez-vous à l’intérieur et 
apprenez le secret du travail. On peut très bien trouver 
une issue par un travail approprié que Yon fait à i’inté- 
rieur de la machine ; par la machine elle-même, on ap- 
prend à en sortir. 

Nous avons vu maintenant ce qu’est le travail. I1 
fait partie des fondements mêmes de la nature, e t  il se 
poursuit toujours. Ceux qui croient en Dieu peuvent 
mieux le comprendre parce qu’ils savent que Dieu 
n’est pas tellement impuissant qu’Il ait besoin de nous. 
Bien que cet univers doive durer toujours, notre but est 
la liberté, notre but est l’altruisme ; or, d’après le Karma- 
Yoga, c’est par le travail qu’on doit atteindre ce but. 
Toute idée de rendre le monde parfaitement heureux 
peut constituer pour des fanatiques un excellent stimu- 
lant au travail, mais nous devons savoir que le fanatisme 
produit autant de mal que de bien. Le karma-yogin 
se demande pourquoi il nous faut un autre mobile que 
l’amour inné de la liberté. Parvenez au-delà des mobiles 
honorables habituels. (c Au travail vous avez droit, mais 
non aux fruits du travail. 1) L’homme, dit le karma-yogin, 
peut s’entraîner à apprendre cela e t  à le mettre en pra- 
tique. Lorsque l’idée de faire le bien est devenue partie 
integrante de son être, il ne cherche plus aucun mobile 
extérieur. Faisons le bien parce qu’il est bien de faire le 
bien ; celui qui fait le bien en vue d’un autre but, serait-ce 
même d’arriver au Ciel, s’enchaîne, nous dit le karma- 
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yogin. Tout travail fait avec le moindre motif égoïste, 
quel qu’il soit, au lieu de nous rendre libre, rive un boulet 
de plus à nos pieds. 

Aussi la seule solution consiste-t-elle à renoncer à tous 
les fruits du travail, à être pour eux sans attachement. 
Sachez que ce monde n’est pas nous, e t  que nous ne 
sommes pas ce monde, que nous ne sommes pas vrai- 
ment le corps, que nous ne faisons pas vraiment du tra- 
vail. Nous sommes le Moi, éternellement en paix et  au 
repos. Pourquoi serions-nous enchaînés par quoi que 
ce soit? I1 est très bien de dire que nous devons être 
absolument sans aucun attachement, mais comment y 
arriver? Chaque bonne action que nous faisons sans 
aucune arrière-pensée, au lieu de nous forger une nouvelle 
chaîne, brisera l’une de celles qui nous lient. Chaque 
bonne pensée que nous envoyons au monde sans rien 
attendre en retour s’emmagasinera la-haut e t  brisera 
une chaîne, nous rendra de plus en plus purs, jusqu’à 
ce que nous soyons les plus purs des mortels. Pourtant 
tout cela peut vous paraître du Don Quichottisme, peut 
vous sembler trop philosophique, plus théorique que 
pratique. J’ai lu beaucoup d’arguments contre la Bha- 
gauad-Gîiâ, et bien des gens ont dit que, sans motif, 
les hommes ne peuvent pas travailler. Ces gens-là n’ont 
jamais vu faire de travail désintéressé si ce n’est sous 
i’influence du fanatisme, e t  c’est pourquoi ils parlent 
ainsi. 

Laissez-moi, pour conclure, vous dire quelques mots 
d‘un homme qui a réellement mis en pratique cet ensei- 
gnement du Karma-Yoga. C’est Bouddha. I1 est le seul 
qui l’ait jamais parfaitement appliqué. Tous les prophètes 
du monde, excepté Bouddha, avaient des mobiles exté- 
rieurs qui les poussaient à une activité sans égoïsme. 
A la seule exception de Bouddha, les prophètes peuvent 
être répartis en deux catégories : les uns se considèrent 
comme des incarnations de Dieu descendues sur la 
terre, les autres se considèrent seulement comme des 
messagers de Dieu. Les uns et  les autres tirent du dehors 
l’inspiration qui les fait travailler. Si hautement spiri- 
hielie que soit leur façon de s’exprimer, ils attendent une 
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récompense extérieure, tandis que Bouddha est le seul 
prophète qui ait déclaré : (( Toutes vos théories sur Dieu 
ne m’intéressent pas. A quoi bon discuter toutes ces 
doctrines subtiles sur l’âme ? Agissez bien et  soyez bons. 
Cela vous mènera à la liberté e t  aussi à la vérité, quelles 
qu’elles puissent être. Dans sa conduite, il était abso- 
lument dépourvu de mobiles d’ordre personnel. Quel 
homme pourtant a travaillé plus que lui? Montrez-moi 
dans l’histoire un seul personnage qui se soit élevé aussi 
haut que lui au-dessus de tout. La race humaine tout 
entière n’a produit qu’un seul être de cette trempe, 
dont la philosophie soit aussi haute e t  la compassion 
aussi vaste. Ce grand philosophe, qui pr2cliait la philo- 
sophie la plus élevée, n’en 6prouvait pas inoiiis la ten- 
dressela plus profonde pour le plus has des animaux, e t  
il n’a jamais rien demandé pour soi-mtine. I1 est le karma- 
yogin idéal, agissant absolument sans mobile, et l’histoire 
de l’humanité montre qu’il est le plus grand homme qui 
ait jamais vécu. I1 réalisa sans comparaison possible 
le plus parfait accord du cœur et du cerveau qui ait 
jamais existé, la plus grande force d’âme qui se soit 
jamais manifestée. I1 est le premier grand réformateur 
que le monde ait connu. I1 est le premier qui ait osé 
proclamer : (( Ne croyez pas sur la foi de vieuxmanuscrits, 
ne croyez pas une chose parce que votre peuple y croit ou 
parce qu’on vous l’a fait croire dès votre enfance. A 
toutes choses appliquez votre raison ; lorsque vous les 
aurez analysées, si vous trouvez qu’elles sont bonnes 
pour tous et  pour chacun, alors croyez-les, vivez-les 
e t  aidez votre prochain à les vivre également. )) Celui qui 
travaille le mieux est celui qui travaille sans aucun mo- 
bile, qui ne travaille ni pour l’argent ni pour la gloire, 
ni pour quoi que ce soit. Lorsqu’un homme peut faire 
cela, il peut être un Bouddha, e t  il trouvera en soi le 
pouvoir de travailler de telle inaniére qu’il pourra trans- 
fornier le monde. Cet homme-là représente l’idéal le 
plus élevé du Karma-Yoga. 




