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L’influence du Karma
sur le caractére ()

Le mot karma vient du sanskrit, du verbe kri, faire,
Toute action est karma. Au point de vue technique, le
terme désigne également les conséquences des actions.
Dans le domaine de la métaphysique, il désigne parfois
les effets dont nos actions passées ont été les causcs,
Mais dans le Karma-Yoga, nous n’avons a considérer e
mot karma que dans le sens de travail.

Le but de 'humanité est la connaissance, le seul idéal
que nous propose la philosophie orientale. L’homme n’a
pas pour but le plaisir, mais la connaissance. Le plaisir
et la joie prennent fin ; c’est une erreur de supposer que
le plaisir est notre but. La cause de tous les malheurs qui
nous affligent dans le monde est que les hommes, sotte-
ment, stupidement, voient dans le plaisir I'idéal & attein-
dre. Au bout d'un certain temps, 'homme sapergoit
qu'il ne lui faut pas se diriger vers le bonheur, mais vers
la connaissance ; il découvre que le plaisir et 1a douleur
sont tous deux de grands maitres, et qu'il peut apprendre
autant par le mal que par le bien. Au fur et 4 mesure que
plaisirs et douleurs défilent devant son 4me, ils y lais-
sent diverses images, et c’est le résultat de la combinai-
son de toutes ces impressions qu’'on appelle le « carac-
tére » d’un homme. Prenez le caractére de n’iniporte quel

(1) Ces textes sont les comptes rendus sténographiyues de confé-
rences faites & New-York en 1895-1896.
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liomme, vous n’y trouverez pas autre chose que la résul-
tante de scs tendances, le total de toutes les impulsions
données a son esprit ; vous verrez que 1a joie et la douleur
ont également contribué a forger ce caractére. Dans la
fornation du caractére, le bien et le mal jouent des roles
dquivalents et, dans certains cas, la douleur est un plus
grand maitre que le bonheur. Si 'on étudiait les plus
nobles caractéres que le monde a produits, je crois pou-
voir dire que dans I'immense majorité des cas on trouve-
rait que la douleur a plus centribué a les former que le
bonheur, la misére plus que la richesse ; on verrait que
ce sont les coups plus que les louanges qui en ont fait
jaillir le feu intérieur.

Or, la connaissance appartient a4 la nature méme de
I'homme ; aucune connaissance ne vient de V'extérieur,
tout est en nous. Si nous nous exprimions avec précision
en termes de psychologie, au licu de dire qu’un homme
« sait » une chose, nous devrions dire qu’il I'a « décou-
verte » ou « dévoilée » ; ce qu'il « apprend » est, en fait, ce
qu’il « découvre » en retirant le voile qui masque son
Ame, celte &me qui est une mine de connaissance infinie.
Nous disons que Newton a découvert la loi de la gravita-
tion. Est-ce & dire que cette loi était postée quelque part,
dans un coin, 3 attendre le savant ? Non, elle était déja
dans 'esprit de Newton ; le moment venu, il I'y a décou-
verte. Toute la connaissance que le monde ait jamais re-
cue vienf, de l'esprit ; 1a bibliothéque sans fin de 'univers
est, tout enticre, contenue dans votre esprit. Le monde
extérieur fournit seulement la suggestion, I'occasion qui
vous améne a étudier votre esprit, mais c’est toujours
votre esprit qui reste I'objet de votre étude. La chute
d’une pomme a suggéré une réflexion 4 Newton, qui s’est
mis alors & étudier son propre esprit. Il a regroupé toutes
les associations d’idées qui s’y trouvaient déja contenues,
et il a découvert entre elles un rapport nouveau que nous
appelons la loi dela gravitation, Cette loin’était ni dans
la pomme ni dans aucun élément caché au centre de la
terre. Toute connaissance, qu’elle ait trait aux choses
matérielles ou spirituelles, est par conséquent dans Ies-
prit humain, Dans bien des cas, on ne la découvre pas,
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elle reste voilée, et c’est lorsque le voile est lentement
retiré que nous disons que nous « apprenons »,

Ainsi les progrés de la connaissance se réalisent en
dévoilant toujours davantage. L’homme pour qui le
voile est soulevé est celui qui sait plus que son voisin ;
celui pour qui le voile subsiste, opaque, est I'ignorant ;
celui peur qui le voile a complétement disparu est om-
niscient, il sait tout. Il y a eu des hommes omniscients et
je crois qu’il y en aura encore ; je crois méme qu’il y en
aura des myriades dans les cycles & venir. La connais-
sance existe dans I’esprit comme le feu dans le silex ; la
suggestion, telle un frottement, I'en fait jaillir, I en est
de méme de tous nos sentiments et de toutes nos actions,
de nos larmes et de nos rires, de nos joies et de nos cha-
grins, de nos bons et de nos mauvais souhaits, de nos
compliments et de nos critiques. Si nous nous étudions
froidement nous-méme, nous pourrons voir que chacun
de ces éléments a été amené du fond de nous-méme 4 la
suite d’un certain nombre de chocs. Le résultat, c’est ce
que nous sommes ; tous ces chocs réunis constituent ce
que nous appelons le karma, le travail, I'action. Tout
choc mental ou physique que I'ame subit, qui fait pour
ainsi dire jaillir une étincelle de notre ame, qni lui fait
découvrir son propre pouvoir et sa propre connaissance,
est karma, au sens le plus large du mot ; ainsinous faisons
tous du karma, continuellement. Je vous parle, c’est
karma. Nous respirons, c’est karma. Nous marchons :
karma. Tout ce que nous faisons, que ce soit physique ou
mental, est karma, et laisse sur nous des traces (%).

11 y a certaines ceuvres qui sont, pourrait-on dire, la
résultante, le total d'un grand nombre d’ceuvres plus
petites. Si nous nous tenons au bord de la mer et que nous
écoutons les vagues bondir sur les galets, nous croyons
entendre un grand fracas; nous savons pourtant que
chaque vague est en réalité composée de millions et de
millions de vagues minuscules dont chacune ne fait qu'un
bruit trés léger ; mais ces bruits, nous ne les entendons
pas, nous ne les percevons que lorsqu’ils se réunissent

269 Voir aussi Jndna-Yoga (Paris, Albin Michel, 1954), p. 263-
5.
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pour former le grand ensemble. De méme chaque batte-
ment de notre coeur est un travail. 1l y a certains genres
de travail que pergoivent nos sens et qui, pour nous, de-
viennent tangibles, tout en résultant du groupement d’un
certain nombre de travaux imperceptibles. Si vous dési-
rez vraiment vous faire une idée du caractére d’un hom-
me, ne regardez pas ses grandes ceuvres. Le premier sot
venu peut, a un instant de sa vie, se conduire en héros.
Regardez plutét comment un homme s'acquitte des
actions les plus ordinaires ; ce sont celles-]d qui vous
révéleront le vrai caractére d’un grand homme. Dans
les circonstances graves, méme le plus vil des étres hu-
mains peut étre poussé a faire quelque chose de méri-
toire, mais le seul véritable grand homme est celui dont
le caractére est toujours noble, toujours pareil, en toutes
circonstances.

Par sa répercussion sur le caractére, le karma est la
plus gigantesque des forces auxquelles '’homme ait affaire.
L’homme est pour ainsi dire un centre : il attire vers soi
toutes les forces qui sont dans I'univers, il les fond toutes
ensemble dans ce centre et il les renvoie en un vaste cou-
rant. Ce centre-la est 'homme vrai, le tout-puissant,
Pomniscient, qui attire & soi univers tout entier ; le bien
et le mal, le malheur et le bonheur, tout se précipite
vers lui et s’attache a lui; et avec tout cela il constitue
et projette a 'extérieur le puissant flot de tendances que
nous appelons le caractére. De méme que cet homme a le
pouvoir de tout attirer a soi, de méme il a le pouvoir de
tout projeter hors de soi.

Tous les mouvements que nous voyons dans le monde,
toutes les actions que font les hommes dans la société,
toutes les ceuvres qui nous entourent ne sont pas autre
chose que I'effet du jeu de la pensée, 1a manifestation de
la volonté de I'homme. Machines et instruments, villes,
navires de guerre et de commerce, ne sont pas autre
chose ; or, cette volonté est le produit du caractéreet le
caractére résulte de karma. Tel karma, telle manifesta-
tion de volonté.

Les hommes & volonté puissante que le monde a pro-
duits furent tous de trés grands travailleurs, des dmes
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de géants, aux volontés assez puissantes pour soulever
des mondes, des volontés réalisées par un travail persé-
vérant, accompli dans les siécles des siécles. Une volonté
aussi formidable que celle d’'un Bouddha ou d’un Jésus
ne peut pas s’acquérir en une seule existence. Nous
savons qui étaient leurs péres, et rien ne nous indique
que ces peéres aient jamais prononcé une seule parole
pour le bien de 'humanité. 11y avait eu déja des millions
et des millions de charpentiers comme Joseph ; aujour-
d’hui encore il en existe des millions, 11y avait eu dansle
monde des millions et des millions de petits monarques
comme le pére de Bouddha. Si I'hérédité était le seul
facteur, comment expliquer que ce petit souverain, 4 qui
ses domestiques mémes n’obéissaient peut-étre pas, ait
eu un fils que vénére la moitié du monde? Comment
expliquer I'abime entre le charpentier et son fils, que
des millions d’étres humains adorent comme Dieu? La
théorie de I’hérédité ne résout pas le probléme. D’oi est
venue ceite volonté titanesque que Bouddha et Jésus
ont projetée sur le monde ? D’ou est venue cette accumu-
lation de puissance ? Il faut qu’elle ait existé pendant des
siécles et des siécles, toujours grandissante, jusqu'a ce
qu’elle ait fait irruption sur Ia société, dans un Bouddha
oun un Jésus, pour continuer a se répandre de nos jours
encore.

Tout cela est déterminé par le karma, le travail. Per-
sonne ne peut rien obtenir sans I'avoir gagné, c’est une
loi éternelle. Parfois, nous pouvons avoir I'impression
qu’il n'en est pas ainsi, mais au bout du compte, nous
avons tous la preuve que la loi est vraie. Un homme a
beau lutter toute sa vie pour acquérir des richesses et
escroquer des milliers de gens, il finit par s’apercevoir
qu'il n’a pas mérité de s'enrichir, et la vie devient pour
lui un pénible fardeau. Nous pouvons continuer & amas-
ser de quoi satisfaire nos désirs matériels, mais nous ne
possédons vraiment que ce que nous avons gagné. Le
premier sot venu peut acheter tous les livres du monde
et les mettre dans sa bibliothéque, mais il ne pourra lire
que ceux qu’il mérite de lire, et ce mérite est la consé-
quence du karma. Notre karma détermine ce que nous
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méritons et ce que nous pouvons assimiler. Nous sommes
responsable de ce que nous sommes, et nous avons le
pouvoir de faire de nous-méme tout ce que nous désirons
étre. Si ce que nous sommes maintenant est le résultat
de nos actions passées, il s’ensuit certainement que nous
pouvons, par nos actions actuelles, produire tout ce que
nous désirons étre dans l'avenir; aussi devons-nous
savoir comment nous comporter (1). Vous allez dire : « A
quoi sert-il d’apprendre comment travailler ? Chacun de
nous, dans ce monde, travaille d’'une maniére ou d’une
autre. » Mais il peut arriver que I'on gaspille ses forces en
vain. La Gild nous dit que le Karma-Yoga est le travail
accompli intelligemment et comme une science : c’est
lorsqu’on sait comment travailler qu'on obtient les
meilleurs résultats. 11 faut vous rappeler que tout travail
consiste simplement & extraire de I'esprit la puissance
qui s’y trouve déja, a éveiller 'dme. Le pouvoir se trouve
contenu dans tout homme, et il en est de méme de ia con-
naissance ; les différents travaux que I'on fait sont comme
autant de coups destinés & éveiller et & faire sortir ces
deux géants.

Les hommes sont poussés au travail par des mobiles
variés ; il ne peut exister de travail sans motif. Certains
aspirent a la célébrité et travaillent 4 'acquérir. D’autres
désirent des richesses et travaillent & en gagner. D’autres
veulent la puissance et travaillent 4 I'obtenir. D’autres
souhaitent aller au ciel et travaillent a y parvenir. D’au-
tres encore ont envie que leur nom survive ; en Chine,
par exemple, nul n’est anobli avant d’étre mort ct, aprés
tout, ce systéme-la vaut mieux que le nétre! La-bas,
lorsqu’un homme fait une ceuvre remarquable, on donne
un titre de noblesse a4 son pére qui est mort, ou a son
grand-pére ; beaucoup de gens travaillent pour cela.
Dans certaines sectes islamiques, il y a des fidéles qui
travaillent toute leur vie pour obtenir qu’on leur cons-
truise, aprés leur mort, un magnifique tombeau. Je con-
nais des sectes dans lesquelles, dés qu’un enfant vient
au monde, on lui prépare une tombe ; chez ces peuples-

(*) Voir aussi Jndna- Yoga, p. 226 sq.
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1a, c’est le travail le plus important que chague homme
ait a faire ; plus la tombe est grande et belle, plus on
suppose que ’homme est aisé. D’autres travaillent en
manicre d’expiation; aprés avoir commis toutes sortes
de mdfaits, ils font batir un temple, ou ils donnent quel-
que chose aux prétres pour étre rachetés et obtenir ainsi
un sauf-conduit pour le paradis. IlIs pensent que ce genre
de libéralités les nettoiera et qu’ils seront acquittés mal-
gré tous leurs péchés. Ce sont 13 quelques-uns des motifs
pour lesquels nous travaillons.

Travaillez plutdt pour I'amour du travail. Dans tous
les pays, il y a des hommes qui sont vraiment le sel de
la terre et qui travaillent pour I'amour du travail sans
se préoccuper ni de célébrité, ni de gloire, ni méme de
leur admission au paradis. lls travaillent tout simplement
parce que cela doit avoir de bonnes conséquences. Il y
en a d’autres qui viennent en aide aux pauvres et qui
font du bien & Phumanité pour des raisons plus élevées
encore, parce qu’ils croient aux bonnes actions et qu’ils
ainent le bien. En régle générale, la soif de la célébrité
et de la gloire, quand elle inspire nos actions, n’améne
que rarement des résultats iinmédiats ; ceux-ci ne vien-
nent que lorsque nous sommes vieux et que nous avons
presque achevé notre existence. Si un homme travaille
sans se proposer aucun but égoiste, ne gagne-t-il rien?
Si, il obtient la récompense la plus haute. L’altruisme
rapporte davantage, mais les gens n’ont pas la patience
de le pratiquer ; il est plus profitable également du point
de vue de la santé. L’amour, la vérité et I'altruisme ne
sont pas de simples figures de rhétorique qu’on utilise
en morale, ils constituent notre idéal le plus élevé parce
qu’ils sont capables d’une grande manifestation de puis-
sance. En premier lieu, celui qui peut travailler cingq
jours, ou méme cing minutes, sans nul mobile égoiste
quel qu’il soit, sans penser 4 'avenir, au ciel, aux chati-
ments, ou & n’importe quelle fin du méme genre, a en
lui de quoi devenir un puissant géant moral. C’est une
chose difficile 4 réaliser, mais au fond de notre cceur nous
en connaissons la valeur et le bien qui en résulte.

C’est ce formidable pouvoir de se maitriser qui est la
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plus grande manifestation de puissance ; la maitrise de
soi-méme indique une puissance plus grande que ne peut
montrer aucune action dirigée vers l'extérieur (*). Si une
voiture attelée de quatre chevaux descend une pente, le
cocher peut la laisser rouler & toute allure, mais il peut
aussi retenir ses chevaux. Qu’est-ce qui montre le plus
grand pouvoir : lacher la bride aux chevaux ou les rete-
nir? Tel boulet de canon décrit dans I’air une longue
trajectoire avant de tomber & terre, mais tel autre heurte
un mur dés le début de sa course, et le choc dégage une
chaleur intense. Toute énergie dirigée vers I'extérieur et
résultant d’un mobile égoiste est gaspillée ; elle ne fait
pas revenir a nous la puissance. Si au contraire elle est
maitrisée, elle produira un accroissement de puissance.
Ce contréle de soi tendra a créer une volonté puissante,
un caractére du genre de ceux qui font un Christ ou un
Bouddha.

Les insensés ne connaissent pas ce secret, et néanmoins
ils veulent gouverner I'univers. Méme un sot peut gou-
verner le monde entier s’il travaille patiemment 4 y
parvenir ; mais qu’il attende quelques années et qu’il
maitrise cette folle idée de gouverner ; lorsque cette idée
Yaura complétement abandonné, il sera une puissance
dans le monde. La plupart d’entre nous ne peuvent
pas voir au-dela de quelques années, dc méme que cer-
tains animaux ne peuvent voir a plus de quelques pas.
Un petit cercle étroit, voild notre monde! Nous n’avons
pas la patience de regarder au-del3, et ainsi nous deve-
nons immoraux et pervers. Voila notre faiblesse, voila
notre impuissancel

Méme les aspects les plus bas du travail ne doivent pas
étre méprisés. Que celui qui ne connait rien de mieux
travaille pour des buts égoistes, pour la gloire ou la célé-
brité ; mais chacun doit toujours essayer d’arriver & des
mobiles de plus en plus élevés et de les comprendre.
« Nous avons droit au travail, mais seulement au travail
et jamais 4 ses fruits » (2). Ne vous souciez pas des fruits.
Pourquoi se préoccuper des résultats? Si vous désirez

?) Voir Rdja-Yoga, f 498 & 500 cl-dessous.
4) Bhagavad- Gitd, 1
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aider quelqu’un, ne vous demandez jamais quelle attitude
cette personne devrait avoir envers vous. Si vous voulez
accomplir une ceuvre grande ou bonne, ne vous inquiétez
pas de savoir quels en seront les résultats.

Icise pose une question difficile. Une activité intense
est nécessaire ; il nous faut toujours travailler. Nous ne
saurions vivre un instant sans travailler. Qu'advient-il
alors du repos? D’un c6té nous avons un aspect de la
lutte qu'est la vie : le travail, dans lequel nous sommes
emportés par un tourbillon rapide. De 'autre cdté, I'as-
pect du renoncement calme et discret : tout alentour est
paisible, il n'y a que peu de bruit et peu de choses appa-
rentes, il y a seulement la nature avec ses animaux, ses
fleurs, ses montagnes. Un homme accoutumé 4 la soli-
tude, s’il est mis en contact avec les remous et les tour-
billons de I'existence, sera écrasé ; de méme les poissons
des grandes profondeurs, dés qu’ils sont amenés a la
surface, se brisent en morceaux, car ils ne sont plus pro-
tégés par la pression de 'eau qui les empéchait d’éclater.
Un homme qui a été habitué a Vagitation et & I'activité
de la vie pourrait-il, de son coté, vivre confortablement
dans un lieu paisible? Il y souffrirait et peut-étre méme
y perdrait-il I’esprit.

L’homme idéal est celui qui, au milieu du plus pro-
fond silence et de la plus grande solitude, trouve I'acti-
vité la plus intense, et qui, au milieu de I’activité intense,
sait trouver le silence et la solitude du désert (). Cet
homme a appris le secret de la maitrise de soi ; il peut se
diriger. Quand il traverse les rues d’une grande ville, au
milieu de toute la circulation, son esprit reste aussi calme
que s'il était dans une caverne o pas un son ne lui par-
viendrait, et il travaille intensément tout le temps. C'est
I'idéal du Karma-Yoga ; lorsque vous y serez parvenu,
vous aurez réellement appris le secret du travail.

Mais il nous faut commencer par le commencement,
prendre le travail au fur et & mesure qu’il se présente et
nous rendre lentement, chaque jour, de moins en moins
égoistes. Nous devons accomplir le travail et découvrir

(") Bhagavad-Gild, 1V, 18.
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Ies mobiles qui nous y poussent. Presque sans exception,
les premiéres années, nous trouverons que nos mobiles
sont toujours égoistes, mais peu 4 peu, si nous perséve-
rons, cet égoisme se dissipera, jusqu’a ce qu’urrive fina-
lement le jour ot nous pourrois faire du travail qui soit
vrainient sans égoisme. Nous pouvons tous espérer qu’un
jour ou Pautre, au cours de notre lutte pour avancer sur
les sentiers de la vie, il viendra pour nous un moment oi
nous serons débarrassés de tout égoisme. A Pheure ou
nous y parviendrons, tous nos pouvoirs seront concen-
trés et la connaissance qui est notre sera manifestée.



Chacun peut étre grand
léd méme ou il se trouve

D’aprés la philosophie simkhienne, la nature est com-
posée de trois forces qu’on appelle en sanskrit saliva,
rajas et tamas. Telles qu’elles se manifestent dans I'uni-
vers physique, elles correspondent a ce que nous pour-
rions appeler I'équilibre, I'activité et 'inertie. Tamas est
obscurité et inactivité ; rajas est activité, et s’exprime
sous forme d’attraction et de répulsion; sattva est I’équi-
libre des deux autres (*).

Ces trois forces existent dans tout homme. Parfois
tamas prend le dessus; nous devenons indolents, nous
ne pouvons plus remuer, nous restons inactifs, immobi-
lisés par certaines idées ou tout simplement par notre
apathie. D’autres fois, c’est I'activité qui prédomine, et
d’autres fois encore c’est le calme équilibre de I'une et
P'autre forces. Dans chaque individu, 'une de ces forces
I’emporte généralement sur les autres (¥). Un homme
peut étre caractérisé par I'inactivité, I'inertie, la paresse ;
un autre par Pactivité, la puissance, les manifestations
d’énergie ; chez un autre encore, nous trouvons la dou-
ceur, le calme, la délicatesse qui sont dus a I’équilibre
de I'action et de Pinaction. Ainsi, dans toute la création,
chez les animaux, les plantes et les hommes, nous aper-

(M) Voir aussi Entretiens et causeries, p. 67,123, 140; et Confé-
rences sur Bhakti-Yoga, p. 219 ci-dessous.
(*) Cf. Bhngavad-Gitd, X1V, 10.
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cevons la manifestation plus ou moins caractérisée de
toutes ces forces différentes.

Le Karma-Yoga doit s’occuper tout particuliérement
de ces trois facteurs. En nous enseignant ce qu'ils sont
et comment les employer, il nous aide 4 mieux faire
notre travail. La société humaire est une organisation
4 multiples échelons. Aucun de nous n’ignore ce que sont
Jamoralité et le devoir ; mais nous voyons aussi que, selon
les pays, la moralité prend des sens variés. Ce que, dans
un pays donné, on considére comme moral, peut étre
regardé comme parfaitement immoral dans un autre.
Dans certaines régions, par exemple, le mariage entre
cousins germains est admis ; dans d’autres on le considére
comme trés immoral. Dans certains pays un homme peut
épouser sa belle-sceur, ce qu’ailleurs on trouverait con-
traire 4 la morale. Dans tel pays, on ne peut se marier
qu'une fois, et dans tel autre plusieurs fois, etc. De méme
dans les autres chapitres de la morale, nous voyons que
les principes varient beaucoup. Pourtant, nous avons
I'idée qu’il doit exister des principes universels de mnora-
lité.

Il en est de mé&me pour le devoir. L’idée du devoir varie
- beaucoup chez les différents peuples : dans tel pays, si un
homme n’accomplit pas certaines actions, les gens disent
qu’il 2 mal agi, alors que, s’il fait ces mémes actions dans
tel autre pays, les gens diront qu’il n’a pas bien agi (*).
Pourtant, nous savons qu’il doit exister quelque notion
universelle du devoir. De méme, une classe de la société
pense que certaines actions font partie de son devoir,
alors qu’unc autre classe est d’un avis opposé et serait
remplie d’horreur A la pensée de devoir faire ces mémes
actions. Deux voies sont ouvertes devant nous : la voie
de T'ignorant qui pense qu'un seul chemin méne a la
vérité et que tous les autres sont faux, et la voie du sage
qui admet que la moralité et le devoir peuvent varier
selon notre condition mentale, selon les différents plans
d’existence dans lesquels nous sommes. Ce qui importe,
c’est de savoir qu’il existe des degrés dans le devoir et

() Voir aussi p. 107 ci-dessous.
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dans la moralité, — que le devoir, dans une certaine
condition de vie, dans une certaine série de circonstances,
ne sera pas et ne pourra pas étre le méme que dans un
autre cas.

Prenons un exemple : tous les grands instructeurs
nous ont enseigné qu’il ne faut pas résister au mal, que
la non-résistance est I'idéal moral le plus élevé. Or, nous
savons tous que si un certain nombre d’entre nous es-
sayaient de mettre ce principe intégralement en applica-
tion, toute notre société s’écroulerait, les méchants s’em-
pareraient de notre vie et de nos biens, et feraient de nous
tout ce qu’ils voudraient. Si une telle non-résistance était
mise en pratique, ne fit-ce qu'un seul jour, cela provo-
querait une catastrophe. Et pourtant, par intuition, nous
sentons au fond de notre cceur la vérité de cet enseigne-
ment : « Ne résiste pas au mal », qui nous parait étre
I'idéal le plus élevé. Enseigner cette doctrine équivau-
drait pourtant 4 condamner une fraction importante de
Phumanité. En outre, on donnerait aux hommes I'im-
pression qu’ils agissent toujours mal, on éveillerait en
eux des scrupules de conscience & I'occasion de chacune
de leurs actions, on les affaiblirait, et ce mécontente-
ment continuel de soi susciterait plus de vice que n’im-
porte quelle autre faiblesse. Pour celui qui a commencé &
se prendre soi-méme en aversion, la voie de la dégéné-
rescence est déja ouverte, et il en est de méme pour les
nations.

Notre premier devoir est de ne pas nous hair nous-
méme, car pour progresser il faut que nous ayons foi
d’abord en nous-méme et ensuite en Dieu. Celui qui n’a
aucune foi en soi ne pourra jamais avoir foi en Dieu. Par
conséquent, la seule solution qui nous reste est de recon-
naitre que le devoir et la moralité varient selon les cir-
constances : ’homme qui résiste au mal ne fait pas une
chose toujours mauvaise en soi; selon les circonstances
dans lesquelles cet homme se trouve placé, il peut méme
devenir de son devoir de résister au mal.

En lisant la Bhagavad-Gitd, beaucoup d’Occidentaux
sont stupéfaits de voir Shri Krishna, dans le deuxiéme
chapitre, traiter Arjuna d’hypocrite et de liche lorsque
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celui-ci refuse de combattre ou de résister sous prétexte
que ses adversaires sont des parents et des amis, et que
la non-résistance cst le plus haut idéal de 'amour. Une
des grandes lecons que nous devons tous apprendre, c’est
qu'en toutes choses les deux extrémes se ressemblent.
Le positif et le négatif poussés & I'extréme sont toujours
semblables. Lorsque les vibrations lumineuses sont trop
lentes, nous ne les voyons pas et nous ne les voyons pas
non plus lorsqu’elles sont trop rapides (*). Il en est de
méme du son : nous ne le percevons pas lorsqu’il est
trop grave et nous ne le percevons pasnon plus lorsqu’il
cst trop aigu.

Il y a une différence du méme ordre entre la résistance
et la non-résistance. Tel individu ne résiste pas parce
qu’il est faible et paresseux ; il ne veut pas parce qu’il ne
le peut pas. Tel autre sait qu’il peut frapper, s'il le veut,
un coup irrésistible, et pourtant, non seulement il ne
frappe pas, mais encore il bénit ses ennemis. Celui qui
ne résiste pas par faiblesse commet un péché, et dans ces
conditions la non-résistance ne peut lui procurer aucun
profit ; I'autre au contraire commettrait un péché en
offrant de la résistance (¥). Quand Bouddha abandonna
son trone et sa situation, c¢’était de la renonciation véri-
table, mais il ne saurait étre question de renonciation
pour un mendiant qui ne posséde rien a quoi il puisse
renoncer. Aussi devons-nous toujours prendre soin de
savoir exactement ce que nous voulons dire lorsque
nous parlons de cette non-résistance et d’un amour
idéal. Nous devons d’abord nous préoccuper de savoir
s’il est ou non en notre pouvoir de résister. Si, ayant ce
pouvoir, nous renongons 4 'employer, si nous ne résis-
tons pas, nous faisons un grand acte d’amour : si par
contre, nous ne sommes pas en mesure de résister et que
nous cherchions 4 nous faire illusion et a croire que nous
sommes poussés par des mobiles inspirés du plus haut
amour, nous faisons exactement I'opposé d’un grand acte
d’amour. A la vue de la puissante armée alignée contre

5’% Voir aussi Jndna-Yoga, p. 288 sq.
Voir ausst Gandhi, Lellres a I'Ashram (Parls, Albin Michel,
1971), p. 30 sqq. et 106 sqq.
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lui, Arjuna prit peur; son « amour » lui fit oublier son
devoir envers son pays et son roi. C’est pourquoi Shri
Krishna le traita d’hypocrite : « Tu parles comme un sage,
mais tes actions te trahissent et montrent que tu n’es
qu’un poltron ; léve-toi donc et va te battre! »

Telle est I'idée dominante du Karma-Yoga. Lekarma-
yogin est 'homme qui comprend que I'idéal le plus élevé
est la non-résistance ; qui sait aussi que cette non-résis-
tance est la manifestation la plus haute du pouvoir que
I'on posséde en fait ; il sait également que ce qu’on ap-
pelle résister au mal est seulement une étape sur le che-
min conduisant & la manifestation de ce pouvoir supréme,
c’est-a-dire 4 la non-résistance. Avant de parvenir i cet
idéal supréme, I'homme a pour devoir de résister au mal.
Qu’il travaille, qu’il combatte, qu’il frappe avec énergie,
franchement! Ce n’est que plus tard, lorsqu’il aura acquis
la force de résister, que lanon-résistance sera pour luiune
vertu.

J’ai reva un jour, dans mon pays, un homme que
j'avais connu autrefois, stupide, sans esprit, ne sachant
rien, sans aucun désir de rien apprendre, et vivant une
vie de brute. Il me demanda ce qu’il fallait faire pour
connaitre Dieu, comment il pourrait obtenir sa libération,
« Peux-tu dire un mensonge, lui demandai-je? — Non,
répondit-il. — Alors il faut apprendre. Il vaut mieux dire
un mensonge qu’étre une brute ou un soliveau ; tu es
oisif ; tu n’es certainement pas parvenu a l'état le plus
élevé qui est au-dela de toute action, dans le calme et la
sérénité ; tu es trop endormi méme pour faire quelque
chose de mall » C’était évidemment un cas exceptionnel,
et je plaisantais ; mais ce que je voulais dire, ¢’est qu’un
homme doit étre actif pour parvenir, par I'activité, au
calme parfait.

Par tous les moyens, il faut toujours éviter Poisiveté.
Activité signifie toujours résistance. Résistez a tous les
maux, mentaux ou physiques, et lorsque votre résis-
tance aura été couronnée de succés, le calme viendra.
11 est trés facile de dire : « Ne haissez personne, ne résis-
tez pas au mal », mais nous savons ce que cela signifie
généralement dans la pratique! Lorsque les regards de
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la société sont tournés vers nous, nous pouvons faire
montre de non-résistance, mais au fond de notre cceur
quelque chose nous ronge toujours. Nous éprouvons
Pabsence compléte du calme de la non-résistance ;
nous sentons qu'il serait préférable pour nous de résister.
Vous désirez la richesse, mais vous savez aussi que le
monde tout entier considére qu’il est trés mal de la
prendre pour but; peut-étre alors n’oserez-vous pas
vous plonger dans la lutte pour la conquérir, mais votre
esprit n’en sera pas moins préoccupé jour et nuit par
Pargent. Hypocrisie et vanité! Plongez-vous dans le
monde, puis, lorsque vous aurez souffert et joui de tout
ce qu’il contient, viendra la renonciation ; c’est alors
que viendra le calme. Ainsi done, satisfaites votre soif
de puissance et de tout le reste, et lorsque vous aurez
satisfait vos désirs, un moment viendra oft vous saurez
que ce sont de bien petites choses ; mais tant que vos
désirs seront inassouvis, tant que vous n’aurez pas
traversé cette activité, il vous sera impossible de par-
venir & cet état de calme, de sérénité, de don de soi.
Iy a des milliers d’années qu’on préche ces idées de
sérénité et de renonciation ; nous les connaissons tous
depuisnotre enfance, et pourtant, de par le monde, nous
ne voyons que trés peu de gens qui soient récllement
parvenus 4 cette étape-lA. Je ne sais si, dans ma vie,
j’ai déja rencontré vingt personnes qui soient vraiment
calmes et non-résistantes, et j’ai parcouru la moitié de
la terre.

Tout homme devrait s’attacher 4 son propre idéal et
s’efforcer de le réaliser ; c’est un moyen d’avancer plus
sQir que celui qui consiste 4 prendre les idéaux des autres,
qu'on ne peut jamais espérer réaliser. Prenons par
exemple un petit enfant; si nous voulons lui faire faire
immeédiatement trente kilométres & pied, oubien I’enfant
mourra, ou bien, peut-étre, arrivera-t-il une fois sur mille
4 se tralner au but, épuisé et & moitié mort. C’est ainsi
qu'en général nous essayons de traiter le monde. Il
n’existe aucune société o tous les hommes et toutes les
femmes aient le méme esprit, les mémes facultés, les
mémes aptitudes; il leur faut des idéaux différents, et
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nous n’avons le droit d’en ridiculiser aucun. Que chacun
de nous fasse de son mieux pour réaliser son propre
idéal. Il ne serait d’ailleurs pas juste que vous fussiez
jugés d’aprés mes principes ou nioi d’aprés les votres.
11 ne faut pas juger le pommier d’aprés ce qu’on exige
du chéne, ni le chéne d’aprés ce qu’on attend du pommier.
Si vous voulez juger un pommier, il faut le faire d’aprés
les caractéristiques du pommier, et de méme pour le
chéne.

Le plan de la création, c’est 'unité dans la variété.
Quelle que puisse étre la variété qui existe chez les
hommes et les femmes, il subsiste une unité fondamen-
tale. Les différentes caractéristiques individuelles ou
de groupe chez les hommes et les femmes sont, dans la
création, des variantes naturelles. Nous ne devrions
douc pas les juger suivant des normes uniformes ni
leur offrir un méme idéal. Quand on le fait, on provoque
tout simplement une lutte artificielle, et 'on arrive 4 ce
résultat que I'homme commmence & se prendre en aver-
sion ; on l'emnpéche ainsi de devenir religieux et bon.
Nous avons pour devoir d’encourager chacun dans les
efforts qu’il fait pour vivre son idéal le plus élevé, et
pour rapprocher le plus possible cet idéal de la vérité.

Dans le systéme de morale d.s hindous, nous voyons
que ce fait a été reconnu dés les Lemps trés reculés. Dans
les Ecritures hindoues et les livres de morale, on donne
des régles différentes pour les différentes classes d’hom-
mes : pour le chef de famille, pour le sannydsin (’homme
qui a renoncé au monde) et pour I’étudiant. La vie de
chacun comporte des devoirs particuliers en plus de
ceux qui incombent & I'humanité en général. L’Hindou
commence la vie comme étudiant, puis il se marie et a
une maison et une famille ; dans sa vieillesse il se retire
du monde et, finalement, renonce complétement et
devient sannydsin. A chacune de ces périodes corres-
pondent certains devoirs. Aucune de ces étapes succes-
sives ne posséde sur les autres de supériorité intrin-
s¢que ; la vie de ’homme marié est tout aussi noble que
celle du célibataire qui s’est consacré & Iactivité reli-
gieuse. Le balayeur dans la rue a tout autant de gloire
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et de noblesse que le roi sur son tréne. Faites descendre
le roi de son trone, faites-lui faire le travail du balayeur
et vous verrez comment il s’en tire! Prenez le balayeur
et voyez comment il saura gouverner! Il est futile de
prétendre que ’homme qui vit en dehors du monde est
plus grand que celui qui vit dans le monde ; il est beau-
coup plus ardu de vivre dans le monde en adorant Dieu
que de renoncer au monde en menant une vie libre et
facile (1). Les quatre genres de vie que I'Inde connais-
sait jadis ont depuis été ramenés 4 deux : celui du chef
de famille et celui du moine. Le premier se marie et
s'acquitte de ses devoirs de citoyen; lautre a pour
mission de consacrer son ¢nergie entiére & la religion,
4 la prédication, 4 ’adoration de Dieu. Je vais vous lire
quelques passages du Mahd Nirvdna Tanlra qui traite
de ce sujet, et vous verrez que le chef de famille a une
tache tres difficile s’il veut s’acquitter parfaiteinent de
tous ses devoirs :

Le chef de famille doit se dévouer 4 Dieu ; la connais-
sance de Dieu doit étre le but de sa vie. Il doit néanmoins
travailler constamment et s’acquitter de tous ses devoirs ;
il doit offrir & Dieu les fruits de ses actions.

Or, c’est la chose la plus malaisée du monde que de
travailler sans se préoccuper du résultat, de secourir un
homme et de ne jamais avoir I'idée qu’il devrait vous en
étre reconnaissant, de faire une ceuvre méritoire sans
jamais se demander s’il en résultera pour vous gloire
ou célébrité ou rien du tout. Méme le plus parfait poltron
devient brave lorsque le monde I'encense. Un sot peut
accomplir des actes héroiques lorsqu’il se sent admiré
par la société ; mais lorsqu’un homme fait constamment
le bien sans rechercher I'approbation de ses semblables,
il fait le plus grand sacrifice qu'un homme puisse faire,

Le grand devoir du chef de famille est de gagner sa
vie, mais il doit avoir soin de ne pas le faire en mentant,
en trompant ou en volant autrui, et il doit se souvenir
que sa vie est consacrée au service de Dicu et des pauvres.

Sachant que le pére et la mére sont les représentants

() Voir aussi p. 55 ci-dessous.
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visibles de Dieu, le chef de famille doit toujours les
satisfaire par tous les moyens. Si le pére est content
et la mére aussi, Dieu est content du fils. L’enfant ne
peut étre vraiment bon que s’il ne parle jamais durement
a ses parents.

Devant ses parents, on ne doit pas dire de plaisanterie,
on ne doit montrer ni impatience, ni colére, ni humeur.
Devant son pére ou sa mére un enfant doit s’incliner
trés bas ; il doit rester debout devant eux et ne s’asseoir
que lorsqu’ils le lui disent.

Si le chef de famille prend pour lui-méme des véte-
ments, de la nourriture ou de la boisson avant de s’étre
assuré que son pére, sa mére, ses enfants, sa femme et les
pauvres en sont pourvus, il commet un péché. La mére
et le pére sont les causes de I'existence de son corps,
aussi un homme doit-il accepter mille privations afin
d’étre bon pour eux.

Il en est de méme pour les devoirs envers I'épouse ;
nul homme ne devrait adresser de reproches a sa femme ;
il doit toujours subvenir a ses besoins comme si elle
était sa propre mére. Et méme lorsqu’il se trouve dans
les situations les plus difficiles et les plus pénibles, il
ne doit jamais manifester de colére envers sa femme,

Celui qui pense & une femme qui n’est pas la sienne,
ne ferait-il que l'effleurer avec son esprit, va dans les
ténébres de I'enfer.

Devant les femmes, I'homme ne doit jamais dire de
choses inconvenantes; il ne doit jamais se vanter de
sa force. Il ne doit pas dire : « J’ai fait ceci, j’aj fait
cela. »

Le chef de famille doit toujours se montrer aimable
envers sa femme, par des cadeaux d’argent, de véte-
ments, par son amour et sa fidélité, par des paroles
douces comme le nectar ; il ne doit jamais rien faire qui
puisse la troubler. L’homme qui a réussi & obtenir
I'amour d’une épouse chaste a réussi dans sa religion
et posséde toutes les vertus.

Voici maintenant quels sont ses devoirs envers ses
enfants :

Le fils doit étre élevé avec amour jusqu’a sa quatri¢me
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annde ; il doit étre instruit jusqu’a seize ans. A vingt ans
il doit étre employé A un travail ; le pére doit alors le
traiter avec affection comme son égal. La fille doit étre
élevée exactement de la méme maniére, et son éducation
doit faire I'objet des plus grands soins. Lorsqu’elle se
marie, son pére doit lui donner des bijoux et desrichesses.

Puis il y a les devoirs de 'homme envers ses fréres et
sceurs, envers les enfants de ses fréres et sceurs s'ils sont
pauvres, envers ses autres parents, ses amis, ses domes-~
tiques. I1 y a ensuite ses devoirs envers les habitants de
son village, envers les pauvres et envers tous ceux qui
viennent lui demander secours. Si un chef de famille
disposant de moyens suffisants ne s’inqui¢te pas de
secourir. ses parents et les pauvres, on peut étre siir que
c’est une brute ; ce n’est pas un étre humain (*).

I1 doit éviter de trop s’intéresser 4 sa nourriture, 4 ses
vétements, aux soins de son corps, 4 sa coiffure. 11 doit
avoir le cceur pur et le corps propre. Il doit étre toujours
actif et toujours disposé au travail.

A T’égard de ses ennemis, le chef de famille doit étre
un héros. Il doit leur résister, tel est son devoir. 1l ne
doit pas s’asseoir dans un coin pour se lamenter et racon-
ter des inepties sur la non-résistance. S’il ne se conduit
pas héroiquement envers ses ennemis, il ne fait pas son
devoir. Et pour ses amis et ses parents il doit étre doux
comme un agneau.

Le chef de famille a pour devoir de ne pas témoigner de
respect aux méchants, car s’il se montre déférent envers
eux, il encourage la méchanceté. Il fait une grave erreur
s'il dédaigne ceux qui méritent le respect, les bons. Son
amitié ne doit pas étre débordante, il ne doit pas chercher
partout de nouveaux amis ; il doit observer les actions
des hommes avec qui il veut se lier d’amitié, voir com-
ment ils se comportent avec autrui, y réfléchir, et ensuite
seulement en faire ses amis.

11y a trois choses dont il ne doit pas parler : il ne doit
pas célébrer en public sa propre gloire ; il ne doit pas se
vanter de ce qu'il peut faire, ni de sa réputation ; il ne

(*) Voir aussi Gandhi, Letfres & I’ Ashram, p. 91 sqq. et 139 sqq.
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doit parler ni de sa richesse ni de ce qui lui a été confié
en secret.

Un homme ne doit pas dire qu'il est pauvre ni qu’il
est riche ; il ne doit pas se vanter de sa fortune. Il doit
prendre lui-méme ses responsabilités; c’est pour lui
un devoir religieux. Cela non seulement par sagesse de
ce monde, mais parce que, s’il n’agit pas aiusi, on peut
Ie considérer comme immoral.

Le chef de famille est la base et le soutien de la société
tout entiére; c’est lui le principal gagne-pain. Les
pauvres, les faibles, les enfants, les femmes qui ne tra-
vaillent pas, tous sont entretenus par le chef de famille ;
aussi doit-il s’acquitter de certains devoirs, et ces devoirs
doivent lui inspirer la force de les accomplir; ils ne
doivent pas lui faire penser qu’il fait des choses indignes
de son idéal. §’il est coupable d’une faiblesse ou d'une
erreur, il ne doit pas s’en accuser en public ; s’il a entre-
pris quelque chose et qu’il soit stir d’y échouer, il ne
doit pas en parler. Rien ne I'oblige 4 celte sorte de
confession publique, qui, d’ailleurs, décourage '’homme
etle rend incapable de s’acquitter de ses devoirs habituels
dans la vie. D’autre part, le chef de famille doit s’efforcer
assidiment d’acquérir deux choses : d’abord la connais-
sance et ensuite la richesse. C’est son devoir, et s’il n’ac-
complit pas son devoir, il est méprisable. Un chef de
famille qui ne s’efforce pas de gagner de I'argent est
immoral. $’il est paresscux et qu’il se contente d’une vie
d’oisiveté, il est immoral parce que des centaines de
gens dépendent de lui. S’il acquiert la fortune, des
centaines d’autres personnes en vivront,

S’il n’y avait pas dans cette ville des centaines de
gens qui ont Jutté pour s’enrichir et qui ont amassé des
richesses, ol serait toute cette civilisation? ou seraient
toutes ces grandes maisons et ces hdpitaux?

La poursuite de la richesse dans ce cas n’est pas une
mauvaise chose, parce que cette richesse est destinée
4 étre distribuée. Le chef de famille est le centre de la vie
et de la société. Pour lui, acquérir de l'argent et le
dépenser noblement est unc sorte de culte, car le chef de
famille qui s’efforce de s’enrichir par des moycns lono-



36 Karma-Yoga

rables et pour des fins honorables fait pratiquement la
méme chose pour son salut que I’ermite qui prie dans sa
cellule. Chez I'un comme chez 'autre, nous ne voyons
que des aspects différents de la méme vertu : le don de
soi et le sacrifice de soi inspirés par le sentiment de
dévotion pour Dieu et pour tout ce qui Lui appar-
tient (¥).

11 doit s’efforcer, par tous les moyens, d’acquérir une
bonne réputation ; il ne doit pas se livrer aux jeux de
hasard pour de I'argent ; il ne doit pas frayer avec les
méchants ; il ne doit pas mentir et il ne doit pas étre
pour autrui une occasion de difficultés.

Souvent les gens entreprennent des choses qu’ils
n’ont pas les moyens de mener a bien, et ce faisant ils
empéchent leurs voisins de parvenir & leurs propres
fins. On doit aussi en toutes choses considérer le facteur
temps ; ce qui, & un moment donné, pourrait étre un
échec serait peut-étre un trés grand succés 4 un autre
moment.

Le chef de famille doit dire la vérité ; il doit parler
sans brusquerie, employer les mots qu’on aime entendre
et qui feront du bien 4 autrui ; il ne doit pas parler des
affaires d’autrui.

En creusant des réservoirs, en plantant des arbres le
long des routes, en construisant des abris ol puissent se
reposer les hommes et les animaux, en tragant des routes
et en construisant des ponts, le chef de famille avance
vers le méme but que le plus grand yogin.

L’activité, qui est le devoir du chef de famille, est
une partie de la doctrine du Karma-Yoga. Il y a un
autre passage, plus loin, ou il est dit : « Si le chef de
famille meurt sur le champ de bataille, en combattant
pour son pays ou pour sa religion, il parvient au méme
but auquel le yogin arrive par la méditation », et cela
nous montre que le devoir de 'un n’est pas le devoir de
Iautre. Ce texte d’ailleurs ne dit pas que tel devoir est
avilissant et tel autre plus noble; chaque devoir a sa
propre place, et c’est selon les circonstances dans les-

(" Voir aussi Shrt RAmakrishna, Les Paroles du Mailre, ch. vu,



Travailler ot Uon est 37

quelles nous nous trouvons placé que nous devons nous
acquitter de nos devoirs.

Une idée générale se dégage de tout cela, c’est la con-
damnation de toute faiblesse (!). J'aime cette idée. Elle
se retrouve dans tous nos enseignements, qu'’il s’agisse de
philosophie, de religion ou de travail. Si vous lisez les
Védas, vous y retrouverez constamment les mots « sans
crainte » ; ne craignez rien. La crainte est un signe de
faiblesse. Nous devons faire ce que nous avons a faire
sans préter attention aux moqueries, a la risée des gens.

Si pour adorer Dieu, un homme se retire du monde, il
nie doit pas penser que ceux qui restent et qui travaillent
pour le bien du monde n’adorent pas Dieu ; et ceux qui
vivent dans le monde pour leur femme et leurs enfants
ne doivent pas non plus considérer comine de vulgaires
vagabonds ceux qui ont renoncé au monde. Chacun est
grand & sa propre place. Pour illustrer cette pensée, je
vais vous raconter une histoire.

Il y avait un roi qui posait la question suivante a tous
les sannydsins qui venaient dans son pays : « Quel est
I'homme le plus noble, celui qui renonce au monde et se
fait sannyasin, ou celui qui vit dans le monde et s’ac-
quitte de ses devoirs de chef de famille ? » Beaucoup de
sages cherchérent une réponse & ce probléme. Certains
déclaraient que le plus noble était le sannydsin, et le
roi leur demandait de le prouver. Lorsqu’ils ne pouvaient
le faire, le roi leur ordonnait de se marier et d’avoir une
famille, D’autres répondaient : « L.e plus noble est le
chef de famille qui s’acquitte de ses devoirs. » A ceux-la
aussi le roi demandait de fournir des preuves. Quand ils
n’y réussissaient pas, il leur ordonnait aussi de s’établir
et d’avoir une famille.

Finalement, il vint un jeune sannyidsin a qui le roi
posa la méme question, et qui répondit : « Chacun, Sire,
quand il est & sa place, est également noble. — Prouve-le
moi, demanda le roi, — Je vais te le prouver, répondit
le sannyéasin, mais pour cela il faut d’abord que tu
m’accompagnes et que tu vives comme moi pendant

() Voir aussi Enireliens et causeries, p. 83 et 136.
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quelques jours. » Le roi y consentit et suivit le sanny4asin.
Ils sortirent du pays et traversérent beaucoup d’autres
contrées, puis ils arrivérent dans un grand royaume.
Dans la capitale de ce royaume, on célébrait une somp-
tueuse cérémonie. Le roi et le sannyéasin entendirent les
tambours et la musique, ainsi que les voix des hérauts ;
tout le peuple, en habits de féte, était assemblé dans
les rues pour entendre une grande proclamation. Le roi
et le sannyasin s’arrétérent pour voir ce qui se passait.
Le héraut annongait que la princesse, fille du roi du
pays, allait choisir un époux parmi les gens assemblés
devant elle.

C’était dans I'Inde une ancienne coutume de faire
choisir ainsi aux princesses leur mari. Chacune d’elles
s’était fait une certaine idée du genre d’homme qu’elle
désirait pour mari : certaines voulaient le plus beau,
d’autres le plus savant, d’autres le plus riche, et ainsi
de suite. Tous les princes des environs revétaient leurs
habits les plus magnifiques et se présentaient devant la
princesse. Parfois, ils amenaient leurs propres hérauts,
qui proclamaient tous leurs mérites et toutes les raisons
qu’aurait la princesse de les choisir. On la portait sur
un trone, dans ses atours les plus splendides ; elle regar-
dait les prétendants et elle écoutait ce qu’on racontait
d’eux. Si ce qu'elle voyait et entendait ne lui plaisait
pas, elle disait & ses porteurs d’avancer, et I'on ne s’occu-
pait plus des candidats évincés. Lorsque, au contraire,
Fun d’entre eux lui plaisait, la princesse jetait sur lui
une guirlande de fleurs et il devenait son époux.

La princesse du pays dans lequel étaient arrivés notre
roi et notre sannyasin procédait 4 I'une de ces intéres-
santes cérémonies, C’était la princesse la plus belle du
monde, et son époux était appelé & gouverner le royaume
aprés la mort du roi son pére. La princesse voulait
choisir I'homme le plus beau, mais elle ne pouvait trouver
personne qui lui plat. Plusieurs fois déja on avait ainsi
célébré de telles cérémonies, mais elle n’avait pas réussi
4 choisir son mari. Cette fois, la cérémonie était plus
splendide que toutes les précédentes; la foule y était
plus nombreuse que jamais. La princesse était arrivée
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sur un trone et ses porteurs la conduisaient de place en
place. Elle ne semblait s’intéresser 4 personne et chacun
était décu de penser que cette féte resterait aussi sans
résultat. A ce moment arriva un jeune homme, un
sanny4sin, beau comme le soleil qui serait descendu sur
1a terre ; il s’arréta dans un coin, dans la foule, et regarda
ce qui se passait. Le trone de la princesse s’approcha de
lui; dés qu’elle vit le beau sannyéasin, elle s’arréta et
jeta sur lui la guirlande de fleurs. Le jeune sannyasin
saisit la guirlande et la rejeta en s’écriant : « Que signifie
cette plaisanterie ? Je suis sannyasin. Le mariage n’existe
pas pour moi. » Le roi du pays pensa que, sans doute,
cet homme était pauvre et, pour cette raison, n'osait
pas épouser la princesse ; il lui dit : « Avec ma fille,
je te donne la moitié de mon royaume, et tout le royaume
aprés ma mort! » et il remit la guirlande sur les épaules
du sannyasin. Le jeune homme la rejeta encore une fois
et dit : « Cela n’a aucun sens ; je ne veux pas me marier. »
Et il s’éloigna rapidement.

Or, la princesse était tombée tellement amoureuse de
ce jeune homme qu’elle déclara : « Il faut que je 1'épouse
ou j’en mourrai »; elle le suivit pour le ramener. Alors
I'autre sannyasin, qui avait amené le roi avec lui, dit &
celui-ci : « Sire, suivons ces deux jeunes gens », et ils les
suivirent, mais a4 une certaine distance. Le jeune san-
nyisin qui avait refusé d’épouser la princesse fit plu-
sieurs kilométres & pied, dans la campagne, puis il
arriva prés d’une forét et y pénétra; la princesse I'y
suivit et les deux autres suivirent également. Or, le
jeune sannyisin connaissait bien ces bois et tous les
sentiers compliqués qui les sillonnaient. Il s’engagea
brusquement dans un de ces sentiers et disparut la
ot la princesse ne pourrait pas le retrouver. Aprés I'avoir
longtemps cherché, elle s’assit au pied d’un arbre et se
mit & pleurer, car elle ne savait pas comment sortir
de la forét. Alors notre roi et notre sannyasin s'appro-
chérent d’elle et lui dirent : « Ne pleurez pas ; nous vous
montrerons comment sortir d’ici, mais il fait mainte-
nant trop sombre pour trouver le chemin. Voici un grand
arbre, reposons-nous 4 son pied, et demain matin de
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bonne heure nous partirons et nous vous montrerons
le chemin. »

Or, sur cet arbre vivait un petit oiseau avec sa femelle
et ses trois petits. Il apergut les trois personnes au pied
de I'arbre et dit 4 sa femme : « Ma chérie, qu’allons-nous
faire ? Nous avons des hotes chez nous, ¢’est 'hiver, et
nous n’avons pas de feu. » Alors il s’envola et rapporta
dans son bec un morceau de bois allumé qu’il laissa
tomber devant les invités; ceux-ci ajoutérent d’autre
bois et firent un grand feu. Mais le petit oiseau n’était
Ppas encore satisfait, et il dit & sa compagne : « Ma chérie,
qu’allons-nous faire? Il n’y a rien que nous puissions
donner A& manger & ces personnes et elles ont faim.
Nous sommes ici chez nous ; ¢’est notre devoir de nourrir
tous ceux qui viennent dans notre maison. Il faut que
je fasse ce que je peux ; je vais leur donner mon corps. »
Alors il se jeta au milieu des flammes et périt. Les hotes
le virent tomber et essayérent de le sauver, mais ils
n’en eurent pas le temps.

La femme du petit oiseau avait vu faire son mari.
Elle se dit : « Il y a 1 trois personnes et elles n'ont &
manger qu’un petit oiseau. Ce n’est pas suffisant;
comme épouse j'ai pour devoir de faire que mon mari
n’ait pas agi en vain. Je vais leur donner mon corps
aussi. » Elle tomba dans le feu et mourut briilée.

Alors les trois petits, aprés avoir vu tout cela et
compris qu’il n'y aurait pas encore assez & manger
pour les trois hotes, se dirent : « Nos parents ont fait
ce qu’ils pouvaient et ce n’est pas encore assez. Nous
avons pour devoir de continuer I'ceuvre de nos parents ;
donnons nos corps aussi » ; et ils se jetérent tous dans
le feu.

Stupéfaits de ce qu’ils avaient vu, nos trois voyageurs
ne pouvaient naturellement pas manger les oiscaux. IIs
passérent la nuit sans rien manger, et le lendemain
matin, le roi et le sannyasin reconduisirent la princesse
hors de la forét et elle retourna vers son pére.

Le sannyésin dit alors au roi : « Sire, tu as vu que
chacun, quand il est & sa place, est noble. Si tu veux
vivre dans le monde, vis comme ces oiseaux, sois prét



Travailler ot l'on est 41

a tout moment A te sacrifier pour lIes autres. Si tu veux
renoncer au monde, sois comme ce jeune homme pour
qui un royaume et la plus belle femme du monde n’a-
vaient aucun attrait. Si tu veux étre chef de famille,
traite ta vie comme un sacrifice pour le bien-étre des
autres ; et si tu choisis la vie de renonciation, ne donne
pas méme un regard a la beaulé, 4 Pargent, a la puis-
sance. Chacun, quand il est & sa place, est noble, mais
le devoir de I'un n’est pas le devoir de I'autre (4). »

() Yogu-Sitlras, 1-35.






Le secret du travail (1)

Aider autrui matéricllement, en lui donnant ce dont il
a besoin, est déja beaucoup ; mais le secours est d’auiant
plus grand qu’il est plus durable et que le besoin lui-
méme était plus grand. Si un homme regoit ce qu’il lui
faut pour une heure, c’est un secours utile : s’il regoit
ce qu’il lui faut pour une année, c’est un sccours plus
grand encore ; mais s’il regoit ce qu’il lui faut pour tou-
jours, c'est 13, certainement, le plus grand secours qu’on
puisse lui donner.

La connaissance spirituelle est la seule chose qui puisse
nous délivrer & jamais de nos miséres ; toute autre con-
naissance ne satisfait nos besoins que pour un temps. Ce
n’est que par la connaissance de I’esprit qu’on élimine
pour toujours la possibilité d’avoir des besoins insatis-
faits ; par conséquent, c’est en aidant I’homme spirituel-
lement qu’on lui donne I'aide la plus haute qui soit.
Celui qui donne & ’homme la connaissance spirituelle
est le plus grand bienfaiteur de I'humanité, et c’est
pourquoi nous voyons que les hommes les plus puissants
ont été ceux qui aidérent leurs semblables a satisfaire
leurs aspirations spirituelles; en effet, la spiritualité
est la base véritable de toutes nos activités dans la vie.
Un homme qui, spirituellement, est fort et sain peut,
8'il le désire, étre fort aussi dans tout autre domaine ;
mais tant que I'homme n’a pas acquis la force spirituelle,

() Voir aussi Shrt Aurobindo, Lumiéres sur le Yoga, chap. 1v.
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il ne peut pas satisfaire méme ses besoins matériels.
Immédiatemment aprés I'aide spirituelle vient l'aide
intellectuelle ; le don de la science est un cadeau beau-
coup plus grand qu’un don de vétements ou d’aliments;
c’est méme plus que le don de la vie, car la vie réelle de
I'’homme, c’est la connaissance ; 'ignorance est la mort,
la connaissance est la vie. La vie n’a que trés peu de
valeur si elle est passée dans P'obscurité, a tatonner dans
Pignorance et la misére. Ensuite vient naturellement le
secours physique que I'on peut donner & son prochain.
Quand nous pensons aider, gardons-nous de croire que
I'aide matérielle est la seule aide possible. C’est non
seulement la derniére, mais la moins importante, parce
qu’elle ne peut pas donner de satisfaction permanente.
La douleur que j’éprouve lorsque j’ai faim disparait si
je mange, mais la faim reviendra ; ma douleur ne pourra
cesser que lorsque je serai satisfait au-dela de tous mes
besoins. Alors la faiin ne pourra pas me rendre malheu-
reux ; aucun chagrin, aucun désespoir ne pourra me
troubler.

Aussi 'aide qui tend & nous rendre fert spirituelle-
ment est-elle la plus haute ; ensuite vient I'aide intellec-
tuelle, puis I'aide matérielle.

Ce n’est pas par la seule aide matérielle que peuvent
étre guéris les maux de notre monde; jusqu'a ce que
change la nature de ’homme, il aura toujours ses besoins
physiques et ses peines, et nulle aide matérielle n’ap-
portera de solution totale. La seule fagon de résoudre
le probléme est de rendre P'humanité pure. L’igno-
rance (!) est la mére de tout le malheur et de toutes les
miséres que nous voyons. Que les hommes aient la
lumiére, qu’ils soient purs, qu’ils soient spirituellement
forts et instruits, alors seulement la souffrance dispa-
raitra du monde, mais pas avant. Nous pouvons trans-
former toutes les maisons en hospices et couvrir le pays
d’hépitaux, mais 'homme continuera d’étre misérable
aussi longtemps que son caractére ne sera pas transformé.

Nous lisons dans la Bhagavad-Gild, en maint endroit,

(1) C’est-a-dire le fait de ne pas avoir conscience de la Vérité, —
Voir aussi Jndna-Yoga, p. 36 sq.
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que nous devons tous travailler sans relache. Tout tra-
vail, par sa nature méime, est un composé de bien et de
mal. Nous ne pouvons rien faire qui n’ait pas quelque
bon résultat, et il n’est aucun travail qui ne cause
quelque mal. Chaque travail est nécessairement un
mélange de bien et de mal, et pourtant nous avons
ordre de travailler sans cesse. Le bien et le mal produi-
ront tous deux leurs effets, leur karma. La bonne action
aura pour nous d’heureuses conséquences, et la mauvaise
action des suites malheureuses, Mais pour ’dAme le bien
et le mal sont tous deux un esclavage. La solution que
nous donne la Gild, au sujet de cette caractéristique
qu’a le travail de créer un esclavage, est que, si nous ne
nous y attachons pas, le travail que nous faisons n’as-
servit notre Ame aucunement. Essayons de comprendre
ce qu’il faut entendre par ce « non-attachement » au
travail. C’est la grande idée fondamentale de la Gild :
travaillez sans répit, mais ne soyez pas attachés a votre
travail.

Samskdra peut se traduire assez exactement par
« tendance inhérente » (*). Si vous comparez I'esprit a
un lac, chaque vague, chaque ride qui se forme dans
I’esprit, ne meurt pas complétement lorsqu’elle s’affaisse;
il en reste une trace, et aussi la possibilité pour cette
vague de reparaitre. Cette trace et cette possibilité
du retour de la vague sont ce qu’on appelle samskéra.
Tout travail que nous faisons, tout mouvement de
notre corps, chacune de nos pensées, laisse une impression
de cette nature sur la matiére dont est fait Vesprit.
Méme lorsque ces impressions ne sont pas apparentes
a la surface, elles sont suffisamment fortes pour travailler
inconsciemment sous la surface. Ce que nous sommes
a4 n’importe quel instant est déterminé par le total
général de ces impressions qu’a regues notre esprit.
Ce que je suis en ce moment précis est le résultat général,
d’ensemble, de toutes les impressions que j’ai recues
dans ma vie jusqu'a présent. En fait, c’est cela qu’on
veut dire quand on parle du caractére; le caractére
o (;%3Vgn;8%?ssi Jndna-Yoga, p. 222 sqq. et 280 sqq., Rdja-Yoga,
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d’un homme est déterminé par la somme de toutes ses
impressions. Si les bonnes impressions prédominent, le
caractére devient bon ; si les mauvaises prédominent, il
devient mauvais. Si un homme entend continuelleinent
de mauvaises paroles, a de mauvaises pensées, commet
de mauvaises actions, son esprit sera rempli de mauvaises
impressions, et elles exerceront une influence néfaste sur
sa pensée et sur son travail sans méme qu'il en soit cons-
cient. En réalité, ces mauvaises impressions sont tou-
jours & I'ccuvre, et leur effet est forcément mauvais;
I’homme qui en est marqué sera mauvais, il n’y peut
rien ; le total des impressions qui sont en lui créera une
grande force qui le poussera 4 faire le mal ; il sera comme
un outil entre les mains de ses impressions, et elles le
contraindront 4 mal agir. De méme, si un homme a de
bonnes pensées et fait de bonnes ceuvres, la somme de
ces impressions sera bonne et, de la méme maniére,
elles le forceront a bien agir, méme malgré lui. Lorsqu’un
homme a {ait tant de bonnes ceuvres et eu tant de bonnes
pensées qu’il existe en lui une tendance irrésistible a
bien agir, alors, en dépit de lui-méme, et méme §'il
désire faire le mal, son esprit, comme résultante finale
de ses tendances, ne lui permettra pas de mal agir;
ses tendances le feront reculer ; il cst entiérement soumis
4 I'influence de ses bonnes tendances. Lorsque tel est
le cas, on dit que le caractére d’'un homme est fixé.

De méme que la tortue rentre sa téte et ses pattes
sous sa carapace, et qu'on peut la tuer ou la briser sans
arriver a I'en faire sortir, demémele caractére de Fhomme
qui s’est rendu maitre de ses mobiles d’action et de
ses organes est fixé et immuable. Il dirige ses forces
intérieurcs, et rien ne peut les faire sortir contre sa
volonté. Par ce réflexe incessant de bonmnes pensées,
de bonnes impressions qui se meuvent sous la surface
de I'esprit, la tendance & bien agir devient forte et, par
suite, nous nous sentons capable de diriger les indriyas
(organes des sens, centres nerveux). C’est seulement ainsi
que le caractére peut se fixer; c’est alors seulement
qu'un homme parvient 4 la vérité ; un tel homme est a
jamuis en sécurité ; il ne peut faire aucune mauvaise
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action ; vous pouvez le mettre en compagnie de n’im-
porte qui, il n’y a plus pour lui de danger.

Il existe un état plus élevé encore que celui qui est
constitué par cette bonne tendance : ¢’est le désir d’étre
libéré (1). Il faut vous rappeler que la libération de I'Ame
est le but de tous les Yogas, et que chacun d’eux conduit
également au méme résultat. Par le seul travail, ’homme
peut parvenir 14 ol Bouddha est arrivé surtout par la
méditation, 14 ou le Christ est arrivé surtout par la
priére. Bouddha était un jndnin qui travaillait ; Christ
était un bhakia, mais tous deux atteignirent le méme
but. La difficulté réside en ceci : libération veut dire
liberté complete, de I'esclavage du bien tout autant que
de I'esclavage du mal. Une chaine d’or reste une chaine
aussi bien qu’une chaine de fer. Si une épine s’enfonce
dans mon doigt, j’en emploie une autre pour extraire
la premiére, mais ensuite je les jette toutes les deux;
il n’y a aucune raison pour que je conserve la seconde,
car, aprés tout, ce sont toutes les deux des épines (3).
De méme, les mauvaises tendances doivent étre refoulé« s
par les bonnes, et les mauvaises impressions faites sur
Pesprit doivent étre éliminées par de nouvelles vagucs
de bonnes impressions, jusqu'a ce que tout ce qui est
mauvais ait presque disparu, ou bien soit réduit au
silence et dompté dans un coin de notre esprit ; mais
ensuite, il reste encore 4 dompter les bonnes tendances.
C’est ainsi que ce qui était « lié » devient « délié ». Tra-
vaillez, mais ne laissez ni I’action ni la pensée produire
sur votre esprit une impression profonde,

Comment peut-on y parvenir? Nous voy:us que
Pimpression de toute action & laquelle nous nous atta-
chons subsiste. Je peux rencontrer dans unc méme
journée des centaines de personnes différentes, ¢t parmi
elles, une seule peut-étre que j’aime; lorsque vient
Pheure du sommeil, je peux essayer de me remémorer
tous les visages que j’ai vus, mais un seul se présente

(*) VoIr aussi Jndna-Yoga, p. 187 sqq. et Shri Aurobindo,
Apergus et Pensées, p. 36-43.

(%) Voir aussi Enlretiens el causeries, p. 17, et L’ L~ igncment de
Rdmakrishna, § 1364,
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devant mes yeux, c’est celui que j'aime, et cela méme si
je ne I'ai apercu que quelques instants ; tous les autres
ont disparu. Mon attachement particulier pour cette
personne a causé sur mon esprit une impression plus
profonde que tous les autres visages. Du point de vue
physiologique, toutes les impressions ont été les mémes ;
chacun des visages que j’ai vus s’est dessiné sur ma
rétine, et mon cerveau en a regu l'image; cependant
Yeflct produit sur mon esprit a été trés différent. La
plupart peut-étre des gens que j’ai rencontrés m’étaient
totalement inconnus, et je n’avais jamais pensé i eux,
mais le visage que je n’ai qu’entrevu a éveillé dans mon
esprit certains échos. Peut-étre me I'étais-je représenté
pendant des années; peut-étre savais-je sur lui des
quantités de choses, et cette nouvelle vision aura éveillé
dans mon esprit des centaines de souvenirs latents ;
cette impression unique, si elle s’est répétée par exemple
cent fois plus souvent que celle de tous les autres visages,
exercera sur mon esprit une grande influence.

Par conséquent, soyez « détachés » ; laissez les choses
travailler ; laissez travailler les centres du cerveau;
travaillez sans répit, mais ne laissez aucune de ces petites
vagues asservir votre esprit. Travaillez comme si vous
étiez un ¢étranger dans le pays, comme si vous étiez
simplement de passage ; travaillez sans cesse, mais ne
vous liez pas, l'esclavage est une chose terrible. Ce
monde n’est pas notre patrie, ce n'est que 'une des
nombreuses étapes que nous avons & franchir. Rappelez-
vous ce grand précepte du sémkhya : « Toute la nature
existe pour I'Ame, ce n’est pas I'ame qui existe pour la
nature » (). La raison d’étre de la nature est qu’elle sert
4 I'éducation de 'ame ; la nature n’a pas d’autre signi-
fication ; elle est 14 parce que I'ame doit acquérir la
connaissance et, par la connaissance, se libérer. Si nous
nous rappelons toujours cela, nous ne nous attacherons
jamais & la nature, nous saurons que la nature est un
livre dans lequel nous devons lire, et nous saurons aussi
que lorsque nous aurons amassé les connaissances

(M) Sdmkhya, 56-58, Voir aussl Jndna-Yoga, p. 64 sq.
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requises, le livre pour nous n’aura plus de valeur. Or,
au contraire, nous nous identifions avec la nature;
nous pensons que I'aAme est destinée a servir la nature,
I'esprit & servir la chair, et, comme on dit souvent, que
nous devons vivre pour manger et non pas manger pour
vivre. Nous faisons continuellement cette erreur. Nous
considérons la nature comme nous-méme et nousnousy
attachons, et dés qu’apparait cet attachement, il se pro-
duit sur I'aAme I'impression profonde qui nous lie et nous
fait travailler, non pas dans la liberté, mais en esclaves.

L’essence méme de cet enseignement, c’est que nous
devons travailler en maitre et non pas en esclave ; tra-
vaillons sans répit, mais ne faisons pas un travail
d’esclave. Ne voyez-vous pas comment tout le monde
travaille? Personne ne peut se reposer complétement.
Les quatre-vingt-dix-neuf centiémes de I’humanité
travaillent comme des esclaves, et le résultat c’est de
la souffrance; on ne fait que du travail égoiste. Tra-~
vaillez par libertél Travaillez par amour! Le mot
« amour » est trés difficile 4 comprendre ; 'amour ne se
développe jamais tant qu’il n’y a pas de liberté. Pour
Yesclave il n’est pas d’amour véritable possible. Si vous
achetez un esclave, que vous I’enchainiez et le fassiez
travailler pour vous, il travaillera en victime, mais il
n’aura aucun amour pour vous. De méme, lorsque nous
travaillons comme des esclaves pour les choses de ce
monde, il ne peut exister aucun amour en nous, et notre
travail n’est pas du véritable travail. Cela est vrai du
travail que nous faisons pour nos parents et nos amis;
c’est vrai aussi du travail que nous faisons pour nous-
méme. Le travail égoiste est du travail d’esclave, et en
voici un critérium : tout acte d’amour apporte du bon-
heur ; il n’est pas un acte d’amour qui n’apporte avec
lui la paix et la bénédiction.

L’existence réelle, la connaissance réelle, I'amour réel,
sont éternellement liés I'un 4 l'autre : trois en un. La
olt se trouve l'un des trois doivent étre aussi les autres ;
ce sont les trois aspects de 'Unique qui n’a pas de
second, I'Existence — Connaissance — Béatitude (1).

() Sachchiddnanda.
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Lorsque cette existence devient relative, nous la voyons
sous les traits du monde ; cette connaissance a son tour
se modifie et devient la connaissance des choses du
monde ; et cette béatitude constitue la base de tout le
véritable amour que connaisse le cceur de I'homme.
Aussi, le véritable amour ne peut-il jamais avoir pour
conséquence la douleur, ni pour celui qui aime, ni pour
celui qui est aimé.

Supposons qu’un homme aime une femme ; il désire
Pavoir tout entiére pour soi seul, et chacun des mouve-
ments qu’elle fait provoque chez lui une extréme jalou-
sie; il veut qu’elle soit toujours 4 ses cotés, qu’elle
mange et qu’elle agisse comme il le désire. Il est son
esclave et il désire I'avoir pour esclave ; ce n'est pas de
Pamour, c’est une sorte d’affection morbide d’esclave
qui essaye de se faire passer pour de I’amour. Ce ne peut
pas étre de I'amour parce que c’est douloureux ; si elle
ne fait pas ce qu’il désire, il en éprouve de la peine. L’a-
mour n’améne pas de réaction douloureuse, il ne peut
provoquer que de la joie ; s’il ne le fait pas, ce n’est pas
de I'amour ; c’est quelque chose d’autre que I'on prend
pour de I'amour. Lorsque vous aurez réussi 4 aimer votre
mari, votre femme, vos enfants, le monde entier, I'uni-
vers, de telle sorte qu'il n’en résulte ni douleur, ni
jalousie, ni sentiment égoiste, alors vous serez en état
d’étre sans attachement,

Krishna dit : « Regarde-Moi, Arjunal Si je cesse de
travailler pendant un instant, I'univers tout entier
périra. Je n’ai rien & gagner par mon travail ; je suis le
seul Seigneur. Pourquoi est-ce que je travaille? Parce
que j'aime le monde » (*). Dieu est sans attachement
parce qu’ll aime ; cet amour vrai nous délivre de tout
attachement. Partout ol i1l y a attachement, partout
ot 'on se cramponne aux choses de ce monde, sachez
qu’il n’y a pas autre chose que de I’attraction physique
entre des groupes de parcelles de matitre, quelque chose
qui attire deux corps 'un vers I'autre continuellement ;
si ces deux corps ne peuvent pas se rapprocher suffi-

() Cf. Bhagavad-Gitd, 111, 22-24,
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samment, il en résulte une douleur; mais lorsqu’il
s'agit d’amour véritable, celui-ci ne repose pas du tout
sur l'attachement physique. De tels amants peuvent
étre A des milliers de kilométres 'un de 'autre, et leur
amour restera le méme ; il ne changera pas et il ne cau-
sera aucune douleur.

Parvenir &4 un tel détachement est une tiche qui
occupe presque toute la vie, mais dés que nous y sommes
parvenus nous avons atteint le but de 'amour et nous
sommes libres; I'esclavage dans lequel nous tenait la
nature s’évanouit et nous la voyons telle qu’elle est;
pour nous, elle ne forge plus de chaines; nous restons
entiérement indépendants et nous ne tenons plus aucun
compte des résultats de notre travail. Qui pourrait,
dans ces conditions, s'intéresser au résultat?

Demandez-vous quoi que ce soit 4 vos enfants en
retour de ce que vous leur avez donné? Il est de votre
devoir de travailler pour eux et c’est tout. Dans tout
ce que vous ferez pour un individu, pour une ville,
pour un pays, adoptez la méme attitude que vous
prendriez envers vos enfants : ne demandez rien en
retour. Si vous prenez invariablement le role de celui
qui donne, si tout ce que vous donnez est un cadeau pur
et simple que vous faites au monde, sans aucun espoir
de récompense, alors votre travail ne comportera pour
vous aucun attachement. L’attachement ne vient que
lorsque nous attendons une récompense.

Si le fait de travailler comme des esclaves nous rend
égoiste et nous asservit, le fait de travailler en maitre de
notre propre esprit nous procure la joie du non-attache-
ment. Nous parlons souvent de droit et de justice, mais
nous voyons que dans le monde le droit et la justice ne
sont que des mots vides de sens. Il y a deux mobiles qui
orientent la conduite des hommes : 1a force et la compas-
sion. Exercer la force, c’est invariablement exercer
Iégoisme. Tous les hommes et toutes les femmes essayent
de tirer le plus possible de tout pouvoir ou de tout avan-
tage dont ils disposent. La compassion, c’est le paradis
lui-méme ; pour étre bons, nous devons tous étre compa-
tissants, Méme la justice et le droit doivent reposer sur
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la compassion. Toute idée d’obtenir quelque chose en
récompense de notre travail entrave notre développe-
ment spirituel et finit par nous apporter la souffrance. 1l
existe un autre moyen de mettre en pratique cette idée
de compassion et de charité sans égoisme, si nous croyons
en un Dieu Personnel, c’est de considérer tout travail
comme un acte d’adoration. Dans ce cas, nous abandon-
nons au Seigneur tous les fruits de notre travail, et, si
nous L’adorons ainsi, nous n’avons plus le droit de rien
attendre de 'humanité pour le travail que nous faisons.
Le Seigneur Lui-méme travaille sans cesse et n’est jamais
soumis 4 aucun attachement. De méme que 'eau ne peut
mouiller la feuille de lotus, de méme le travail ne peut
pas asservir ’homme sans égoisme en faisant naitre
en lui un attachement aux résultats du travail. L’homme
sans égoisme et sans attachement peut habiter au cceur
d’'une grande ville ol régne le péché; le péché ne le
touchera pas.

L’idée du complet sacrifice de soi est illustrée par
P'histoire que voici : Aprés la bataille de Kurukshétra,
les cing freres Pandava célébrérent un grand sacrifice
et firent aux pauvres des dons considérables. Teut le
peuple se montra émerveillé de Iampleur et de la
richesse du sacrifice et déclara que le monde n'en avait
encore jamais vu d’aussi magnifique. Mais lorsque la
cérémonie fut achevée survint une petite mangouste ;
une moitié de son corps était dorée et I'autre brune;
elle se mit & se rouler par terre dans la salle qui avait servi
au sacrifice, puis elle dit aux gens qui I'entouraient :
« Vous en avez tous menti, ceci n’est pas un sacrifice! —
Quoti! s’écriérent-ils, tu dis que ceci n’est pas un sacrifice!
Ne sais-tu pas comment on a distribué aux pauvres
des bijoux et de I'argent, et comment tout le monde est
maintenant riche et heureux? C’est le sacrifice le plus
merveilleux gqu’aucun homme ait jamais célébré. — 11
y avait une fois, répondit la mangouste, un petit village
dans lequel habitait un pauvre brahmane avec sa femme,
son fils et sa bru. Ils étaient trés pauvres et vivaient des
oboles qu’on leur donnait pour leurs prédications et leur
enseignement. Il éclata dans le pays une famine qui dura
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trois ans, et le pauvre brahmane fut plus malheureux
que jamais. Un matin, alors que toute la famille était
sans nourriture depuis plusieurs jours, le pére apporta
un peu de farine d’orge qu’il avait eu la bonne fortune
d’obtenir, et il la divisa en quatre parts, une pour chaque
membre de la famille. Ils apprétérent cette farine pour
leur repas, mais a I'instant méme ou ils allaient la manger
on frappa 4 la porte. Le pére ouvrit et vit un héte.
Or, dans I'Inde, I'hdte est sacré, tant qu’il est sous votre
toit ; c’est un dieu, et on le traite comme tel. Aussi le
pauvre brahmane dit-il : « Entrez, Seigneur, vous étes le
bienvenu », et il plaga devant I'hdte sa propre portion ;
I'étranger la mangea rapidement et dit : « Vous allez
étre cause de ma mort ; voila dix jours que je n’ai rien
mangé et ces quelques bouchées n’ont fait qu’accroitre
ma faim. » Alors la femme dit & son mari : « Donne-lui
ma part », mais le mari s’y refusa. Cependant la femme
insista en disant : « Nous avons la un pauvre homine, et
puisque nous avons une maison, c’est notre devoir de
lui donner & manger. Mon devoir d’épouse est de lui
donner ma part, puisque toi tu n’as plus rien a lui offrir »,
et elle donna sa part & leur hote. Celui-ci la mangea,
mais dit qu’il avait encore une faim terrible. Aussi le
fils dit-il 4 son pére : « Prends aussi ma part ; un fils doit
toujours aider son pére dans I'accomplissement de ses
devoirs. » L’hote absorba cette portion-la également, et
comme cela ne lui suffisait pas encore, la bru, 4 son tour,
lui donna sa portion. Alors I'étranger se déclara satisfait
et s’en alla apreés leur avoir donné sa bénédiction. Cette
nuit-la, ces quatre personnes moururent d’inanition.
Or, quelques grains de cette farine étaient tombés a
terre ; lorsque je me roulai sur ces grains, la moitié
de mon corps devint dorée, comme vous le voyez. Depuis
ce jour-1a, j'ai parcouru le monde entier, avec I'espoir
de trouver un autre sacrifice comme celui-la, mais je
n’en ai trouvé nulle part ; en nul endroit 'autre moitié
de mon corps n’a pu prendre la couleur de I'or. Voila
pourquoi je dis que ceci n’est pas un sacrifice. »

Au reste, cette conception de la charité disparait peu
4 peu de I'Inde ; les grands cceurs se font de plus en plus
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rares. Lorsque j’ai commencé d’apprendre I’anglais, j’ai
Iu un livre ot 'on racontait I'histoire d’un enfant, res-
pectueux de ses devoirs, qui était allé travailler et avait
donné A sa vieille mére une partie de Pargent gagné par
son travail. Le livre consacrait trois ou quatre pages a
célébrer les mérites de cette action. Qu’est-ce que cela
signifiait? Pas un enfant hindou ne pourrait comprendre
la morale de cette histoire. Mais maintenant que je
connais la conception occidentale : « Chacun pour soi »,
je comprends I'histoire. Il existe certains hommes qui
prennent tout pour soi, et tant pis pour le pére, la mere,
I'épouse et les enfants! Cela ne devrait jamais, nulle
part, étre I'idéal du chef de famille.

Maintenant vous comprenez ce que signifie le Karma-
Yoga () : méme au péril de sa vie, aider n’importe qui,
sans poser de questions. Laissez-vous abuser des mil-
lions de fois et ne posez jamais de questions ; ne pensez
jamais a ce que vous faites. Ne vous vantez jamais de
ce que vous donnez aux pauvres et ne vous attendez
jamais & ce qu’ils vous en soient reconnaissants. C’est
plutdt vous qui devez leur étre reconnaissant de I'occa-
sion qu’ils vous fournissent de pratiquer la charité envers
eux. Nous voyons donc qu’il est évidlemment beaucoup
plus difficile de réaliser le chef de famille idéal que de
réaliser le sannyasin idéal ; la véritable vie de travail
est bien aussi difficile, sinon davantage, que la vie -— véri-
table aussi — de renonciation (2).

) Volr ausst Jndna-Yoga, p. 129.
) Voir p. 31 cl-dessus.g > 9 129,



Qu’est-ce que le devoir ?

Pour étudier le Karma-Yoga, il faut savoir ce qu’est le
devoir. Si je dois faire quelque chose, il faut d’abord
que je sache que ¢’est mon devoir, et ensuite je peux agir.
L'idée du devaoir, elle aussi, différe selon les pays. Le
mahométan croit que son devoir est ce que prescrit son
livre, le Coran ; Phindou estime que son devoir est ce que
disent les Védas, et le chrétien pense que son devoir est
ce qu’on lit dans la Bible. Nous constatons que I'idée du
devoir n’est pas la méme dans les différentes conditions
de vie, dans les différentes périodes de I'histoire, dans les
différentes nations. Pas plus que les autres termes abs-
traits et universels, le terme « devoir » ne peut se définir
clairement ; nous ne pouvons nous en faire une idée que si
nous en connaissons le fonctionnement pratique et les
résultats.

Lorsque certaines choses se passent devant nous,
nous avons tous une tendance, naturelle ou acquise,
A réagir d’une certaine maniére a leur égard. Lorsque
cette tendance apparait, 'esprit se met & réfléchir sur
la situation ; parfois il estime que, dans telles conditions,
il est bon d’agir de telle maniére ; d’autres fois il pense
qu’il est mal d’agir de la méme maniére, méme si les
circonstances sont identiques. L'idée courante que I'on se
fait du devoir, ¢’est que tout homme vertueux doit obéir
aux ordres de sa conscience. Mais qu’est-ce qui fait d’un
acte un devoir ? Si un chrétien qui trouve un morceau de
viande de beeuf met sa propre vie en péril en s’abste-
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nant de le manger ou refuse de le donner & quelqu’un qui
est sur le point de mourir d’inanition, il aura certaine-
ment I'impression de n’avoir pas fait son devoir. Mais
si un hindou ose manger ce morceau de beeuf ou le donner
4 un autre hindou, il aura tout aussi certainement I'im-
pression d’avoir failli & son devoir; c’est le résultat de
Iinstructionet del’éducation que I'on donne aux hindous.
Au siécle dernier, il y avait dans I'Inde des bandits
notoires que l'on appelait les thugs; ils considéraient
comme de leur devoir de tuer tous les gens qu’ils pou-
vaient tuer et de les dévaliser ; ils s’estimaient d’autant
meilleurs qu’ils avaient tué¢ un plus grand nombre
d’hommes. En général, si un homme sort dans la rue et
y tue un autre homme, il est possible qu’il le regrette
et qu’il pense avoir mal agi. Mais si ce méme homme,
lIorsqu’il sera soldat, dans son régiment, tue, non pas
un mais vingt hommes, il en sera certair~ment heureux
et pensera qu’il s’est remarquablement bien acquitté de
son devoir.

Nous voyons ainsi que 1'on ne peut pas définir le
devoir d’aprés la nature de I'acte accompli. Il est donc
tout a fait impossible de donner du devoir une défini-
tion objective. Et pourtant, d’un point de vue subjectif,
il y a devoir. Toute action qui nous rapproche de Dieu
est une bonne action et correspond 4 notre devoir;
toute action qui nous fait redescendre est mauvaise et
ne correspond pas & notre devoir. D’un point de vue
subjectif, nous pouvons constater que certains actes
ont une tendance & nous exalter et 4 nous ennoblir,
tandis que d’autres ont une tendance 4 nous dégrader
et 4 nous rapprocher de la brute. Il n’est pas possible
cependant de déterminer avec certitude quels actes ont
Pune ou l'autre de ces deux influences pour tous les
hommes, de toute espéce et de toute condition. Il n’existe
néanmoins qu’une idée unique du devoir qui a été accep-
tée par’humanité tout entiére, sans distinction d’époque,
de secte ou de pays, et cette idée a été résumée sous la
forme suivante dans un aphorisme sanskrit : « Ne fais
de mal & personne. Ne nuire A aucun étre est vertu,
nuire & n’importe quel étre est péché. »
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La Bhagavad-Gitd fait de fréquentes allusions aux
devoirs qui résultent de la naissance et de la situation
dans la vie. La naissance et la situation, dans la vie et
dans la société, déterminent pour une large part I'atti-
tude mentale et morale de I’individu envers les diverses
formes d’activité. Nous avons par conséquent pour
devoir de faire le travail qui nous exaltera et nous enno-
blira selon les idéaux et les activités de la société dans
laquelle nous sommes nés. Mais il faut nous rappeler tout
spécialement que ce ne sont pas les mémes idéaux et les
mémes activités qui prédominent dans tous les pays
et dans toutes les sociétés ; notre ignorance a ce sujet
est la principale cause de bien des haines qui existent
entre les nations. Un Américain pense que tout ce qu'on
fait conformément aux coutumes des Etats-Unis est
ce qu’on peut faire de mieux ; il pense aussi que tous ceux
qui ne se conforment pas & ces coutumes doivent étre
des hommes pervers. Un Hindou pense que ses coutumes
sont les meilleures et les seules qui soient justes; pour
lui, quiconque ne s’y conforme pas est I’homme le plus
pervers du monde. C’est une erreur tout a fait naturelle
dans laquelle nous sommes tous susceptibles de tomber.
Mais elle est fort nuisible ; elle est cause de la moitié
de T'intolérance qu’on rencontre dans le monde,

Lorsque je suis venu en Amérique et que je suis allé a
I’exposition de Chicago, un homme qui marchait derriére
moi a tiré mon turban. Je me suis retourné et j’ai vu que
c’était un homme correctement habillé, qui avait tout
Iair d’un gentleman. Je lui adressai la parole, et lorsqu’il
vit que je connaissais 1’anglais, il parut trés géné, Un
autre jour, dans la méme exposition encore, un homme
me bouscula intentionnellement. Lorsque je lui en de-
mandai la raison, il eut honte également et bredouilla
une excuse en ajoutant : « Mais pourquoi vous habillez-
vous ainsi? » Ces hommes ne pouvaient éprouver de
sympathie que pour les gens parlant leur langue et
s’habillant comme eux.

Ce préjugé est en partie responsable de la maniére
dont les nations puissantes oppriment les plus faibles.
I1 tarit la sympathie que les hommes éprouvent pour
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leurs semblables. L’homme qui m’avait demandé pour-
quoi je ne m’habillais pas comme lui, et qui voulait me
maltraiter & cause de mon costume, était peut-étre un
excellent homme, un bon pére de famille et un bon cito-
yen ; mais toute son affabilité disparut dés qu’il vit un
homme vétu autrement que lui. Dans tous les pays,
les étrangers sont exploités parce qu’ils ne savent pas
se défendre, et ainsi ils emportent chez eux de fausses
impressions sur les peuples qu’ils ont vus. En pays étran-
ger, les marins, les soldats et les commer¢ants se condui-
sent de facon fort bizarre, alors qu’il ne leur viendrait
jamais & I'idée d’en faire autant dans leur propre pays;
peut-8tre est-ce pour cela que les Chinois appellent les
Européens et les Américains des « diables étrangers »,
1ls n*auraient pas pu choisir ce nom-1a s’ils avaient pris
contact avec les aspects bons et aménes de la vie occi-
dentale.

Ce que nous devons nous rappeler, c’est donc que nous
devons toujours essayer d’apprécier le devoir des autres
en nous mettant a leur place ; nous ne devons jamais
juger les coutumes des autres peuples d’aprés nos propres
critéres. Je ne suis pas le critérium de I'univers. C’est
moi qui dois me faire au monde et non pas Ie monde qui
doit se faire & moi. Nous constatons donc que le milieu
modifie la nature de nos devoirs, et que la meilleure chose
que nous puissions faire dans ce monde est d’accomplir
le devoir qui nous incombe & n’importe quel moment
donné. Acquittons-nous des devoirs que nous impose
notre naissance, et lorsque ce sera fait, acquittons-nous
de ceux que nous impose notre situation dans la vie et
dans la société. Il existe néanmoins dans la nature hu-
maine un grand danger, c’est que I’homme ne s’examine
jamais. 11 croit qu’il est aussi capable de régner que son
roi. Méme si tel est le cas, il lui faut d’abord montrer qu’il
a accompli les devoirs inhérents 4 sa propre situation ;
c’est ensuite seulement que des devoirs plus élevés se
présenteront 4 lui. Lorsque nous commengons a travailler
sérieusement dans le monde, la nature nous bouscule de
droite et de gauche et nous fait vite trouver notre place.
Nul ne peut occuper longtemps et bien une situation



Le devoir 59

pour laquelle il ne posséde pas les aptitudes nécessaires.
Il est inutile de grogner et de se plaindre des attributions
qui sont faites par la nature. Celui qui accomplit un
travail inférieur n’est pas pour cela un homme inférieur.
Nul ne doit &tre jugé par la simple nature de ses devoirs ;
tousdoiventétre jugés par la maniére dont ils s’en acquit-
tent et I'esprit dans lequel ils le font.

Nous verrons plus tard que méme cette idée du devoir
se transforme, et que les plus grandes oeuvres se font
seulement lorsqu’on n’est poussé par aucun mobile
égoiste. Pourtant, c’est le travail par esprit de devoir qui
nous porte A travailler sans aucun sens du devoir;
lorsque le travail sera devenu adoration, et méme
quelque chose de plus élevé encore, alors il s’accomplira
pour Famour du travail. Nous verrons que la philosophie
du devoir, qu’elle se présente sous 'aspect de morale ou
d’amour, est la méme que dans tout autre yoga; le
but est d’atténuer le moi inférieur pour que le Moi
supérieur, réel, puisse briller ; de réduire le gaspillage de
Pénergie sur le plan inférieur d’existence pour que I’ime
puisse se manifester sur les plans supérieurs. On y
parvient en repoussant continuellement les désirs bas,
ainsi que le devoir Pexige rigoureusement. Toute I’or-
ganisation de la société s’est ainsi développée, consciem-~
ment ou inconsciemment, dans les domaines de Yaction
et de I'expérience dans lesquels, en restreignant notre
égoisme, nous ouvrons la voie 4 une expansion illimitée
de l1a nature réelle de I’homme.

Le devoir est rarement attrayant (*). Ce n’est que
lorsque I'amour vient en huiler les rouages qu’il fonc-
tionne facilement ; sans cela, ce sont toujours des frotte-
ments et des grincements. Par quel autre moyen les
parents pourraient-ils s’acquitter de leurs devoirs envers
leurs enfants, les enfants envers leurs parents, etc.? Ne
voyons-nous pas de ces frictions tous les jours dans la
vie? Le devoir ne s’accomplit agréablement que par
amour, et I’amour ne peut resplendir que dans la liberté.
Est-ce pourtant bien de la liberté que d’dtre asservi

(Y Voir aussi Entretiens et causeries, p. 78.
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aux sens, a la colére, aux jalousies et aux cent autres
mesquineries de chaque jour, qui sont inévitables dans
la vie de 'homme? Quant a toutes ces petites aspérités
que nous rencontrons sur notre route, la plus haute
expression de la liberté consiste 4 les supporter avec
patience. Les femmes qui sont les esclaves de leur tem-
pérament irritable et jaloux sont susceptibles de blamer
leur mari et d’aflirmer ce qu’elles croient étre leur propre
« liberté », sans se rendre compte que, de cette maniére,
elles prouvent simplement qu’elles sont esclaves. Il
en est de méme des maris qui trouvent toujours quelque
chose 4 reprocher 4 leur femme.

La chasteté est la premiére vertu de I'homme et de la
femme (*). Or, 'homme qui ne peut pas étre ramené sur
le bon chemin, siloin qu’il s’en soit écarté, par une épouse
aimante, douce et chaste, est bien rare en vérité; le
monde n’est pas encore tcllement corrompu. Partout
dans le monde, on entend beaucoup parler de maris
brutaux et d’hommes impurs; mais n’est-il pas vrai
qu’il existe autant de femmes brutales et impures que
d’hommes? Si toutes étaient aussi bonnes et pures que
leurs affirmations continuelles voudraient nous le faire
croire, je suis absolument certain qu’il n’y aurait pas
au monde un seul homme impur. Existe-t-il un degré
de brutalilé que la pureté et la chasteté ne puissent
vaincre? Une épouse bonne et chaste pour qui tout
homme autre gue son mari est comme son enfant, qui se
conduit en mére envers tous les hommes, acquerra par
sa pureté un pouvoir si grand que pas un seul homme, si
brutal soit-il, ne pourra s’empécher de sentir en sa pré-
sence une atmosphére de sainteté. De méme, tout mari
doit considérer chaque femme, excepté la sienne, comme
sa mére ou sa fille ou sa sceur. Quant & ’homme qui veut
enseigner la religion, il doit considérer toute femme
comme sa mére et se conduire envers elle en consé-
quence.

La mére occupe la place la plus haute du monde, celle
par excellence dans laquelle on peut apprendre et exercer

() Voir aussi Gandhi, Lellres @ I’ Ashram, p. 37-41 et 120-122,
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le désintéressement le plus élevé. L’amour de Dieu est le
seul qui soit plus élevé que ’amour d’une mére ; toutes
les autres amours lui sont inférieures. La mére a pour
devoir de penser d’abord A ses enfants et ensuite 4 elle-
méme. Mais si, au lieu d’agir ainsi, les parents pensent
toujours & eux-mémes d’abord, il en résulte que les rap-
ports entre parents et enfants deviennent les mémes que
ceux qui existent entre les oiseaux et leurs petits ; dés
que ceux-ci peuvent voler de leurs propres ailes, ils ne
reconnaissent plus leurs parents. Je vous le dis : béni
est 'homme aux yeux de qui toute femme peut représen-
ter la maternité divine. Bénie est la femme pour qui
I'homme représente la paternité divine. Bénis sont les
enfants qui considérent leurs parents comme Dieu mani-
festé sur la terre.

Le seul moyen de progresser consiste a4 exécuter le
devoir qui est le plus prés de nous, et ainsi de suite, en
accroissant notre force, jusqu’a ce que nous parvenions
a I'état le plus élevé. Un jeune sannyasin (1) s’était retiré
dans la forét, ot il avait longtemps médité, adoré et pra-
tiqué le yoga. Aprés des années d’exercices et de dur la-
beur, un jour qu’il était assis sous un arbre, quelques
feuilles mortes tombérent sur sa téte. Il leva les yeux et
vit un corbeau et une grue qui se battaient au sommet de
Parbre. Il en fut fort irrité et s’écria : « Quoil vous osez
jeter des feuilles sur ma téte! » Comme en disant ces mots
il lancait un regard plein de colére, un trait de feu jaillit
de sa téte (tel était le pouvoir que le yogin avait acquis)
et réduisit en cendres les deux oiseaux. Il éprouva du
plaisir, presque une joie débordante, a constater les pou-
voirs qu’il possédait : d’un regard il avait pu brdler le
corbeau et la grue! Un peu plus tard il dut aller & la ville
pour mendier son pain. Ily alla, s’arréta devant une porte
et dit : « Mére, donne-moi 4 manger. » De I'intérieur de
la maison sortit une voix : « Attends un instant, mon
fils. — Maudite femme, pensa le jeune homme, comment
oses-tu me faire attendre ? Tu ne connais pas encore mon
pouvoir! » Pendant qu’il avait ces pensées, la voix se fit

(*) Mahabhirata, Vana Parvan, CCV.
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entendre de nouveau : « Mon gar¢on, ne pense pas trop
a toi-méme, il n’y 2 ici ni corbeau ni grue. » Il fut stupé-
fait, et dut continuer d’attendre. Lorsque, finalement, la
femme sortit de chez elle, il se prosterna devant elle et
lui demanda : « Mére, comment savais-tu cela? — Mon
garcon, répondit-elle, je ne connais ni ton yoga ni tes
pratiques. Je suis une femme trés ordinaire. Je t’ai fait
attendre parce que mon mari est malade et que je le soi-
gnais. Pendant toute ma vie je me suis efforcée de faire
mon devoir. Avant de me marier, je faisais mon devoir
envers mes parents ; maintenant que je suis mariée, je
I'accomplis envers mon mari; c’est 14 tout mon yoga.
Mais en remplissant ainsi mon devoir, j’ai regu 'illumi-
nation ; c’est ainsi que j’ai pu lire dans ta pensée et sa-
voir ce que tu avais fait dans la forét. Si tu veux appren-
dre quelque chose de plus élevé que ceci, va au marché de
telle ville ; tu y trouveras un vyddha (*) qui t’enseignera
quelque chose que tu seras trés heureux de savoir —
Pourquoi irais-je dans cette ville-13, pensa le sannyasin,
et pourquoi irais-je chercher un vyadha? » Mais aprés ce
qu’il avait vu, son esprit s’était quelque peu ouvert, et
il fit ce que la femme lui avait conseillé. Lorsqu’il arriva
prés de cette ville, il trouva le marché et il vit de loin
un gros et gras vyadha qui découpait des quartiers de
viande avec de grands coutelas, qui parlait et marchan-
dait avec différents acheteurs. Le jeune homme se dit :
« Que le Seigncur me vienne en aidel Est-ce de cet homme
que je vais apprendre quelque chose ? C’est certainement
I'incarnation d’un démon, pourle moins! » Mais le vyadha
leva les yeux et lui dit : « Swimi, est-ce cette femme qui
t’'a dit de venir me voir? Assieds-toi en attendant que
j’'aie finimon travail. — Que m’arrive-t-il ? » se demanda
le sannyAsin. Il s’assit, et le boucher continua son travail.
Quand tout fut terminé, celui-ci ramassa son argent, et
dit au sannyéisin : « Viens, Seigneur, viens chez moi. »
Lorsqu’ils furent arrivés, le vyadha lui donna un siége,
lui demanda de I'attendre, et entra dans la maison. Il
fit 1a toilette de son vieux pére et de sa vieille meére, leur

() La caste la plus basse dans I'Inde ; les pyddhas étaient des
chasscurs ¢t des bouchers.
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donna leur repas, et fit tout ce qu’il put pour leur étre
agréable ; aprés quoi il revint vers le sannyasin et lui
dit : « Tu es venu me voir, Seigneur ; que puis-je faire
pour toi? » Le sanny4sin lui posa quelques questions sur
I'ame et sur Dieu, et le vyadha lui fit ce discours qui se
trouve dans le Mahdbhdrata, et qu'on appelle Vyddha-
Gitd. Ce discours contient 'une des plus belles envolées
du Védanta. Lorsque le vyadha s’arréta de parler, le
sannyAsin était stupéfait. « Pourquoi, lui dit-il, es-tu
dans ce corps-14? Avec la connaissance que tu possédes,
pourquoi es-tu dans un corps de vyadha ? Pourquoi fais-
tu ce travail affreux et dégoitant ? — Mon fils, répondit
fe vyadha, nul devoir n’est affreux, nul devoir n’est
dégotnitant. Ma naissance m’a placé dans ces circonstances
et dans ce milieu. Dans mon enfance j’appris ce métier ;
je suis sans attachement et j’essaye de bien remplir mon
devoir. J’cssaye de faire mon devoir comme chef de
famille, ct j’essaye de faire tout mon possible pour rendre
heureux mon pére et ma mére. Je ne connais pas ton
yoga et je ne me suis pas fait sannyésin ; je n’ai pas non
plus abandonné le monde pour me retirer dans la forét.
Néanmoins, tout ce que tu as vu, tout ce que tu as enten-
du, m’est venu parce que j'ai exécuté sans attachement
les devoirs qui sont ceux de mon métier. »

Il y a dans I'Inde un sage, un grand yogin (1) qui est
I'un des hommes les plus extraordinaires que j’aie jamais
rencontrés. C’est un homme élrange, qui ne veut rien
enseigner &4 personne, Vouloir qu’il se pose en maitre
est trop lui demander ; il s’y refuse. Si on lui pose une
question, il ne répond pas immédiatement, il attend
quelques jours avant d’aborder le sujet dans le cours de
la conversation, et il projette alors une admirable clarté.
Il m’a donné une fois le secret du travail : « Que le but et
les moyens se rejoignent pour ne faire qu’un. » Lorsque
vous faites un travail quelconque, ne pensez 3 rien au-
deld de ce travail. Faites-le comme si vous adoriez,
comme sic¢’était'adoration la plus noble, et consacrez-lui
toute votre vie pendant le temps que vous le faites. Ainsi,

() Pavhari Baba,



64 Karma-Yoga

dans Phistoire que je vous ai racontée, le vyidha et la
femme faisaient leur devoir avec joie, en s’y consacrant
entiérement ; laconséquence en fut que tous deux recu-
rent I'illumination. Cela vous montre clairement que,
lorsqu’on accomplit convenablement son devoir, quelle
que soit la situation dans laquelle la vie nous ait placé,
et qu’on ne s’attache pas aux résultats, on est conduit &
la réalisation la plus haute de la perfection de I’ame.

Celui qui travaille en s’attachant aux résultats est
celui qui se plaint de la nature du devoir qui lui est échu
en partage ; pour le travailleur sans attachement, tous
les devoirs sont également bons et forment des iustru-
ments suffisants pour écraser Fégoisme et la sensualité
et pour conquérir la liberté de I’ame. Nous avons tous
tendance a nous faire de nous-méme une trop bonne opi-
nion. Nos devoirs sont déterminés par nos mérites dans
une mesure beaucoup plus grande que nous ne voulons
I'admettre. La concurrence fait naitre I’envie et tue la
bonté de notre cceur. Pour le mécontent, tous les devoirs
sont désagréables ; rien ne le satisfera jamais, et toute sa
vie est condamnée 4 un échec. Travaillons en faisant, le
moment venu, tout ce qui se trouve étre notre devoir, et
en étant toujours prét a4 donner un coup d’épaule. Alors,
certainement, nous verrons la lumiére,



C’est nious-méme que nous aidons
et noiv pas le monde

Avant de continuer 4 rechercher comment I'accomplis-
sement fidéledenotre devoir nous aide dans notre progrés
spirituel, je voudrais vous exposer briévement un autre
aspect de ce que, dans I'Inde, nous entendons par karma.
Toute religion comprend trois parties : la philosophie, la
mythologie et les rites. La philosophie est, naturellement,
I’essenceméme detoutereligion ; Ia mythologie I'explique
et I'illustre par la biographie plus ou moins légendaire de
grands hommes, par des fables et des histoires merveil-
leuses, etc. ; les rites donnent A cette philosophie une
forme encore plus concréte, de maniére que n’importe
qui puisse la saisir ; en fait, les rites sont de la philoso-
phie rendue concréte ().

Ces rites sont karma ; ils sont nécessaires a toutes les
religions, parce que la plupart d’entre nous ne peuvent
pas comprendre les choses spirituelles abstraites tant
qu’ils n’ont pas fait beaucoup de progrés en spiritualité.
Il est facile de s’imaginer qu’on peut comprendre n’im-
porte quoi ; mais lorsqu’on essaye en fait, on s’apercoit
que les idées abstraites sont souvent trés difficiles a saisir.
Aussi les symboles sont-ils d’une grande utilité, et nous
ne pouvous pas nous passer de la méthode symbolique
pour nous représenter les choses. Depuis un temps im-
mémorial, les religions de toutes sortes ont utilisé des

(") Voir aussi Conférences sur Bhakli-Yoga, p. 191 sqq. ci-des-
sous,
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symboles. Dans un sens, nous ne pouvons penser qu’en
symboles ; les mots en eux-mémes sont des symboles de
la pensée. Dans un autre sens, tout ce qui est dans I'uni-
vers peut étre considéré comme un symbole. L’univers
tout entier en est un et Dieu est I'essence que nous cache
ce symbole. Cette espéce de symbologie n’est pas unique-
ment une création de I'homme ; elle n’a pas été créée
par des adeptes d’'une religion donnée qui se seraient
réunis pour se concerter et imaginer certains symboles
puisés dans leur propre esprit. Les symboles religieux se
développent tout naturellement. Sinon, pourquoi cer-
tains seraient-ils associés a certaines idées dans 'esprit
de tout le monde (*)?

Quelques-uns sont admis umversellement. Beaucoup
d’entre vous pensent peut-étre que la croix n’a commen-
cé d’étre un symbole qu’avec le christianisme ; mais en
fait, elle existait déja comme telle auparavant, avant
méme que naquit Moise, avant que les Védas n’eussent
été congus, avant tout monument de I'humanité. On
constate que la croix existait chez les Aztéques et les
Phéniciens. Toutes les races semblent I'avoir connue. De
méme le symbole du Sauveur crucifié, de I'homme sup-
plicié sur la croix semble avoir été connu de presque tous
les peuples. Le cercle aussi a été un grand symbole dans
le monde entier. Puis il y a le plus universel de tous : le
svastika. Oncrutun moment que les bouddhistes I'avaient
introduit avec eux dans le monde entier, mais on décou-
vrit ensuite qu’il avait été utilisé par différents peuples
longtemps avant le Bouddhisme. On peut le trouver dans
Pancienne Babylone et en Egypte.

Qu’est-ce que ceia nous montre ? Cela nous montre que
tous ces symboles ne penvent pas étre purement conven-
tionnels. Ils doivent avoil quelque raison d’étre ; il doit
y¥avoir une certaine association naturelle entre eux et
Pesprit humain. Le langage ne résulte pas de conventions;
il n’a pas été créé par un groupe de personnes qui se
seraient mises d’accord pour représenter certaines idées
par certains mots ; il n’exista jamais d’idée sans vocable

(*) Voir aussi Jndna-Yoga, p 435 sqq.
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correspondant, ni de mot sans idée correspondante ; les
idées et les mots, de par leur nature méme, sont insépa-
rables. Les symboles qui représentent des idées peuvent
étre acoustiques ou optiques. Il faut aux sourds-muets
des symboles qui ne soient pas de Ia nature du son. Toute
pensée qui existe dans I'esprit a pour contre-partie une
forme ; c’est ce qu’on appelle en sanskrit ndma-ridpa, le
nom et la forme. Il est aussi impossible de créer par con-
vention un systéme de symboles que de créer un lan-
gage. Les symboles ritualistes du monde nous fournissent
une expression de la pensée religieuse de I'humanité. 11
est facile de dire que les rituels, les temples et toutes ces
choses sont sans utilité, et & notre époque, méme les
petits enfants savent le dire. Mais n’importe qui devrait
pouvoir comprendre facilement que ceux qui adorent
dans un temple différent & beaucoup d’égards de ceux
qui se refusent & accomplir des actes d’adoration. L’asso-
ciation de certains temples particuliers, de certains
rituels, de certaines autres formes concrétes avec des
religions particulié¢res, tend donc & faire entrer dans I'es-
prit des adeptes de ces religions les pensées que ces
formes concrétes représentent symboliquement; et il
ne serait pas sage de ne tenir aucun compte des rituels
et de la symbologie. L’étude de la pratique de ces élé-
ments fait naturellement partie du Karma-Yoga.

Cette science du travail a beaucoup d’autres aspects
encore. L'un d’eux consiste 4 connaitre le rapport entre
le mot et I'idée, et 4 savoir ce que peut réaliser la puis~
sance du Verbe. Dans toutes les religions on admet la
puissance du Verbe, a tel point que dans certaines d’en-
tre elles, on considére que la création est sortie du Verbe,
L’aspect extérieur de la pensée de Dieu est le Verbe, et
puisque Dieu a pensé et voulu avant de créer, la créa-
tion est sortie du Verbe.

Dans la hite et le tumulte de notre vie matérialiste,
nos nerfs s'endurcissent et perdent leur sensibilité. Plus
nous vieillissons, plus le monde nous secoue et nous bous-
cule, et plus nous devenons insensible ; nous risquons
de négliger méme les choses qui se produisent fréquem=
ment et visiblement autour de nous. La nature humaine
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cependant reprend parfois ses droits et nous sommes
condujt a étudier certains des faits les plus courants et
& nous en étonner ; le fait de nous poser ainsi des ques-
tions & nous-méme est le premier pas vers la lumiére.

En plus de la valeur supéricure du Verbe dans le do-~
maine philosophique et religieux, nous pouvons cons-
tater que les symboles acoustiques jouent un role de pre-
mier plan dans le drame de la vie humaine. Je vous parle,
je ne vous touche pas; les vibrations provoquées dans
I’air par mes paroles frappent votre oreille, atteignent
vos nerfs et produisent certains effets sur votre esprit.
Vous ne pouvez pas y résister. Que peut-il exister de plus
merveilleux? Un homme traite son voisin d’imbécile,
et celui-ci se dresse, serre les poings et lui asséne un coup
sur la figure. Voyez la puissance de la parole! La-bas, une
femme est malheureuse et larmoyante, une autre femme
arrive qui lui dit quelques douces paroles ; la femmecour-
bée sous sa peine se redresse aussitét, son chagrin est
dissipé et la voila qui sourit. Pensez 2 la puisssance des
mots! Ils ont une grande puissance, aussi bien dans la
philosophie la plus haute que dans la vie quotidienne,
Jour et nuit nous manipulons cette force sans y penser,
sans y réfléchir. Apprendre i la connaitre et a bien I'uti-
liser est aussi une partie du Karma-Yoga.

Notre devoir envers notre prochain est de 'aider, de
faire du bien au monde. Pourquoi devons-nous agir
ainsi ? En apparence pour aider le monde, mais en réalité
pour nous aider nous-méme. Nous devons toujours es-
sayer d’aider le monde; ce doit étre le mobile le plus noble
de nos actions ; mais si nous y réfléchissons bien, nous
constatons que le monde n’a pas du tout besoin de notre
appui. Ce monde n’a pas été créé pour que vous ou moj
lui venions en aide. Une fois, j’ai lu un sermon dans
lequel il était dit : « Tout ce monde magnifique est ex-
cellent, parce qu’il nous fournitla possibilité et I’occasion
d’aider notre prochain. » En apparence, c’est la un trés
beau sentiment, mais n’est-ce pas blasphémer que de dire
que le monde a besoin de notre secours? Nous ne pou-
vouns pas nier qu’il existe beaucoup de misére dans le
monde ; aller secourir autrui gst par conséquent le mieux
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que nous puissions faire, mais en fin de compte nous cons-
taterons qu’en aidant autrui nous ne faisons que nous
aider nous-méme. Quand j’étais enfant, j’avais quelques
souris blanches dans une boite olt 'on avait installé,
tout exprés pour elles, de petites roues, Quand les souris
voulaient traverser les roues, celles-ci se mettaient 4
tourner et les pauvres petites bétes ne pouvaient pas
aller plus loin. 1l en est de méme du monde et de I'appui
que nous lui fournissons ; le seul résultat en est un cer-
tain exercice moral pour nous-méme.

Ce monde n’est ni bon, ni mauvais ; chacun de nous
confectionne son propre monde. Si un aveugle se met 4
imaginer le monde, il se le représentera dur ou mou,
froid ou chaud. Nous sommes une accumulation de bon-
heur et de malheur ; des centaines de fois dans notre vie
nous nous en sommes rendu compte. En régle générale,
les jeunes sont optimistes et les vieux pessimistes. Les
jeunes ont la vie devant eux et les vieux se plaignent que
leur temps est passé ; des centaines de désirs qu’ils n’ont
pu satisfaire s’agitent dans leur cceur. Et cependant,
jeunes et vieux sont aussi déraisonnables les uns que les
autres. La vie est bonne ou mauvaise selon notre état
d’esprit ; elle n’est ni bonne ni mauvaise en soi. Le feu,
par lui-méme, ne I’est pas non plus. Quand il nous tient
chaud, nous disons : « Comme ce feu est bon! » et lors-
qu’il nous brile les doigts, nous lui en voulons. Néan-
moins, il n’est en soi ni bon ni mauvais. Selon la maniére
dont nous I'employons, il nous parait étre 'un ou 'autre ;
il en est de méme du monde, qui est parfait. Par 1A je
veux dire que le monde est parfaitement adapté au roéle
qu’il doit remplir. Nous pouvons étre tout a fait certain
que, méme sans nous, il continuera de fonctionner admi-
rablement, et nous n’avons pas besoin de nous inquiéter
de la fagon dont nous pourrons lui venir en aide.

Et pourtant il nous faut faire le bien ; le désir de bien
agir est le mobile le plus élevé que nous ayons, si nous
nous rendons toujours compte qu’aider notre prochain
est en réalité un privilege. Ne montez pas sur un grand
piédestal pour tendre quelques sous & un pauvre et dire :
« Tenez, mon brave! » Soyez reconnaissant de ce que le
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pauvre soit 13, et de ce qu’en Iui donnant quelque chose
vous puissiez vous secourir vous-méme. Ce n’est pas
celui qui regoit qui est béni, mais celui qui donne. Soyez
reconnaissant de pouvoir exercer dans le monde votre
bienveillance et votre compassion et de devenir ainsi
plus pur et plus parfait. Toutes nos bonnes actions ten-
dent a nous rendre pur et parfait. Quel est le mieux que
nous puissions faire? Construire un hdpital, faire des
routes, élever des asiles pour les pauvres! Nous pouvons
organiser une ceuvre de charité et récolter deux ou trois
millions de dollars, construire un hopital avec un million,
faire passer le deuxi¢me en fétes et en champagne, lais~
ser le personnel de I'ceuvre voler la moitié du troisiéme
et finalement faire parvenir le reste aux pauvres ; mais
que sont toutes ces choses! En cinq minutes, une tornade
peut jeter 4 terre toutes nos constructions. Et que ferons-
nous ? L’éruption d’un volcan peut balayer toutes nos
routes, nos hopitaux, nos villes et nos batiments. Renon-
¢ons A parler aussi naivement de vouloir faire du bien au
monde. Le monde n’attend ni votre secours, ni le mien ;
pourtant il nous faut travailler et faire le bien constam-
ment parce que c’est une bénédiction pour nous-méme.
C’est Ia seule maniére pour nous de devenir parfait. Au-
cun des mendiants & qui nous avons donné ne nous a
jamais été redevable d’un centime ; c’est nous qui lui
devons tout, parce qu’il nous a permis d’exercer sur lui
notre charité. 1l est absolument faux de penser que nous
ayons fait ou que nous puissions faire du bien au monde,
ou de croire que nous ayons secouru un tel ou un tel;
c’est une idée parfaitement stupide, et ces pensées-la
aménent un cortége de chagrins. Nous pensons que nous
avons aidé un homme et nous attendons de lui des re-
merciements ; s’il ne nous en donne pas, nous sommes
malheureux. Mais pourquoi attendrions-nous de lui quoi
que ce fit en échange de ce que nous lui avons donné?
Soyez reconnaissant 4 celui que vous secourez ; en lui,
voyez Dieu. N’est-ce pas un immense privilége de pou-
voir adorer Dieu en servant notre prochain? Si nous
étions réellement sans attachement, nous échapperions
toute la doyleur que nous cause cette vaine attente, et
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nous pourrions faire joyeusement du bien dans le
monde. La douleur et le chagrin ne résulteront jamais
d’un travail fait sans attachement. Le monde conti-
nuera dans toute I'éternité avec son bonheur et son
malheur.

Il y avait une fois un pauvre homme qui avait besoin
d’un peu d’argent. Or, il avait entendu dire que s'il pou-
vait avoir un génie & son service, il pourrait ’envoyer
chercher de I'argent et n’'importe quoi d’autre dont il
aurait envie ; aussi était-il trés désireux d’en trouver un,
11 se mit donc en quéte d’'un homme qui pourrait lui don-
ner un génie; finalement, il trouva un sage doué de
grands pouvoirs et il implora son aide. Le sage lui deman-
da ce qu’il voulait faire d’'un génie. « Je veux, répondit
I’homme, umr génie qui travaille pour moi. Maitre, ensei-
gnez-moi comment je peux en avoir un 4 mes ordres ;
j'en ai un trés grand désirl — Ne t’occupe pas de ces
choses, répondit le sage, et rentre chez tol. » Le lendemain
le pauvre revint, et de nouveau, implora le sage en lar-
moyant : « Donnez-moi un génie| Maitre, il faut que j’aie
un génie pour me venir en aide. » Finalement le sage,
importuné, lui répondit : « Prends cette amulette, répéte
cette formule magique, et il apparaitra un génie qui fera
tout ce que tu lui commanderas. Mais prends garde! Ce
sont des étres terribles, il faut les occuper sans cesse. Si
tu le laisses sans besogne, c’est ta vie qu’il prendra. —
Il n'y a pas de danger, répondit ’homme ; je peux lui
donner du travail pour toute sa vie. » Alors, il se rendit
dans une forét, et lorsqu’il eut longtemps répété la for-
mule magique, un énorme génie apparut devant lui et
lui dit : « Je suis un génie, tes incantations m'ont asservi,
mais il faut que tu me donnes toujours quelque chose a
faire ; dés que tu me laisseras inactif, je te tuerai. —
Construis-moi un palais, dit 'homme. — C’est fait, ré-
pondit le génie, le palais est construit. — Apporte-moi
de I'argent. — Voici ton argent] — Abats cette forét et
construis une ville & sa place, — C’est fait, dit le génie,
Quoi d’autre? »

L’homme commenca d’avoir peur et se dit : « Je ne
peux plus rien lui faire faire, il achéve tout en un clin
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d’ceil. — Donne-moi du travail, exigea le génie, ou je te
dévore. » Le pauvre homme, efirayé, ne voyait plus de
quoi il pourrait charger le génie. Il s’enfuit & toutes jam-
bes vers le sage et le supplia de lui sauver la vie. « Que
se passe-t-il, demanda le sage? — Le génie exécute ins-
tantanément tout ce que je lui ordonne ; je n’ai plus de
travail 4 lui donner et il me menace de me dévorer si je
le laisse inoccupé. » Sur ces entrefaites, le génie survint.
« Je vais te manger », dit-il, et il s’apprétait & avalerle
pauvre homme. Celui-ci tremblait et implorait la protec-
tion du sage. « Je vais te donner un moyen, dit ce dernier.
Tu vois ce chien qui a une queue en trompette. Tire vite
ton épée, coupe-lui la queue et charge le génie dela redres-
ser. » L’homme coupa la queue du chien et la donna au
génie en disant : « Redresse-moi cela. » Le génie la prit et
la redressa soigneusement ; mais dés qu’il la licha, elle
se recourba aussitot, Il recommencga, laboricusement,
mais le résultat fut le méme. Dés qu’il lachait la queue,
elle reprenait sa forme premiére. Il persévéra pendant
des jours et des jours. Finalement, épuisé, il s’écria : « De
toute ma vie je n'ai jamais rien vu d’aussi difficile. Je
suis pourtant un génie plein d’expérience, mais jamais
je ne me suis trouvé ainsi pris en défaut. Je vais te pro-
poser un compromis, dit-il 4 I’homme : si tu me rends ma
liberté, tu peux conserver tout ce que je t’ai donné, et je
te promets de ne pas te faire de mal. » L’homme fut gran-
dement soulagé et accepta joyeusement I'oflre qui lui
était faite.

Notre monde est comme la queue de ce chien; il y a
des centaines d’années que des gens s’efforcent de le
redresser, mais dés qu’iis I’ont laché, il s’enroule de nou-
veau. Comment pourrait-il en étre autrement ? L’homme
doit d’abord apprendre & travailler sans attachement,
alors il ne sera plus fanatique. Dés que nous saurons que
notre monde, telle la queue de ce chien, ne pourra jamais
étre redressé, nous ne risquerons plus de devenir fana-
tique (2). Si le monde était sans fanatisme, il ferait beau-
coup plus de progrés qu’il n’en fait actuellement. On a

(%) Voir aussi Confédrences sur Bhakti-Yoga, p. 139 ci-dessous.
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tort de penser que le fanatisme peut concourir au progrés
de ’humanité ; c’est au contraire un facteur de ralentis-
sement qui crée la haine et la colére, qui pousse les gens
a se battre entre eux et a se détester, convaincus que ce
qu’ils font et possédent est ce qu'il y a de mieux, et que
le reste n’a aucune valeur. Aussi, lorsque vous serez
tenté de devenir fanatique, rappelez-vous Ihistoire
du chien a la queue en trompette! Ne vous tourmentez
pas et ne perdez pas le sommeil & cause du monde, il
continuera trés bien sans vous. Ce n’est que lorsque vous
aurez évilé le fanatisme que vous pourrez faire du bon
travail. L’homme qui travaille bien et qui se fait ainsi du
bien a soi-méme, c’est celui qui est calme et sans empor-
tement, qui a le jugement sain et les nerfs paisibles, qui
éprouve sympathie et amour. Le fanatique est déraison-
nable et il n’est pas capable de sympathie ; il ne pourra
jamais, ni redresser le monde, ni devenir lui-méme pur et
parfait.

Récapitulons les points principaux de notre causerie
d’aujourd’hui. D’abord, il faut nous souvenir que nous
sommes tous les débiteurs du monde et que le monde ne
nous doit rien. C’est pour nous tous un grand privilége
que d’étre autorisés & faire quelque chose pour le monde.
Lorsque nous secourons le monde, c’est en réalité nous-
méme que nous secourons. En deuxiéme lien, dans cet
univers, il y a un Dieu. Il n’est pas vrai que cet univers
s’en aille & la dérive ou ait besoin de votre aide ou de la
mienne. Dieu y est toujours présent. Il ne meurt pas. I
est éternellement actif et Sa vigilance est infinie. Lorsque
Yunivers tout entier dort, Lui ne dort pas. II travaille
sans cesse ; tous les changements et toutes les manifesta-
tions du monde émancnt de Lui. En troisiéme licu, nous
ne devons hair personne. Ce monde continuera toujours
d’étre un mélange de bien et de mal. Nous avons pour
devoir de traiter les faibles avec sympathie et d’aimer
méme ceux qui font le mal. Le monde est un immense
gymnase moral ol nous devons tous nous exercer pour
acquérir de plus en plus de force spirituelle. En quatrié-
me lieu, nous ne devons avoir aucun fanatisme, d’aucune
sorte, parce que le fanatisme est contraire a I'amour. 11
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y a bien des fanatiques qui vous disent sans hésiter : « Ce
que je hais, ce n’est pas le pécheur, mais le péché », mais
je suis prét a entreprendre n'importe quel voyage pour
contempler le visage d’'un homme qui saurait vraiment
distinguer le péché du pécheur. C’est facile en parolesl
Si nous pouvions bien distinguer entre la qualité etla sub-
stance, nous pourrions devenir parfait. Mais faire cette
distinction, en réalité, n’est pas chose facile. Enfin, plus
nous serons calme et moins nos nerfs seront agités —
plus nous pourrons aimer, et meilleur sera notre travail.



Le détachement
est une abnégation compléte

De méme que toute action qui émane de nous revient
4 nous, en réaction, de méme nos actions peuvent agir
sur autrui, et les actions d’autrui peuvent agir sur nous.
Peut-étre avez-vous tous constaté que, lorsqu’on fait le
mal, on devient de plus en plus mauvais, tandis que lors-
qu'on commence a faire le bien, on devient de plus en
plus fort et on apprend a faire le bien en toute occasion.
Cet accroissement de I'influence de I'action ne peut s’ex-
pliquer autrement que par les actions et réactions que
nous produisons les uns sur les autres. Pour faire une
comparaison avec la physique, lorsque j’accomplis une
action déterminée, on peut dire que mon esprit est dans
un certain état de vibration; tous les esprits qui se
trouvent dans des conditions analogues ont tendance a
subir l'influence du mien. S’il y a dans une méme piéce
différents instruments de musique accordés au méme
diapason, lorsqu’on fait vibrer I'un d’eux, tous les autres,
vous ’avez remarqué, ont tendance & vibrer aussi pour
donner la méme note. De méme tous les esprits qui sont,
pour ainsi dire, 4 la méme tension, seront affectés égale-
ment par la méme pensée. Cette influence de la pensée
sur I'esprit pourra, naturellement, varier avec la dis-
tance et avec d’autres éléments, mais I'esprit est tou-
jours susceptible de la subir. Supposez que je commette
une mauvaise action ; mon esprit est dans un certain état
de vibration. Tous les esprits du monde qui sont dans un
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€tat analogue pourront étre affectés par la vibration du
mien. De méme, lorsque je fais une bonne action, mon
esprit vibre d’'une autre maniére et tous les esprits qui
sont au méme diapason pourront subir I'influence du
mien. Ce pouvoir de I'esprit sur I'esprit est plus ou moins
grand selon que la tension est plus ou moins forte.,

Si nous continuons cette comparaison, nous voyons
qu'il est tout a fait possible que des ondes de pensée
voyagent pendant des centaines d’années avant de heur-
ter un objet avec lequel elles puissent vibrer & 'unisson,
tout comme des ondes lumineuses peuvent voyager
pendant des millions d’années avant de rencontrer un
objet. Il est donc tout a fait possible que cette atmos-
phére dans laquelle nous vivons soit pleine de ces ondes
de pensée, les unes bonnes et les autres mauvaises.

Chaque pensée projetée de chaque cerveau continue,
pour ainsi dire, A battre et 4 vibrer jusqu’a ce qu'elle
rencontre un objet capable de la recevoir. Tout esprit
disposé a recevoir quelques-unes de ces impressions les
accueillera immeédiatement. Ainsi, lorsqu’un homme com-
met de mauvaises actions, il a tendu son esprit & un cer-
tain diapason, et toutes les ondes qui correspondent & ce
diapason, et dont on peut dire qu’'elles sont déja dans
Patmosphére, s’efforceront de pénétrer dans son esprit.
C’est pourquoi le malfaiteur agit généralement de plus
en plus mal ; son action s’intensifie. Il en sera de méme
pour celui qui fait le bien : il s’ouvrira & toutes les bonnes
ondes qui sont dans I'atmosphére, et ses bonnes ac-
tions prendront, elles aussi, plus d’intensité. En fai-
sant le mal, nous courons donc un double danger : d’abord
nous nous soumettons a toute la mauvaise influence qui
nous environne, et ensuite nous créons du mal qui risque
d’atteindre autrui, peut-étre méme dans des centaines
d’années. Lorsque nous faisons le mal, nous nuisons tout
4 la fois A nous-méme et 4 d'autres. Lorsque nous faisons
le bien, nous en profitons nous-méme et les autres aussi.
Comme toutes les autres forces qui sont en ’homme, ces
forces de bien et de mal s’accroissent aussi d’apports
étrangers.

D’aprés le Karma-Yoga, I'action qu’on a faite ne peut
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pas é&tre détruite tant qu’elle n’a pas porté ses fruits;
rien dans la nature ne peut 'empécher de produire ses
conséquences, Si je commets une mauvaise action, je
devrai en subir les effets; rien, dans ce monde, n’a le
pouvoir de I'arréter ou de la suspendre. De méme, si je
fais une bonne action, aucun pouvoir au monde ne peut
I’empécher de porter de bons fruits. La cause doit pro-
duire sou effet ; rien ne peut I’en empécher.

C’est ici que se pose sur le Karma-Yoga une question
trés grave et trés délicate : les actions, bonnes ou mau-
vaises, que nous faisons, sont étroitement lides les unes
aux autres. Il ne nous est pas possible de tracer une ligne
de démarcation et de dire : cette action-ci est entiére-
ment bonne et celle-1a entiérement mauvaise. Il n’est pas
d’action qui ne porte a la fois de bons et de mauvais
fruits. Prenons I’exeinple le plus immédiat : je vous parle
et certains d’entre vous croient peut-étre que je fais le
bien, mais il est possible qu’en vous parlant je tue des
milliers de microbes qui sont dans I’atmosphére ; ainsi
je fais le mal par ailleurs. Lorsqu’une action nous est
trés proche et porte sur nos amis, nous disons qu’elle
est trés bonne si elle les affecte favorablement. Par
exemple, vous pouvez trouver trés bien que je vous parle,
mais tel n’est pas I’avis des microbes, seulenient vous ne
voyez pas les microbes, tandis que vous vous voyez vous-
méme. L’action que ina parole exerce sur vous vous appa-
rait clairement, tandis que son action sur les microbes
n’est pas aussi apparente. De méme, lorsque nous analy-
sons nos mauvaises actions, nous voyons peut-étre
qu’elles provoquent, par-ci, par-13, des résultats qui peu-
vent étre bons. Celui-la a découvert le secret du travail,
qui sait discerner, dans une bonne action, quelque chose
de mauvais et, au milieu du mal, quelque chose de bien.

Mais qu’en résulte-t-if? C’est que, quoi que nous fas-
sions, il ne peut y avoir aucune action qui soit parfaite-
ment pure, ni aucune action qui soit parfaitement im-
pure — si nous prenons pour critérium de la pureté et
de I'impureté le préjudice qui a été causé ou qui ne I'a
pas été. Nous ne pouvons ni vivre ni respirer sans nuire
a d’autres étres; chaque morceau que nous mangeons
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est enlevé de la bouche de quelqu’un d’autre ; par le fait
méme de vivre, nous enlevons a d’autres étres la possi-
bilité de vivre. Hommes, ou animaux, ou microbes, stire-
ment, nous en empéchons certains de vivre. Puisqu’il
en est ainsi, il s’ensuit naturellement que la perfection
ne pourra jamais étre atteinte par le travail. Nous aurions
beau travailler pendant toute P’éternité que nous ne
trouverions pas d’issue a ce véritable labyrinthe. On a
beau travailler, travailler, travailler, cette association
inévitable du bien et du mal dans le résultat du travail
ne cessera point.

Le second élément A considérer est la fin du travail
Dans tous les pays, la majorité des gens croient qu’il vien-
dra un jour ou notre monde sera devenu parfait, ol il
n'y aura plus ni maladie, ni mort, ni malheur, ni méchan-
ceté, C’est une excellente pensée ; c’est un excellent mo-
bile pour encourager les ignorants et pour les stimuler ;
mais si nous y réfléchissons un instant, nous verrons tout
de suite que I'idée n’est pas réalisable. Comment pour-
rait-elle I'étre alors que le bien et le mal sont I'avers et
le revers d’une méme médaille? Comment peut-on avoir
le bien sans avoir le mal en méme temps? Qu’entend-on
par la perfection ? Une vie parfaite est une notion contra-
dictoire en soi. La vie méme est un état de lutte conti-
nuelle entre nous-méme et tout ce qui nous environne.
A tout instant nous luttons en réalité contre la nature
extérieure, et si nous sommes vaincus, nous y perdons
la vie. Par exemple, nous luttons continuellement pour
nous procurer de la nourriture et de Vair. Sil’'unou I'au-
tre nous manque, nous mourons. La vie n’est pas une
chose simple et qui coule paisiblement, c’est un résultat
complexe. Cette lutte multiple entre le monde extérieur
et quelque chose d’intérieur est ce que nous appelons la
vie. Aussi est-il clair que, lorsque cessera la lutte, la vie
preudra fin.

Or, cequ’on entend par le bonheur idéal, c’est la ces-
sation de cette lutte. Mais alors la vie aussi cessera, car
lalutte ne peut cesser que lorsque la vie elle-méme cesse.
Nous avons déja vu que, lorsque nous aidons le monde,
c’est nous-méme que nous aidons. Le principal résultat
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du travail que nous faisons pour autrui, c’est de nous
purifier nous-méme. En nous effor¢ant constamment de
faire du bien A notre prochain, nous essayons de nous
oublier nous-méme ; cet oubli de soi est la grande lecon
qu’'il faut apprendre dans la vie. L’homme croit sotte-
ment qu’il peut se rendre heureux lui-méme, puis, aprés
des années de lutte, il découvre finalement que le vérita-
ble bonheur consiste & tuer I’égoisme et que nul autre que
lui-méme ne peut le rendre heureux. Tout acte de charité,
toute pensée de sympathie, tout ce qui est fait pour aider
autrui, toute bonne action, enlévent a notre petit moi
un peu de I'importance qu’il s’attribue, et nous font
nous considérer nous-méme comme le dernier et le plus
bas ; et tout cela est bon. Nous voyons icile Jnina-Yoga,
le Bhakti-Yoga et le Karma-Yoga converger tous en un
méme point. L’idéal le plus élevé est I'abnégation de soi,
entiére et éternelle, 14 ou il n’est plus de « je », ol1 tout est
« Toi ». Que 'hommeen soit conscient ou non, le Karma-
Yoga le dirige vers ce but. Un prédicateur religieux
peut trouver abominable I'idée d'un Dieu Impersonnel,
il peut exiger un Dieu Personnel et vouloir conserver sa
propre identité, sa propre individualité — quel que soit
le sens qu’il donne & ces deux mots. Mais sa conception
de I’éthique, si elle est vraiment bonne, repose forcément
sur I'abnégation la plus haute. C’est la base de toute
moralité ; vous pouvez 'appliquer aux hommes, aux
animaux et aux anges ; c’est 'idée fondamentale unique,
c’est le principe de base qui se retrouve dans tous les
systémes de morale.

On trouve dans ce monde diverses sortes d’l:ommes.
D’abord il y a les hommes-dieux, dont I’abnégation de
soi est compléte, et qui ne font que du bien a leur pro-
chain, méme au prix de leur propre vie. Ce sont les plus
nobles des hommes. Une nation n’en compierait-elle
qu’une centaine, elle n’aurait jamais & désespcrer. Mal-
heureusement, ces hommes-1a sont trop rares. Puisil y a
les hommes bons, qui font le bien & autrui, tanl qu’il n’en
résulte pour eux-mémes aucun préjudice. 1l y a enfin
une troisi¢éme catégorie, ceux qui, pour trouver un avan-
tage personnel, font du mal & leur prochain. Un poéte
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sanskrit a dit qu'il existe encore une quatri¢me catégorie
d’individus, innommable, les gens qui font du mal aux
autres simplement par plaisir. De méme qu'a I'un des
poles de I'existence on trouve les hommes les meilleurs
et les plus nobles, qui font le bien pour 'amour du bien,
de méme, & l'autre pdle, il y en a qui font le mal pour
Tamour du mal, Ils n’y gagnent rien, mais il est de leur
nature de faire le mal.

11 existe en sanskrit deux mots, dont 1'un, pravritti,
signifie tourner en se rapprochant, et 1'autre, nivritti,
tourner en s'éloignant. Le fait de « se rapprocher en tour-
nant » est ce que nous appelons le monde, le « moi » et
le «mien » ; il comprend toutes ces choses qui concourent
toujours 4 I'enrichissement du moi par I'argent, la ri-
chesse, le pouvoir, la célébrité, la gloire, choses dont la
nature est d’accaparer, de toujours tendre a tout accu-
muler dans un méme centre, dans le « moi-méme ». C'est
Ia pravritti, tendance naturelle chez tout étre humain :
prendre tout ce qui se trouve n’importe o, et ’entasser
autour d’'un méme centre, ce « moi » dont ’homme prend
un soin jaloux. Lorsque cette tendance commence & se
briser, lorsque c'est le tour de nivritti, « s’éloigner », alors
commencent la moralité et la religion. Pravritti et ni-
vritti sont 'une et I'autre de la nature du travail : la
premiére est le mauvais travail, la seconde est le bon
travail.

Cette nivritti est 1a base essentielle de toute moralité
et de toute religion. Dans sa perfection méme, elle est
abnégation totale, disposition a sacrifier pour un autre
étre D'esprit, le corps, tout. Lorsqu’un homme est arrivé
3 cet état, il est parvenu 3 1a perfection du Karma-Yoga.
C’est le plus haut résultat des bonnes actions, Méme si
I'’homme n’a jamais étudié aucun systéme de philosophie,
méme s'il ne croit et n’a jamais cru & aucun Dieu, méme
s'il n’a pas prié une seule fois dans sa vie — méme alors,
si la seule puissance des bonnes actions I'a conduit & cet
étatou il est prét 4 donner sa vie, 4 tout donner pour son
prochain, il est arrivé au méme point auquel ’homme
religieux est parvenu par ses priéres et le philosophe par
ses connaissances ; vous voyez ainsi que le philosophe,
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le travailleur et le dévot se retrouvent tous en un méme
point, qui est 'abnégation.

Quelles que soient les différences qui séparent les divers
systémes de philosophie et de religion, I’humanité tout
enticre est saisie de respect et d’admiration pour I'hom-
me qui est prét & se sacrifier pour autrui. La il n’est plus
du tout question de credo ou de doctrine ; méme les hom-
mes qui sont le plus opposés & toute idée religieuse sont
saisis de respectueuse admiration lorsqu’ils sont devant
un de ces actes. Ne voyez-vous pas que méme le chrétien
le plus rigide, lorsqu’il lit « La lumiére de I'Asie » de Sir
Edwin Arnold, éprouve une grande vénération pour
Bouddha, qui ne préchait aucun Dieu, qui ne préchait
que le sacrifice de soi? La seule différence dans ce cas,
c’est que le chrétien étroit et exclusif ne sait pas que son
propre but, son propre objectif dans la vie, est exacte-
ment le méme que celui des gens dont il se sépare. L’ado-
rateur qui a constamment devant les yeux I'idée de Dieu
et une ambiance de bien, arrive finalement au méme
point, et dit : « Que Ta volonté soit faite » (%), et ne garde
plus rien pour soi. C’est ’abnégation de soi. Le philo-
sophe, grice a ses connaissances, voit que le moi appa-
rent est un mirage et il y renonce facilement ; c’est I’ab-
négation de soi. Ainsi le Karma-Yoga, le Bhakti-Yoga
et le Jnina-Yoga se rejoignent tous en ce méme point.
C’est ce que disaient les grands prédicateurs de jadis
quand ils enseignaient que Dieu n’est pas ce moude,
que le monde est une chose et que Dieu en est une autre.
Cette distinction est tout & fait exacte ; ce qu’ils appe-
laient le monde, c’est I'égoisme. L’altruisme est Dieu. Un
homme qui vit sur un trone, dans un palais d’or fin, peut
n'avoir absolument aucun égoisme -— alors il est en
Dieu. Un autre, qui habite une masure, qui est vétu de
haillons, qui ne posséde rien au monde, peut néanmoins
étre égoiste et vivre intensément dans le monde (?).

Pour en revenir 4 I'un des points essentiels dont je veux
vous parler, nous disons que nous ne pouvons pas faire

} St Matthieu, VI, 10.
)} Voir aussi p. 97 ci-dessous.
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Ie bien sans y méler un peu de mal, ni faire le mal sans
y méler un peu de bien. Le sachant, comment travailler ?
C'est pour cette raison que certaines sectes ont préché,
d’une fagon étonnamment absurde, que le seul moyen
de sortir du monde était un genre de lent suicide — puis-
que, pour vivre, I'homme est obligé de tuer des plantes
et des animaux, de faire du mal 4 quelque chose ou &
quelqu’un. Ainsi, d’aprés ces gens, la seule issue serait
1a mort. Les jains ont préché cette doctrine comme I'idéal
le plus noble, et cet enseignement parait tout a fait logi-
que. Mais c’est dans la Gild qu’on trouve la véritable
solution. C’est la théorie du détachement : Ne s’attacher
4 rien pendant que nous faisons notre travail dans la
vie. Sachez que vous étes entiérement séparé du monde
bien que vous y viviez ; sachez que, quoi que vous fassicz
dans le monde, vous ne le faites pas pour vous-méme.
Toute action que vous faites pour vous-méme portera
ses fruits et retombera sur vous. Sic’est une bonne action,
il vous faudra en porter les bons résultats; si elle est
mauvaise, vous en subirez les conséquences néfastes. Au
contraire, toute action, quelle qu’elle soit, que vous ne
ferez pas pour vous-méme, restera sans effet sur vous.
On trouve dans nos Ecritures une phrase frappante qui
exprime cette idée : « Méme s’il massacre le monde entier
ou s'il est tué lui-méme, il ne sera ni le meurtrier, ni la
victime s’il sait qu’il n’agit aucunement pour soi-mé-
me (1). » Aussi le Karma-Yoga nous enseigne-t-il : « Ne
renoncez pas au monde ; vivez dans le monde, et laissez-
vous pénétrer par lui autant que vous le pourrez ; mais
si ce doit étre pour votre propre jouissance que vous tra-
vaillez, ne faites rien. » La jouissance ne doit pas étre le
but. Tuez d’abord vetre moi et considérez ensuite le
monde entier comme étant vous-méme. Comme I'ensei-
gnaient les premiers chrétiens, « le vieil homme doit’
mourir », Ce vieil homme est I'idée égoiste que le monde
entier est fait pour notre plaisir. Des parents, mal avisés,
enseignent 4 leurs enfants & prier ainsi : « Seigneur, c’est
pour moi que Tu as créé ce soleil et que Tu as créé cette

(V) Bhagavad-Gitd, XVIII, 17.
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lune », comme si le Seigneur n’avait eu rien d’autre a
faire que de tout créer pour ces petits. N’enseignez pas
de telles niaiseries 4 vos enfants, Il existe aussi des gens
dont la sottise est d’'une autre espéce ; ils nous enseignent
que tous les animaux ont été créés pour que nous puis-
sions les tuer et les manger, que cet univers est créé pour
le plaisir de 'homme. Ce sont la des inepties. Un tigre
pourrait tout aussi bien dire : « L’homme a été créé pour
moi », et prier : « Seigncur! Comme ces hommes sont
pervers qui ne viennent pas 4 moi pour que je les mange ;
ils enfreignent Tes commandements. » Si le monde est
créé pour nous, nous sommecs aussi créés pour le monde.
L’idée que le monde a été créé pour notre plaisir est la
plus abominable des idées qui nous tiennent enchainés.
Ce monde-ci n'est pas fait a notre intention. Des millions
d’hommes meurent chaque année et le monde ne s’en
apergoit méme pas; desmillions d’autres viennent prendre
leur place. Tout comme le monde est fait pour nous, nous
sommes également, et tout autant, faits pour le monde.

Pour travailler convenablement, vous devez donc tout
d’abord renoncer a toute idée d’attachement. En second
lieu, ne vous laissez pas entrainer dans la mélée, consi-
dérez-vous comme un simple témoin et continuez votre
travail. Mon maitre avait coutume de dire : « Considérez
vos enfants comme le ferait une nourrice (!). » La nour-
rice prend le bébé, le cajole, joue avec lui, est aussi douce
avec lui que si c’était le sien, mais dés que vous lui don-
nez son congé, elle est préte & quitter la maison avec tout
ce qu’elle posséde. Tout ce qui est de la nature de I’atta-
chement a disparu ; une nourrice ordinaire n’éprouvera
pas un grand déchirement lorsqu'elle devra quitter vos
enfants et aller vers d’autres. Il faut que vous vous com-
porticz de méme avec tout ce que vous considérez comme
vous appartenant. Vous étes comme une nourrice ; si
vous croyez en Dieu, croyez que toutes ces choses que
vous considérez comme étant 4 vous, appartiennent en
réalité & Lui. La plus grande faiblesse se présente souvent
sousles apparences du plus grand bien et de la plus grande

() Ct. L’Enseignement de Ramakrishna, §§ 414-415.
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force. C'est une faiblesse de penser que n’importe qui
dépend de noi, et que je peux faire du bien & mon pro-
chain. Cette croyance est a 'origine de tout attachement,
et c’est par cet attachement que nous vient tout ce qui
est pénible et douloureux. Nous devons faire savoir a
notre esprit que personne au mondc ne dépend de nous,
que pas un mendiant n’est 4 la merci de notre charité,
pas une ame a la merci de nolre bonté, pas un étre vivant
4 la merci de notre secours. C’est la nature qui les aide
tous, et qui continuera de les aider tous, méme si des
miiliors d’entre vous disparaissent.

Ce n’est ni pour vous, ni pour moj que s’arrétera le
cours de la nature ; comme nous I’avons déja vu, c’est
simplement un bienheureux privilege pour vous et pour
moiquede pouvoir faire notre propre éducation en aidant
autrui. C’est une grande legon qu’il nous faut apprendre
dans la vie, et lorsque nous la saurons bicn, nous ne
serons plus jamais malheureux ; nous pourrens, sans
danger, aller nous méler a la société, partout, n’importe
oll. Vous pouvez avoir une feinme ou un mari et des ba-
taillons de domestiques et un royaume a gouverner ;
pourvu que vous agissiez d’aprés le principe que le monde
n’est pas fait pour vous et n’a pas forcément besoin de
vous, tout cela ne peut vous faire aucunr mal. Peut-étre
certains de vos amis sont-ils morts cette année méme. Le
mondz, pour continuer, attend-il qu’ils reviennent ? Son
cours en est-il suspendu? Non, il ne s’est pas arrété.
Chassez donc de votre esprit cette idée que vous avez
quelque chose & faire pour le tnonde ; le monde n’a nul
besoin de vous et de votre aide. 11 est naif el absurde
pour un homine de croire qu’il est né pour secourir le
monde ; c’est tout simplement de Porgueil, de I'égoisme,
qui essaient de se faire passer pour de la vertu.

Lorsque vous aurez dressé votre esprit et vos nerfs a
reconnaitre que lc monde ne dépend ni de vous ni de
personne, le travail ne vous aménera plus de douleur en
réaction. Lorsque vous donnez quelque chose & un hom-
me et que vous n’en attendez rien, méme pas de la recon-
naissance, son ingratitude ne vousafiligera pas, parce que
vous n’aurez jamais rien attendu, parce que vous n’aurez
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jamais pensé avoir droit & quoi que ce fit en retour. Vous
lui avez donné ce qu’il méritait d’avoir, son propre karma
le lui a gagné, votre karma vousen a fait I'instrument.
Pourquoi seriez-vous fier d’avoir donné quelque chose?
Vous n’étes que le commissionnaire qui a transporté
I'argent ou tout autre don, et le monde avait mérité ce
don par son propre karma. Quel sujet de fierté pourriez-
vous donc y trouver ? Il n’y a rien de bien grand dans ce
que vous donnez au monde.

Lorsque vous aurez acquis le sentiment du non-atta-
chement, il n’existera plus pour vous ni bien ni mal. C’est
I'égoisme seul qui crée la différence entre le bien et le
mal. C’est une chose fort difficile & comprendre, mais
avec le teinps, vous apprendrez que rien dans I'univers
n’a sur vous de pouvoir, tant que vous ne lui permettez
pas d’exercer ce pouvoir sur vous. Rien n’a de pouvoir
sur le « Moi » de ’homme, 4 moins que le « Moi » agisse
sottement et perde son indépendance. Ainsi, par le déta-
chement, vous surmontez, vous rejetez le pouvoir qu’au-
rait n’importe quoi d’agir sur vous. Il est trés facile de
dire que rien n’a le droit d’agir sur vous jusqu’au mo-
ment ol vous permettez cette intrusion, mais & quoi
reconnait-on 'homme qui vraiment ne permet a rien de
I'affecter, qui n’est ni heureux ni malheureux lorsque le
monde extérieur agit sur lui? Il se reconnait a ceci que
lIa bonne et la mauvaise fortune sont sans influence sur
son esprit ; dans toutes les circonstances, son esprit reste
toujours le méme.

Il y avait dans I'Inde un grand sage appelé Vyasa, un
saint homme, connu pour étre I'auteur des aphorismes.
du Védanta. Son pére avait tenté de devenir un homme
trés parfait et il avait échoué. Son grand-pére s’y était
sussi efforcé sans succés. De méme, son arriére-grand-
peére avait essayé sans y réussir. Vyasa lui-méme n’y
était pas parvenu complétement, mais son fils Shuka
raquit parfait. Vyasa enseigna la sagesse & son fils. Aprés
Iui avoir lui-méme communiqué la connaissance de la
vérité, il I'envoya a la cour du grand roi Janaka Vi-
déha (Y). Vidéha veut dire « sans corps » Bien que roi, il

(%) Voir aussi Entretiens et causeries p. 150,
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avait complétement oublié qu'il était corporel ; il avait
continuellement le sentiment qu’il était esprit. Le jeune
Shuka lui fut envoyé pour étre instruit par lui. Le roi
savait que le fils de Vyasa venait a lui pour apprendre la
sagesse ; aussi prit-il certaines dispositions préalables.
Lorsque le jeune homme se présenta aux portes du palais,
les gardes lui donnérent un siége, mais autrement ne
firent nulle attention a lui : il resta 1A trois jours et trois
nuits, sans que personne lui adressit la parole, sans que
personne s’enquit de son nom ou de son pays. C’était
pourtantle fils d'un trés grand sage ; son pére était révéré
dans tout le pays, lui-méme était un homme trés respec-
table ; mais les gardes, grossiers et vulgaires,
ne voulaient lui préter aucune attention. Ensuite, brus-
quement, les ministres du roi et tous les hauts digni-
taires vinrent le recevoir avec les plus grands honneurs.
Ils le firent entrer dans le palais, dans des salles merveil-
leuses, lui donnérent les bains les plus parfumés et les
habits les plus magnifiques, et pendant huit jours lui
prodiguérent tout le luxe possible. Le visage solennel
et serein de Shuka ne montra pas le plus petit change-
ment dans les différents traitements auxquelsil était sou-
mis ; il resta, au milien de tout ce luxe, exactement ce
qu’il était lorsqu’il attendait & la porte. Alors on I'amena
devant le roi. Celui-ci était sur son trdne ; il y avait de
la musique, des danseuses et d’autres distractions encore.
Le roi lui donna un bol de lait, plein jusqu’aun bord, et
lui demanda de faire sept fois le tour de la salle sans en
faire tomber la moindre goutte. Le jeune homme prit le
bol et s’avanga au milieu de la musique et de tous les
beaux visages attrayants. Comme le roi le lui avait de-
mandé, il fit sept fois le tour de la salle sans renverser
une goutte de lait. Sans son acquiescement, son esprit ne
pouvait étre distrait par rien au monde. Lorsqu’il rap-
porta le bol au roi, celui-ci lui dit : « Je ne pourrais que
te répéter ce que ton pére t'a enseigné et ce que tu as
appris toi-méme ; tu as connu la vérité; rentre chez
toi (1). »

(") Lagu-Yoga Vasishtha, Vairdgya Pakarana, ch. 1¢r,



Le détachement 87

Ainsi 'homme qui a pris I'habitude d’étre maitre de
soi ne peut subir 'action de rien d’extérieur. Pour lui,
il n’est plus de servitude, son esprit est devenu libre.
Seul un tel homme est capable de bien vivre dans le
monde. En général, chez les hommes, nous trouvons
I'une de deux opinions contradictoires sur le monde.
Les uns sont des pessimistes qui disent : « Comme le
monde est horrible, comme il est méchant! » Les autres
sont optimistes et disent : « Comme le monde est beau,
comme il est merveilleux! » Pour ceux qui ne se sont pas
rendus maitre de leur propre esprit, le monde est soit
plein de mal, soit, tout au plus, un mélange de bien et de
mal. Mais ce méme monde deviendra pour nous un
monde d’optimisme lorsque nous nous serons rendu mai-
tre de notre esprit. Rien alors n’agira sur nous en bien on
en mal ; nous trouverons que tout est harmonieux, que
chaque chose est & sa place. Certains, qui commencent
par dire que le monde est un enfer, finissent souvent par
dire que c’est un paradis lorsqu’ils ont acquis la maitrise
de leur esprit. Si nous sommes de véritables karma-
yogins, et si nous désirons nous entratner pour parvenir
a cet état, nous sommes silrs, oll que nous commencions,
de finir par une abnégation parfaite. Or, dés que ce moi
apparent aura disparu, le monde entier, qui nous semblait
d’abord rempli de mal, nous semblera un véritable para-
dis, plein de félicité. Son atmosphére méme sera bénie ;
tout visage humain y sera bon. Tel est le but et I'objectif
du Karma-Yoga, et telle est sa perfection dans la vie
pratique.

Nos différents yogas ne sont pas en contradiction les
uns avec les autres (!) ; tous conduisent au méme but et
nous rendent parfait, mais chacun d’eux doit étre suivi
avec ardeur et persévérance. Le grand secret consiste &
mettre la théorie en pratique. 11 vous faut d’abord écou-
ter, puis réfléchir, puis metire en pratique. Cela est vrai
de chaque yoga. Vous devez d’abord vous le faire expli-
quer et comprendre ce qu’il est ; beaucoup de choses que
que vous ne comprenez pas deviendront claires lorsque

() Voir aussi Jndna-Yoga, p. 445 ssq.
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vous les écouterez et les méditerez constamment. 11 est
difficile de tout comprendre en une seule fois. Aprés tout,
I'explication de toutes choses est en vous, Personne n’a
jamais rien appris d’autrui; chacun de nous doit faire
sa propre éducation. L’éducateur extérieurne fait que
présenter des suggestions qui poussent I’éducateur inté-
rieur & travailler pour comprendre. Alors notre propre
pouvoir de perception et de pensée nous rendra les choses
plus claires et nous les « réaliserons » dans notre ame ;
cette « réalisation », en se développant, deviendra le pou-
voir intense de la volonté. D’abord on sent, puis on veut,
et c’est de ce vouloir que jaillit la formidable puissance
de travail qui se propage par toutes les artéres, par tous
les nerfs, par tous les muscles, jusqu’a ce que la masse
entiére de notre corps soit transformée en un instrument
du yoga de I’action désintéressée, jusqu’a ce que soit bien
atteint le résultat désiré de la parfaite abnégation, du
parfait altruisme. Ce résultat ne dépend d’aucun dogme,
d’aucune doctrine, d’aucune croyance. Que I’on soit chré-
tien, ou juif, ou paien, peu importe. Etes-vous débarrassé
de I’égoisme ? Voila la question. Si vous I’étes, vous serez
parfait sans devoir lire un seul livre religieux, sans entrer
dans une seule église, dans un seul temple. Chacun de
nos yogas, méme indépendamment des autres, est capa-
ble de rendre un homme parfait, parce que tous les yogas
se proposent le méme but. Les yogas de I'action, de la
sagesse et de la dévotion peuvent tous constituer des
voiesdirectesetindépendantes pour parvenir & moksha (2),
« Seuls les sots disent que le travail et la philosophie sont
des choses différentes ; les savants ne le disent pas (). »
Les savants s’aper¢oivent que, malgré leurs différences
apparentes, I'un et I'autre conduisent finalement au
méme but : la perfection humaine,

é’) Libératicn.
t) Cf. Bhagavad- Gitd, V, 4.
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QOutre son sens de « travail » nous avons vu que, du
point de vue psychologique, le terme karma indique aussi
1a causalité. Tout travail, toute action, toute pensée qui
produit des conséquences est appelé un karma. Ainsi par
la loi de karma, on entend la loi de causalité, la loi de
Vinévitable succession de la cause et de l'effet. Partout
ou il y a une cause, un effet doit résulter ; c’est une
nécessité contre laquelle on ne peut rien, et d’aprés notre
philosophie, cette loi de karma est vraie dans tout 'uni-
vers. Quoi que nous voyions, sentions ou fassions, toute
action qui se fait, n’importe ott dans le monde, est d’une
part le résultat d’actions passées et d’autre part de-
vient a son tour une cause qui produit ses propres effets.

Nous devons ici chercher également le sens du terme
«loi», I1désigne la tendance & se répéter que I'on constate
dans une série de causes et d’effets. Lorsque nous obser-
vons qu'un événement est suivi d’un autre, ou parfois
se produit en méme temps qu’un autre, nous nous atten-
dons & ce que cette succession ou cette simultanéité se
reproduise. Nos anciens logiciens et philosophes de I'école
nydya avaient appelé cette loi du nom de vydpti. D’aprés
eux, toute notion de loi provient d’associations. Une
série de phénomeénes s’associent dans notre esprit avec
des objets selon un ordre en quelque sorte invariable,
si bien que tout ce que nous percevons 4 un moment
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quelconque est aussitdt, dans notre esprit, rapproché
d'autres faits, N'importe quelle idée, ou, d’aprés notre
psychologie, n’importe quelle vague produite sur la subs-
tance de l'esprit, chitfa, doit toujours provoquer beau-
coup de vagues semblables. C’est la conception psycholo-
gique de I'association, et la causalité n’est qu’un aspect
de ce grand principe de I’association qui se retrouve par-
tout. Cette ubiquité de Y'association est ce qu’on appelle
en sanskrit ; vyapti. Dans le monde extérieur, I'idée de
loi est 1a méme que dans le mondeintéricur, c’est'attente
de voir un phénoméne particulier en suivre un autre, et
de voir cette succession se reproduire. En réalité, par
conséquent, la loi n’existe pas dans la nature. Pratique-
ment c'est une erreur de dire que la gravitation existe
sur la terre, ou qu’aucune loi existe objectivement n’im-
porte oli dans la nature. La loi est la méthode, la maniére
dont notre esprit saisit une série de phénoménes; elle
est tout entiére dans Vesprit. Certains phénoménes, en
se reproduisant I'un aprés l'autre ou simultanément,
joints 4 la conviction que cette répétition est réguliere —
ce qui permet A notre esprit de comprendre la méthode
de la série tout entiére — constituent ce que nous appe-
lons une loi.

La question que nous devons maintenant examiner
est celle-ci ; qu’entendons-nous lorsque nous disons que
1a loi est universelle ? Notre univers est la partie de I'exis-
tence caractérisée par ce que les psychologues sanskrits
appellent desha-kdla-nimitfa, ou ce que la psychologie
européenne connait sous le nom d’espace, temps el causa-
lité (*). Cet univers-ci n’est qu’une partie de I'existence
infinie, coulée dans un moule particulier fait du temps,
de P'espace et de la causalité, Il s’ensuit naturellement
que la loi n’est possible que dans I'univers soumis 4 ces
conditions ; au-del3, il ne peut exister aucune loi. Lorsque
nous parlons de Y'univers, nous entendons seulement la
portion de I'existence qui est limitée par notre esprit,
I'univers des sens que nous pouvons voir, sentir, toucher,
entendre, imaginer, auquel nous pouvons penser ; c’est

(*) Voir aussi Jndna-Yoga, p. 102 sqq.
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cela seulement qui est soumis 4 la loi. Au-dela de ces
limites, I’existence ne peut pas étre soumise & la loi parce
que la causalité ne s'étend pas au-dela du monde de notre
esprit. Tout ce qui est hors de la portée de notre esprit
et de nos sens n’est pas lié par la loi de causalité, car dans
la région au-dela des sens, il n’existe pas d’association
d’idées qui lie les choses entre elles, et il ne saurait y
avoir de causation sans association d’idées. C’est seule-
ment lorsque I’ « étre » ou existence est coulé dans le
moule du nom et de la forme qu’il obéit 4 1a loi de causa-
lité, qu’on peut dire qu’il est soumis 4 une loi, parce que
toute loi puise son essence dans la causalité.

Par conséquent, nous voyons immédiatement qu’il ne
peut pas exister de libre arbitre, de liberté de vouloir.
Les termes eux-mémes sont contradictoires parce que la
volontéestceque nous savons, et tout ce que nous savons
est dans notre univers; or, tout ce qui est dans notre
univers est conditionné par le temps, I'espace et la causa-
lité. Tout ce que nous savons, tout ce que nous pourrons
jamais savoir, doit étre soumis 4 une causation, et ce qui
obéit & 1a loi de causalité ne peut pas étre libre. Cela subit
Taction d’autres facteurs et devient une cause 4 son tour.
Ce qui est libre, c’est ce qui n’a pas été converti en vou-
loir, ce qui, auparavant, n’était pas le vouloir, mais qui
s’est transformé en volonté humaine en tombant dans le
moule du temps, de ’espace et de la causalité. Et lorsque
cela sortira de ce moule, ce sera libre de nouveau. Cela
provient de la liberté, est moulé dans la servitude, en
ressort et retourne 4 la liberté.

On a voulu savoir de qui provient cet univers, en qui
il repose et vers qui il va (1) ; la réponse a été donnée qu’il
vient de la liberté, repose dans la servitude et retourne
4 sa liberté premiére, Ainsi, lorsque nous parlons de
homme comme n’étant autre chose que I'étre infini
qui se manifeste, nous voulons dire qu'une trés petite
partie seulement de cet étre infini est 'homme ; le corps
et I’esprit que nous voyons ne sont qu’une partie de I'en-
semble, ne sont qu'un point dans I'étre infini, L’univers

() Voir aussi Jndna-Yoga, p. 197 sqq.
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tout entier n’est qu'une infime parcelle de V'étre infini.
Toutes nos lois, toutes nos servitudes, toutes nos joies et
nos douleurs, nos bonheurs et nos espérances, n’existent
que dans ce petit univers. Tout le chemin que nous par-
courons, droit devant nous ou bien en zigzags, est compris
dans ces étroites limites.

Vous voyez maintenant comme il est enfantin de s’at-
tendre & une continuation de cet univ-rs qui est une créa-
tion de notre esprit ; de penser aller dans un paradis qui,
aprés tout, ne saurait étre qu’une répétition du monde
qui nous est familier. Vous voyez aussitdt combien irréa-
lisable et enfantin est notre désir de voir I'existence in-
finie se conformer i l'existence limitée et conditionnée
que nous connaissons. Lorsqu’un homme dit qu’il veut
encore et toujours retrouver ce qu’il a maintenant, ou,
comme je dis quelquefois, lorsqu'un homme demande
une religion confortable, vous pouvez étre certains qu'il
a dégénéré au point de ne plus pouvoir imaginer rien de
plus élevé que ce qu'il est en ce moment ; il est tout juste
son petit milieu actuel et rien de plus. Il a oublié sa na-
ture infinie, et toute sa pensée se borne aux petites joies,
aux petits chagrins, aux petits serrements de cceur du
moment présent. II croit que ces choses finies sont I'in-
fini; plus encore, il ne veut pas renoncer A cette sottise.
Il s’accroche désespérément a Irishnd, la soif de la vie,
que les bouddhistes appellent {anhd et trissd.

Il peut exister des bonheurs, des étres, des lois, des
progrés, des causalités de millions d’espéces différentes,
qui tous agissent en dehors du petit univers que nous
connaissons et, en vérité, 'ensemble de tout cela ne
représente qu'une fraction de notre nature infinie,

Pour acquérir la liberté, il nous faut sortir des limita-
tions de cet univers; nous ne pouvons pas trouver la
liberté ici. Le parfait équilibre, ce que les chrétiens appel-
lent la paix qui passe toute compréhension, ne saurait
étre trouvé, ni dans cet univers, ni au ciel, ni en aucun
endroit que notre esprit et nos pensées puissent atteindre,
nos sens explorer ou notre imagination concevoir. Ces
endroits-13 ne pourront jamais nous donner la liberté,
parce que tous seraient dans notre univers qui est limité
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par le temps, I'espace et la causalité. Il peut exister des
endroits plus éthérés que notre terre, ou les jouissances
soient plus vives, mais ces endroits-1a eux-mémes sont
forcément dans I'univers, et par conséquent asservis a
la loi. Aussi devons-nous passer au-dela, et la vraie reli-
gion commence 1a ol se termine notre petit univers (?).
Ces petites joies, ces chagrins, cette connaissance des
choses se terminent la ou la réalité commence. Tant que
nous n’avons pas abandonné la soif de la vie, I'attache-
ment étroit A cette existence passagére et conditionnée,
nous n’avons nul espoir d’obtenir méme un apercu de la
liberté infinie qui est au-deld. On peut donc conclure
logiquement qu’il existe une maniére seulement de par-
venir & cette liberté que visent toutes les plus nobles
aspirations de ’humanité, c’est de renoncer a cette petite
vie, 4 ce petit univers, a cette terre, au ciel, au corps, a
Pesprit, & tout ce qui est limité et conditionné. Si nous
nous défaisons de notre attachement a ce petit univers
des sens ou de ’esprit, nous seronslibres immédiatement.
Le seul moyen d’échapper & la servitude est d’aller au-
dela des limitations de la loi, au-dela de la causalits.

Il est extrémement difficile de nous débarrasser de
notre attachement & cet univers; trés peu de gens y
parviennent jamais. On indique dans nos livres deux
moyens : I'un s’appelle le « néti-néti » (pas ceci, pas ceci)
et Pautre le « ifi » (ceci). Le premier est la voie de la
négation, I'autre la voie de laflirmation. La voie de la
négation est la plus difficile. Elle n’est possible que pour
les hommes ayant un esprit irés élevé, exceptionnel,
et une volonté gigantesque, ceux qui simplement se
lévent et disent : « Non, je ne veux pas ceci » ; leur esprit
et leur corps obéissent a leur volonté, et leur eflort est
couronné de succés. De tels hommes sont trés rares.
La grande majorité des hommes choisit la voie positive,
celle qui passe par le monde et qui, pour briser toutes
les servitudes, emploie ces mémes servitudes. C’est aussi
une sorte de renoncement, mais on le réalise lentement
et progressivement, en connaissant les choses, en jouis-

(*) Voir aussi Jndna-Yoga, p. 93 sq.
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sant des choses, et en acquérant ainsi de I'expérience
— en connaissant la nature des choses jusqu’a ce que
Pesprit les abandonne finalement toutes et devienne
sans attachement.

Le premier moyen de parvenir au non-attachement
passe par le raisonnement, le second par le travail et
I'expérience. Le premier est le chemin du Jndna-Yoga ;
il est caractérisé par le refus de tout travail. Le second
est le chemin du Karnia-Yoga, ol le travail ne cesse
jamais. Chacun, dans l'univers, doit travailler. Seuls
ceux que le Moi satisfait entiérement, dont les désirs
ne vont pas au-deld du Moi, dont I'esprit ne s’égare
jamais hors du Moi, pour qui le Moi est tout en tout,
ceux-la seuls ne travaillent pas. Les autres doivent tra-
vailler. Uncours d’eau qui descend précipitamment parce
qu'il est de sa nature de descendre, tombe dans un
creux de rocher, y fait un tourbillon, puis, aprés avoir
tournoyé quelques instants, en ressort en cours d’eau
libre qui poursuit sa route sans entraves. Toute vie
humaine est semblable & ce cours d’eau. Elle entre dans
le tourbillon, se prend dans ce monde de ’espace, du
temps et de la causalité, tournoie un peu, s’écrie : « Mon
pére, mon frére, mon nom, ma gloire! » et ainsi de suite,
puis finalement en ressort et retrouve sa liberté origi-
nelle. C’est cela que fait 'univers tout entier. Que nous
le sachions ou non, que nous en soyons conscients ou
non, nous travaillons tous 4 sortir du réve de ce monde.
L’expérience de 'homme dans ce monde a pour but de
lui permettre de sortir du tourbillon.

Qu’est le Karma-Yoga ? La connaissance du secret du
travail. Nous voyons que I'univers tout entier travaille.
Pour obtenir quoi? Le salut, la liberté. Depuis I'atome
jusqu’a I'étre le plus évolué, tout travaille pour atteindre
le méme but : la liberté de I'intellect, du corps, de I’esprit.
Toutes choses s’efforcent continuellement d’obtenir la
liberté, de s’évader hors de la servitude. Le soleil, la
lune, la terre, les plandtes, tout essaie d’échapper &
Pesclavage. Les forces centrifuges et centripétes de la
nature sont bien typiques de notre univers. Au lieu de
nous laisser bousculer dans cet univers, aprés de longs
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délais et de cuisantes expériences, nous comprenons
par le Karma-Yoga, en apprenant & voir les choses telles
qu’elles sont, le secret du travail, la méthode du travail,
la puissance d’organisation que comporte le travail.
Une immense quantité d’énergie peut se gaspiller si
nous ne savons pas l'utiliser. Le Karma-Yoga fait du
travail une science ; il nous enseigne & utiliser au mieux
toutes les forces qui agissent dans cet univers, Le travail
est inévitable, et il faut qu’il le soit, mais nous devons
avoir, quand nous travaillons, le but le plus élevé.

Le Karma-Yoga nous fait admettre que ce monde est
une chose éphémére que nous devons traverser, et que
la liberté n’est pas ici, mais peut seulement étre trouvée
au-deld de ce monde. Pour trouver une issue hors des
servitudes du monde, il nous faut le traverser lentement
et sirement. Il existe sans doute de ces étres exception-
nels dont je viens de vous parler, qui peuvent se tenir
4 I'écart et renoncer au monde, de méme qu’un serpent
peut se dégager de sa peau, en sortir et la contempler.
Il en existe certainement, mais le reste de I'humanité
est obligé de traverser lentement le monde du travail ;
le Karma-Yoga nous montre le procédé, le secret, la
méthode pour le faire avec le maximum de profit.

Que nous dit le Karma-Yoga ? « Travaillez sans répit,
mais renoncez a tout attachcment i votre travail
Ne vous identifiez jamais &4 quoi que ce soit. Gardez
Iesprit libre. Les douleurs et les malheurs, et tout ce
que vous voyez, sont tout simplement des conditions
nécessaires de ce monde ; la pauvreté, la richesse et le
bonheur ne durent qu'un moment; ils n’appartiennent
nullement 4 notre nature réelle. Notre nature est bien
au-dela du malheur et du bonheur, au-deld de tous les
objets des sens, au-deld de I'imagination, et pourtant
il nous faut continuer 4 travailler tout le temps. » Ce
qui rend malheureux, c’est I'attachement et non pas le
travail. Dés que nous nous identifions avec le travail
que nous faisons, nous sommes malheureux ; mais si
nous ne nous identifions pas avec ce travail, nous ne
nous sentons pas malheureux.

Si un beau tableau appartenant & quelqu’un vient
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4 briler, nous n’en éprouvons généralement pas de dou--
leur, mais si c’est un des notres qui brille, alors conime
nous sommes malheureux! Pourquoi? C'étaient tous
deux de beaux tableaux, peut-étre deux copies d’un
méme original, mais dans un cas nous sommes bien
plus malheureux que dans I'autre. C’est parce que, dans
un cas, nous nous identifions avec le tableau et que,
dans I'autre, nous ne le faisons pas.

C’est ce « je » et.ce « mien » qui causent toute la dou-
leur. Avec le sens de possession vient 1’égoisme, et
Pégoisme rend malheureux. Tout acte égoiste et toute
pensée égoiste nous attachent & quelque chose, et aussi-
tot nous devenons esclaves. Chaque vague, dans le
chitta, qui dit « moi » et « mien », nous enchaine immédia-
tement et nous asservit; plus nous disons « moi » et
« mien », plus I'esclavage devient rigoureux, plus nous
sommes malheureux. Aussi le Karma-Yoga nous ensei-
gne-t-il & jouir de la beauté de tous les tableaux qui
sont dans le monde, mais & ne nous identifier 4 aucun
d’eux. Ne dites jamais : « Ceci est 4 moi ». Chaque fois
que vous direz qu'une chose est & vous, vous en serez
malheureux. Ne pensez méme pas « mon enfant ». Possé-
dez Fenfant mais ne lappelez pas vdtre, sous peine
d’étre mallheureux. Ne dites pas « ma maison », ni
« mon corps » C’est 14 que réside toute la difficulté.
Le corps n’est ni & vous, ni & moi, ni & personne. Les
corps vont et viennent selon les lois de la nature, mais
nous sommes libres car nous ne sommes que des témoins.
Ce corps-ci n’est pas plus libre qu’un tableau ou un mur.
Pourquoi éprouverions-nous pour le corps un si grand
attachement ? Lorsqu’un artiste peint une toile, il ne
la conserve pas une fois terminée. Ne lancez pas ce
tentacule de I'égoisme : « Il faut que je le possede. »
Dés que vous faites cela, vous commencez d’étre mal-
heureux.

Ainsi, nous dit le Karma-Yoga, faites d’abord en sorte
de ne plus vouloir projeter ce tentacule d'égoisme, puis,
lorsque vous saurez refréner ceite tendance, bridez-la
et ne laissez pas la vague d’égoisme balayer votre esprit.
Alors vous pourrez vous plonger dans le monde et
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travailler autant que vous le voudrez. Mélez-vous a tout,
allez partout oli vous voudrez, le mal ne vous contami-
nera jamais. La feuille du lotus est dans I'eau, mais
I’eau ne peut jamais ni la toucher, ni adhérer a elle;
vous serez dans le monde comme la feuille du lotus.
C’est ce qu'on appelle vairdgya, I'absence de passion,
le détachement (*).

Je crois vous avoir dit que, sans détachement, il ne
peut y avoir aucun yoga d’aucune espéce. Le détache-
ment est la base de tous les yogas. L’homme qui renonce
a vivre dans une maison, a porter de beaux habits, a
manger de bons repas, et qui se retire dans le désert,
peut fort bien étre encore sujet a 'attachement. Le seul
bien qu'il posséde, son propre corps, peut devenir tout
pour lui, et tant qu’il vivra il ne fera peut-étre que lutter
pour ce corps. Le détachement n’a rien & voir avec
notre corps physique, tout est dans I'esprit. La chaine du
« je » et du « mien » est dans notre esprit. Si nous ne
sommes pas lié par cette chaine au corps et aux objets
des sens, nous sommes sans attachement, ol que nous
soyons et quoi que nous soyons. Un homme peut étre
sur un tréone et n’avoir nul attachement; un autre
peut étre en guenilles et en avoir encore beaucoup (3).
Il nous faut d’abord parvenir a cet état de détachement,
et ensuite travailler sans relache. Le Karma-Yoga nous
donne la méthode qui nous aidera & renoncer 4 tout
attachement, mais ce n’est pas facile.

Voici les deux moyens par lesquels on peut se défaire
de tout attachement. L’un est pour ceux qui ne croient
ni en Dieu ni en aucun secours extérieur. Qu’ils suivent
leurs propres systémes. Il suffit qu’ils travaillent de
toute leur volonté, avec leur puissance d’esprit et leur
pouvoir de discrimination en se disant : « Il faut que je
sois sans attachement. » Pour ceux qui croient en Dieu,
il y a une autre méthode, qui est beaucoup moins diffi-
cile. Ils font abandon au Seigneur du fruit de leurs
travaux, ils travaillent et ils ne s’attachent jamais aux

(*) Voir aussi Conférences sur Bhakti-Yoga, p. 240 sq. ci-des-
sous.
(» Voir aussi p. 81 ci-dessus.
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résultats. Quoi qu'ils voient, entendent ou fassent, tout
est pour Lui. Quel que soit le bon travail que nous fas-
sions, n’en attendons ni profit ni louanges. C'est au
Seigneur qu’il appartient ; donnons-Lui donc les fruits.
Tenons-nous a I'écart et pensons que nous ne sommes
que des serviteurs qui obéissons au Seigneur, a notre
Maitre ; pensons qu’en chaque instant tout ce qui nous
incite 4 agir vient de Lui. Quoi que tu adores, quoi
que tu apercoives, quoi que tu fasses, abandonne tout
au Seigneur et sois en paix. Soyons en paix, jouissons
d’'une paix parfaite avec nous-méme; abandonnons
notre corps, tout notre esprit, tout, en un éternel
sacrifice au Seigneur. Au lieu du sacrifice qui consiste
& répandre des oblations sur le feu, accomplissez jour
et nuit ce grand sacrifice unique, celui de votre petit
moi.

« J’ai cherché la richesse en ce monde, et Tu es la
seule richesse que j’aie trouvée ; je m’offre en sacrifice
& Toi. J’ai cherché quelqu’un & aimer, et Tu es le seul
bien-aimé que j’aie trouvé; je m’offre en sacrifice a
Toi. » Répétons cela jour et nuit, et disons : « Rien pour
moi-méme. Peu importe que la chose soit bonne ou
mauvaise ou quelconque, elle est sans attrait pour moi;
je sacrifie tout 4 Toi. » Renongons jour et nuit & ce moi
apparent jusqu'a ce que cela devienne une habitude
qui imprégne notre sang, nos nerfs, notre cerveau,
jusqu’a ce que le corps tout entier obéisse 4 tout moment
4 cette idée de renoncement. Alors nous pourrons aller
en plein champ de bataille, au milieu du rugissement
des canons et du fracas de la guerre, et nous nous y
sentirons libre et en paix.

Le Karma-Yoga nous enseigne que la conception
habituelle du devoir est sur le plan inférieur ; malgré
cela, nous devons tous nous acquitter de notre devoir.
Et pourtant nous pouvons constater que ce sens-la
du devoir contribue souvent 4 nous rendre trés mal-
heureux. Le devoir devient pour nous une maladie;
il nous traine toujours en avant (*). 11 s’empare de nous
et rend toute notre vie malheureuse. C’est une véritable

() Voir aussi p. 55 sqq. ci-dessus,
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malédiction dans la vie de I'homme. Ce devoir, cette
idée du devoir, est le soleil implacable de midi qui brile
I’Ame la plus intime de Phumanité. Regardez ces pauvres
esclaves du devoir! Leur devoir ne leur laisse pas le
temps de prier, pas le temps de se baigner. Le devoir
pése toujours sur eux. Ils sortent de chez eux pour tra-
vailler, le devoir pése sur eux. Ils rentrent chez eux et
pensent au travail du lendemain ; le devoir pése sur eux.
Ils ménent une vie d’esclaves, pour s’écrouler finalement
dans la rue et mourir sous le harnais, comme un cheval.
C'est le devoir tel qu'on le comprend, alors que le seul
véritable devoir est d’étre sans attachement et de
travailler comme des étres libres, d’offrir tout travail
4 Dieu. Tous nos devoirs sont a Lui. C’est pour nous une
bénédiction que d’avoir été envoyé ici. Nous accom-
plissons notre temps de service ; qui sait si nous nous
en acquitterons bien ou mal? Si nous le faisons bien,
nous n’en récoltons pas les fruits, Si nous le faisons mal,
nous n’en avons pas non plus le souci. Soyez en paix,
soyez libre, et travaillez.

Ce genre de liberté est fort difficile &4 atteindre. Qu’il
est facile d’appeler devoir ce qui n’est qu’esclavage,
d’appeler devoir I’attachement morbide de la chair
pour la chair! Les hommes vont dans le monde, y luttent
et s’y battent pour de I'argent ou pour tout autre chose
4 laquelle ils s'attachent. Demandez-leur pourquoi;
ils répondront : « C’est mon devoir. » C’est 1a soif absurde
de I’or et du profit qu’on essaie de dissimuler sous quel-
ques fleurs!

Aprés tout, qu’est-ce que le devoir ? C’est en réalité la
poussée de la chair, de nos attachements; lorsqu’un
attachement s’est bien enraciné, nous I'appelons un
devoir. Par exemple, dans les pays oli le mariage n'existe
pas, il n’existe pas non plus de devoirs conjugaux. Quand
survient le mariage, le mari et la femme vivent ensemble
par suite de I'attachement qu’ils ont I'un pour I'autre. Ce
genre de cohabitation, aprés un certain nombre de
générations, devient quelque chose de fixe, et lorsqu'il
s'est fixé, il devient un devoir. C’est pour ainsi dire une
sorte de maladie chronique. A I'état aigu nous 'appelons
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maladie, et 4 I'état chronique nous I’appelons nature,
mais c’est encore une maladie. Ainsi, lorsque I'attache-~
ment prend un caractére chronique, nous lui attribuons
le titre pompeux de « devoir ». Nous le couvrons de
fleurs, nous faisons sonner les trompettes, on lit 4 son
sujet des textes sacrés, aprés quoi le monde entier se
bat et les hommes se dépouillent froidement les uns les
autres pour ce « devoir ».

Le devoir est bon dans la mesure ou il met un frein 3
la brutalité. Pour les hommes les plus inférieurs, qui
sont incapables d’avoir aucun autre idéal, il est de
quelque utilité, mais ceux qui veulent étre des karma-
yogins doivent jeter par-dessus bord cette notion du
devoir. Il n’existe de devoir ni pour vous ni pour moi.
Tout ce que vous avez 4 donner au monde, donnez-le,
évidemment, mais non pas parce que tel est votre devoir.
Que cette idée ne vous vienne méme pas 3 esprit.
N’agissez pas par contrainte. Pourquoi seriez-vous
obligé? Tout ce que vous faites par contrainle contribue
a créer de I'altachement. Pourquoi auriez-vous un devoir
quelconque ? Confiez tout & Dieu et remettez-vous-en
& Lui. Dans cet effroyable brasier, ol le feu du devoir
brille tout le monde, buvez cette coupe de nectar et
soyez heureux. Nous ne faisons tous qu’exécuter Sa
volonté ; les récompenses et les chatiments ne nous
concernent pas.

Si vous voulez la récompense, il vous faut avoir aussi
le chitiment ; le seul moyen d’échapper a l'un est de
renoncer 3 l'autre. Le seul moyen de s’évader de la
douleur est d’abandonner I'idée du bonheur, parce que
les deux sont étroitement liés ensemble. Sur une face
c’est le malheur, et sur I'autre c¢’est le bonheur. D’un
cOté c’est la vie, de I'autre ¢’est la mort. Le seul moyen
de parvenir au-deld de la mort est de se débarrasser
de 'amour de la vie. La vie et la mort sont une méme
chose envisagée de deux points de vue différents. Aussi
I'idée du bonheur sans malheur, de la vie sans mort,
n'est-elle bonne que pour les écoliers, pour les enfants ;
le penseur comprend que ces expressions mémes sont
contradictoires et il renonce a tout 1'ensemble.
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Ne désirez pour ce que vous faites ni louanges ni
récompense. A peine avons-nous fait une bonne action
que nous attendons d’en étre félicité. A peine avons-nous
donné de I'argent pour quelque ccuvre de charité que
nous voulons voir notre nom en grosses lettres dans les
journaux. De tels désirs ont forcément pour conséquence
de nous rendre malheurcux. Les plus grands hommes du
monde ont disparu sans se faire connaitre. Les Bouddha
et les Christ que nous connaissons ne sont que des héros
de second plan par comparaison avec les hommes les
plus grands, de qui le monde n'entend jamais parler.
Des centaines de ces héros inconnus ont vécu dans tous
les pays et y ont travaillé en silence ; avec le temps
leurs pensées ont pu s’exprimer dans un Christ ou un
Bouddha, et ce sont ces derniers que nous avons connus.
Les hommes les plus évolués ne cherchent & tirer de
leurs connaissances ni gloire, ni célébrité, Ils laissent
leurs idées dans le monde ; ils ne demandent rien pour
eux-mémes et ils ne créent ni école, ni systéme qui porte
leur nom. Leur nature tout entiére éprouve de la répul-
sion pour ces choses. Ce sont de purs saflviques, qui ne
provoquent jamais d’agitation, mais fondent et dispa-
raissent dans I’'amour.

J’ai vu un de ces yogins, qui vit dans I'Inde, dans une
caverne (1). C’est I'un des hommes les plus merveillenx
que j’aie jamais vus. Il a perdu si complétement le sens
de sa propre individualité qu’on peut dire qu’en lui
I'homme est complétement disparu, ne laissant plus que
le sens du divin qui embrasse tout. Si un animal lui
mord un bras, il est prét 3 lui donner 'autre bras égale-
ment, et & dire que c’est la volonté du Seigneur. Tout ce
qui vient & lui provient du Seigneur. Il ne se montre
pas aux hommes et pourtant il n’est qu'amour et pensées
justes et bonnes.

Ensuite viennent les hommes qui ont surtout du rajas,
de ractivité, dont la nature est combative, qui s’em-
parent des idées des hommes parfaits et les préchent au
monde. Les hommes de la catégorie la plus haute réu-

(Y Pavhiri Baba.
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nissent dans le silence des idées vraies et nobles, et les
autres, les Bouddha et les Christ, vont de place en place,
préchant ces idées et travaillant pour elles. Remarquons
que Gautama Bouddha, pendant sa vie, répéte toujours
qu’il est le vingt-cinquiéme Bouddha. Les vingt-quatre
qui 'ont précédé sont inconnus a I'histoire, bien que le
Bouddha que nous connaissons ait forcément construit
sur des fondations posées par eux.

Les hommes les plus hauts sont calmes, silencieux et
passent inapergus. Ce sont eux qui connaissent réelle-
ment le pouvoir de la pensée ; ils savent que méme s’ils
s’enferment dans une caverne, y pensent simplement
¢inq pensées justes et meurent ensuite, ces cingq pensées
vivront dans I’éternité. En vérité, de telles pensées
traverseront des montagnes, passeront les océans et
parcourront le monde entier. Elles pénétreront profon-
dément dans le cceur et dans le cerveau de ’homme ;
elles formeront des hommes et des femmes qui leur
donneront une réalisation pratique dans le jeu de la vie
humaine. Les hommes sattviques sont trop prés du
Seigneur pour étre actifs et pour combattre, pour tra-
vailler, lutter, précher et faire le bien, comme on dit,
aux hommes qui sont sur la terre. Les ouvriers actifs,
si parfaits soient-ils, conservent encore en eux un petit
reste d’ignorance. C’est seulement lorsque notre nature
renferme encore quelques impuretés que nous pouvons
travailler, car il est de la pature du travail d’étre pro-
voqué habituellement par des mobiles et par de J’atta-
chement,

En présence d'une Providence toujours active, qui
voit méme la chute du passereau, comment ’homme
pourrait-il donner & son propre travail une importance
quelconque? Ne serait-ce pas un blasphéme lorsque
nous savons que le Seigneur prend soin des choses les
plus minuscules de 'univers? Nous n’avons qu’a nous
présenter devant Lui avec respect et vénération en
disant : « Que Ta volonté soit faite. » Les hommes les
plus hauts ne peuvent pas travailler parce qu’en eux il
n’est pas d’attachement. Pour ceux dont I'dme tout
entitre est entrée dans le Moi, pour ceux dont les désirs
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sont restreints au Moi, qui sont & jamais associés avec
le Moi, pour ceux-la il n'est plus de travail.

Ceux-la sont, en vérité, au sommet de Phumanité,
mais chacun de nous, eux exceptés, doit travailler,
En travaillant ainsi, nous ne devons jamais penser que
nous pouvons soulager dans l'univers la plus petite
chose. Nous ne le pouvons pas. Nous ne pouvons que
nous aider nous-méme dans ce grand gymnase qu’est
le monde (Y). Voild Pattitude qu’il nous faut prendre
pour travailler. Si nous travaillons ainsi, si nous nous
rappelons toujours que I'occasion que nous avons main-
tenant de travailler est un privilége quinous a été accordé,
nous ne serons jamais attaché i rien. Des milliers de
gens comme vous et moi pensent que I'homme est
dans I'univers un grand personnage, mais nous mourons
tous et, cinq minutes plus tard, le monde nous a déja
oubliés. Mais la vie de Dieu est infinie. Qui pourrait
vivre un instant, respirer un instant si le Tout-Puissant
ne le décrétait pas (3)? Il est la Providence toujours
active. Toute puissance est 4 Lui et dépend de Lui. Par
Son ordre les vents soufflent, le soleil brille, la terre vit
et la mort rode sur la terre. Il est tout et Il est en tout.
Nous ne pouvons que L’adorer. Renoncez & tous les
fruits du travail ; faites le bien pour I'amour du bien ;
alors seulement viendra le parfait détachement. Ainsi
les liens du cceur se briseront et nous réaliserons une
liberté parfaite. C'est cette liberté qui est le but du
Karma-Yoga.

) Voir aussi Entretiens el causeries, p. 78 et 106.
3) Cf. ZTailtirtya Upanishad, 11, 7.






L’idéal du Karma-Yoga

1.’idée 1a plus magnifique de la religion du Védanta cst
que nous pouvons atteindre le méme but par des voies
différentes. J’en distinguerai quatre : celles de I'action,
de I'amour, de la psychologie et de la connaissance. Mais
il faut vous rappeler que ces divisions ne sont pas trés
absolues et que les différentes voies ne s’excluent pas
I'une l'autre. Chacune d’elles se méle aux autres.
Nous donnons simplement des noms a ces divisions
d’apres le type qui y prédomine. Cela ne veut pas dire
que vous pouvez trouver des hommes qui n’aient pas
d’autres facultés que celle de travailler, ou des liommes
qui soient uniquement et exclusivement de dévots
adorateurs, ou d’autres qui ne possédent rien de plus
que la seule connaissance. Les divisions sont établies
d’aprés le type ou la tendance qu’on voit jouer, chez un
homme, le role prédominant. Nous avons vu que, fina-
lement, ces quatre voies se rejoignent et n’en forment
plus qu’une. Toutes les religions, tous les procédés de
travail et d’adoration conduisent a un seul et méme but,

J’ai déja essayé de vous montrer quel est ce but;c’est
la liberté telle que je vous I'explique. Tout ce que nous
voyons autour de nous, depuis I’atome jusqu’a ’homme,
depuis la parcelle de matiére insensible et sans vie jusqu’a
la plus haute existence sur la terre, I'dme humaine, —
tout lutte pour parvenir 3 la liberté. L’univers tout
entier est en fait le résultat de cette lutte pour la liberté.
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Dans toutes les combinaisons, chaque particule essaie
d’aller son propre chemin, d’échapper aux autres
particules, mais celles-ci I'en empéchent. Notre terre
essaie de s’enfuir loin du soleil, et la lune veut s’enfuir
loin de la terre. Tout tend a une dispersion infinie. Tout
ce que nous voyons dans I'univers a pour base cette lutte
unique pour la liberté; c’est sous Iinfluence de cette
tendance que le saint prie et que le voleur dérobe. Lors-~
que la voie a été mal choisie, nous disons que c’est mal ;
lorsqu’elle a été bien choisie, nous disons que c’est bien.
Mais le mobile est toujours le méme, c’est la lutte pour
la liberté. Le saint souffre de connaitre son état de servi-
tude et il veut s’y soustraire ; aussi adore-t-il Dieu. Le
voleur souffre 4 I'idée de ne pas posséder certaines choses,
et il essaie de remédier A ccite lacune, de s’en libérer;
aussi vole-t-ill

La liberté est le but unique de la nature, que celle~ci
soit sensible ou insensible. Consciemment ou inconsciem-
ment, tout lutte pour arriver a ce but (*). La liberté que
veut acquérir le saint n’en est pas moins trés différente
de celle que recherche le voleur ; la liberté qu’aime le
saint le conduit 4 jouir d’une félicité infinie et ineffable,
tandis que celle que le voleur s’est assignée pour but ne
fait que forger de nouvelles chaines pour son dme.

Dans toute religion on peut voir les manifestations de
cette lutte pour la liberté. Elle est le fondement méme de
toute moralité, de tout altruisme, dont I’objet est de nous
débarrasser de I'idée d'aprés laquelle les hommes ne font
qu'un avec leur pauvre corps. Lorsque nous voyons un
homme faire du bon travail, aider les autres, cela signifie
qu’il ne peut pas étre enfermé dans ce cercle étroit du
« je » et du « mien ». I1 n’est pas de limite A cette évasion
hors de I'égoisme. Tous les grands systémes éthiques du
monde préchent comme but I’altruisme absolu. En sup-
posant qu'un homme puisse y parvenir, qu'advient-il
alors de 'homme? Il n’est plus le petit Monsieur Untel,
ila acquis une expansion infinie. Cette petite personnalité
qu’il avait auparavant est maintenant perdue a jamais

() Voir aussi Shrt Aurobindo, Apercus el Pensées, p. 36-41.
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pour lui; il est devenu infini. La réalisation de cette
expansion infinie est en vérité le but de toutes les reli-
gions, de tous les enseignements moraux et philoso-
phiques.

Le personnaliste s’effraie lorsqu’on lui explique cette
idée en termes de philosophie, ce qui ne ’empéche pas
d’enseigner lui-méme, aprés tout, cette méme idée lors-
qu’il préche la morale. Il ne fixe aucune limite 4 I'al-
truisme humain. Supposons que par le systéme person-
naliste un homme réussisse a se débarrasser parfaite-
ment de tout égoisme ; comment le distinguerons-nous
de ceux qui sont parvenus & cette méme perfection
par d’autres systémes? Il ne fera plus qu’un avec I'uni-
vers, ce qui est le but de tous; seulement le malheureux
individualiste n’a pas le courage de pousser son propre
raisonnement jusqu’a sa conclusion logique. Le Kairma-
Yoga est la réalisation, par le travail sans égoisme,
de cette liberté qui est le but de toute nature humaine.
Chaque action égoiste retarde par conséquent I'instant
de notre arrivée au but, et chaque action altruiste nous
rapproche du but; c’est pourquoi la seule définition
qu’on puisse donner de la morale est celle-ci : Ce qui est
€égoiste est immoral, ce qui est allruiste est moral.

Mais si nous en venons aux détails, la question ne se
montre pas tout A fait aussi simple. Le milieu, par exem-
ple, comme je vous I’ai déja indiqué, provoque souvent
certaines différences dans les détails. La méme action
peut étre altruiste dans certaines circonstances et tout
4 fait égoiste dans d’autres. Aussi ne pouvons-nous
donner qu’une définition générale, et passer au, détail
seulement en tenant compte des différences de temps,
de lieu et de circonstances. Dans certains pays telle
conduite sera considérée comme morale, qui dans un
autre pays sera immorale, parce que les circonstances y
sont différentes (*). Le but de toute nature est la liberté;
or, on n’atteint la liberté que par une absence totale
d’égoisme ; toute pensée, toute parole, toute action
qui est altruiste nous conduit vers le but et, comme telle,

(™ Voir aussi, p. 26 ci-dessus.
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est considérée comme morale. Cette définition, vous le
verrez, garde sa valeur dans toutes les religions et dans
tous les systemes de morale. Dans certains systémes de
pensée, la morale est tirée d’'un Etre Supérieur, Dieu.
Si vous demandez pourquoi un homme doit faire ceci
et ne doit pas faire cela, on vous répond : « Parce que
tel est le commandement de Dieu. » Mais quelle que
soit la source dont il provienne, le code de morale n’en
a pas moins la méme idée centrale : ne pas penser 4 soi
et renoncer au moi. Malgré cette haute conception
éthique, certains s’effraient pourtant 4 I'idée de devoir
abandonner leur petite personnalité. Nous pouvons
demander a celui qui se cramponne A cette notion étroite
de personnalité de se représenter un homme parfaite-
ment dépouillé de tout égoisme, sans aucune pensée
pour soi-méme, ne faisant et ne disant rien pour soi-
méme, et de chercher alors ol est le petit « moi » de
cet homme. Ce petit « moi » n’est connu de lui que tant
qu’il pense, agit ou parle pour soi-méme. S’il n'a plus
conscience que des autres, de I'univers, de 'ensemble,
ou est son petit « moi»? Il a disparu 4 jamais.

Le Karma-Yoga est donc un systéme éthique et reli-
gieux dont le but est de nous faire atteindre la liberté
par P'altruisme et les bonnes actions. Le karma-yogin
n’a besoin de croire 4 aucune doctrine quelle qu’elle soit.
Il peut méme ne pas croire en Dieu, il peut ne pas se
demander ce qu’est son 4me, il peut ne se livrer 4 aucune
spéculation d’ordre métaphysique. Il a son but spécial
qui est de se débarrasser de 1’égoisme, et il doit y par-
venir par lui-méme. Chaque instant de sa vie doit étre
une mise en pratique, car il doit résoudre, uniquement
par le travail, sans I'aide de doctrines ou de théories,
le méme probléme auquel le jninin applique sa raison
et son inspiration, et le bhakta son amour.

Vient ensuite la question suivante : Quel est ce travail ?
Que veut-on dire par « faire le bien au monde »? Pou-
vons-nous faire du bien au monde ? Dans un sens absolu,
non ; dans un sens relatif, oui. On ne peut jamais faire
au monde un bien permanent ou éternel ; sinon, le monde
ne serait pas le monde. Nous pouvons apaiser la faim
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d’un homme pendant quelques minutes, mais il recom-
mencera d’avoir faim. Nous pouvons constater que tout
plaisir que nous procurons & un homme est passager.
Personne ne peut guérir définitivement cette fitvre
récurrente du plaisir et de la douleur. Peut-on doter le
monde d’un bonheur permanent ? Dans I'océan, nous ne
pouvons pas soulever une vague sans provoquer ailleurs
une dépression. Le total de I'ensemble des bonnes choses
de ce monde est toujours resté le méme par rapport
aux besoins et aux désirs de 'homme. On ne peut ni
laugmenter, ni le diminuer. Prenez I'histoire des races
humaines telle que nous la connaissons aujourd’hui.
N'y trouvons-nous pas toujours les mémes joies et les
mémes tristesses, les mémes plaisirs et les mémes dou-
leurs, les mémes différences de situations? N’a-t-on pas
toujours vu des riches et des pauvres, des grands et
des petits, des malades et des hommes sains? Il en était
exactement de méme chez les Egyptiens, les Grecs et
les Romains de I'antiquité que chez les Américains de
nos jours. Pour autant que nous connaissons I'histoire,
il en a toujours été ainsi.

Pourtant, parallélement 4 ces différences incurables du
plaisir et de la douleur, nous trouvons toujours aussi la
lutte pour y porter reméue. Dans chaque période de
Phistoire, il est né des milliers d’hommes et de femmes qui
ont peiné pour aplanir aux autres le chemin de la vie.
Dans quelle mesure y ont-ils réussi? Tout ce que nous
pouvons faire, ¢’est jouer 4 renvoyer la balle d’un endroit
a l'autre. Nous chassons la douleur du plan physique et
elle passe sur le plan mental. C’est comme dans ce
tableau de I’enfer de Dante ou les avares doivent rouler
une Jourde masse d’or jusqu'en haut d’une montagne ;
chaque fois qu’ils réussissent & la soulever un peu, elle
retombe. Tout ce que nous racontons sur le millénaire
fait de gentilles histoires pour les enfants, mais c’est
tout ce que cela vaut. Tous les peuples qui révent du
millénaire pensent aussi que, de toutes les nations du
monde, c’est eux qui seront le mieux servis. Voila 'ad-
mirable conception « altruiste » du millénairel

Nous ne pouvons pas apporter a ce monde une plus
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grande part de bonheur, et nous ne pouvons pas non
plus lui ajouter de douleur. Le total de toutes les énergies
de plaisir et de dounleur qui s’exercent dans le monde
restera toujours le méme. Nous ne faisons que les pousser
d’un cOté 4 'autre et inversement, mais elles restent
inchangées parce qu’il est de leur nature de ne pas
changer (%). Ce flux et ce reflux, cette montée et cette
descente sont dans la nature méme du monde; il ne
serait pas plus logique de prétendre le contraire que de
soutenir que nous pouvons avoir la vie sans la mort.
Ce serait une absurdité pure, parce que I'idée méme
de la vie implique la mort et 'idée méme du plaisir
implique la douleur. La lampe se consume sans cesse
et c’est sa vie. Si vous voulez avoir la vie, il vous faudra
pour elle mourir en tout instant. La vie et la mort ne
sont que des expressions différentes d’'une méme chose,
regardée de points de vue différents ; elles sont la méme
vague qui s’éléve et retombe, et les deux ne forment
qu’un tout. L’un regarde la vague tomber et devient
pessimiste ; 'autre la regarde s’élever et devient opti-
miste.

Lorsqu’un enfant va & I'école et que son pére et sa
mére prennent soin de lui, tout lui semble bonheur;
ses hesoins sont simples, il est tout optimisme. Le vieil-
lard, lni, avec I'expérience variée qu’il s’est acquise, est
devenu plus calme ; son enthousiasme s’est certainement
beaucoup refroidi. De méme les vieilles nations, tout
entourées de signes de décadence, risquent d’entretenir
moins d’espérance que les nations neuves. Nous avons,
dans I'Inde, un proverbe qui dit : « Mille ans une ville et
mille ans une forét. » Ce passage de la cité & la forét
et vice-versa s’effectue partout, et il rend les gens
optimistes ou pessimistes selon la partie qu’ils en
voient.

1.’idée que nous allons maintenant aborder est celle de
I'égalité. L’idée du millénaire a été un grand stimulant
au travail. Beaucoup de religions en ont fait une partie
de leur enseignement : Dieu va venir gouverner 'univers,

(Y) Voir aussl Entretiens et causeries, p. 28.
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et alors il n’y aura plus entre les hommes de diflérences de
conditions. Ceux qui préchent de telles doctrines ne sont
que des fanatiques. (D’ailleurs, les fanatiques sont les
hommes les plus sincéres du monde). Le Christianisme fut
préché justement en prenant pour base la fascination
exercée par ce fanatisme, et c’est ce quile rendit si
attrayant pour les esclaves grecs et romains. Ceux-ci
crurent qu’avec la religion du millénaire il n’y aurait
plus d’esclavage, il y aurait abondamment & boire et &
manger ; c’est pourquoi ils se groupérent en foule autour
de I'étendard chrétien. Ceux qui, les premiers, préchérent
cette idée étaient naturellement des fanatiquesignorants,
mais ils étaient trés sincéres.

De nos jours, cette aspiration au millénaire prend la
forme de I'égalité : liberté, égalité, fraternité. Cela aussi
est du fanatisme. La véritable égalité n'a jamais existé et
ne pourra jamais exister sur la terre. Comment pour-
rions-nous étre tous égaux ici-bas ? Cette espéce d’égalilé
irréalisable implique la mort totale. Comment le monde
est-il ce qu’il est ? Par la perte de I'équilibre. Dans Iétat
originel qu'on appelle le chaos, il régne un équilibre
parfait. Alors comment se forment les forces constitu-
tives de I'univers? Par la lutte, la rivalité, le conflit.
Supposons que toutes les particules de matiére soient
maintenues en équilibre; aurions-nous alors aucun
phénomene de création? La science nous enseigne que
c’est impossible. Agitez une nappe d’eau et vous verrez
les particules d’eau se précipiter les unes contre les autres,
chacune s'effor¢ant de retrouver le calme ; de l:: méme
maniére, tous les éléments que nous appelons I univers,
tout ce que renferme I'univers lutte pour revenir a
Yétat de parfait équilibre. Puis, de nouveau il s¢ produit
une agitation, et nous voyons encore des phénoménes
de combinaison et de création. L’inégalité est la base
méme de la création. D’ailleurs les forces qui tendent
a4 faire régner I'égalité sont tout autant une nécessité
de la création que celles qui tendent & la détruire. L’éga-
lité absolue, c’est-a-dire le parfait équilibre de toutes les
forces en lutte sur tous les plans, ne pourra jamais
exister dans ce monde. Avant que vous parveniez a cet
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état, le monde sera devenu impropre a toute vie quelle
qu’elle soit et il n’existera plus personne.

Nous voyons donc que toutes ces conceptions du
millénaire et de I'égalité absolue, non seulement sont
irréalisables, mais encore nous conduiraient certaine-
ment au jour de la destruction si nous voulions les mettre
en pratique. Qu’est-ce qui différencie un homme de son
voisin? C’est surtout une certaine disparité entre leurs
cerveaux. Seul un aliéné pourrait soutenir aujourd’hui
que nous naissons tous avec des cerveaux de méme
puissance. Nous arrivons au monde avec des aptitudes
différentes ; nous y venons en grands hommes ou en
hommes médiocres, et ’on ne peut pas échapper A ces
conditions fixées dés la période prénatale. Les Indiens
d’Amérique occupaient ce pays depuis des milliers
d’années lorsque quelques poignées de vos ancétres y
ont débarqué. Quelles transformations ils ont amenées
dans l'aspect du pays! Si nous sommes tous égaux,
pourquoi les Indiens n’avaient-ils pas fait toutes ces
améliorations et construit des villes? Une espéce nou-
velle d’aptitudes cérébrales est entrée dans le pays
avec vos ancétres; il est arrivé de nouveaux stocks
d’impressions et de souvenirs qui ont commencé de
jouer et de s’exprimer. La non-différenciation absolue
est la mort. Tant que ce monde durera, il existera et il
faut qu’il existe des différenciations. Le millénaire de la
parfaite égalité n’arrivera que lorsqu'un cycle de créa-
tion prendra fin. Jusque-la 1'égalité est impossible,

Et pourtant cette idée du millénaire auquel on par-
viendrait est une grande force. Tout autant que I'inéga-
lité, cette lutte pour restreindre I'inégalité est indispen-
sable 4 la création. Si nous n’avions pas de lutte pour
retrouver la liberté et retourner 4 Dieu, il n'y aurait
pas de création non plus. C’est la différence entre ces
deux forces qui détermine la nature des mobiles des
hommes. Ces mobiles qui nous incitent au travail exis-
teront toujours, les uns tendant A I'asservissement et
d’autres a la libération.

Les engrenages du monde sont une terrible machine ;
si nous y mettons la main, dés que nous sommes happé
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nous sommes perdu. Nous croyons tous que nous serons
en paix lorsque nous nous serons acquittés d’un certain
devoir, mais avant méme que nous en ayons accompli
une partie, un autre devoir nous attend déja. Nous
sommes tous entrainés par cette machine puissante et
complexe qu’est le monde. Il n’est que deux maniéres
d’y échapper : 'une est de se désintéresser complétement
de la machine, de la lacher et de se tenir & I’écart, de
renoncer 4 nos désirs. Ce qui est trés facile & dire, mais
presque impossible 4 faire. Je ne sais pas si un homme sur
vingt millions peut y parvenir. L’autre consiste a se
plonger dansle monde et 4 apprendre le secret du travail,
c’est la voie du Karma-Yoga : ne fuyez pas loin des
rouages du mécanisme, placez-vous & lintérieur et
apprenez le secret du travail. On peut trés bien trouver
une issue par un travail approprié que I’on fait 4 I'inté-
rieur de la machine ; par la machine elle-méme, on ap-
prend A en sortir.

Nous avons vu maintenant ce qu'est le travail. Il
fait partie des fondements mémes de la nature, et il se
poursuit toujours. Ceux qui croient en Dieu peuvent
mieux le comprendre parce qu’ils savent que Dieu
n’est pas tellement impuissant qu’ll ait besoin de nous.
Bien que cet univers doive durer toujours, notre but est
1a liberté, notre but est ’altruisme ; or, d’aprésle Karma-
Yoga, c’est par le travail qu'on doit atteindre ce but.
Toute idée de rendre le monde parfaitement heureux
peut constituer pour des fanatiques un excellent stimu-
lant au travail, mais nous devons savoir que le fanatisme
produit autant de mal que de bien. Le karma-yogin
se demande pourquoi il nous faut un autre mobile que
Pamour inné de la liberté. Parvenez au-deld des mobiles
honorables habituels. « Au travail vous avez droit, mais
non aux fruits du travail. » L’homme, dit le karma-yogin,
peut s’entrainer & apprendre cela et 4 le mettre en pra-
tique. Lorsque I’idée de faire le bien est devenue partie
intégrante de son étre, il ne cherche plus aucun mobile
extérieur. Faisons le bien parce qu’il est bien de faire le
bien ; celui qui fait le bien en vue d’un autre but, serait-ce
méme d’arriver au Ciel, s’enchaine, nous dit le karma-
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yogin. Tout travail fait avec le moindre motif égoiste,
quel qu’il soit, au lien de nous rendre libre, rive un boulet
de plus 4 nos pieds.

Aussi la seule solution consiste-t-elle & renoncer a tous
les fruits du travail, & étre pour eux sans attachement.
Sachez que ce monde n’est pas nous, et que nous ne
sommes pas ce monde, que nous ne sommes pas vrai-
ment le corps, que nous ne faisons pas vraiment du tra-
vail. Nous sommes le Moi, éternellement en paix et au
repos. Pourquoi serions-nous enchainés par quoi que
ce soit? Il est trés bien de dire que nous devons étre
absolument sans aucun attachement, mais comment y
arriver? Chaque bonne action que nous faisons sans
aucune arriére-pensée, au lieu de nousforger une nouvelle
chaine, brisera I'une de celles qui nous lient. Chaque
bonne pensée que nous envoyons au monde sans rien
attendre en retour s'emmagasinera la-haut et brisera
une chaine, nous rendra de plus en plus purs, jusqu’a
ce que nous soyons les plus purs des mortels. Pourtant
tout cela peut vous paraitre du Don Quichottisme, peut
vous sembler trop philosophique, plus théorique que
pratique. J’ai lu beaucoup d’arguments contre la Bha-
gavad-Gitd, et bien des gens ont dit que, sans motif,
les hommes ne peuvent pas travailler. Ces gens-1a n’ont
jamais vu faire de travail désintéressé si ce n’est sous
Pinfluence du fanatisme, et c’est pourquoi ils parlent
ainsi,

Laissez-moi, pour conclure, vous dire quelques mots
d’un homme qui a réellement mis en pratique cet ensei-
gnement du Karma-Yoga. C’est Bouddha. Il est le seul
qui I'ait jamais parfaitement appliqué. Tous les prophétes
du monde, excepté Bouddha, avaient des mobiles exté-
rieurs qui les poussaient 4 une activité sans égoisme.
A la seule exception de Bouddha, les prophétes peuvent
étre répartis en deux catégories : les uns se considérent
comme des incarnations de Dieu descendues sur la
terre, les autres se considérent seulement comme des
messagers de Dieu. Les uns et les autres tirent du dehors
U'inspiration qui les fait travailler. Si hautement spiri-
tuelle que soit leur fagon de s’exprimer, ils attendent une
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récompense extérieure, tandis que Bouddha est le seul
prophéte qui ait déclaré : « Toutes vos théories sur Dieu
ne m’intéressent pas. A quoi bon discuter toutes ces
doctrines subtiles sur 'dme ? Agissez bien et soyez bons.
Cela vous ménera 4 la liberté et aussi a la vérité, quelles
qu’elles puissent étre. » Dans sa conduite, il était abso-
lument dépourvu de mobiles d’ordre personnel. Quel
homme pourtant a travaillé plus que lui? Montrez-moi
dans I’histoire un seul personnage qui se soit élevé aussi
haut que lui au-dessus de tout. La race humaine tout
entidre n’a produit qu’un seul étre de cette trempe,
dont la philosophie soit aussi haute et la compassion
aussi vaste. Ce grand philosophe, qui préchait la philo-
sophie la plus élevée, n’en éprouvait pas moins la ten-
dressela plus profonde pour le plus bas des animaux, et
iln’a jamaisrien demandé pour soi-méine. Il est le karma-
yogin idéal, agissant absolument sans mobile, et I’histoire
de I'’humanité montre qu’il est le plus grand homme qui
ait jamais vécu. Il réalisa sans comparaison possible
le plus parfait accord du cceur et du cerveau qui ait
jamais existé, la plus grande force d’ame qui se soit
jamais manifestée. Il est le premier grand réformateur
que le monde ait connu. Il est le premier qui ait osé
proclamer : « Ne croyez pas sur lafoide vieux manuscrits,
ne croyez pas une chose parce que votre peuple y croit ou
parce qu’on vous I’a fait croire dés votre enfance. A
toutes choses appliquez votre raison ; lorsque vous les
aurez analysées, si vous trouvez qu’elles sont bonnes
pour tous et pour chacun, alors croyez-les, vivez-les
et aidez votre prochain 4 les vivre également. » Celui qui
travaille le mieux est celui qui travaille sans aucun mo-
bile, qui ne travaille ni pour I'argent ni pour la gloire,
ni pour quoi que ce soit. Lorsqu’'un homme peut faire
cela, il peut étre un Bouddha, et il trouvera en soi le
pouvoir de travailler de telle inaniére qu’il pourra trans-
former le monde. Cet homme-la représente l'idéal le
plus élevé du Karma-Yoga.





